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Pour Nadim Haddad, fils de Malek.



Je tiens A remercier trAs vivement nen ma7"Ltre, le
ProfCsseur Raymond Jean pour les prAciulx conseils qu”il

m"a prodiguls tout le long de cette :1-echerche.



AVANT PROPOS

La seule pensCe de cette thNse me fut longtemps insupportable.
Mne peine viscCrale stCrilisait tous mes efforts. Et pourtant,

I"heure Ctait venue o0 je ne pouvais plus me dCrober.

Malek,/ j"ai eu la chance d"Utre ton neveu et ton ami. C"Ctait
ensemble que nous avions choisi le sujet de la thise.

Nous Ctions sur notre terrasse ensoleillCe que tu aimais bien.
Je me rappelle qu“en cet CtC 1977, tu peignais nos volets d"un
beau bleu. Ce mUme bleu que tu affectionnais te faisait penser
A 1a mCdina, A ses rues sages, aux odeurs de bonbons et de

nougat. ...

Malek, c"Ctait en juillet 1978 qu"on devait se revoir A Cons-
tantine. Je me promettails de te poser certaines questions et
Clucidais ton engagement, ta philosophie, ton angoisse, ton
Ccriture prCmonitoire. A cette Cpoque, Malek, je tTavais revu
plusieurs fois non pas A Constantine mais A Alger. Tu souffrais
dCjA d"un mal A la poitrine. Je ne savais pas que tu t"en irais
si vite! Je ne savais pas aussi que la mCdecine t"avait condamnC
et que ton opCration plus tard en Suisse Atait un leurre! Les
chirurgiens t avaient opCrC oour te cacher la vCritC. Un canckEr

ne s"opCre pas! Un cancer ne pardonne pas.



0 Malek gqu®il m"est bien pCnible de parler de toi! J"Ctais prCs
de toi, dans ton appartement, A Alger en septembre 1977. Tu avais
leiregard fatiguC, tes cicatrices te faisaient atrocement mal. Tu
ne voulais mUme pas me regarder en face. Tu me reprochais sans
auoun doute de t"avoir laissC seul dans une clinique CtrangNre.

La famille du mUme sang, pour toi, aa comptait!

Plus tard, tu ne rCpond-ais A aucune de mes questions. Je
sentais que je te dCrangeais dans ton appartement qui sentait la

solitude et la mort. Nous nous ennuyions un peu puisque les mots
Ctaient rouillCs, foutus et les silences si expressifs, si
dCprimants. MUme la baie d"Alger engluCe de brunie que nous
regardions sans intCrUt alourdissait I"atmosphNre. Le polte se

leva, s"agrippa au dossier du fauteuil et articula pCniblement:

- Le ciel n"est jamais bleu ici!

3.e ne rCpondis pas. Je savais qu-une partie de lui-mUme se
dCgradait. J"en souffrais. Je savais aussi que son coeur Ctait A
Constantine et quil n"avait jamais aimC Alger. Une mUme
complicitC nous rapprochait, une mUme complicitC nous sCparait.
.. Le poNte leva sa main th65tralemert et de I"inEie?P tendu me

dit sNchement.

- Tu m"emmerdes, fais des gosses!
tn janvier 1978, Malek fut hospitalisC A I"Hopital Mustapha.

Je passais de nombreuses nuits prCs de lui. Le mal empirait de



jour en jour. Tout le cNtA droit Atait paralysA et il avait des
difficultAs d"Alocution. Il regardait souvent sa main droite
inerte et son visage se mouillait de chaudes larmes. Il n"avait
mour communiquer avec ses nombreux amis que le modique langage
des yeux. C-est IA, dans cette piCce maudite, A I"odeur d'Ather
cwejet'ai vraiment compris, Malek. 11 articulait souvent des
paroles inaudibles, incomprAhensibles, inachevAes. Nous le
regardions avec stupeur, retenant notre souffle, le mOme que
nous retenions devant notre instituteur de 1"Acole communale.
Chaque parole qu®il PrononUait Atait une souffrance, un cri, .

le cri de 1"AcorchA.

Malek, je n"oublierair jamais ton regard qui recherchait la
vie. Je n"oublierais jamais ta main recroquevilllAe, morte

dAjJA en automne.

Malek, je n"oublierai jamais ce cri sorti de tes entrailles:
""ORASSI'". Malek, nous te regardions apeurAs; et tu nous
prAsentais un visage si beau, si angAlique comme celui de
tes vingt ans, de tes vingt ans oa tu nous Acrivis dans les
merveilleux sables du Tassili: "Je t"offrirai une gazelle'.
Que voulais-tu nous dire? Nous le comprimes bien plus tard.
ORASSI signifiait le terrible constat du damnA, du maudit: “je

vails mourir ici'.

Malek, je savais que l"angoisse te torturait comme de sales
maux de dents dans la nuit froide. Malek, j"Atais prAs de toi

et j"Acoutais ta poitrine usfe qui ronflait anormalement.



Malek, tu Atais tout regard, que regard et tes yeux noirs
dAsespArAs recherchaient les miens, une sAcuritd, une

prAsence surtout.

Malek, je n"oublierail jamais tes yeux vitreux ce 2 juiln
1978 et tes paupiCres qui ne voulaient pas se refermer mOme
dans la mort.

Malek, tu voulais nous regarder en face. Tes yeux voulaient
dire quelque chose, tu voulais nous dire quelque chose, tu

voulais me dire quelque chose . Tu me I"a jamais dit.

Et maintenant, Malek, je vais entreprendre ma recherche seul.
Je me promettaiS, une si FiCre joie de prAsenter ton oeuvre
aussi fidClement que tu lTaurais voulu de ton vivant.

Aucun sanglot, je le sais, n"arrOtera ma volontA de respecter
ton oeuvre et tes certitudes. Je me rappelle ton visage, tes
mains potel6es, ta voix si profonde et je sais qu“entre-nous la
mOme sCveE fAconde me permet de mieux te sentir, de mieux te
comprendre. Lorsque, je noircis quelques rAflexions sur mon
cahier, j"ail soudainement peur, car au milieu de tes actions
si Aclatantes qui jalonna ta route, j"ai peur de te
rAssusciter, toi Malek Haddad, entier comme un chOne qu“on ne

dAracine pas; qu“on n"abat pas, qui ne meurt pas!

Mais tu Atais fragile, Malek! Le destin te choisit comme
cible A cinquante ans, en pleine vie.
Ai-je la force de t"arracher A la boue des temps et de te

restituer dans ta chair, dans ton coeur, dans ton humanitA?



LL:k, jJe n"ail jamais connu une nature aussi riche que toil et
jJamais je ne connus de prCsence sur la terre aussi bienfe:.

sante que la tienne. Je me sens effrayC, je I"avoue

ta grandeur, ta simplicitA, ta leUon.

Ai-je le droit de me servir de tes confidences, de tes
confessions, de tes documents?

Me retrouverai-je seul dans le partage de I"indiscrCtion

et de I"exigence du vrai?

Je pense que rien n"est A cacher car tu fus un Utre si
profond, si pur. Tu le pensais aussi. Mais les autres ont-ils
fait resplendir ton humaine vCritC? Non,je ne crois pas.

Tu me disais qu“un jour, tu assistas A une sCrie de confCrences
A 1TuniversitC d"Alger.

Tu t"Atais assis au fond de la salle , trCs seul, anonymement.
Personne ne t"avais reconnu et tu Ccoutais attentivement le
confArencier comme la plupart des Ctudiants(es). On parlait de
toi, de tes oeuvres surtout. Tu me confiais plus tard, avec

am--;-ame cette phrase: "Il ne m"a pas compris du tout -

Personne ne m"a compris d ailleurs™.

MaJdrk, mon cher Malek, ensemble, nous aurions fait un tri de
tes Acrits. Mais maintenant... Lorsque, j"Atais triste et
dAcouragA, quand j=Ctais prUt A renoncer A 1"effort, A vivre

Agoaltement, je me disais: "Malek n"est pas mort. Je suis son
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CINve, il est une ledon".

Alors, Malek, je t"en prie, aide-moi A me donner la

force de te peindre un double A ton humaine mesure.

Jamel ALI-KHODJA



ExposA mAthodologique

L*Aclosion au cours des annAes 1945-1950 d*une littArature
maghrAbine d"expression franUaise fut un des faits les plus
marquants de la colonisation franUaise en Afrique du Nord. Elle
fut I"oeuvre d"une Alite indigCne francisfe: les AvoluAs.
D*abord folklorique et Athnocentrique, cette littArature devint
militante A partir de 1954 et aux alentours des annles 1956
plus prAcisAment et "On devait s"apercevoir assez vite - nous
dit Jean DAjeux.qu"il s"agissait d"une littArature de dAvoilA-
ment, de contestation, et bientNt d"une littArature nationale
de combat. Les AlgAriens Ataient d"ailleurs contents de la
trouver et d"y recourir pour appuyer leur lutte et leur rAsis-
tance”.® Au fur et A mesure que les AvCnements politiques
polarisaient les esprits, les Acrivains maghrAbins d"expression
franUaise se sAparaient de I"Ecole AlgArianiste et de I"Ecole
d"Alger.

Cette littArature nationale et militante a voulu montrer A la
communautA europAenne ses grandes dAceptions; dAceptions des
couches paysannes les plus dAshAritAee,des prolAtaires, des
intellectuels et des politiques sur leur propre statut en gAnAral,
un statut d"Aternel colonisA et d"Aternel damnA - avE-t.; ce
malheureux cortCge d"injustices de toutes sortes, sans compter ces

facheuses carences d"ordre sociale, politique, culturelle.

(1) Jean:DAjeux: LittArature MaghrAbine de LangueTranQaise, Canada
Editions Naeman, 2Cme trimetre 1973, p. 12.




Albert Memmi, illustre bien notre propos, lorsqu®il nous dit
sans passion aucune que "ceux pales antagonistes- Colon et
colonisC - marquent le champ de forces et de tensions de la
situation coloniale. La prospCritC et les privilNges de 17un
reposent directement sur I"exploitation et le paupCrisme de
I"autre. Le maintien de ce rapport exige une reproduction
permanente de I-oppression. C"est le colon qui a fait et qui
continue A faire le colonisC. Le colon tire sa vCritC, c"est

A dire ses biens, du systime colonial*.®

Nous comprenons mieux A prCsent, cette dramatique situation -
coloniale oad le bonheur de 1*un fait le malheur de I"autre. Dans
1*AlgCriebolonisCe, la paroleYdes humbles est souvent une plainte,
une profonde dCchirure. Plainte de I°CcorchC, du maudit qui
attend, se rCsigne le plus souvent dans une prOfonde solitude. Ne
lui avait-on pas donc dit dans sa plus tendre enfance®) que les
Roumis Ctaient des hommes forts, intelligents et les Arabes des
bons A rien, deS '"semeches", des buveurs de soleiffliine "

Cducation™ qui ne favorise en rien des potentialitCs,

amais fait de 1"Utre, un Utre aigri pour la vie, un maudit de Dieu

( 1) Albert Memmi, Portrait du ColonisA, Paris, J.J. Pauvert, p. T89

(2) Les enfances dans la littAratureelagbrebine d"Expression FranUaise ont
rites par nos Acrivains come 1"Atape.dA la frustration, des
dAsirs absents, de I"angoisse.

(3) La voix criarde d"untdOs personnages delOib, nous fait sourire, apresplus d®
un quart de siCcle passe: ' - Eh, ils veulent dAfier le*Pranlais. ont-
ils ?des ames,ont-ils du savoiridans la tete? Va danc ! Ils n"ont que
leur folie et leur misCre... Pourront-ils lutter contre le,FYangais? Moi, je
sais. Ce sont des imbAciles. Ce qu"ils veulent, c"est supplahter le”
FranUais. Ils sauront gouvermer, eux?''. Propos de Tante Hasna,
personnage vivant modestement et qui ne souffre pas de larDevorante *
FAIm. La- lande Maison, Paris, Seuil, p. ,85.
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en quelque sorte. Ne sait-il pas encore que pour gagner un bout
de pain, il faudra qu®il mouille de sueur sa chemise, que "la
mort est une couverte d"or".® Dans cette littArature militante,
le lecteur le moins averti, entend des voix, des voiXx
pathAtiques, le plus souvent anonymes. Ce concert de -voix, dans
une ethnie brallAe par le Soleil, s"harmonisent admirablement
avec un jeu de visages, des visages expressifs oa 1"on dAchiffre
I"extrOme dAtresse, la dAsolation, la dAvorante faim. Ces vieux
AdentAs si bien peints par Dib, Feraoun, Mammeri sont confrontAs

aux dures rAalitAs de IT"histoire de leur pays. Ils ne miment

point le visage des autres. Ils sont au Carrefour de la misCre
et ils se tiennent debout A I"avant scCne du malheur et de
I"Histoire. Malek Haddad sait nous parler de 'cette valse de la
tourmente' :

"J"ail choisi de sourire afin que mes sanglots

s"Apurent-de 1"ennui des chagrins qu“on raconte

Afin que le malheur surnage sur les eaux

D"un courant qui s"en va et qu“il faut qu®on remonte

J"entends du bout des temps un air de flamenco

J*appelle le malheur pour luil casser la gueule

J"Atais le roi de ,Mhi du temps qu"il faisait beau

E Au fond des Sahara ma Gazelle est trAs seule".

L*Algirie cesse d"0Otre un dAcor ou un accident glAographique

(D) La GrandA eAison p. 84
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Pour cette jeune gAnAration d®Acrivains maghrAbins® (Ffui
AcINt A la veille de I"indApendance du Maghreb.

L*AlgArie ne sera plus cette terre de conquOtes et de sensations
nouvelles, un Orient nouveau et pourquoil Pas un petit coin de

paradis, un Eden mOme®). Au soleil, un rare livre de Guy de

Maupassant - mAconnu de certain chercheur - nous parle de 1*°
AlgArie avec des accents sincCres. L"excellent conteur nous
confie son Amotion devant un dAcor paradisiaque gorgA de lumiCre
et de sable: "On rOve toujours d"un pays prAfArA, 17un de la
SuCde, l"autre des Indes; celui-ci de la GrCce et celui-I1A du
Japon. Moi je me sentais attirA par 1"Afrique par un impAtueux
besoin, par la nostalgie du dAsert ignorA, comme par le
pressentiment d”une passion qui va naatre (...). Je voulais voir
cette terre de Soleil et de Sable en plein AtA, sous la pesante
chaleur, dans I"Ablouissement furieux de la lumiCre"”.® On ne
cesse de rOver de cette chaude AIgArie, de cette fascinante
AlgArie, de Cette charnelle AlgArie. Les clichAs abondent dans

cette littArature exotique ou de carte-postale.

(1) Albert Memmi dans son introduction A 1"Anthologie dus Acrivains
maghrAbins d"expression franlaise (Paris, PrAsence Africaine, 1964, pp.

14 - 15) - nous di: avec pertinence et luciditA que "I1"AvAnement a une
importance capital?... Ces nouveaux auteurs sont aux prises avec leur pays
comme avec I essentiel d"eux-mOmes... ColonisAs, il leur a suffi de s”
exprimer, non pour tAmoigner sur la colonisation, mais pour rAvAler I*
univers intArieur et extArieur du colonisA™.

(2 11 est conseillA de lire ou de relire toute cette littArature nord-afri-
caine des FranUais de 1830 A 1935 A 1*heure des passions Ateintes. Le
rrogard qu”on porte sur ces oeuvres est plus honnOte et le lecteur reste
sensible A des,deF riptions bouleversantes, pleines de finesse et de
dAlicatesse.

(3) Au Soleil (1884). "ivre rAAditA - Paris, SociAtA d*Aditions littAraires
et artistiques, 19)2, pp- 5 - 6.
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Le triste bCnCficiaire d"une actualitC bouleversCe et b)
uleversante® est incontestablement le peuple algCrien. Un
peuple algCrien que "CAMUS a vite oubliC dans la Peste.

La charnelle AlgCrie Cclabousse une lumiNre drue, sait nous
charmer par 1"hArmonie de ses paysages, ses couleurs crues,
chaudes mais cette charnelle AlgCrie sait aussi nous

Cmouvoir car I"homme n"est pas heureux. 1l est attentC.

Mouloud Mammeri, dans une lettre A un Franaais® est convaincu "

qu il ne peut y avoir en rCgime colonial ni saint ni hCros, pas
mUMe le modeste talent parce que le colonialisme ne libNre pai,
il oaroistruit il n"CINve pas, il opprime; il n"exalte pas, il

dCsespNre ou stCrilise: il ne fait pas communier, il divise, il

isole; 1l emmure chaque homme dans une solitude sans espoir'.

Mohammed Dib dans sa preiniNre trilogie ) nous rapporte des
Cchos bien pathCtiques d“une dCtresse paysanne. Ecoutons Ba
Dedouche le VtCjo A travers une chronique de la vie quotidienne

de 1939 A 1943:

(1) Selon I"expression si chCre de Malek Haddad!

(2 Mouloud Mammeri: Entretiens sur les lettres et les Arts pp. 34-38, 1957.

(3) La Grandervhison, Paris Seuil, 1952, 1"Incendie, Paris, Seuil 1954, Le-
MAtier A tisser, Paris, Seuil, 1997. Cette littArature de la
iation annocera un peu plus tard, la seconde Atape dans le roman
- la littArature de contestation.
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"QuTil se trouve seulement quelqu®un pour narrer le triste

destin des fellahs, et il en aura quoi direl..."1D

Et un autre fellah dApossAdA, se prAsente dAsemparA, nu:
""Je m*appelle Mohammed Ould Cheikh, dit-il aprAs un instant. Je

suis un cultivateur du pays de Bni-Boublen (...). Je n"ai plus
rien. J"ail tout perdu, tout: terre, femme, enfants, les hommes

de loi ont fait de moi une bOte errante".®

Nous compatissons au grand dAsespoir des fellaljs devant une terre-
Rpouse spolile et nous assistons par la mOme occasion au divoi-ce
des Aeux communautAs qui ne pouvait plus cohabiter harmonieusement

ensemble et encore moins s"aimer.

En remontant dans le temps, nous nous apercevons que le rile des
politiques A permis de dynamiser la paysannerie et les
ProlAtaires algAriens engourdis et impuissants devant I"agression
coloniale. Les Politiques, rAveilleurs de consciences par excel-

lence ont su panser par la bonne parole les maux des dAshAritAs

en leur promettant une autre vie, un autre ordre, un autre soleil.

(D) L"incendie, p. 40.

(2) Le mAtier A tisser p. 90 Dans ce mOme registre de la dAsolation, nous
pouvons citer la dramatique confession de Benyoub: ""Ah! Tous les jours
ils nous enlCvent un lambeau de notre propre chair! A La place il ne
demeure qu®une profonde plaie d"oa coule notre vie (...) L"incendie
p. 55.
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Ces politiques nous dit Marcel EgretaudP’ "firent l"expArience
des formes d"organisation et des mAthodes d"action du mouvement
ouvrier au sein duquel un nouveau parti rAvolutionnaire, le
Parti Communiste FranUais, rApandait les idAes du marxisme-
IAninisme. Des notions nouvelles ayant trait A la solidaritA de
. classe, A I"internationalisme prolAtarien, A la lutte anti-
impArialiste, pAnAtrCrent dans le mouvement national algArien
par I"intermAdiaire des travailleurs qui retournaient dans leurs
pays A la fin de leur sAjour en France".

Mieux organisAs, les Politiques vont essayer de canaliser les
frustrations, les blessures des humbles en se basant sur une
histoire prostitule. La situation politique n"est pas brillante.
Les espoirs suscitAs par le projet Blum-Violette sont dAjA
retombAs. Ce projet voulait obliger" par le collCge unique la
population europAenne A chercher elle-mOme un terrain de conci-
liation avec 1"Alite algArienne”.® Dans les annlAes qui avaient
prAcAdA, 1"AlgArie avait connu"un exode spectaculaire. Les gens
dAsertaient la terre et la citA pour aller vers les rAgions
miniCres (franUaises) malgrA la crAation des bureaux arabes (en
place dCs L8581) qui voulaient faire progresser I*Aconomie
rurale. Cette tentative embryonnaire resta sans lendemain et le
Paysannat algArien connut de mauvais jours (famine, maladies
contagieuses touchant particuliCrement les enfants en bas age).

Rappelons qu“en 1939 les dAlAgations financiCres furent suspendues.

(1) RAalitA de la nation algArienne, Paris, Editions Sociales, 1961, p. 199.
Notons que de talentueux Acrivains algAriens militArent au sein du PCA.
Citons MClek Haddlid,elfeammed Dib, Kateb Yacine... Beaucoup d'entre
eux se sAparArent de ce Parti et gorgArent les rangs des autres partis
politiques algAriens - lorsque le 12 mars 1956, le PrAsident Mollet obtint
de I'AssemblAe Nationale, y comprisldes dAputAs communistes l'octroi de
pouvoirs spAciaux pour rAtablir I'ordre en AlgArie et y instaurer une poli-

tiqgue dAmocratique; tandis qu'C Alger, le/Ministre- rAsident fie.
Lacoste) disposait de pouvoirs dictatoriaux.

C2) Histoire de "1"AlgArie -CcinteMpOAtine parRobert Agertn, Paris, PL1F,
b'o. 400, p. 90.




Le pays n"attend plus et ne croit plus aux promesses de la
"mAtropole . L"avenir est entre les mains d"hommes nouveau
Une fermentation politique se dessine, s"amplifie dans
toute 1"AlgArie. Le marasme politique, social et Aconomique
se poursuivra jusqu"au 8 novembre 1942 avec le dAbarquement
anglo-amAricain.

Dans le difficile climat des annlAes 1944 et 1945, les masses
populaires solidaires des causes justes firent front contre une
politique d assimilation et d"asservissement. La propagande
nationaliste du PPA® en faveur d*un "‘Parlement AlgArien”, d"un
Gouvernement AlgArien” I"emporta sur les thCses fAdAralistes de
Ferhat Abbas. Ces revendications inquiAtCrent la grosse
colonisation acharnAe du maintien de la tutelle coloniale. Ces
hommes nous prAcise Marcel Egretand.''choisirent le moment oa le
peuple algArien manifestait puissamment sa volontA A I"occasion
de la victoire (8 mai 1945) pour transformer par le jeu ldes
provocations, en"incidents sanglants, en saignfe exemplaire le
nouvel essor du mouvement national algArien." @

L*effet produit sur le peuple alerien fut en tout cas celui
d"un abominable massacre, d"un impardonnable gAnocide.

La haine a fait place A 1"amour avec chaque jour un peu plus de
larmes, un peu plus de sang dans les mains. Rien n"est innocent *
dans cette malheureuse guerre qui s"annonce le ler Novembre 1954

et qui s"achCvera sept ans plus tard, un 5 Juillet

(1) Eh mars 1937 fut fondCrhlIger, le parti du peuple algArien sous
la direction deMessali Hadj. N oublions pas que cet inlassable militant
avait crAA dCs mars 1S26 A Paris, le premier cAnacle politique, une
organisation communiste de travailleurs maghrAbins : I"ETOILE NORD
AFRICAINE.

(2)"RAalltede la nation® algArienne, dAJA citA, p. 219



1962. Dans cette tragAdie de la tourmente, il n"y eut ni
vainqueur, ni vaincu, mais des chiffres, des morts. Un bilan aux
odeurs de cadavre. Malek Haddad nous chante bien cettAicomplainte

des maudits:

" Mon camarade est mort au milieu des
guitares Et dans un chant de blA C est
drNle

11 Atait jeune
11 Atait AlgArien

Il a Acrit ma belle histoire

Il parlait mieux qu“un chant de bIA".®
La voix de Malek Haddad se confond avec toutes les autres,
celle des opprimAs, ceux qui font I"Histoire et annonce les
RAvolutions®=*
Mais dans cette tragAdie algArienne, le colonisateur se crie et s*
imagine une Histoire, sa propre histoire, un prAtexte A mieux
maintenir cette maudite Aquation colonisateur/ColonisA, A prAserver

ses biens et A asservir davantage(®Par contre le colonisA

(1) Le Malheur en Danggr, Paris, la Nef dA Paris Editions, 1 %6, p. 43.

(2) L"AssemblAe algArienne lorsquelle fut dissoute ep avril 1é,66, n"avait
pas terne discutA le statut de 1"AlgArie. L"AlgArie musulmane se voyait
fermer toutes les voies lAgales a des rAformes profondes bien que le
Parlement FranUais eut votA le statut de 1"AlgArie le 20 septembre 1F.47:
DAUu, ?erhat Abbas - pourtant le moins violent des nationalistes dAcla-
rait: "Il n"y a plus d"autre solution que les mitraillettes".

(3) LT activitA europlenne reprAsente 9D% de I"activitA industrielle et com-
merciale totale. La part des citoyens mulsulmans dans 3e chiffre d"affaires
de 1"AlgArie apparaidt d"autre part comme n"Atant que de 69 milliards sur"
900. On consultera avec profit, Le Monde (14-15 juillet 1937) et I
excellente Atude de Raymond BarbA: "classes sociales en Alghrie" (économie
et Politique, septembre et octobre 1959).



tente de retrouver sa terre, sa patrie, sa culture, son

histoire. Nous sommes en prAsence d*un facheux compromis, en

face d"une dramatique rAalitA sociale et Aconomique. Et pourtant
nous dit Malek Haddad:

" Ce n"Atait pas la vocation des forOts de finir en crosses de
fusil... Aucune joie ne peut venir de la colCre. Aucune
chanson ne rAsiste A la plaine qui ne serait champs de
bataille. Et les ponts , mon ami, s"ils sautent pour I7ins-
tant c"est qu”il arrive parfois quil faille refuser une poi-
gnle de mains. Si les poteaux tAlAgraphiques n"ont pas leur
taille, si l"oranger s"en va dormir, poCte mon ami, cet

Apisode de neurasthAnie est nAcessaire".®

Nous avons choisi d"Atudier I"itinAraire de Malek Haddad:
TAmoignage et Proposition pour diverses raisons: son oeuvre
est riche de renseignements et d"enseignements aux plans
littAraire, sociologique, historique et politique.

Deautre part, Malek Haddad apporte au roman engagA, autre
chose que des exploits hArolques et sublimes, autre chose que
ces odeurs de sang et de poudre. Il est A I1"Acoute d"un peuple
en colCre et tAmoin de sa sociAtA d"une histoire falsifile.

Dans cette valse de la tourmente, "le Malheur a bon dos'.

(1) Le Malheur en Danger, dAjA citA, p. Set p. 17.
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... Ou m"a dit cheveux bruns
Comme on dit assassin
Et puis ils ont crevC les yeux de ma guitare
Le Malheur A bon dos
Mais dites-mol son nom
J"Ctais fait pour parler aux violettes tranquilles
J*ai brodC une valse sur un corsage en fleur
Mhis
J*ai vu ce fellah
Devenir un bandit
Quand 1l aimait sa femme autant que sa patrie
Le malheur a bon dos

Mais dites-moi son nom".@®

Malek Haddad sait dCdramatiser le malheur, la guerre. 11 sait
aussi que de cet-:e boue des temps, sortira un monde meilleur,
plus humain, plu; fraternel. Les printemps seront plus heureux
et non lcambriols™.

Malek Haddad appelle I"enfant, 1"oiseau mais surtout la paix.
Une paix A la divulsion de I"homme, A la dimension "des- pistes
Cternelles™, une paix faite de 'chairs et de fleurs'™, "une paix
qu“on achNtE jamais, mais que l"on paie toujours de sa vie, de

sa mort'.

(D) Mallltir* nge;' p. 56.
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Ce qui a prAsidA Agalement au choix de notre sujet, c"est 1"
llonet intellActuelle de Malek Haddad fidCle A son engagement,
A son pays qui essaie de sortir de ses contradictions; de ses
improvisations. Un pays qui se modCle une persénalitA, retrouve
une histoire, un passA dAlabrA devant un prAsent gorgA d-e:7-
pOrances et d"inquilAtudes. Malek Haddad a AtA 1"un des plu::
fidCles tAmoins de sa sociAtA.

Son projetrromanesque date de 1947. A cette Apoque, 1"auteur du

Malheur en Danger voulait faire entendre A la communautA

internationale, la voix d"an peuple moribond qui refuse d"Otre
AcrasA et espCre un monde nouveau. A cet Agard, le rNle des
intellectuels, des Politiques a AtA, rappelons-le encore une E
feis, trAs important. VAritables apNtres des causes justes ces
politiques pansaient les maux des maudits par la parole, une
Parole du terroir qui disait qu®il Atait difficile d"y vivre,
que les os des ancAtres ne reposaient pas toujours en paix et gc
ces derniers attendaient I"heure de laver ITinjure. Cette th6rakE
tique avait Agalement pour but de rAveiller des consciences
endormies et de promettre A ces damnAs qui n-"attendaient da_ -
leurs plus rien des colonisateurs - un petit Eden aprAs la
tourmente.. Chaque politique incubait dans les veines de chacun

une dose d"espoir et de rOve. Malek Haddad a AtA en quelque

.sorte dans toute sa fresque romanesque '‘un marchand d"espoir

(1) Epris de libertA et de justice, Malek Haddad a toujours, militA pDur les
causes justes (Vietnam, Palestine...) quelques mois avant sa m2rt et
au risquA de sa vie, il nous ramenait du Sahara Occidental, un long
reportage d"un peuple Sahraoui qui se bat pour la libertd, cette *
noble cause selon son expression.
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et de rOve™ A un moment donnA de I"Histoire o4 I"opprimA se
recroquevillait dans sa coquille baignde de fatalisme et de
rAsignation. Malek Haddad voulait tout simplement peindre la
sociAtA algArienne opprimAe. Il nous 1"a prAsentde d"un regard
Profond, le"regard du dedans. Donc, introjection de la sociAtA,
de 1"homme damnA, dAchirA, AcorchA par I Histoire.

_Malek Haddad n"a jamais rOvA d"Otre le Balzac de la littArature
algArienne. 11 ne se prAtendait pas non plus comme Mohammed Dib *'
Acrivain public”, mais comme lui, il pensait que la mAmoire du
peuple Atait devenue la bibliothCque nationale de I"AlgArie.®
MAlek Haddad n"a donc pas promu un rAalisme total basA sur la
description fidCle de la sociAtA algArienne. Il ne s"est pas
enfermA dans un rAalisme simpliste, mais il s"est contentA de
crAer un roman poAtique. Mais, cette conception littAraire laisse
entrevoir une Avidente lacune: les personnages dAcrits sont
nAgligAs, flous, mal campAs. Par contre Malek Haddad a su crler
une atmosphCre, une atmosphCre pleine de poAsie, de candeur d*
inquiAtude souvent.

La thAmatique chez Malek Haddad est trAs varile: c"est le temps
de la guerre et de I"engagement, I%exil, 1"ennui, la mort, Dieu,
I"enfant, I"amour....

Son oeuvre est d"abord marquAe par un hymne A sa patrie, A Dieu,
A 1"horrme de demain, aux matins retrouvAs. Nous distinguons

dans ses Acrits une poAsie militante et un roman engagA.

(1) Tmaignage chrAtien, 7 fAvrier 19E8.
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Les recueils poCtiques de Malek Haddad sont tous deux prCcCdCs
d"une introduction. La premifllre, intitulCe "A mon ami le poNte

algCrien™ accompagne le Malheur en Danger. Dans une sorte de

soliloque, le pollte essaie de faire un bila5de se dCFfinir, de
comprendre car nous dit le poNte: "je sais, tu te demandes si
ton pollme vaut bien une chanson plus dure. L"important n"est
pas IA. L"important, il se loge dans ton cas de conscience. T-
as compris que I"incompatibilitC n"existe pas entre un stylo et
une chanson plus dure.

Tu es secouC par I"fistoire dans la mesure noble oa tu te sens

le droit de la secouer. Un peu cette Cmotion devant les arbres
dont 1l faudra coupLr les branches pour faire des crosses de

fusil.

Rien n"est beau que la Paix...u(l)
Le Malheur en Danger est un texte qui mNne droit au coeur du

drame. C-"est peut-Utre I art poCtique le plus dense qui fut jamais
Ccrit. Le de-ztin d"un pofllte parle ici pour un peuple. PrCsence du
malheur. Le malheur dCnoncC. Le malheur mis en pCril. Telle est I*
analyse que nous pourrions donner du mouvement de ce recueil. Mais
la dCmarche d®"un poNte n"est jamais linCaire. Il faut tris peu de
prCambule A Malek Haddad pour s*Ccrier:

""Ce n"Ctait pas la vocation des forUts de finir en crosses de

fusil™. Cela, c"est ".e malheur. /Mis c"est aussi la conscience
que le malheur sera -aincu. A cause de la vocation des forUts. A
cause, aussi, de I"homme qui peut penser ainsi. Que "l1"Art pour

1"Art"” prenne ledon de la densitC poCtique de cette phrase.

(1) tn  }ger,,p. 9.
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Il y a dans le Malheur en Danger un souffle, une force, des ima-

ges d"une beautC foudroyante. Et J. LCvi - VAlensi - J.E. Bencheile

de nous dire:

" Le Malheur: en Danger est la premilre expression poCtique du

drame que prievoque en lui la rCvolution algCrienne. Car c"est
bien d"un retentissement intCrieur qu"il s"agit. Le poNte ne
se pose pas en chantre de la RCvolution ou en dCfenseur d"un

pays opprimC. 1l entend simplement traduire les mouvements de

son ftme". ()

Ce retentissement IntCrieur est exprimC dans une prose de bonn-e
facture, avec des phrases coupCes comme au hasard, et pourtant
reliCes par une mUme Cmotion, un mUme Clan. Car tout le recueil
est soulevC d"une exaltation confuse, bousculante, dans laquelle
on distingue chez lI"auteur, AlgCrien de naissance et formC par la
culture frandaise, le heurt, qu"il essaie d"harmoniser, entre
deux races, deux traditions, la volontC de ne se couper ni de I*
une, ni de l"autre, et un appel plein de ferveur vers une paix,
vague certes, mais fraternelle. DNs Cvocations de sa patrie, la
nostalgie de sa ville, la mort de ses copains, I"horreur de la
guerre, voilA ce qui domine dans des polNmes inCgaux, mais
jamais vides, et qui, preAque tous, postulent des temps

moins dramatiques.

(1) Diwan algArien, sned, Alger? 1367, p 103.
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La secs* de introduction est un vCritable essai prCcCdant le

recvz!il Ecoute et j e t"aPpClle. O 11 s"agit de les ZCros

tourl-ent en rond.

Dans cet essai, Malek Haddad pose le douleureux problNme de la
langue frandaise et de son avenir. L*Ccrivain se prCsente comme
porteur d*un drame et "bCnCficiaire”, au mUme titre que tous
les Ccrivains algCriens "d"une actualitC bouleversCeet boule-
versante'. Ces Ccrivains, Haddad les qualifient de "batards et
princes des batards' pour bien faire ressortir nous dit J.E.
Bencheikh® "I'ambigudtC dCnaturante qui pNse sur leur oeuvre
et trouve sa cause dans le problNme linguistique". Malek

Haddad 17tte avec des mots et tient A associer son combat A
celui des guerriers nationalistes. Il lutte avec des mots et
c"est IA tout *op drame, car il est AlgCrien et conduit sa
guerre en Franaais. C"est IA d"objet de cette sorte de "PrCface

de Cromwell" intitulC *les ZCros tournent en rond" et qui

prCcNde la patrie purement poCtique du livre.

Arabe, Ccrivant pote les Arabes. Il ne peut le faire quTen
Frandais, car entre lui et ses lecteurs se dresse le mur de I*
analphabCtisme: "J"ai songC A ce lecteur idCal, A ce fellah
aujourd®hui occupC A d"autre besogne, A ce fellah qui ne me
lit pas et pour lequel j"Ccris, ce fellah d"amour, de colNre
et de dCmesure, que la nuit coloniale frappe de la plus atroce

des cCcitCs: I"analphabCtisme".®

(1) EctUte et tiAppelile, Paris, MaspCro, 1 961 (essai: les ZCros
tournent en rond) , essai et poNmes.

(2) " Iree ¢gMb™ teuxIMUtéenr ro.nd ,dCj citC, p. 7 . Voir Cgalement, Revue

Confluent’” No. 47 janvier - mars 1 965, "colloque dirigC par M.Haddad sur
"le problime de la langue dans la littCrature maghrCbine” p. 78 A 101.
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Malek Haddad, comme Kateb Yacine, Mohammed Dib, Henri KrCa,
comme bien d"autres, est un "orphelin de lecteurs”, "il prUche
dans le dCsert'. Double dCsert, car les lecteurs en puissance

ne parlent pas le Franaais et ne lisent par 1"Arabe.

L*Ccrivain algCrien est "incapable de raconter en Arabe ce qu-”
il sent en Arabe'; I"obligation d"avoir recours au Franaais
pour s"exprimer le coupemlC ses attaches arabes, mais i1l ne
peut faire autrement, car il est victime "de la plus grande des
mystiflcations et des usurpations de I"histoire: le

colonialisme". C"est 1A 1"affreux cercle vicieux dans lequel

les ZCros tournent en rond™.

Pourtant, Haddad se dCfend "de faire, de prCs ou de loin, direc-
tement ou indirectement,, leprocCs de la langue franaaise", car

"qu“on le veuille ou non, qu“on I"admettre ou non, dans sa
grande majoritC I"AlgCrie est arabophone. Et la reconnaissance
de la langue arabe comme langue nationale ne saurait mettre en
pCril et en difficultC la langue franaaise qui, qu®on le veuille
ou non, quon I"admette ou non, fait dCsormais partie de notre
patrimoine national'. Et 1l cite, son ami, un des pionnier du
ThCatre algCrien, Mustapha Kateb qui lui disait un jour: ' Nous

avons rCsistC A Bugeaud, mais pas A Moliflre".®

(1) il serait utile de consulter C cet Agard les rAflexions de Malek Haddad
recueillies dans: Grandeur' et iniskre de la littArature 'algArienne, revue
"Dialogues”, 1964 pp. 32. 33 - ainsi que latte:Pue "Confluent”, No. 217"

janvier- mars 1965, colloque dirigA par M. Haddad sur "Ve'yroblAMe de la
langue dans la littArature maghrAbine”, p. 78" a 101.




Je suis en exil dans la langue franaaise™, dit Haddad, car "
personnellement mon coeur et mon stylo sont sollicitCs par une
seule nostalgie: la langue qu“on parle dans ce que j appelle avec

une triste obstination: la HUE DES ARABES™.

L*auteur dCFfinit Cgalement ce qu®est pour lui I"CcrivAin algCrien
et s"i1l marque la diffCrence entre les Ccrivains europCens et non
- europCens; il sait rendre hommage notamment A Camus et A Jules
Roy, zI y marque cependant- constate Claude Gault®

une pointe de regret: "On peut seulement se demander avec beau-
.coup de tristesse pourquol des hommes intelligents et bons
mirent tant de temps A parler. La rCponse est simple: ils n"
avait pas cru A 1"AlgCrie comme nation, une nation qui les
assujettisait A des devoirs qu un Ccrivain ne saurait Cviter
sans s"exclure lui-se:me de ce Tout. Camus n"en avait pas CtC
dupe lorsqu®il Ccrivait: "le temps est venu oa chacun

doit rejoindre Sa communautC'.

Haddad prCcises '"Nous Ccrivons le"Frandais, nous n"Ccrivons
pas on Franaais".

"Nous nous faisons comprendre. Les mots nos matCriaux quotidiens,
ne sont pas A la hauteur de nos idCes et encore bien moins de eos
sentimen4.

11 y a grirlune correspondance appriximative entre notre

pensCe d"Arabes et notre vocabulaire de etandais.(e

)) Tepigueee chrCtien du 8 - 9 - 1961. L article de )Claude Gault est
pertinent et trCs fidNle d la pensCe de Malek Haddad.

@) Dautre part, Malek Haddad condamne I"expression Franaaise et lui
refuse tout avenir littCraire. Il traite toujours la littCrature algC-
rienne de “'paradoxe™ et il y voit aussi une sorte de "miracle™, une ™
renvanche sur la nuit et sur l"absurde™.
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Vo IC la raison majeurede.ce,,mariage dAsolA qui fait que

"les zCros Tournent en Rond". C
Malek Haddad est incentestabliment nationaliste et si son

combat vise I"indCpendance de 1°AlgCrie, i1l veut avant tout

la dCcolonisation de la parole et de I"Ccrit,

Ecoute etie t'appelle, second recueil poCtique de Malek Haddad

est en quelque sorte une plainte nostalgie, une rNverie

douloureuse, une voix sincNre, pure en guNte d"amour:

Je marchais dans I"effroi dei chemins confondus

Tu m"as donnC les mots

Tu m"as donnC surtout la faaon di me croire

IDi" Ccouter cette nuit gueoper chez moi 1°on Saigne” (pe..91).-
"lais I"amour chez Malek Haddad est aussi sa fadon d"approcher.
Dieu dans une trCs belle priNre 0 le chant Cpouse la beautC de

la musiques

" Je suis venu vous voir mon Dieu” (p. 94)
Un sipect, particulier de sa poCsie est de provoquer I'humour,
aUn humour nC du paradoxes

Je suis trCs malheureux quand les bouquets se trompent
Tidehlllipih a
il

Alors je suils content

somme l"oiseau gui, re yoit refuser I"admission au conservatoire™
p. 51,

Malek Haddad sait devenir mordant-lorsgu®il saisit l"aspect
baroque et i1nattendu des choses:
" Mais 1l est trCs possible

Que la citrouille

Soit moins grogse

Que I°erreur d"un Pe,:ti" (10)
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Dans Ecoute et je t"appelle, la thCmatique semble plus variCe

mais dans ses derniers polimes "la manifire et le langage restent

les mUmes.

Il utilise des mots symboles qui reviennent trUs frCquemment dans
son recueil (valse, oiseau, colombe, roseau, lilas). L objectif
bleu revient constamment: "vent bleu p. 111, moment bleu p. 112,
postulat bleu, p. 104, pochette bleue p. 85, sentier virgule
bleue, p. 71, prison bleue qui pleure; p. 112, lauriers-bleus, p.
114, corsage trop bleu, p. 115, navette bleue p. 115, routes
bleues, p. 120, fil bleu p. 126.

Ces symboles expriment un dCsir,"le dCsir d"Utre heureuX,

libre et maAtre de sa libertC.

Ecoute et je t"appelle est avant tout une voix, MO-ek Haddad

maAtrise admirablement le ton de ses poNmes, ses vers sont
mordants, ses ruptures de rythme harMonieuses.

Ses polimes baignent dans la musicalitC d"une fadon dClicate. Mais
le poNte reste tout de mUme prisonnier de sa poCsie, une poCsie

A peine picturale. Ses Cvocations sont souvent imprCcises:

J.E. Bencheikh @ de prCciser:

S"il n"est que rarement abstrait, i1l se meut beaucoup plus
a4 dans le domaine du sentiment que celui de l"apprChension

poCtisCe de la rCalitC:

" Je suis un continent qui rUve A la dCrive" Ccrit Haddad p.87 .

(1).. Diwan algGrien, P- 107.



De la poCsie, Malek Haddad est passC au roman. Un roman engagC ce
I"auteur incarne selon Albert Memmi.®"toutee les ambiguttCe,

toutes les impossibilitCs du colonisC portCes A 1"extriime

degrC.
Ce sont toutes ces carences, ces manques, ces angoisses pCnible-

ment.retenues qui annonceront la phrase militante, L"Ccrivain
ne veut plus vivre ses dtvorces, ses malentendus. 1l se rCvolte,

bilme les mCfaits du colonialisme et de ses valets. En tant- qu”
intellectuel, il se dCFinit par, rapport A une idCologie. L"
Ccrivain rCveille I"Histoire, la tourmente, essaie de sortir de
son aliCnation. La parole chogue, nerveuse et *pro. Albert Memmi
exprime bien le malaise et la rCvolte des Ccrivains colonisCs
lorsqu™il dits

" On s"est CtonnC de 1"CpretC des premiers Ccrivains colonisCe.
Oublient-il, quils s"adressent aU mOme public dont ils emprun-
tent la langue? Ce n"est pourtant, ni inconscience, ni iIngrati-
tude, ni insolence.

A ce public prCcisCment, dCs qu®ils osent parler, que vont-

gg dire sinon leur malaise et leur rCvolte?". "2?

L®" oeuvre romanesque ee Malek Haddad est toute imprCgnCe d“un
guotidien blessant: une guerre qui se transforme en gAnocide, dee

amours avortCes, le suicide d"une nation” digne une atmosphNre

(€)) Portrait du colonisG, Parie, 1957 p. 142 - 146.

..(2) Portrait du colon0d, ddjA pitd, p. 128.
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mortuaire. Et pourtant, la petite lucarne de l"espoir a
toujours CtC prCsente dans les coeurs de chacun A 1"heure

des chOix:
"L"espoir, - nous confie Malek Haddad est la maniNre de nier

les imbCciles et 1"imbCcibilite. L"eiPOir est une autOdefenee

contre l1"absurde™. (1) a

AbsurditC et Espoir - dCfiniront le roman engagC. Pour les
romanciers algCriens I heure est aux PrioritCs, A un choix poli-

tique. llIs se sentent responsables devant I"Histoire, devant
des hommes nouveaux, devant un ler novembre 1954, C"est 4

juste titre qu“Abdelkabir Khatibi noue confie: &

" DCsormais, toute littCrature algCrienne contemporaine doit se
dCFinir par rapport A cette date. La participation E la guerre de
ces Ccrivains ne eut pas toujclars rapide et totale. Certains
furent dCpassCs par les Cvilnements; dCchirCsé par ce combat
quils taxent d"absurde, ails vivaient dans le doute

et ne savaient plus que faire de leur littCrature.

Mais tNt ou tard, lefi Acrivains algAriene assumErsnt leur 010
dans la remettien. IlaXsietwe d'entre eux furent emprisonnAs,
torturAe, elbieeelil V0404 e# I'amertume, d'autres sont morte Au
maquis °1; en plein exercice de leur fonction. La littArature
algArienne n'a pas failli E sa mission et A dAfendu le sa maniOre la

cause natiOnalet.®

() NAJAz2,212/ A4stau, Parie, Julliard, *960 p. 43.
(2) Abdelkabir Khati.bi, 124emerjoeueep PetFis, masPero,

1g68, p. 90.
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Ecrire pour Malek Haddad est avant tout une maniNre d"Ctre
prCsent dans une destinCe humaine oa i1l se sent ai solidaire
des autres, ses FrNres: du fellah A 1Touvrier, du patriote
au moribond. Malek Haddad a eu le merveilleux pouvoir de trans-
former I"Histoire en ICgende et la ICgende en Histoire. 1l a eu
enfin le fabuleux privilNge de savoir Cterniser les moments

pathCtiques d"un Destin National. @

La guerre d"AlgCrie est entrCe dans la littCrature non seule-
ment par les livres qu“elle a suscitCs chez les romanciers
franaais, mais encore par les Ccrivains algCriens dont elle

a" dirait-on, accCICrC 1"Cclosion.

IQans les quatre romans(?) de Haddad se greffent les mCmos thNmes:
le sens du bonheur et de I"engagement, la patrie, Dieu,

1"espoir, la mort, I"amitiC, I"enfant... A cette thCmatique se

colle non pas par enchantement, *ne perpCtuelle angoisse.”

Dans la Derniflre impression Malek Haddad apporte:A la littCrature

engagCe un constat assez cruel et parfois bouleversant. Le ton du
"rCcitant” fait alterner une ironie ftoide et une insolence
emalculCe avec des accents de tendresse refoulant I“amertume,

Mai, la fgrme poCtique de 1"ouvrage plus Cclatante que le fond

(1) nem le ¢cman MaghrCbin, thNse d"un doctorat 3\me cycle qu"Abdelkabie
Khatibi - a reniC depuis, pense que pour Malek sedded, Ccrire c"est "
rayer de rCver'. Sans nous lancer dans une vaine polCmique, nous rele-
vons simplement le mCdiocre choix de ses textes ept Ses *fi/irisations
triis souvent fantaisistes.

(2) 14J2104tolmpression, Parts, Julliard , 1958. Jl t°gggl0.VS4,Une
qguel®, Paris, Julliard, 1 95 9 . L"CINve et J.4 leau, Paris, Julliard,
1560. la_gyai aun yleurs ne rCpond phg, Paris, Julliard, 1961.
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n"attCnue pas I"hostilitC des acteurs ni 1"ApretC du plaidoyer.®

Au centre de cette abtion guerrillre dont l1"irritation est sou-
tenue par un constant lyrisme et quelques formules habilement
frappCes, Sald, un heos qui n“est pas un homme qui se cherche. 11
appartient A cette gCnCration des Jeunes AlgCriens PrCcocement
mOris au soleil sanglent du 8 mai 1945 et qui ont dCcidC, un
matin de novembre, de vLvre ou de mourir debout. Salol, le jeune
ingCnieur, a reau lI"erdte de faire saadter son Pont, un pont

aquil a construit, u4 pont qui est un peu de sa chair et de son
sang mais qui prend dans le roman, la valeur d"un symbole A

savoir le problfme des rapports entre la France et I"AlgCrie:

" La gCnCration de Sa/d Ctait une gCnCration de faifieurs de
ponts, de ponts de bonne volontC. Mais les ponts doivent
sauter... La gCnCration de Sad a CtC un rave trCs chaud dans
un dCsert glacC... On lui a refusC les matins de printemps qui

font rUver la lune'.

Aussi, les ponte sauteront-ils et les Said aussil
."" Une gCnCration doit disparaAtre. Mourir ainsi, c"est une

faaon de tourner la page, c"est une faaon d"CCrire sa

derniflre impression™.

La destruction du point se double de la mort de Lucia la femme
qu il aime, un jeune professeur de Lettres d"Aix-En-Provence,

venue enseigner A Constantine. Lucia sera mortellement blessCe

(1) A cet effet, on pourra lire: Pierre Grenaud: *La VereiAr Tmpression par’
Malek liatidad”, Nouvelles LittAraires, Nos. 1635 du 1.09.1959.
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d"une balle peldue des forces de I"ordre, A la veille de son
retour en IFXance. Les parents de Lucia apprendront en lisant le
journal, rCgional qu“elle a "CtC assassinCe par les Fellaga™.
Said fera un pCICrinage dans la ville oa repose Lucia, au petit

cimetiNre d"éix-en-Provence:

"Sald trouva immCdiatement la tombe de Lucia. Il y avait des
escargots qui avaient grimpC jusqu®A la stNle. Elle Ctait pro-
pre, cette tombe, comme une collerette d"enfant. Elle Ctait
propre comme un linge qui claque au vent - justement le mistral
s"Ctait levC. Sa/d regardait, CtonnC, incapable de comprendre.
Incapable de comprendre cette tombe, comme il avait CtC Incapa-
ble de comprendre Lucia morte IA-bas dans cette clinique de
Constantine. 17. dCcrocha un petit escargot, c"Ctait un peu le
Bon Dieu, rentrant dans sa cathCdrale, c"Ctait comme une pensCe
regagnant son secret.

Ce petit escargot, plus sublime et sacrC qu®un bijou puisqu©il

avait choisi "de passer 1"hiver A cotC de Lucia".®

Les personnages de Haddad, nous pouvons les rencontrer dans les
rues de malheur, dans les sentiers de la rCvolte. 1l n"a pas
prCtendu pour autant en faire des types. Bouzid (le frire de
Sa/d) prend le maquis, Jean Frandois (le frilre de Lucia) est

mobilisC. Bouge, Djwnel, Rachid, Satd, Jean Frandois ... sont

tuCs. /1 N"y - d histoire que I"Histoire, hClas!

(1) La DemiNre Jmpression, p. 123 € 124.




Il y a surtout dans‘g Dernifllre Impression une voix, une Vvoix
obsCdante, pleine de tendresse Virile s"Clevant pour parler de A

libertC et de justice alors qu®un monde rabougri pousse son chant
du cygne. Jean-Louis-Boris 2dCcouvre "un livre dCchirC, dCchirant,
auquel 1Tauteur, qui est de la gCnCration de son hCros Sa/d, se
dCchire tout le preMier. N est-il pas obligC de chanter son
combat, dans une langue qu®on a I"immense chagrin d"appeler *
ennemie’? Et, pourtant, comme tous les chants de rCvolte, de
colNre et d"amour, en dCpit des morts inCvitables, la dernilre
Impression que, nous, nous retirons de cette lecture, c"est celle
d"une joie, d"une foi en I"hCrolsme et en I"espoir qui Finissent
par communiquer I*allCgresse A cette violence blessCe (...1 M.

faut Ccouter attentivement ce poNme d"une courageuse honnCtetC.

Et fraternel, ouil, pourquoi pas? On comprend Sald, on aime

Said, et comme on veut espCrer, malgrC tout, que Sald n"est pas

tout A fait mortl!._".

Je t"offrirai un Gazelle, deuxilme roman deffiralek Haddad est

une trCs belle histoire "d"amour, un conte arabe si bien racontC
en Franaais. Moulay, au Tassili des Ajjers (Sahara), est
chauffeur de camion. 1l est aussi le marin des Ctoiles.

A Yaminata, la Targuia, sa bien-aimCe, il a promis: "Je t offri-

rai une gazelle". Ecoutons, dans "le creux adouci d"une CternitC"

(&) TYexpress du 7 ao0t 1958: "Un chant d"amout”"at d"angoisse
Ear unAeune”auteur®algCrien’.




la prilre de Yaminata:
- 0 si Moulay, la prochaine fois, quand tt eviendras,

je voudrais que tu me rapportes une.gazelle, une gazelle
vivante. Les gazelles ne sont des gazelles que lorsqu-elles

sont vivantes... "M

A Paris, un Ccrivain Ccrit le roman des amants du Grand

Erg oriental et ne peut offrir A GisNle Duroc, qui 1 aime
et qui I"Cdite, qu“une gazelle empaillCe.

A Paris, comme au Sahara, chacun poursuit sa chimNre, chacun
vogue vers son espCrance. ki Sahara, Moulay, et Ali.. son ami
graisseur se prCparent A .a grande aventure, une

aventure qui les mNnerait "de I"autre catC du temps, au tout
dCbut des temps, A la premiNre page du monde'.® AprCs un dCtour
entre Fort-"latteurs et Fort-Lallemand, Moulay s®"inquiCta de ne
plus retrouver les traces dC pneus qui luil servaient
ordinairement de piste. Il s"Ctait trompC de couloir et 1l
restait du mazout pour deux jours de piste et de l"eau pour

autant: Alors?

Dieu est grand

Le Sahara aussi.

Alors ce fut trCs grand. Je crois qu”il faut mourir. Les yeux ne
savent plus trCs bien ce quils voient. C"est du trCs mauvais
cinCma.C"est aussi vrai que la mort. 11 pleut de la farine
rouge, de la mal-liction, de I*infini en petits brins de malheur.
Le camion ne sert plus A rien. Plus rien ne sert A rien. On a bu

I"eau chaude, 1"eau saumfttre, 1"eau rouillCe du radiateur. La

(1) Je t'offrirai une gazelle, p. 31 -
"Je toffrirai une gazelle, p. 40.




musique a commencC dans la tNte. On ne sait plus ce qu®on fait
guand on va mourir..."M_ Le graisseur veut s"ouvrir les veines,
il a soif, 1l veut boire son sang. Mais 1l n"a pas la force de
s"ouvrir les veines. Alors, il supplie Moulay de l"aider A
mourir car "les yeux du graisseur sont ronds, dessinCs, au
compas. Il n"a plus que ses yeux. Il n"a plus de visage"®?) lls
ont tournC en rond. Ils ont toujours tournC en rond. Dans "le
cimetiNre des cimetiNres", la gazelle est revenue. Au pied du
koukoumen , Yaminata attend un enfant et I"appellera Moulay. Et

I"auteur de terminer:

"Je ne sails pas si la Jazelle Ctait une vraie gazelle qui n*"Ctait
pas vraie, toujours est-il qu elle regretta ses paroles®
quand Moulay retourna contre lui ITarme qui avait €1ibCrC

le graisseur”.®

A Paris, lTauteur est seul dans son exil. 1l sait que son malheur
est grand, que les dimanches orphelins ont des yeux crev(Cs.
"Avec un coeur d"hatel. 11 habite un hatel fatiguC. Il vy

loge son sommeil - On y. voit le ciel qui coule".®

?%14,,G%Téﬂa[.un&Gazﬂle[L:Eﬂ.
2) Je t offrirai une Gazelle p. 158.
(3" Toujours est-il que ce qu“elle racontait Atait vrai, Atait de vraies
paroles de gazelle:
- 11 faut Otre fou, Moulay, pour vouloir m*attraper..." pp. 162-163.
(4 Je t offrirai une Gazelle , p. 163
(®) Je tioffrirai une gazelle, p. 51.
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Je toffrirail une Gazelle est le roman de-deux aventures qui I°

une l1"autre se tissent en contrepoint.. Aucune ne posside une
perspective privilCgiCe, elles sont complCmentaires et insCpa-
rables.

"PoNte et conteur arabe - affirme Jean Louis Bory ®_- Malek
Haddad nous renvoie d"un dCsert A 1"ziutre, de Paris au Sahara.
Il nous apporte une sorte de confidCnce amiire oa, aa et IA, des

images Ctincelantes CVoquent le sable et les palmes. Ce rCcit
d"un *‘grand marchand de sable" est le cadeau d"un clair-
chantant qui ne s"Ctonne plus que le sourire ait un goOt de

sanglot. Malek Haddad semble s"en excuser: dans cette histoire,

les points de suspension I"emportent de beaucoup sur la chose
Ccrite".

Je t"offrirai une Gazelle est au-delA des mots et du roman E.:o-

prement dit un grand cri de dCtresse, un acte de foi qui court

par les pistes du Grand Erg oriental autant que par les ruer de

Paris. DCjA dans le Malheur en Danger, Malek Haddad nous avait
averti: "De mes deux Sahara je ferai des chansons'. Du roman A
la romance 1l y a plus qu®une syllabe, 1l y a eu coeur et du

talent.

(1) L'expressdr 5 mars 1 %9
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Le troisiCme roman de Malek Haddad, 1®AICve et la leUon® nous

introduit de plain-pied dans un itinAraire angoissA, dans les
ballades maudites de I"exil, dans les derniers retranchements
de la dAtresse. Dans cette atmosphCre obsAdante, mOme I®amour
blesse, I"amour avorte comme avortent les mauvaises consciences]
Le narrateur Idir Salah, mAdecin algArien d"une cinquantaine d*
annAes, Atabli dans "une petite ville ProvenUale" (Aix-en-
Provence) ,® Avoque, au cours d"une seule nuit toute son
existence: son pCre s"est tuA de travail pour Iui® , il n"a pu
ApousA l1a femme quil aimait, il a fait un mariage de raison et
A prAsent, il vit seul, rongA par un viscAral sentiment d”
inutilitA et par une mauvaise conscience vis-A-vis de la
RAvolution. De plus, le docteur Idir Salah, de culture fran-
Uaise, semble torturA par son dAracinement. Il Aprouve une
profonde nostalgie de I"identitA. Son dAchirement est A la fois
analyse de soi et spectacle. Ecoutons la voix repentante de

Salah Idir.

" Mon pauvre pCre ne m"avait jamais tout A fait pardonnA(il
fut un jour scandalisAcb me voir en short). Par la suite,
tous les ans, lorsque j"allais le voir, 1l ne manquait pas de

me le rappeler.

(1) Paris, Julliard, 1960.

(2) "La petite ville qui a-toujours sommeil™, selon I"expression
de Malek Haddad.

(3) Nous verrons, au cours de notre recherche, que la mort des parents de
Malek Haddael. comparAe A celle dAcrite dans ce roman, dAvoile de trou-
blantes rec¢ mblances. L*Acriture de Haddad ne serait-elle pas prAmoni-
toire?
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En vCritC, je crois n"avoir jamais CtC A ma place. Je me suis
trompC d"Cpoque. C"est A force de monter A cheval qu®on va se
dandiner . Or, I histoire a voulu que j"aie toujours CtC A

cheval sur deux Cpoques, sur deux civilisations™. (1)

Dans une volontC d"analyse remarquable, Malek Haddad nous
parle de Fadila, sa fille, gui rCvolutionne un passC, bouscule

de trCs vieilles coutumes ancestrales:

" Du rouge sur les ongles, une cigarette, une gauloise dans la
jolie bouche de cette petite algCrienne, un accent sorti dr
quelque ciel de Loire, des mots franaais pour parler du monde
arabe, des yeux noirs avec tout I"horiz a de chez nous, le
tailleur de n"importe qu“elle Ctudiante qui pr( 1 son cafC-crNme
rue Soufflot, un petit coeur et une petite ervelle qui
connaissent davantage Martin du Gard que Mohammed L , une
mCmoire qui rCcite mieux les vers d"Eluard que ceux e Kateb
Yacine, un esprit qui a plus frCquentC Bergson que le Chikh Ben
Badis5? du dentifrice et non du "souak"(®), comment, mais

comment se retrouver dans tout cela?...".®

(1) L"CINve et la leédon, p. 79.

(2) chikh Ban %dis, crCateur de l1"Association des OulCma (exCgNtes et
garants de la tradition coranique) en 19 31 et proclame: "I"Islam est
ma religion, 1"Arabe est ma langue, I1"AlgCrie est tin patrie... L"indC-
pendance estaun droit naturel pour chaque peuple de la terre...".

(3) Ecorce de noix dont les femmes algCriennes se servent pour se
laver les dents.

(4) L CINve et la ledon p. 79-80.
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Au cours de cette mOme et longue nuit, le chirurgien Coste son
ami, I"homme qu"il estime le plus meurt M (ayant auparavant
rAussi A opArer Tdila) . @ Sa fille lui demande d"hAberger,
Omar son amant, un militant recherchA par la police et de I*"

aider, elle, A avorter:

- jJTattends un enfant et je ne veux pas de cet enfant. Je te
demande de supprimer cet enfant (...) C"est pourtant la premiCre
fois que je te demande un service. Si tu ne veux pas le faire
toi-mOme, trouve-moi quelqu-un. Je suis ta fille, ta fille aprCs
tout... Tu prAfArerais que je garde cet enfant, Omar d"un cNtA
et moi de l"autre, sans situation, sans domicile, en pleine
guerre (...). Tu n"as donc pas de coeur!".®)

Le pCre refuse car "lI"avortement, c"est I"impasse, la rue
barrAe'. Dans ce monde en folie ou en gestation, rien ne le
rassure plus qu®un visage d"enfant. Et Idir Salah de tenter
de convaincre sa fTille:

" Ma poupette, tu parles de cet enfant comme s"il Atait dAjA nA.
C"est donc qu™il existe. C"est donc qu”il est nA dans la rAalitA
de ton ventre et dans le ventre de I"Histoire (...). Un enfant,

bien au contraire, simplifie tout. Il ramCne 1"idAe A sa

(1) Le Docteur Coste sera emportA par un cancer. i}
InquiAtante ressemblance ou prAmonition? Malek Haddad s'est Ateint le
2 juin 1978 d'un cancer au poumon.

(2) Toute derniAre page du livre (p. 158). L'espoir est nA d'une maternitA hors-la-
loi et contestAe.

(3) L'AlAve et la leNon, pp. 19-32-77:86



- 43 -

dimension premnre. 1l s"avance et fait avancer".®

Devant ces conflits qu™il a voulu Cviter, I"homme s"interroge
et se rCvNle A lui-mUme, comme Malek Haddad, par 1®Cmotion

grave dont il charge ce rCcit se rCville A nous.

Pour Sa/d (La DernifNrelmE1.211), la voie parait simple et pour
ainsi dire toute tracCe; il lut suffit d"emprunter un des .

sentiers montagnards de sa patrie (au terme duquel la mort I°
attend): pour "l"auteuruet pour le Docteur Salah qui ne sont pas
des militants elle sa rCvNle infiniment plus complexe, elle est I
objet d"une interrogation sans rCponse bien tranchCe: ils ont
laissC faire I"histoire sans chercher A I"inflICchir efficacement
dans un certain sens, et - Philippe Haudiquet®) d"argumenter -: ™
I"histoire vient les surprendre un beau matin, leur impose un
choix: ils ajustent donc leur comportement aux CvNnements, mais

ils sentent que ceux-ci vont plus vite queux-mCmes, leur

authentique gCnCroettC se teinte de dCsenchantement: ils ont le

sentiment d"appartenir A une gAnAration sacrifife”.® Le Quai aux

Fleurs nexp_ponl_Ous est malheureusement lexdCrnier

ﬁgmae de /Migek Haddld qui s"en est allA un peu trop
Dans ce roman, paru urr7an attirai* I"indCpendance de 1"AlgCrie,
la mUme-7atmosp: INre d"asgoisse et de tourments demeure. Le pays

est vouC A ul regai de violence sans pareil. Cette terre gorgCe

de soleil et I"amou est devenue une terre de sang et de

(1) "'Lreelj'Ve , 2, 65.

(2) DritlitztY litt..-. , re -le Paris, UniversitA, No. 2, 1 %1

0.(3)l' Dans i. z autre chu ,...re, 1' us essayerons d'expliquer d'une maniAre
ban_ne. le 1.ong lance c,. Malek Ha.ddad ou son "pseudo-suicide-
littAr. ire", aprA. VindApa
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haine(® Dans un poCme encore inAdit, (Impatiences) Malek
Haddad, nous parle de '‘ces matins rabougris’™, de cette guerre
qui dAnature les choses les plus AlAmentaires et crAA un terri-

oire de plaie, de souffrance, d"inquiAtude:

Jusqu"A quand les amis et les mOmes questions:
1Is ont tuA mon frCre

Mon pCre est en prison
Et toi que nous dis-tu pous Otre A I unisson:
11s ont tuld mon frCre

Mon pCre est en prison

Jusqu™A quand le facteur est devenu le Destin?
Jusqu™A quand les matins rabougris insipides
Et les soleils toujours couchants

Et le racisme en chapeau mou...".

(1) Rappelons assez briAvement quelques faits historiques: 8 janvier 1961.
La politique du GAnAral De gaulie est approuvAe par rAfArendum: le
oui obtient:75,25% des suffrages exprimAs en France, 69,09% en
AlgArie.
15J - 17 mars 1961: le Gouvernement franfNais et le GPRA se
dAclarent prEts C ouvrir des pourparlers. L'ouverture en est fixAe au
7 avril, C Evian.

11 avril 1961, le GAnAralklA Gaulle prAvoit un Atat algArien souverain.
22-25 avril 1961. Coup de force militaire C Alger. Les GAnAraux Challe
Jbuhaud, Zellmrpuis Salan s'empareddu pouvoir. L'Atat d'urgence est
dAcrAtA par le gouvernement FranNais, ainsi que l'application dA I'
article 16. Trois rAgiments de parachutistes sont dissous.

5 juillet 19:61: anniversaire de la prise d'Alger, en 1830. Le FLN
organise une journAe nationale contre le partage. Bilan officiel:

70 morts, 266 blessAs.

27 aoat 61: le CNRA rAuni ¢ Tripoli remanie le GPRA: Ben Khedda
remplace le modArA Abbas C la prAsidence du gouvernement provisoire. 28-
30 61:1Attentat manquA contre De Gaulle sur la route de ColombeyJ-Les-
deux-Eglises.



Dans cette oeuvre, la complainte du dCsespoir se rCclame mili-
tante. C"est en quelque sorte un tCMoignage mals aussi une

certaine vue de 1"hoMme pris dans les mouvements tragiques de
I"histoire. Encore une fois "le malheur a bon dos™, le

malheur (est) en danger car les baisers ont des pudeurs d*
insolence, I"indiffCrence plus lourde qu“une valise de I*
exil mais aussi parce que les monstres omniprCsents'™ ont
volC les meilleurs moments de la mCmoire.

Si le PrCsent blesse, il y a I"espoir, cet antipoison

qui fait rUver de "fleur de grenade au pays libCrC":

“Mis quand i1ls partiront les monstres (...) 1l ne restera dans
les rues de Constantine, dans les maquis et les prisons vidCes (

...) gque ces enfants fabuleux (...). 1l restera I"amour...".®

Mais dans ce-roman, I"amour est loin de sourire A Khaled Ben
Tobal, journaliste et Ccrivain. En exil A Paris, lTauteur &

revoit Simon Guedj, un ancien copain de lycCe devenu avocat.
Ensemble, jadis, ils avaient prCparC leur bachot Philo-Lettres,
comme ensemble, ils avaient aimC Bergson, :Descartes et Constan-
tine, leur Vina natale. Tous deux Ccrivaient des poNmes.et A dix-
sept-ans, cette amitiC Ctait historique.®

Mais le temps, '‘ce” perfide ami™
a terni I"amititC. Simon GuCdj s"est installC boub5eoisement

et semble avoir rompu avec son pays d"origine. rl a choisi

(1) ;Liguai_aux Fleurs ne rCpond eue, p- 46.

(2) Cette amitiC "gentille et peureuse comme un moineau™ a rCellement

existCe et Malek Haddad nous rapporte ici des morceaux de vie d"une

fidNle vCritC. Dans la suite de notre recherche, nous exploiterons

ce tCmoignage. Nous signalons cependant que le pseudo Simon Guedj s

appelle en rCalitCReand Doukhah, le fils d"une noble famille de
confession israClite.
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ce choix comme une trahison A son amitiA historique qui "naquit
comme un moineau, sans faire de bruit timidement'1Y Bien plus,
Khaled Ben Tobal, pense que Simon Guedj a mauvaise conscience
mais que de toute maniCre, tous les deux sont des malheureux -

Pour la premiCre fois, le Quai aux Fleurs n"a pas rApondu-

Monique, 1 "Anouse de Simon Guedj s"Aprend de Khaled Ben Tobal,
mais ce dernier reste fidCle A l1"amitiA de Simon, A un certain
passA oa I"innocence a ses lettres de noblesse".

Nous avons nettement ITimpression que Khaled *s®accroche™
dAsespAramment A cette "planCte” non souillAe par les hommes

et I Histoire: I"enfance.

FidCle A I1"amitiA de Simon, Khaled I"est Agalement pour,
sa femme Ourida, laissAe au terroir, "Une Ourida - les yeux

noirs (qui) attend et prApare I"avenir".®

Mais quel avenir possible lorsque les horizons sont bouchAs
d. mAlancolie et que Khaled Ben Tobal vomit ses angoisses,

des angoisses morbides?

En VvAritA, Khaled attend. Il attend anxieusement des nouvelles
de sa femme et de ses trois enfants: Murad, Farida et Malika.

Mais Ourida se tait. Pour la seconde fois, le Quai au Fleurs ne
rApond plus et A maints Agards les silences ont des dimen-

sions d"AternitA. InvitA A faire un sAjour en Provence, par un

(1) Le, Quai aux Fleurs ne rApond plus p. 15.
(2) Le Quai aux Fleurs ne rApond plus, p. 57 et 58.
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ami, son maitre prCfCrC qu"il appelait "Pharmacologue de gCnie"D
L....® cCtait aussi le tCmoin et le conseiller de ses premilres

dCmarches littCraires.

L"auteur accepte de descendre dans le Midi pour venir 'voir
comme la Provence est gentille au printemps”™. Mais cette
descente est en quelque sorte une "descente aux enfers', la
grande illusion car dans le train il a pu. lire, le journal que
"Monique - jeudi - bleu lui avait achetC". EN troisifime page,

en i1talique Ctait Ccrit:

" Recrudescence du terrorisme en AlgCrie” (le titre Ctait gros).
Puis la nouvelle: .... A Constantine, Boulevard de 1"Abime,

des terroristes ont assassinC une femme musulmane et un lieutenant
parachutiste. La malheureuse victime avait affirm¢ sa croyance
en une AlgCrie Franaaise en participant A une tournCe avec la
gCnCrale X... Elle avait rompu depuis plusieurs mois avec

sa main, le pseudo-Ccrivain Khalled Ben Tobal, A qui seule une

carence des autoritCs permet encore de s"exprimer..."(®)

(1) (@) "Ce pharmacologue de gCnie™, "1...." n"est autre que Georges
Mounin, I°un des plus Cminent Professeur de Linguistique, auteur de
nombreux ouvrages sur le langage, la poCsie et la traduction.ac son.
vivant, Malek Haddad me parlait de lui avec CnormCment d admiration et
de respect. Il disait volontiers qu™il Ctait son mettre comme d°
ailleurs Aragon, pseudonyme de Louis Laporte dans le Quai eux Fleurs

ne rCpond plus,

(3) Le quai auxeleurs ne rAama_plut
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Pour Khalcd, son rendez-vous est avec la mort® puisquon a

vu la cicatrice d"appendicite d*Ourida et que Dieu n*a pas

su pren-:irw ses responsabilitAs.

La trahison d"Ourida est trop forte pour Otre pardonnie. Elle n*
est pas seulement charnelle, amoureuse, mais surtout. historique.
Ourida est coupable devant I1"amour, I*honneur et la libertA.® De
vieux principes dont I"Histoire en cannait quelque chose! FrustrA
mais surtout agressA par une rAalitA trop blessante, Khaled Ben
Tobal se condamne au suicide, une sorte d*auto-destruction qui le
justifiera devant Dieu.

Dans les derniers chapitres de ce roman bouleversant, Khaled
semble fascinA par la mort. Trois marches A franchir pour mettre
fin A un cauchemar, A une guerre absurde qui lui donnait "mal au
crnnen. Khaled descend les marches comme on descend celle 17un
mAtro, le plus simplement dU monde. Puis, il "sauta sur le

ballast. Il allait chez un Vieux MystCre pour lui demander

(1) Pour Malek Uaddad, ""I"ailleurs” n"existe pas. L"harmonie de 1"Atre
dAchirA ou AcorchA par la vie ne peut se concrAtiser que dans la mort.
Dans la litterature maghrAbine d"expression franUaise, "l ailleurs” est
utopique - mais il se concrAtise le plus souvent par 1"espoir d"un
retour au pays natal. Les exemples abondent dans le Roman rAaliste
algArien. Mais les retours sont malheureusement pontulds par la mort,
une mort u-lodieuse ou racinienne.

(2) Nous savons que I"homme maghrAbin se dAFinit par quelques valeurs cons-
tantes dont la fiertA et la virilitA. La souillure de 1"une d"elle entrai-
nerait la mort de 1"homme, la perte de ses origines, la hachouma
ou dAshonneur. A part quelques sorties autorisfes par son mari (bain,
circonoilon, fianUailles, mariages, visite A une personne malade,etc.)
La femme/regagne aussitiit Sa demeure car une prAsence prolongfe dans 1*
espaol paternel est considArAe par les autres comme une sorte de
prostitution morale. Elle transgresse donc un ordre Atabli et se meut dans
un ordre diffArent.
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des comptes'.""

Ainsi s"achflve beau ..roman qui clat I1"oeuvre romanesque de

Haddad. Un Had qui fait figure de grand Ccrivain avec ses

peintures cla] .aes et une analyse pertinente de la sociCtC
colonisCe. de ses oeuvres est A chercher. dans ce

fol espoir de croire aux amours A l1"instant oa le soleil mUme
blesse. Rendre justice A Haddad, c"est aussi dire qu"il a eut le
mCrite de dCpoussiCrer le roman de son misCralilisme et lui.
apporter une atmosphNre, autre que celle enfantCe par des fantas-

mes hCrolques aux nausCabondes odeurs de sang.

En.admirable conteur, il a ouvert pour nous, le merveilleux
grenier des souvenirs oa I"amour entre hommes et femmes de

toute condition raciale est possible dans 1°AlgCrie colonisCe ou
libCrCe. L"important, c"est que "les monstres s"en aillent” et que
la haine ne s"incruste plus dans les coeurs de chacun. C"est pour
cette raison peut-Utre que les rues de Constantine ressemblent &
celles d"Aix-En-Provence comme Germaine A Ourida, Malika A Nicole.
Les romances de Haddad en grande partie vCcue retiennent notre
attention. En effet, la femme pour Malek Haddad n"est pas un ™
objet"” utilisable pour des 'coucheries”™ - Elle est I"avenir de I*°
homme - Malek Haddad dCrange le monde clos des traditions
*algCriennes, puritaines oa I Amour racontC devient quelque chose
d"indCcent et de malhonnUte. D"autre part, dans I"oeuvre romanes-
que de Malek Haddad une union avec I"EtrangNre est toujours possi-

ble dans le respect d"une amitiC ou la candeur d“un amour

(1D Le Quai aux Fleurs ne rApond plus, p. 194.
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idCalisC A I"extrNme.®

AprCs avoir prCsente assez brilNvement dans une premiNre partie,
un Malek Haddad tCmoin de sa sociCtC, mous aborderons dans ce
deuxiNme axe de recherche, un Malek Haddad, tCmoin de son temps.
Son oeuvre A une signification par rapport A son Cpoque.® De
quelle Cpoque s"agit-il? De cette tranche d"Histoire datCe A
partir d“un certain® 8 mai 1945 et s"achevant heureusement le 5
Juillet 1962. 11 y eut dix-sept ans de promesses vaines,
&horreur. C"est un peu pour cette raison, que les oeuvres de
Haddad se dCfinissent bien avant le ler novembre 1954, et ont un
avant-goOt d"amertume car le pays se remettait pCniblement de
son printemps®sanglant. Son amitiC historique avec Simon Guedj

et son amour pour Ourida datent de 1945 car nous dit Haddad

(1) Dans la littCrature de contestation ou de dCsenchantement - les hCros de
Rachid Boudjedra, Nabiles FarCs, Khair-Eddine pour ne citer gu®eux sont
humiliCs et mutilCs par les plres. lls se lancent dans une sexualitC,
certes compensatrice, mais surtout effrCnCe. L"CtrangNre n*appubrait
pour eux comme un "objet" utilisable pour des '"'coucheries”. Elle est
dCgradCe et infCriorisCe dans l"univers de l1"enfer et de I"Eros
Les frustrations - obsessions sexuelles abondent dans cette littCrature
et les hCros ne triomphent gulre de leur enfermement, ni de leur nCvrose.

(2) En 1939" Malek avait 12 ans
En e1945, 18 ans
En 1954, 27 ans
En 1962, 35 ans

Rappelons que Malek Haddad est nC le 5 juillet 1927 (une date historique!)
A Constantine et s"est Cteint le 2 juin 1978 A Alger, A 1"4ge de 51 ans. "



- 51 -

" Cet amour Ctait nC en pays de guerre. Parce que la guerre d-
AlgCrie n"a pas dCbutC le ler novembre 1954. Cet amour Ctait
grave, Ctait dCcidC, Ctait vainqueur comme la guerre et comme
la guerre, il voulait la paix. Sa logique Ctait nCe de sa

seule ambition: la paix...®

Mais une guerre draine des chiffres avec cette cohorte de cada- a
vres inscrits sur le palmarNs de la tragCdie algCrienne. Et pour-
tant, pour cette poignCe d"hommes courageux qui avaient voulu
dCboulonner les vieilles statues, "le rUve A commencC un matin de
uovembre'.(?) Chacun "veut partager l"aventure superbe".
Participation etdResponsabilitC semblent Utre la devise des

hommes Cpris de libertC. L"ombre de Sairt-ExupCry (Terre des

Hommes) se profile dans cette littCrature engagCe. Chacun
participe A ce combat mais I"intellectuel s"interroge plus
profondCment, plus lucidement : " je ne/suis pas Ensemble avec
les hommes. J"ai honte de survivre au travail des gCants. Je ne
suis quun tCmoin dans la glue diabolique d"une objectivitC
inquiCte. Je ne fais rien. Je ne fais pas. Je ne participe pas.

Je ne suis pas dans le coup”. (3)

RNmords ou faux remords? Honte ou fausse hOntC? Remords ou

han

c"est la mauvaise conscience d"un Khaled Ben Tobal ou d"un Salah

(1) muai aux Fleurs ne rApond plus, p. 4 9.

(2) 1er novembre 1954. Citation tirAe de la DerniOre Impreseibn, p. 163

(3) LaD A...._.zieslirspjelsion; p. 179 - 180.
L'intellectuel a s* mvent mis sa Muse au service de larrAvolution. DAJE
le 20 aottt 1956, 1? CongrAe de la Soummam, rAunit durant dix jours,
rAclamait de nos D'ormes de leth-C.ci et de nos artistes des oeuvres '
authentignement enc;ag.l.e-
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Mir embourgeoisC et dApassA par 1"Histoire.® Mais qui n"a pas
CtC dCpassC par I"Histoire? A un moment oad les rUves se
transformaient en cauchemar, 1"intellectuel Ctait en quelque
sorte ce "marchand de rUves" qui portait dans sa hotte des jouets
merveilleux pour "des enfants fabuleux™. Ce "marchand de
rUves" savait Cgalement nous confer les ICgendes oubliCes et
prCserver provisoirement un patrimoine culturel dAlabrA depuis

la conquUte de 1830.

A cette mauvaise conscience latente des personnages s agrippent
dans le plus profond d eux-mUme I"angoisse(® et la perte de leur
amour; des ,amoursges plus proAhes. Les rUves s"Cvanouissent, la

guerre devient ghsyrde - Et Sdld, le hAros de la Dernillre Impression,

dans les derniers retranchements de sa dCtresse, ne veut pas, ne
peut pas croire que sa Lucia dort dans un tout petit rectangle,
un tout petit volume de pierre blanche. Sald vaut se venger car

il ne comprend plus ce ciel bleu de CCzanne, ces, tombes seules:

" Par la vertu de ton sammeil, j"ai retrouvC mes rUves et je veux
te venger de cette balle perdue qui m"Ccfait te perdre, et je

veux te venger de cette guerre qui m"a enlevC la paix".®

(1) NToublions pas que le FLN a pris de vitesse pOur ainsi dire tous les
" partie politiques en dCclenchant la RCvolution, le ter novembre 1954.

(2) LeMbman maghrAbin d*expression franUaise est aussi le Roman de I'
Angoisse. Cette grande inquiCtude, est dCjA sensible dans le Roman
rCaliste algCrien. Elle se confirmera davantage, aprCs les
IndCpendances dans les pays du Maghreb, oa les hAros toujours frustrCs,
sont E la recherche d*une identitd, d'un pays 1ibCrC de ses phantasmes
guerriers, de ses improvisations et de ses discoarer inutiles.

(3) La A9z 'exeepression, p. 125.
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0a sont les rUves enfantCs en ler novembre 1954? llIs se dissipent dans
une vaporeuse mClancolie oa les mots ont "des goOts de sanglots'.
MClodieuse symphonie du Malheur 1 qui "on veut casser

la gueule™. Le constat est bien affligeant pour les hCros de

Haddad. 1ls perdent leur amour bUtement car I"amour est bUte

enerCgime colonial.® Et dans l"oeuvre romanesque de Haddad, |
e

cortlige de femmes, jadis aimCes, ne tarit point: Ourida, Lucia,
Monique, Germaine, GisNle, Gerda... Les hCros de Haddad font figue de
"mal-AimC" si 1"on n"oublie pas aussi toutes les carences sociales,

et les diffCrentes frustrations, rencontrCes par certains personnages
depuis leur tendre enfance, jusqu“A leur folle adolescence, baignCe d*

idCalisme.

A travers l1"oeuvre de Malek Haddad peut se lire 1l affrontement-
entre le passC et le prCsent. Un passC gardien des valeurs

sacrAes du Clan et un PrAsent bien dAcevant. Ces valeurs sacrles (
traditions - rites - souverainetA de la langue maternelle, islam..
.) rAgissent avec bonheur la vie des Otres dans le microcosme. L"
harmonie nadt des rapprochement-3de chacun dans la constellation
sociale car le microcosme a cette heureuse fonction de protCger
I1"aliCnC, de lui donner un nom (mettre fin A sa vaine quOte d-

identitd), de 1"intAgrer dans une

(1) Dans les Acrits -1-igagAs, grosso-modo de 1915 ¢ 1961, la plupart des Acrivains
croyaient qu"au sortir de la guerre nadtra un homme nouveau (dAjA prAdit
par Frantz Fanon) lavA de sa bltardise, de ses diverses aliAnations, de
ses traumatismes. Un homme donc respOnsable devant les Hommes et I
Histoire. L*unique prioritA Atait de se dAbarrasser d"une longue
colonisation responsable des maux et des carences de la sociAtA.

"A cet Agard, le colonisalisme avait bon dos. Dans les Acrits de la
post-indApendance, les Acrivains signalent les teilles maux et les
freins A la marche en avant du pays.



Histoire.® Cette descente dans les entrailles du passA permet
aussi A 1"Utre CgarC par une forte aliCnation de prendre espoir.
Donc, toutes ces valeurs classCes dans le RegistrA du sacrA sont
sCcurisantes car dans ces profondeurs, sorte de ‘‘grotte
maternelle” le frustrA ou I"angoissA aura sa dose d"amour. Ce n"
est pas un hasard, si dans I1"oeuvre poAtique et romanesque de
Malek Haddad, le bleu sorte de couear obsessionnelle, envahit I*
espace littAraire lorsque I"auteur parle prAcisAment de son

passA avec beaucoup d*humilitA et de tendresse.

Le passA est donc un refuge, I"ombre profonde de 1*Amour. 11
est aussi cet espace de survie lorsque le damnC est fascinC par
la mort. Ce pCICrinage aux sources du passC, de I"enfance est
en quelque sorte une thArapeutique face A un PrAsent humiliant,

et agressift.

Si I"opposition entre le passA et.ieprAsent revient comme une
maudite®rengaine, c"est que Malek Haddad, dAvoile le drame du

langage et de la langue MranUaise. Le poCte ou 1"Ocriva5.e se

(1) Dans le roman rurallalgirien, les exemples de dApossession sont nombreux.
Malek Ouary noua ont introduit au coeur mime de la dAtresse payasanne.
Spolier une terre, c"est aussi l"astucieux moyen de voler au
coloniA son Histoire. Les personnages de ces romans rem:tentent un net
sentiment d'inutilitA et la plupart d"entre eux, sont fascinAs par la mort.
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se prAsente comme porteur d"un drame, un batard, triste bAnAfi-
ciaire "d"une actualit? bouleversAe et bouleversante.® 11 incarne
toutes les impossibilitAs du colonisA. S"exprimant dans une langue
AtrangCre, il est incapable de concilier son destin avec lui-mOme.
Il vit et se dAbat dans le malaise. Isac Yetic pense qu“une fois "
le processus d"acculturation terminA, il fallait digArer la
substance culturelle et la transformer en chyle nourricier. Ce

sont les affres de cette digestion qui annon-
ceront la phase militante...".® E

Pour Haddad, ce sevrage culturel fait de lui un "orphelin incon-
solable™ car non seulement, i1l se sent "en exil dans la langue
franUaise™, mais bien pire encore, sa pensfe d"Arabe se dAna-
ture. Nous avons nettement I"impression que l"Acrivain est

condamnA A vivre ses divorces jusqu®A sa mort. (3)

(1) Les ZAros tournent en rond, p. 1.

(2) Extrait de la thCse de doctorat, ayant pour titre: le thCme de I"aliA-
nation dans"leéRoman MaghrAbind”expresSion® fran®daisede 1N2 A 1956,
CELEF, FacultA des Arts, universitA de Sherbrooke, QuAbec, Canada,

1972, p. 4.

(3) Albert"Plemi le pensait aussi. 1l avait Agalement annoncA 1"agonie
ou plutlit"le tarissement de la littArature de colonisAe" aprAs les
indApendances dans les pays du Maghreb car "les pr6chaines gAnArations
nAes dans la libertA- nous dit-il - Acriront spontanAment dans leur
langue retrouvAe™. Albert Memmi s"est trompA. La production littAraire ne
s"est point tarie, bien au contraire, avec la gAnAration '"des enfants
Terribles", les publications romanesques sont Aloquentes. En ce qui
concerne les romans algAriens de 1945 A 1956, quatorze ont AtA publiAs,
de 1956 A 1962, quinze. De 1962 (indApendance) A la fin 1972, vingt-deux.
)Ces quelques donnAes d"ordre statistique sont de Jean DAjeux.
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L*avenir littCraire de cette littCrature est bien sombre pour
Haddad car au drame du langage se greffe le douloureml

problme de ses lecteurs. Avec amertume, il nous confie:

" Mon grand-pNre ne m"a jamais lu. Comme il n"a jamais lu

i ltehammed Dib, Kateb Yacine... Je salue I"Cloquence de tous ces
muets! Je salue leur dCmarche. Et je comprends la surditC des
sourds. Je suis incapable de raconter en Arabe ce que je sens en
Arabe. VbilA les phCnomines! Le colonialisme est une pathologie
de I"histoire. Je suis persuadC que les polltes chanteront dans
leur langue pour le meilleur enrichissement de la langue des
autres. Gabriel Audisio me disalt un jour: "Ma patrie c"est la
langue Frandaise'. Je respecte et comprends cette affirmation.
Ma patrie c"est I"AlgCrie. Pourtant je remercie sincNrement la

langue Frandaise de m"avoir permis de servir mon pauvre et beau

pays™. (1)

Cet exil dans la langue Frandaise et cet exil dans la langue
nationale (arabe) est ressenti chez Haddad comme quelque chose de
tragique. La colonisation de 1"Ume pose le douloureux problNne de
1"idUntitC @ C"estreur cette raison peut-Utre que ses

personnages romanesques sont tourmentq:s et fI’UStI’CS- Son oeuvre

(1) Propos recuellis dans: la_nonvelltel 1i1SDI Ja,L1L2 LUO.

(2) Ce douleureux problime de I " identitA ne sera pas rAsolu aprCs les
indApendances dans les pays du Maghreb. Les perSonnages romanesques
seront toujours A la recherche d"un pCre et d"une terre nouvelle
moins alifnante mais plus fraternelle. Signalons que les auteurs
de la post-indApendance accusent les phres davoir saccagh leur enfance. 1ls
ne sont paA des modAles oudes leUons mais bien au contraire des faux
dAvots et desrproxAnCtes.



est toute imprAgnAe d"inquiAtude et de solitude. Dans les

ZAros tournent en ,rond ) Malek Haddad nous confie amCrement:

Notre utilitA est indiscutable. Nous resterons comme des
lelUons. Je crois surtout que nous sommes et serons des

exemples typiques du gachis et de 1"aberration coloniale™.

DiscrCtement, Haddad s"est tu aprAs 1TindApendance de son pays,
car il s"est senti "orphelin de lecteurs™. Il n"a pu aussi leur
offrir: qu®un approchant de sa pensAe rAelle et de leur propre
pensAe. Ne nous affirme-t-il pas que: "le silence n"est pas un
suicide, un harakiri - je crois aux positions extrOmes. J"ai
dAcidA de me taire; je n"Aprouve aucun regret, ni aucune amer-
tume A poser mon stylo. On ne dAcolonise pas avec des mots. Je
demeure convaincu que 1*AlgArie aura un jour les Acrivains qu"

elle mArite, qu“elle attend et qu-elle fera".®

Le silence de Haddad, n"a pas eu 1"adhAsion d"un bon nombre d*
Acrivains maghrAbins, qui ont A maintes reprises affirmd; Otre
sans complexe dans l"utilisation de la langue franUaise. Sans
vouloir porter un jugement quelconque sur les affirmatior. de
Haddad, nous nous proposons d*AnumArer les raisons de son
silence:

a) LT"indApendance n®"apas AtA une pAriode aussi heureuse qu®il

le souhaitait puisque revenu d“un long exil (1954-1962),

(1) :DAJA citA, chapitre 1Dbetin" de D"Acrivain algArien; p. 132.

(2) Rewue "Confluent”, No. 47, janvier-mars 1965, colloque dirigA par m.
Haddad sur "'le ProblCrne de la langue dans la littArature maghrAbine"
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cet intellectuel ne fut pas estimC par I"idAologie dli.rante de

1"Cpoque (1962-1985) .. Contraint au. chNmage, Haddad se rAfugia
A Constantine. Pour vivre, il consacra son temps & rAdiger pour

la R.T.A. des piNces culturelles (contes- nouvelles - scAnarios)
les maigres honoraires reaus ne lui permirent pas de :vivre

dAcemment.

La gCnCrositC des siens et de ses amis l'aidArent CnormAment A un
moment od tout Ctait Cauchemar.® La lecture des archives
laissA- par I"auteur (sa correspondance) nous prAsente un homme
extrCmement tourmentA, "rongA par I"angoisse et par un avenir
incertain. Nous sommes persuadAs que cette pAriode fut pourlui
celle de la mAditation mais surtout de la dAception. Haddad ne
secrAtait. plus du bleu car "le soleil Atait mAmo malade"® |1
Atait A I1"Acoute d"une histoire qui se faisait sans lui. Entre une
idAologie dAconcertante et une rAalitA sociale alarmante,

Haddad cherchait surtout A comprendre.

b) En ,1965, anrAs le coup d"Atat militaire de PoulediCne,
Haddad anima la page culturelle du quotidien An--Ma; r jusqu'en
mars 1968. Il publia Agalement de nombreux poC,ffins dans
les pAriodiques algAriens. D"avril ;1968 A aoidt 1972, M.1.(*

Haddad a AtA directeur de la Culture au MinistAre de I'Information et

(1) Crest la pAriode la plus prolAfique de Haddad. Les archis consultAs
nous ont permis de constater une longue et"Uontinue correr-ponriande
vec des hommes de culture du monde entier, plulleus livres commencAs
puis abandonnAs, deux livres achevds (la l(tre d. Sarah ly“et7la"Flb"
des* Majuscules), des piles .dA poCmes, de ccacs et de rAflexionssur
I"avenir de la littArature maghrAbine (1"e777-reresien franlUaise. De
1965 A 78, Haddad nous laissera un roman anr-vd non publiA (un* wnbn"
turue ile) u, n_journal avec ides propos littliraires,
philosophiques, politiques, ce nombreux scAnarios radioph-:Iniques et
cinfmatographiques et des rAflexions d"ordre littAraire.

[

(2 Selon I"expression de Malek Haddad.
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de la Culture A Alger.®Ces quatres annfes furent les plus
pAnibles de sa vie. Il se consacra A ce haut poste de respon-
sabilitA avec foi et constance. Il fallait A cette Apoque promou-
voir une culture dAlabrie depuis 1830, reconstituer le folklore
algArien et le thAatre. Haddad travaillait rAguliCrement douze
heures par jour en ne mAnageant pas ses forces. Ses rares moments
de repos, il les consacrait A son foyer et A la rAdaction de son
journal. Ces quatre annles, furent Agalement propices

A sa crAation et 1,..3a conception littAraire car, Haddad
espArait un monde nouveau, une sociAtA nouvelle dAsaliAnAe

et prospCre.® Malek Haddad souhaitait ardamment rAcupArer

I"hAritage des ancOtres et retrouver une si juste paix.

c) de 1972 A 1978, Malek Haddad se dAmet de ses fonctions trop
abondantes de Directeur de 1T Information et de la Culture, et

occupe le poste de Conseiller technique chargA des Atudes et
recherches dans le domaine de la production culturelle en langue
franUaise dans ce mOmeelinistCre, (®) poste qu"il occupa jusqu"A

sa mort le 2 juin 1978.

(1) 11 est A noter querMalek Haddad organisa avec compAtence
diffArents colloques littAraires et festivals dont le plu!-
remarquA fut le Festival Panafricain.

(2) i1l y eut certes, des changements nouveaux L®industrialisation
de pays A outrance au dApend de 1T"agriculture apportCrent dans les
foyers de 1Tespoir. Mais 1"homme avait changA. TraumatisA par la guerre,
il voulait rAussir vite. Il se signalait trAs souvent par sa paresse et
son manque de sArieux. Dans, le Roman maghrAbin, le thCme de I arri-
visme a une place non nAgligeable. Actuellement, la tribune des
lecteurs du quotidien national El-Mbudjahid dAnonce toutes les carences
paralysant 1"Apanouissement de la sociAtA.

(3) Entre temps Ha%gad fut nommA SecrAtaire GAnAral de IT"Union des
Ecrivains AlgAriens et supervisait le supplAment hebdomadaire "El-

‘Mbudjahid culturel™. -
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Ces six annCes furent pour Haddad un vCritable calvaire car sa
santC se dCtCriorait de jour en jour. MinC par deux ulcOres A 1*
estomac et le diabNte, il eut le courage dCs janvier 1276 de nous
ramener du Sahara Occidental un reportage sur la guerre
rCvolutionnaire du peuple sahraoui: "L"Honneur des Sables'.® |1
prit part avec les combattants du Polisario des inquiCtudes d"un
peuple A la recherche de sa libertC. Malek Haddad est revenu de
ce voyage totalement mCconnaissable. 11 couvait dCjA et en plus,
un cancer au poumon. Avant de nous quitter, il avait voulu Utre
prCsent 1A "0a4 des hommes se battaient pour une si juste cause,
une si juste autonomie. C"est sa voix qu“on Ccoute lorsqu-il
voulait apporter A 1"histoire du monde un jalon de plus, une

nouvelle dimension A sa position d"intellectuel engagC.

Malek Haddad "a CtC temoin de son temps A sa manifllre et selon
son tempCrament non seulement dans ses romans mails aussi dans
ses Ccrits journalistiques.(?®) Le romancier nous livre d"abord
beadcoup de lui-mUme. 11 Atait surtout question grosso-modo de 1945
E 1962, de poOmes, de nouvelles, de propos-glorifiant un certain
hCro/sme guerrier, d"intCgrer le "damnC de la terre"™ dans un

mythe, dans une histoire. La plupart des pollmes de Haddad

(1) IVbir RAvolution Africaine du 7 au 13 juin 1978.No.~746.

(@  AprCs avoir abandonnA ses Atudes de droit A Aix-En-Provence, rvialek"
Haddad a fait du journalisme et a collabore’ C des revues franUaises et
algAriennes! Upgrje, la Nouvelle)Critique, Entetiens, les Lettres
ZranUaieieS; lepeuple, El-Moudjahid, An-Nasr, RAvolution
Africaine. .. 'Mirant son exil en France, il a travaillA quelque temps C la Radio-
diffusion franUaise.




publiAs A cette Apoque dans les diverses revues littAraires
algAriennes et AtrangCres seront rAcupArAs dans les deux recueils

poAtiques: le Malheur en Danger et Ecoute et je t"apelle.- Ce qui

caractArisent ces Acrits, c"est incontestablement la perte d"un
Eden et cette atmosphCre d"agression de toute sorte qui dAvirilise
1"Otre, le dApersonnalise. A cet Agard, dans les Acrits engagAs ou
mOme dans le roman rAaliste maghrAbin, il est question d"Acra-
sement des individualitAs, des luttes pour une survie.®

La lucarne d"espoir est bien lointaine, le bol de libertA incer-
tain. Les conteurs dAvoilent des drames, des dAtresses et une
Profonde souffrance humaine. Ils investissent un champ littA-
raire A dAfaut d"Otre prAsent dans les djebels. Ces Acrits sont

Pour la plupart autobiographiques. L"auteur sTintrospecte,

torture son moi avec amertume. lsaa Yetic qui s"est particuliCre-
ment intAressA A cette "recherche de soi' "¢ que '‘par un phAnomCne
de transfert, I"inquiAtude de I"auteur passe du "moi' individuel au
"nous" collCctif."®

Dans toute cette littArature de la rAsistance, les accents

d*"Aragon et d"Eluard sont significatifs de 1"emprise de la

culture franlaise:

(1) L homme maghrAbin se dAfinit par quelques valeurs constantes dont la
fiertA et la virilitA. La souillure de 1"une d"elle entradnerait la
mort de 1"homme, la perte de ses origines, la hachouma ou dAshonneur .

(@ LA, lIe rlle de la mCre est trAs important!jDans le roman maghrAbin,
les pCres sont soit:
a) morts: Ainsi, la plupart des romans commencent A la mort des pCres.
b) Wivants; ils se signalent soit par leur absence, soit alors par une
et visAvisk r ik E
Mis cetnenaiQe, kses sitdfided

3 Le th de I aliOnatistn dans le Roman maghrAbin d"expression franUaise
1952-56, dAjJA cith, p. 84.
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" Noua Ctié quelques-uns A parler de Patrie
Sans .formules rouillCes dans les journaux bavards

Nous Ctions quelques uns A parler d"AlgCrie

"Sans verser des sanglots sur d"avides buvarde.®

Cette production littCraire "mouillCe”™ de sanglots est pessi-
miste. Pessimiste en ce sens, parce que rien ne semble sauver ™
1"Utre CcorchC'", mUme pas I"amour - nous l"avons vu prCcCdem-
ment, mCmespas ce pCICrinage aux sources de I"enfance. Le texte
littCraire semble Utre investi d"une voix guNre rassurante
exprimant la souffrance profonde de 1°Ccrivain. Ce dernier sans
pudeur nous dCvoile son angoisse, son dCchirement, son aliCna-
tion®

Chez Malek Haddad, cette angoisse est perceptible dans une

certaine maniflre de nous Cclabousser du bleu et de greffer

dans son oeuvre des images obsessionnelles telles que la main,

les sourires, les regards, la mort, Dieu.
5
Cette profession de bleu n"est pas un hasard, ni la recherche d“un

ailleurs® mais plutbt un remNde A ses maux.

(1) Malek Haddad. /Mes copains, ma longue litanie' daneEtoute et” je
tglppelle, Paris, MaspCro, 1961, p.117."

(2) N"oublions pas que I"Ccrivain engagC se pose de douleureuses interro-
gations sur son avenir et I7avenir de la littCrature maghrCbined®expres-
sion franaaise car, si les passions I"emportent plus que sur la raison,
des perspectives de paix s"annoncent. Sera-t-il dCbarrassC un jour de son
aliCnation culturelle? Sera-t-il prCsent ou utile une fois le pays
1ibCrC? Pour Haddad ces questions sont A inacrtre:sur le registre du
drame. Le pessimisme de son oeuvre annonce dCjA I"amertume des lendemains
de libertC.

(3) Pour Malek Haddad, I*ailleurs, c"est "la terre promise', la mort.
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Un "contrepoison™ en quelque sorte lorsque les alifAnations sont
plus pressantes. Mais les personnages de Haddad, sombrent tous
dans I"angoisse car, cet Atalage de bleu-symbole d*un temps
nadf - est absorbA par des morbides phantasmes dont les person-

nages m"en sortent pas.

C"est par ce truchement que nous avons dAcouvert que I"Acriture
de Malek Haddad Atait prAmonitoire.® Nous analyserons cette "
Anigme™ dans un chapitre ultArieur, mais pour I"instant, rAsumons

briCvement I"artifice littAraire de ielAlek Haddad.

Les personnages de Haddad secrCtent du bleu lorsquils sont
agressAs par la rAalitA sociale, ils idAalisent A 1"extrOme
un bonheur perdu. Mais peu A peu, la couleur bleue, - sorte
de carcan protecteur - s"estompe pour faite face A de la mau-

vaise conscience, A la grande inquiAtude.

Ce qui se dAgage aussi de l"oeuvre de Haddad, c"est son humanis-
me fraternel. Un humanisme axA sur I"amour des deux communautAs,
sans haine, ni violence. Un Simon Guedj, une Germaine ou une
Monique font partie de I"univers intArieur de Haddad. Ce qu-il

dAnonce, c"est le colonialisme, "monstre omniprAsent” qui aliCne,

(1) Haddad s"est tellement identifiA A ses personnages qu"il a fantasti-
quement prAvu sa propre mort dans celle du Docteur Coste (1"AICve et
la IeUon). Celle de ses parents est raconthe avec des prAcisions qui
rAvClent plus, du magicien que du littAraire.
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dCgrade 1 homme. Et pourtant avec un peu plus de luciditC,®
i1l Ctait encore possible, de revenir sur ses erreurs, de
sauver I"Homme, mais encore fallait-il le reconnaAtre. L"

Cpineux problfNme!

Haddad touche du doigt "le nerf dentaire”™ d"une situation con-
flictuelle. Il crlve 1"abcCs et revendique alors un non, une

patrie, une identitC et la libertC de promouvoir une destinCe.

AprCs avoir montrC un Haddad tCmoin de sa sociCtC et de son
temps, nous rCFICchirons dans ce troisilNme axe de recherche,
sur la proposition de Haddad dans son oeuvre. Quatre volets
semblent cerner la pensCe de ITauteur.

Dans une premilre Ctape, nous prCsenterons I*Ccrivain, un
Ccrivain avec une audience littCraire incontestable. En
effet,

Haddad est prCsent dans ses oeuvres non seulement par son
tempCrament, un tempCrament fougueux mais aussi par sa grande

sensibilitC.

librt apparemment jeune, son oeuvre littCraire reste inachevCe,
Cternellement vivante avec ses voix profondes, graves, caverneuse,
bAignCes de rCverie, d"idCalisme et de douleur. Dans sa poCsie
comme dans son roman poCtique, I"oeuvre reste celle de la solitude

et de la souffrance, une oeuvre enfin qui sent le terroir, les

(1) Dans ce contexte, il s"agit d"une luciditA politique. Bafouant les rCgles
les plus AlAmentaires de dignitA humaine (la DAclaration des Droits de,
1*homme date pourtant de 17891) le colonialisme s"est signalA par un
“paternalisme de mauvais aloi et aussi par un aveuglement repressif dent
seule la Morale a des comptes A lui rendre!
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racines rAelles, 1"AlgArie profonde et si fraternelle.

Dans un autre volet, nous pAnAtrerons dans le monde secret de la
composition littAraire: la maniCre de travailler de I auteur,

ses confidences sur sa tache d"Acrivain, son mode d"Acriture et
plus particuliCrement son Acriture prAmonitoire inquiAtante pour

nous littAraires!, ses lectures prAfArAes.

En troisiCme partie, nous orienterons nos rAflexions sur la place
de Malek Haddad dans la littArature maghrAbine d"expression
franUaise. Ensuite nous essayerons de prAciser la position de
Malek Haddad sur 1"école d"Alger et sur Camus en particulier.
Dans une derniCre Atape, nous Aluciderons le problCme de I"utili-
sation de la langue franUaise parMalek Haddad et nous nous
interrogerons en dernier lieu sur I"avenir de la littArature
maghrAbine d*expression franUaise dans une AlgArie dAsireuse de

retrouver et de rAcupArer ses valeurs refuges.

Dans notre derniCre partie nous essayerons de mettre en lumiCre,
la philosophie de Malek Haddad, une philosophie basAe sur la
responsabilitA et la participation de I"Homme bien nanti de ses
valeurs sacrlAes, fidCle A son vieux fond arabo-islamique et A I"
Acoute des souffrances humaines. sa philosophie est aussi une
longue rAflexion sur la mort, sur Dieu, sur 1"Homme de demain

lavA de sa batardise et de sa bOtise.
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En conclusion de notre recherche, nous tacherons de voir l7ori-
ginalitC de Malek Raddad dans la ProdUction littCraire actuelle
avec ses espoirs et aussi ses dCsespCrances. Inestimable document
historique et culturel, I"oeuvre de Malek Haddad peut-Utre

aussi qualifiCe "d"oeuvre de 1°Cchange™ par sa rCserve d-
Cquilibre et de sagesse qu”il apporte non seulement au Tiers-

Monde mais A I"occident.

5
Quelle est IT"approche qui rCpond le mieux A I"objet de notre

Ctude? ou pluA simplement qu-elle mCthode avons-nous choisie?
Notre mCthode est une mCthode de synthfse ouverte qui ne s”
interdit pas des jugements personnels.

LeA mCthodes employCs par les critiques sont fort diverses et
beaucoup sembleraient pouvoir s"appliquer A notre recherche.
Les critiques qui relNvent du mouvement phCnomCnologique nous
dit Robert Emmet.Jones se fient aux apparences des textes,
notent et classent les rCactions envers la terre, lTair, le
feu, 1"eau, le temps, l"espace, les formes, "Sartre dCcouvre le
choix "original™ et conscient du sujet dans la vie consciente
de I"individu, puis montre comment ce "projet"” se traduit dans

1"oeuvre et surtout dans la vie de I°Ccrivain.

(1) Panorama de la nouvelle critique en France de Gaston Bachelard A
Jean-Paul aeber, Paris, SDES, 1968, p. 346.




S"appuyant sur la psychanalyse, Mauron part A I"affat des
mythes personnels cachAs derriCre des mAtaphores obsAdantes.
Jean Paul Weber cherche le thCme dominant d"une oeuvre qui est
I"effet d"une hantise ou d"un traumatisme enfoui chez 1"auteur
dAs sa plus jeune enfance. Weber et Mauron rejoignent tous deux,
sous cet angle d"analyse, les structuralistes; en effet, ils
nous ont dAmontrA que les structures des oeuvres dApendent de

nombreuses expAriences traumatisantes.

De mOme, Poulet montre que la structure d"A la recherche du temps
perdu est en Atroite liaison avec les idAes de Proust sur 1"
espace et le temps, 4:lent A Goldmann, il s"efforce de retrouver
des structures sociales sous-jacentes A I"oeuvre d art. A
prAsent, essayons de prAciser notre mAthode. Nous sommes
franchement embarrassAs car I analyse thAmatique, mais dans un
sens plus large que celui dAfini par Weber, nous paraissait fort
sAduisante @ mais malheureusement I®oeuvre romanesque de Malek
Haddad n"est pas une oeuvre autobiographique. Nous n"allons pas
chercher la hantise dominante de 1"Acrivain et nous lancer dans
une psychanalyse littAraire fort ambitieuse qui nous conduirait
non pas A 1"objet de notre Atude mais plutNt A celle de la vie de

1"Acrivain.

(D Dans la "GAnCse de 1"oeuvre poltique', Weber dAtermine la mAthode A
partir:
a) de souvenirs d"enfance dument authentifiAs
b) de textes rAvAlateurs

c) de hantises linguistiques
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Donc,notre axe de recherches aura comme "rCfNrent” une analyse
thCmatique (moins contraignante que celle de Weber!) et cette
orientation de travail ira de pair avec l"approche marxiste qui
propose d"examiner 1"oeuvre littCraire d"une fadon nouvelle.
Plus question d"explorer les zones profondes de la conscience
crCative, mails au contraire i1l s"agit de mieux cerner le milieu
4 historique au sens Ctroit du mot od les personnages ont vCcu,
"les Influences quils ont subies, et tous les CICments parti-
culiers de leur personnalitC et de-leur tempCrament (@)’
Cela ne signifie pas que les personnages soient le reflet

d"une sociCtC,® consciemment, ou inconsciemment prCsente dans
la psychC de I"Ccrivain car, la thCorie du reflet n"est pas
proprement marxiste. Elle se dCveloppe A 1"Cpoque rCaliste, non
sans naavetC. Et il manque A cette conception, pour Utre

vraiment marxiste, une dimension, un dynamisme dialectiques.

Les grandes parties de notre recherche . seront ordonnCes

comme suit:
1. le premier volet sera consacrC A la prCsentation de .lek .

Haddad tCmoin de sa sociCtC.

2. En deuxillme partie, Haddad s"y rCvNlera tCmoin de son temps.

(1) Auguste Cornu: Essai de critique marxiste, Paris, Editions Sociales,
1951.

(2) Ceest que d'abord et avant tout, tous les personnages sont des types
humains. A travers guerres et rCvolutions nous continuons A nous
intCresser aux personnes, aux personnages en tant qu®individus,
et types.
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3. La troisiflme partie sera une analyse plus proprement littGC-
raire qui permettra de prCciser la Proposition de Malek

Haddad .

4. Enfin, en conclusion, nous essayerons d"apprCcier 1Tori-
ginalitC de Malek Haddad par rapport A la production littC-

raire actuelle, avec ses espoirs et ses dCsespCrances.



|. MALEK HADDAD TEMOIN DE SA SOCIETE

Nous pensons qu®il est impossible d"aborder 1"oeuvre romanesque de
Malek Haddad. en la dissociant de son conteste historique. NouS
allans essayer. de voir assez brilvement dans une premilre partie,
le cheminement de l"agression coloniale dans la sociCtC algCrienne,
les dCceptions des Intellectuels et des politiques face A d"hy-
pocrites promesses coloniales ainsi que le calvaire permanent d"un
adpeuple opprimC. Dans une seconde partie, nous Ctudierons
les rCpercussions de ses diffCrentes agressions-aliCnations

dans 17oeuvre romanesque de Malek®Haddad.

A - Le miliCe historique de 1"Cpoque (1945-1962)

Au cours des siflcles, les populations arabo-berbNres d*AlgCrie
ont constamment manifestC leur soif d*indCpendance, leur

aversion envers. toute forme d"oppression..

Cette attitude est le support historique qui a donnC naissance
au sentiement national. Mbstefa Lacheraf, homme de®lettres et
rusC politique a parfaitement caractCrisC les manifestations
du sentiment"mational et les annCes de lutte contre les

conquCrants franaais. Lacheraf Ccrit notamment:

Il s*agit le plus souvent d“un drame debout, sans cesse en
action) d"une lutte i1nlassable et malheureuse qu®i1l faut mener

€ son terme; non pas en vertu d*un hCro/sme de faaade, mais



parce que le peuple est douC d"une.Cnergie telle, d"un
vitalitC A ce poipt irrCductible qu™il lui faut Apuiser tcates

ses ressources.physiques et morales avant de succomber'.®

Ce caractNre proWdCment populaire de la rCsistance dlgCriCnne

A 1T"oppression, fait penser - nous dit Marcel Egretaud- ' A une
) E
force de la nature et doit toujours Utre prCsent A 1"esprit de

quiconque veut comprendre la genNse et les aspects actuels du

drame algCrien".® a

Que s"est-i1l passC en:vCritC? -
Tout: d*abord, dCs 1830 s"est poursuivie "une lutte acharnCe,
silencieuse, sans discours'™ avec ces maudites "colonnes inferna-
a les"™ qui torturent, violent, brillent, massacrent. Tout Ctait
A refaire. Et les officiers de 1"armCe d"Afrique de se lamenter:
"il est triste de I"avouer, la conquUte est A recommencer™; "il
faut recommencer la conquOte entiCre du pays™; 'ce pays est loin
d*Otre pacifiA"; "les colonnes A peine AloignAes, il nous faut A
nouveau envoyer des troupes'”. Telles sont quelques-unes des

amCres rAflexions glanAes dans les mCmoires, corrCspondances et

rapports officiels des conquCrants.

aCent ans plus tard, mOme politique, celle du b&ton, de I agres-
sion perpAtuelle "qui dAnature I"homme, l1"aliCne davantage. Quant
A la nature exacte des sentiments populaires qui se manifestaient
A travers la rAsistance, le colonisateur la travestit. 177,:

lontiers

(D) MostCfa Lacheraf: UgyelpA9gie d une coniute”, cahiers intemationaux,
Janvier 1956.

(2) Marcel Egretaud: RCalitC de la Nation algCrienne, dCjA citC, p. 193.
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sous le prAtexte que I"AlgArie n*Atait pas encore constitule en
nation! Parler d"hAros national ou tout simplement d"hAroisme A

cette Apoque Atait du registre de 1Tinfamie.

En Ulance, les Franlais connnaissent les affres de la dAfaite. La
guerre franco-allemande s"est achevAe avec cette cohorte d*
humiliations. Le prestige colonial s"est terni. Mettra t-il fin
aux rCgnes des colonies? Pas nour le moment. Ce qu il faudrait
retenir, c"est qu“uneTrance divisAe est bien loin des E

aspirations populaires algAriennes.

En AlgArie, la vie quotidienne se rAsume pour chaque algArien A
faire valider sa carte de rationnement, A se procurer un peu de
farine et de semoule. Dans les milieux aisAs ou politiques, on
Acoute sur un vieux poste de Radio les pArAgrinations du vieux
MarAchal. En effet, PAtain oublie "la colonie” oa 1A soleil marque
tous les hommes de son empreinte. Le 7 octobre 1940, le
gouvernement de Vichy abroge le dAcret.CrAmieux: il a donc fait des
citoyens isralAlites A nouveau des indigCnes. La loi nous confie
Charles Henri Favrod - "a perdu son caractCre d*uniformitA et d*
universalitA pour Avoluer selon un critCre racial et confessionnel.
Quand le-GAnAral- Giraud supprime, en bloc, la lAgislation du
MarAchal PAtain, le dAcret CrAmieux se trouve remis en vigueur,
mais Giraud tient A sa formule: "I1"Arabe A la charrue, et le Juif A
1*Achoppe’, et pour I"appliquer, il prend une autre ordonnance, qui

abroge encore une fOis le "Lleicret CrAmieux!".®

(1) &Charles - Henri Falixod: le' FLN' et , Paris, Adition Plon, 1962,
p.)



Dans son Conseil National, PCtain accordailt une reprCsentation
Cgale aux Musulmans et aux fianaais d"AlgCrie. Les Clus musulmans
y Ffurent sensibles. Mais ana Ctait insuffisant. C"est pour cette
raison que Ferhat Abbas Ccrivit le 10 avril 1941 A PCtain pour
inviter le gouvernement franaais libre de toute obstruction
parlementaire, A un programme rCformateur capable de donner A
six millions d"orientaux™ le dCsir de vivre ensemble avec les
Frandais d"AlgCrie. Le message de Ferhat Abbas n"obtient pas de
rCponse. Toutefois, une loi Martin prCvoit I"expropriation des
terres valorisCes dans les pCrimNtres irriguCs par les barrages
de 1&Etat et le reclassement des Fellahs. Grande fut la dCception
des nationalistes. Cependan , la dCfaite franaaise avait ruinC le
prestige de la France et lessuccCs de 1*Allemagne soulevaient par
contre, une certaine admiration. En AlgCrie, prCcise Ch. Robert
AgCron: "la situation Cconomique se dCgradait aussi rapidement,
les rCcoltes diminuaient. L"AlgCrie demeurCe sans industrie
manquait d"engrais, d" Objets fabriquCs, de vUtements. De

nouvel les souffrances accablaient les plus pauvres'".®

AprCs le dCbarquement anglo-amCricain du 8 novembre 1942, les
AlgCriens dCcouvrirent la force amCricaine et ses diplomates
qui invitNrent les nationalistes A dialoguer avec eux. Ils ne
fUrent point avares de promesses ni de dCclarations anticolo-

nialistes. Abbas et ses amis prirent contact avec eux.

(1) Ch. Robert Ageron: Histoire de 1"AlgCrie contemporaine. Presses univer-
sitaires de FrancC No. 400 p. 92.
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De plus, on promet A tous les hommes la libertA et I"AgalitA. Le
rAgime colonial est dAnoncA. Abbas habile diplomate et fin
politicien osa pousser ses revendications un peu loin lorsqu™il
disait ""Comme tous les peuples asservis, le peuple d"AldArie
prend conscience de sa personnalitA et ne conUoit plus d"issue
au probICme de sa LibAration que dans cadre de sa patrie algA-
rienne”.® Cette patrie dont, en 1936, il pouvait encore dire:
j-ai interrogA I histoire, j"ai interrogA les vivants et les

morts, jTai visitA les cimetiCres, personne ne m"en a parlA...".

Les AmAricains Ataient d"accord pour une autonomie algArienne,
mais prudents ils poussaient les nationalistes A dAfinir une
conception fAdArale des rapports franco-algAriens et ils y
subordonnaient I"effort de guerre A la rAunion d"une assemblAe
purement musulmane chargAe de dAfinir un nouveau statut poli-
tique, Aconomique, social et A I"engagement prAcis de la France
de 1"accepter. Malheureusement, encore une fois, le Gouvernement
de Vichy n"a pas tenu compte de ses suggestions. Giraud se borna
A dire qu"il fait la guerre et non de la politique. UICArA Par
ce mApris Avident, Ferhat Abbas rAdigea et signa le 10 fAvrier

1943 le manifeste du Peuple AlgArien (?)Pour faciliter la mobili-

(1) La RApublique algArienne, organe de I"Union du Manifeste
AlgArien, juin 1949.

(2) Uri® Manifeste avec vingt-huit Alus, dont Slah, Saadlne Tamzali,
Bendjelloul, Lakhdari.Abbas le prAsenta le 31 mars, aux reprAsetents
alliAs, MMI Dagomolov et Murphy et au Gouverneur GAnAral Marcel Peyrouton,
qui I accepta comme base de discussion d"un statut futu de I"AlgArie. Un
projet futrremis au GAnAral de Gaulle. 11 est dit gqt"A la fin de la guerre,
" "I1"AlgArie sera ErigAe en Etat algArien, dots d"une constitution propre
qui sera AlaborAe par .une assemblAe algArienn2 constituante Alue au
suffrage universel par tous les habitants de 1"AlgArj e".



sation gAnArale, le Gouvernement Peyrouton I®accepta le 31 mars
194310 Le 26 mai 1943, les dAIAguAs musulmans prAsentCrent un
programme politique prAcis. Ce projet de rAformes@fut rejetA
par le nouveau gouverneur, le GAnAral Catroux, installA dAs le 3
juin 1943. Pour le Gouverneur Catroux: "l1"AlgArie est partie
intAgrante de la France". 1l promulgua six ordonnances, si
insignifiantes que mOme les plus modArAs s*indignCrent. Aussi,
quand les DAIAgations financiCres furent convoquldes, le 22
septembre 1943,® les dAIAguAs musulmans refusCrent-ils de
siAger. Le GAnAral Catroux prononUa alors la dissolution de la
Section indigCne, et envoya en rAsidence forcAe, dans le Sud
oranais Ferhat Abbas. Le 15 octobre, I"administration gagna la
patrie. Charles-Henri Favrod qui s"Atait beaucoup intAressA A
cette tumultueuse pAriode nous prAcise que dans I appartement du
Dr.Tamzali, rue Michelet A Alger, M. Berque, directeur gAnAral
des Affaires Musulmanes - prAsente A la signature des insurgAs
cette dAclaration: '"la dAlAgation indigCne, unanimement, tient A

prAciser: qu=elle dAplore I"incident du 22 septembre 1943

(1) AprAs le dAbarquement alliA de novembre 1942, Alger devint le
siCge du )ComitA-PranlUais de LibAration nationale (CFLN), constitud en
juin 1943, et dont le GAnAral de Gaulle prit la direction.ilimportants
contingents algAriens atteignant 300.000hommes, furent rapidement levAs. )
Ces troupes participCrent aux opArations de Tunisie, ainsi qu"aux
campagnes de France et d"ltalie.

(2) Ce projet de rAformes fait suite au Manifeste

(3) Elles furent suspendues depuis 1939.
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qui n"Atait ni dans ses intentions ni dans sa pensAe et elle
espCre une trAs rapide rAalisation dans la IAgalitA et dans I*
ordre au sein de la communautA franUaise et conformAment A 1*
idAal dAmocratique de la France;qu“elle tient A affirmer de la
maniCre la plus nette son patriotisme et sa fidClitA A la France
dont elle souhaite ardemment la libAration la plus rapide et la
plus complCte; qu-elle assure le ComitA de LibAration Natio-
nale, le GAnAral d"armle Catroux, gouverneur gAnAral de I
AlgArie, de son indAfectible attachement, de sa volontA de
coopArer A 1"effort de guerre en vue de la LibAration de la
patrie et pour le triomphe des dAmocraties... M. Tamzali a
ensuite exprimA au chef de la colonie le dAvouement et I*

affection respectueuse des populations musulmanes™. (1)

Quel revirement! mais en politique, rien d"Atonnant. Le
2 dAcembre 1943, Abbas a AtA libArA, mais il refusa de se rallier

au discours que le GAnAral de Gaulle venait de prononcer A
Constantine. De plus, i1l prit contact avec les dirigeants du PPA
clandestin et leur fit part de son projet de Mouvement des Amis
du Manifeste. @Le 7 mars 1944, le GAnAral De Gaule signait une

ordonnance qui octroyait la citoyennetA franUaise A environ

(1) Charles-Henri Favrod: le FLN et I'AIgArie, dAjJA cithA, p. 99.

(2) Hien qu”il passa poeryun nationaliste bourgeois, Abbas entretenait des
relations avec plusieurs militants du PPA, le parti dur -Cilhe
vieille amitiA le lia au Dr Lamine Debaghine. Messali Hadj toujours en
rAsidence surveilllde accepta le projet de Abbas.



soixante mille personnes et abolissait toutes les mesures d"exep-
tion aux Musulmans et confArait A ces derniers tous les droits et
devoirs des FranUais. Cette ordonnance leur ouvrait Agalement I*
accAs A tous les emplois civils et militaires, Alargissait leur

reprAsentation dans les assemblAes locales du 1/3 au

2/5. (1)

DAsormais, nous dit Ch. R. Ageror - "une lutte d"influence
directe Atait engaglAe entre les rAformateurs franUais et les

nationalistes algAriens”. (2)

Ces derniers ne voulant guCre%tre complices d"une politique
d"assimilation rAaIisQrent avec Abbas, le PPA et les ulamad un
front unique: ce fut I°origine le 14 mars 1944 de 1"Association
des Amis du Manifeste et de la libertA dont le but de ce nouveau
mouvement Atait de "rendrE familiCre 1"idAe d"une nation algArien-
ne et dAsirable la constitution en AlgArie d*une rApu-

blique autonome, fAdArAe A une rApublique franUaise rAnovAe,

anticolonialiste et anti-impArialiste".

Au congrAs que tinrent les Amis du Manifeste en mars 1945, les
masses populaires se radicalisCrent et la propagante nationaliste
du PPA en faveur d®un "Parlement algArien”, d"un '‘gouvernement

algArien", I"emporta sur les thCses fAdAralistes de Abbas -

(€D) L*ancien collCge musulman Atait accessible A tous les AlgAriens agAs
de 21 ans (1.500.000 AleCteurs). Le collCge Alectoral FranlUais (450:
000 Alecteurs) s"ouvrait A 16 catAgories de Musulmans soit 60.000
environ, mais 32.000 Mulsulmans seulement acceptCrent d*Otre inscrits
dans le premier collCge.

2 Histoire de t"AlgArie contemporaine, dAjA cith, p. 93.
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Ce rassemblement connut un succAs de niasse considArable. Marcel
Egretaud tient A prAciser qu"A part cet exceptionnel thousiasme
populaire, ce rassemblement ""correspondait A une prise de
conscience nationale beaucoup plus profonde et beauccylr plus
vaste que toutes les tentatives prAcAdentes de rassembleur:

des masses algAriennes, A un rejet dAFinitif de la politique d-,
7isimilation™. (1)

Cette prise de conscience nationale colncidait avec l"apparitiryY
sur I"arCne mondiale des premiers symptNmes de dislocation des
grands empires coloniaux.®

Tandis que le mouvement des A.M.L. s"organisait dans la lAgalit(,
les colonialistes prAparaient en secret sa dissolution et multl-
pliaient les intrigues, les provocations policiCres. Ch. A. Jul

dans 1°Afrique du Nord en marche nous dit que mCme un porte-parole

de la grosse colonisation, Abbo , qui avait organisA I agitation
contre le projet Blum-Violette au moment du Front populaire, c I*
imprudence de dAclarer peu avant les AvCnements de mai 1945 clls le

Constantinois:

11 y aura des Ameutes et le gouvernement sera bien obligA revenir
sur I"ordonnance du 7 mars. Au mois de mars 1945, leE Amis du
Manifeste se rAunissent au congrAs (350.000 membres) "!:

Messali. Hadj fut saluA comme "le leader incontestable du peup+e

(1) RAalitA de la naticl algArienne, dAjC citA, p. 210.

(2) En effet, I'annAe_zl 1 il15 vit la libAration du Liban, de la Syrie, la pr:2,7
mation de la7RApubltque dulViet-Nam, le dAbut des luttes dAcisives
pour I'indApendance de I'Inde et de I'IndonAsie.
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algArien”. D Lafin de la guerre Atait proche. manifesta-
tions populaires furent dAcidAes le jour de la Victoire. Les

colonialistes inquiets dAcidCrent avec I"aide des colons mAcon-
tents, de la police A rAtablir 1"ordre.® Le climat d"Ameute .
Atait bien entretenu par des provocateurs. La loi martiale fut"
proclamde (8 mai). Des innocents tombCrent nombreux. Le gAnAral
Duval lanUa une terrible opAration de ratissag&32 Le croiseur
Duguay Trouin bombarda la rAgion de Kerrata, A partir du golfe de
Bougie. Cette inhumaine rApression s"acheva le 16 mai.

Bilan officiel: pour cent deux victimes europAennes, mille cinq
cent victimes musulmanes. La commission gouvernementale du
gAnAra. Tubert oarla de quinze mille morts algAriens. Les

nationalistes annoncCrent quarante cing mille.

En AlgArie, pour les AlgAriens, ce fut un jour de deuil. jamais, en

rAgime colonial, on avait frappA si dur, A un pareil manient ent .

(1) Le CongrAs fut rAuni sous la prAsidence du.JD? . Saadane. PrAcisons qu"A
cette mOme Apoque, la situation Aconomique demeura dAsastreuse marqule
surtout par la flambAe des prix et le scnadale du marchA noir.

(2) DAs centaines d"enfants et d"adultes furent cyniquement abatte par
balles et de sang froid.

(3) 11 y eut en cette circonstance la participation des Meonnlires, tirailleurb
sAnAgalais et jusqu®aux prisonniers italiens enre)lAs de force.

(4) La rApression judiciaire confifde A des cours martiales aboutit. A
1476 condamnations pour 4560 prAvenus.
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Les arrestations massives remplissent les prisons, frappCren les
militants du PPA les syndicalistes, les adhArents aux AML.
Messali fut dAportA A Brazaville; Abbas a AtA apprAhendA au
moment prAcis o4 il va FfAliciter le gouverneur gAnAral
Chataigneau de la victoire des AlliAs.

"La justice militaire, dit-il ne retint parmi nous que quatre
vingt inculpations. Dans un mouvement qui a regroupA plus de
cing cent mille adhAsions, il n"y a eu que quatre vingt quatre
adhArents compromis. Et parmi ces quatre vingt-quatre

beaucoup furent reconnus innocents. Dans ces conditions, comment
parler de rebellion?" Et 1"icho d"Alger, un quotidien A fort tirage
de dire son mApris pour les nationalistes. A la une du
journal, on pouvait lire:

"Lorsque la maison bréle, quand le navire est prOt de sombrer,

on n-appelle ni I"assureur, ni lemaitre A danser. Pour la

maison, pour le navire, c"est I"heure du pompier, 1 heure du

sauveteur. Pour I*Afrique du Nord, c"est I“heure du gendarme!".

En AlgArie, pour le gouverneur Chataigneau, il Atait question de
reconstruire une AlgArie viable". Mais cela Atait difficile. Les
bilans des rApressions Ataient des langages mortuaires. Le
gouvernement provisoire de la RApuplique se rendit compte des
dAboires de sa politique. L"ordonnace du 17 aoit 1945 accorda aux
Musulmans la reprAsentation au Parlement franUais, wr le

truchement du Dr:. Benijelloul et du .Dr.Lakhdari @ . Mais cette

(1) Cette ordonnance accordait - prAcisons le - aux Musulmans du deuxiCme
CollCge d"envoyer au Parlement un nombre de reprAsentants Agal A
celui des FranUais du pren_er collCge.



rCforme venait trop tard. Six ans plus tat elle aurait pu Utre
acceptCe par les nationalistesl® Pour I"heure, ces derniers
tentlrent de rCtablir le PPA dCmantelC dans le Constantinois.®
Une campagne a CtC menCe pour ITarmistice sous le signe de I-
union des tendances. Le slogan, partour inscrit, partout scandC,

fut: "libCrez Messali, Abbas, Brahimi™.

Ferhat Abbas est relachC le 16 mars 1946 et lance un appel A la
jJeunesse algCrienne et musulmane. Nous retiendrons de cet
important discours les grands moments oa Abbas croyait par le
truchement de la raison et de la non-violence rCtablir en AlgCrie
une juste paix sans distinction de la race ni de religion: "Ni
assimilation, ni nouveaux maAtres, ni sCparatisme (...). Un jeune
peuple faisant son Cducation dCmocratique et sociale, poursuivant
son renouvellement intellectuel et moral, associC & une grande
nation LibCrale; une jeune dCmocratie naissante, guidCe par la
grande dCmocratie frandaise (...) 1l s agit de libCrer I17AlIgCrie
du vieux systime de domination coloniale(...). Il s"agit de batir
I1"avenir de notre pays commun sur des bases rCelles et
historiques pour ITintCgrer erement dans la DCmocratie
universelle (...). Le 8 mai nous a ramenCs aux croisades, avec

cette circonstance aggravante pour les Franaais d"AlgCrie, que

(1) Depuis 1 933, le Parti est menC clandestinement par une Cquipe qui entre-
a tient le mythe du grand chef Messali. Ses partisans 1P surnomment, EI
zaili,l"unique et sa maison vide leur sert de lieU de pCICrinage.

(2) Le PPA et les Amis du Manifeste recommandNrent 1 abstention aux
Clections A la premiNre constituante (octobre 1945).
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c"est une partie de leur Alite qui, de sang-froid, a turtm-
assassinA durant des semaines, des Otres innocents. Cela n"a AtA
possible que parce que I"Arabe a toujours AtA conio®"re5 comme un
Otre A part, un ennemi, un homme infArieur (...) Ce n estPas une
obligation pour les hommes d"une mOme terre, d"une mOme patrie d"
Otre de la mOme religion.:Uu algArien chrAtien, isralAlite, doit
Otre le frCre d"un AlgArien musulman, sans que celui-ci cherche-
Aexclure 1"autre de la communautA, ou que I, rin se croie obligA

de I"assimiler ou de le rAduire A 1"esclavage (..)"

Les nombreuses concessions politiques de Abbas n"eurent point d-
Achos car presque tous les EuropAens d"AlgArie ne se dApoél-
laient pas de ce complexe colonial, de cet orgueil de conquArant.
Nullement dAUu,©O Ferhat Abbas constitua un nouveau parti, I®Union
dAmocratique du Manifeste algArien (UDMA) qui affirma son
dAsaccord avec les partisans de Messali Hadj et prAcisa ses

tendances en adoptant la formule: "Ni assimilation, ni nouveaux

(1) Dans son rappel A la jeunesse algArienne franUaise et musulmane (16
mars 1946), FErhat Abbas approchant la cinquantaine (nA en 1399)
sembla plein de vitalitA, sans abnAgation aucune lorsqu®il prononUa
d"une voix alerte: "l univers ne connadt pas de dAcouragement, il
recommencera sans fin 1"oeuvre avortlAe: chaque Achec le laisse jeune,
alerte, plein d"illusions...".
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madtres, ni sAparatisme”.(®) )
A 1 assemblAe constituante franUaise, I'uDmA n'eut aucun suc-As et

son projet de crAation d"une RApublique algArienne autonome fut
trAs mal accueilli- ulcArA, Abbas lanUa au PrAsident Herriot: "
C"est votre derniCre chance, nous sommes le dernier barrage"-. La
constituante se sApara sans avoir mEme discutA le statut de 1*
AlgArie.

De leur cNtA, les dirigeants du PPA, dissous fondCrent le
Mouvement pour le Triomphe des LibertAs dAmocratiques (MTLD). Le
parti interdit dont le principe fut toujours l"abstention partici-

pa aux Alections IAgislatives de novembre 1946 et les Alections

municipales d"octobre 1947. Le ,MTLD eut une grande influence

au sein des masses populairesS? Son programme Atait ainsi rAslumA:
"Election d"une AssemblAe constituante algArienne souveraine au

suffrage universel, sans distinction de race ni de religion™.

(1) 1"ID4A, prAconisait dans son programme, une RApublique algArienne
autonome mais membre associA de I"Union franUaise ayant pleine souverai-
netA pour toutes les questions intArieures, les affaires AtrangCres et la
dAfense extArieure relevant de 1"Union. Elle reconnaissait la citoyen-

- netA algArienne aux FranUais d"AlgArie et rAciproquement tout citoyen
algArien jouissait eh France de la citoyennetA. Le Parlement algArien
el, au suffrage universel direct Atait maitre du budget et disposait du
pouvoir lAgislatif.

(2) Sensibles aux aspirations nationales et unitaires des masses populaires,
le Parti communiste algArien - nous prAcise Marcel Egret.aud - "avait
lancA en 1946 le mot d"ordre de Front national dAmocratique pour une
rApublique algArienne dAmocratique, pour la terre et le pain. Au cours
des annfes qui suivirent, une mOme campagne persAvArante au sein de la
classe ouvriCre algArienne (...). Il appelait aussi. la paysannerie
pauvre et le prolAtariat agricole A la lutte (...). L"action unitaire du
PCA aboutit en 1951 A la constitution du Front algArien pour la DAfense
et le Respect des Libertds, qui rAunissait des reprAsentants da PCA, de
1"UDMA, du MTLD, des oulAmas et certains dAmocrates europlens'.
RAalitAde la Nation algArienne, dAjA citA pp. 211 A 212.
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En mars 1947, le Parlement frandais s"occupa enfin de dCfinir le
statut de I"AlgCrie. Aucun, parmi les sept proiets proposAs n*
Ctaient favorable A I"indCpendance. Le 20 septembre 1947 Ctait
promulguCe la loi portant statut organique de 1"AlgArie. Les
colons manifestNrent une opposition trCs vive, des tracts

affirmaient que "I1"AlgArie abandonnlAe par la France devrait se
sauver elle-mUme". Les dCputCs musulmans algCriens, Terne modCrCs
refusNrent unaniment les dispositions gouvernementales. lls se
retirNrent des dCbats pour ne pas accepter ce "statut octroyA™.
Cette double rAaction d"hostilitC nous dit Ch. Robert Ageron 'se
manifesta en octobre 1947 par la victoire aux Clections munici-

Pales du MTLD et de I"union algCriennes".®

Les Clections pour I"AssemblCe algCrienne retardCes et truqules

plus tard furent un triomphe pour I"administration.(® Le gouver-
nement chataigneau jugC 't ®Orup faiblepar R. Mayer fut renplac
¢

par le socialiste Ed. Naegelen. Ce demier dCcida de briser les reins des
nationalistes et de dissoudre leurs organisations. Les gouverneurs Naegelen puis
LAonard dCsespCrent les AlgCriens mais gagnirent par contre lamitiA reconnaissante des
FranUais d"Algirie.

(1) Histoire de 1"AlgArie contemporaine, dAjA cith p.97:

(2) Ces "bonnes Alections" eurent comme rAsultat: sur 60 siAges, 41 revinrent A des
candidats administratifs, 9 siCges furent concAdAs au MTID; 8
A 1"UBMA et 2 A des indApendances.

(3) Pour les colons, le gouverneur Chataigneau Atait "‘coupable d"attacher,
trop d"importance au nombre des musulmans'.
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L=assemblAe algArienne, lorsqu®elle fut dissoute en avril 1956

n"avait mOme discutA des taches que le statut lui avait assi-
gnfes. (D

Abbas AcoeurA et sachant pertinemment que son AlgArie algArienne
autonome se voyait fermer toutes les voies lAgales A des rAformes
profondes dAclarait en 1953:: "11 n"y a plus d"autre solution que

des mitraillettes'.

Les nationalistes accrurent leur audience et A travers tous ces
AvCnements, ils pouvaient se convaincre de I"importance de I aide
apportAe par I1*Union SoviAtique, les pays du camp socialiste et
le mouvement ouvrier international A la lutte des peyples
opprimAs. De plus, les nationalistes formaient une jeunesse tout

entiCre tournAe vers 1"Orient arabe.

Le MTLD fanatisait les masses prolAtariennes des villes et
Aveillait la conscience rAvolutionnaire des fellahs.O D"autre
part 1"0S (organisation spAciale) avec en tOte Ben Bella, Ait
Ahmed, Boudiaf, Boussouf prAparaient une insurrection armél: Messali
Hadj en dAsaccord avec certain membres de son parti perdait de
son influence. L"Aclatement du MTLD aboutissait A la crAation de

deux partis le ComitA Central d"Alger et le CTIIP

(1) Cette assemblAe qui ne fit aucune concession aux nationalistes
se contenta et cela fut sa seule prAoccupation daugmenter la
fiscalitA directe.

(2) 'UDMA par contre perdait de sa popglarité. Ses cadres nantis d'une solide culture
occidentale et modArAs ne sAduisArent plus le peuple algArien las de
tantOde super®leries politiques.
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(ComitA RAvolutionnaire d"UnitA et d"Action). Ce del:uier rAcupA-
rant Presque tous les anciens membres de 170S dAcida de prAci-

piter I"insurrection armAA, 10rsquefutconnue la dAfaite

Phu. DAs sa formation, le FLN joua un rNle dirigeant dans la
lutte politique. Sur le plan militaire, 1l organisa ses groupeS
en un tout cohArent et hiArarchisA: L"armie de libAration natio-
nale: (ALN). én adat 1956, le FLN tint clandestinement, sur le
sol algArien, un congrAs qui rAunit les dirigeants intArieurs et
extArieurs del”insurrection et sera connu dans I histoire sous le
nom du CongrAs de la Soummam. Il aboutit A la Constitution du
Conseil national de la RAvolution algArienne (CNRA). En mOme
tempS, I"organisation militaire Atait renforcAepar la crAation de
cing rAgions pourvues d"un Atat major: Les wilayas. D"autre part,
le CNRA constituera un peu plus tard le Gouvernement provisoire
de la RApublique algArienne (GPRA) et sa reconnaissance dans de

nombreux pays. (1)

Le gouvernement franUais inquiet de la crAation d"un front nord-
africain A 1"ONU prAsenta une loi-cadre (13 septembre 1957) qui
promettait le "respect de la personnalitA algArienne” tout en

maintenant 1"AlgArie "comme partie intAgrante de la France".

(1) Entre temps le Prsident Mollet obtint de I"AssemblAe nationale fran-
Uaise, y compris des dAputAs communistes le vote des pouvoirs
spAC|aux par 455 voix contre 70. (le 12 mars 1716).
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Cette loi qualifife de "prAtention ridicule au dAmembrement de
1"AlgArie” futrrepoussfe par le eLN. Le ministre Lacoste se
contenta de nommer alors des dAlAgations spAciales dans les
communes.

Les jours qui suivirent furent marquAs par des espoirs de paix ,
anfantis. La guerre d"AlgArie entrait dans sa phase la plus
violente mais aussi la plus douleureuse. La presse colonialiste
affichait A la une de ses journaux ses '"tableaux de chasse™ o4 il
Atait question de rebelles anAantis ou "mis horS de combat™. 1"
ALLA disposant d"une base en Tunisie se battait courageusement.
Elle la voulait sa guerre!

Nous sommes qu®en 1958 - Une annAe riche en bouleversements! Le *
8 fAvrier, l"aviation franUaise bombardait le village frontalier
ce Sakiet Sidi Youssef en repng.sailles des raids de I°ALN. Le
PrAsident Bourguiba en mauvaise posture avec le gouvernement
franUais saisit cette maladresse ou plutNt cette aubaine pour
demander les "bons offices" des Etats-Mis et de la Grande-
Bretagne pour une mAdiation qui viserait & internationaliser le
probICme algArien.

Le gouvernement Gaillard fut contraint d"accAder aux dAsirs
amAricains. L"inquiAtude des EuropAens d*AlgArie les mena A de
nouvelles manifestations de rues (26 avril) tandis que Lacoste
abandonna son poste. Le 13 mai le gouvernement gAnAral Atait

pris d"assaut et un comitA de Salut Public proclamA. Le.GAnAral
Salan lui dAsigna un chef: le-GAnAral de Gaine. Ce dernier "PrOt
A assumer des pouvoirs de la RApublique'" dAclara devant la foule
du forum surexitfe: "Je vous ai compris - je sais ce qui s"est
passA ici. Je vois ce que vous avez voulu faire. Je vois que la

route que vous avez ouverte en AlgArie, c"est celle"de la
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rAnovation et de la fraternitA"®

Dans ses discours des 4, 5 et 6 juin A Alger, Constantine, Bfne,
Oran, Mostaganem, De Gaulle utilisera tour & tour pour assoir son
autoritA une politique de I"intAgration des &mes, une politique de
fraternisation sous 1"Agide des ultras puis il posera les jalons
de sa propre politique une politique basAe sur "le respect des
peuples A disposer d"eux-mames’.® Ces discours visaient A rallier
1"Alite algArienne tout en promettant A I"AlgArie un avenir
Aconomique et politique. En AlgArie, le GAnAral Challe et le
dAlAguA GAnAral Delouvrier entreprirent la politique de
pacification et de ratissage. ParallClement, ils firent dAmarrAs
le Plan de :Zonstantine avec la construction des "mille villages'.
Est-ce mle"l1"AlgArie de papa Atait morte?’. Il fallait surtout
convaincre 1*AssemblAe gAnArale des Nations Unis qui s"apprA*tait
dAs 1959 A reconnadtre le droit du peuple algArien A 1"indApen-

dance @ Ne voulant nullement Otre dApassA par les AvCnements,

(1) Discours prononcA le 4 juin 1 8 A Alger.

(2) Les mots que le GAnAral de Gaulle emploie conservent toujours une marge
interpriAtative. 11 s*Acrie: "Vive 1"AlgArie FranUaise!" et dAclare: "il
n" y a plus ici que des FranUais A part entiCre", mais il s"adresse en
mOme temps ""A-ceux qui par dAsespoir, ont cru devoir mener sur ce sol

I; un combat dont je reconnais, moi, qu il est courageux'.

(3) :.DAJA en 1958, 1"AssemblAe GAnArale des Nations Unies avait AcartA de "
justesse cette rAsolution reconnaissant le droit du peuple algArien A
son indApendance et recommandant des nAgociations entre les deux
parties intAressAs en vue d"aboutir A une solution en conformitA avec
la Chartre". Les nationalistes recuillirent 35 voix en sa faveur, . 18
contre et 28 abstentions dont celle des Etats-Unis. La majc:itA des
deux tiers n*Atant pas atteint, la rAsolution est donc repoussie.
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De Gaule, au cours d"une tournlAe des popotes Aclaira I"armle de ses
intentions. Il proclama le 16 septembre 1959 sa conception de 1*
autodAtermination et les AlgAriens auraient le choix entre trois
solutions: "la sAcession", la francisation ou I"autonomie en
association avec la France. Enfin, la solution prAfArAe du
GAnAral: "le gouvernement des AlgAriens par les AlgAriens

appuyA sur 1"aide de la France et en union Atroite avec elle".
Est-ce enfin 1"aube de la paix ? On peut le croire. Des nAgociations
secrCtes s"ouvrirent. Les EunopAens d"AlgArie s"estimCrent
trahis et avec la complicitA d"officiers engagAs, ils prAparCrent
un coup de force. MLa dAsobAissance du GAnAral Massu lui valut
son rappel en France. La semaine des barricades s"acheva par eia

rAddition des Ameutiers gréce auparavant A un discours du GAnAral.

Le GPRA accepta le 20 juin le principe de 1"envoi d"une dAlAga-
tion A Paris A condition quelle soif~ prAsidAe par] le PrAsident

Abbas et que celui-ci rencontre le GAnAral De Gaulle.

La formule "AlgArie algArienne” sAduit les nationalistes et ces
derniers dAsignCrent deux dAIAguAs®aux pourparlers quis*®

ouvrirent A Melun le 25 juin 1960. Le 29 juin les pourparlers

(D Le 24 janvier 1%0, une fusillade A Alger, boulevard La FerriCre causa la
mort de vingt deux personnes (quatorze gendarmes, dont deux officiers et
six manifestants). L"Atat de siCge fut dAcrAtA. Le 28, "Delcuvrier.
le GAnAral Challe quittArent Alger pour la Reghala.

(2) Deux habiles diplomates algAriens. MM. Ebumendiel et ibn Yahia.



YU

Aboutissent A. un Achec. La dAception fut immense en "France et
dans le monde. Le GPRA durcat aJors ses posftions et. Fe tourna
vers le bloc des Etats communistes5Y La France de son er)tA con-
tinuait sa lutte militaire et ses officiers se faisaient le plus
souvent remarquAs par des crimes abominables (bombardements de

villages, fusillades de femmus, de vieux et d"enfants). Le

4 novembre, De GaulLe relanfNa I'idAe de nAgociations "C partir de la fin des
combats" tout en rAaffimant sa volontA de poursuivre sa marche
vers I'AlgArie algArienne. MAfiant, le GPRA crut y voir dans ce discours
un appel A la "troisiCme force". De Gaule se dAcida d'aller en
AlgArie pour rassurer les deux communautAs et de mesurer la force d'
opposition et: sa popularitA anprAs des musulmans. Le voyage fut le
prAtexte C Alger, et. A Oran A de violentes manifestations
europAennes puis musulmanes:. Les parachutistes ouvrirent le feu. Un
bilan officiel fait Atat de 96 morts, dont 6 EuropAens C Alger. Le 19
dAcembre, I'AssemblAe gAnArale des Nations Unies adopte la motion
afro-asiatique reconnaissant le droit du peuple algArien C |
autodAtermination et C I'indApendance. Le 8 janvier 1961, la
politique algArienne du gAnAral de Gaule Atait approuvAe par
rAfArendum. Le oui obtint 75,25% des suffrages exprimAs en
mAtrepole, 69,09 % en AlgArie. Le GPRA se dAclara prOt. le 13
janvier A engager des conversations directes avec “le
gouvernement franUais. Les nAgociations prAvues le 7 avril A
Evian furent retardAes par la dAclaration du ministre des affaires
algAriennes, M. Joxe annonUant de discuter aussi avec le MNA

de Messali Hadj -- le 11 avril, le GAnAral De Gaulle

(1) Notamment la Chine qui l"avait reconnu dAs 1958.



- 91 -

prAvoyait un Etat AlgArien souverain ce qui provoqua le dC-clen-
chement d*un putsch le 21 avril A Alger. Les GAnAraux Challe,
Jouhaud, Zeller puis Salan s"amparCrent du pouvoir. L"Atat d"ur-
gence fut dAcrAtA par le gouvernement franUais, ainsi que 1"
application de I article 16. Trois rAgiments de parachutistes
furent dissous - tandis que les organisationsterroristes

regroupAes dans 1°0AS s"emparCrent de nombreuses armes.

La nAgociation d"Evian ouverte (20 mai 1961) laissCrent apparadtre
des divergences au sujet de l"appartenance du Sahara et la con-
fArence Atait ajournle le 13 juin et reprise le. 20 juillet au
chateau de Lugrin pour Otre finalement voulAe A 1"Achec le 28 A la
suite de graves incidents A Bizerte et, dans le Sud, aux abords de
la borne 233 (bilan: plusieurs centaines de morts). Le GPRA rAuni
A Tripoli remania le GPRA: Ben Khedda remplalUa . Abbas A la
prAsidence du Gouvernement. Entre temps, dans I"AlgArie de la
tourmente, les morts ne se comptCrent plus. Les hNpitaux ne
pouvaient plus recevoir les blessAs faute de lits. Les chirur-
giens opAraient parfois dans les —couloirs faute de places! Au
cours de l"automne et de I hiver 61-62 1"0AS se dAchalna. M L*"
opinion franUaise fut rAvoltAe par les attentats que 1"
organisation secrCte effectule sur son territoire.

Le 10 r:yvrier 62,premiCre rencontre importante aux Rousses entre
Ministres FranUais et AlgAriens. Le 19 fAvrier, A I"aube le proto-

coled"ac(x)rd Atait sigrfA par les nAgociateurs jurassiens. La seconde

(1) Les '"chasses A I"Arabe" quotidiennes et meurtriCres furenL
256 tulAs en 15 jours.
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confArence d"Evian aboutit enfin le 18 mars 1962 A -lIirTnature
d"accord et au cessez-le feu le 7). La ,3lIgnature des accords

d"Evian coincida en AlgArie - nous dit Ch. Robert Ageron -

"favec une derniCre et tragique FflambAe de terrorisme europAens(..)
DAsespArant d"entradner directement l"armAe, POAS tenta p7-1r le
massacre systAmatique des AlgAriens de dAclencher une riposte
massive du FLN qui eut obligA I1"ArmAe A intervenir. Cette enta-
tive Achoua et n*aboutit qu®aux combats de Bab-EIl-Oued.

Les manifestations des rues A Alger (rue d"Isly principaleme)
obligCrent la troupe A tirer sur les manifestants europAens. Bilan:
70 morts, 120 blessAs - Le 8 avril 1962, le rAfArendum sanctionna A
une trAs forte majoritA la politique algArienne du GAnAral de
Gaulle et les pouvoirs spAciaux qu®il demandait 1"OAS riposta
par la politique de la terre bralAe puis les EuropAens pris par

un mouvement de panique quittCrent 1"AlgArie.® Cela bouleversa
toutes les prAvisions des Accords d"Evian. Ainsi, le ler

juillet au rAfArendum d"autodAtermination, les AlgAriens
choisissCrent 1"indApendance dans la coopAration par 5975 581

oui contre 16.534 non -.

La tragAdie algArienne s"achevait aprAs cent trente annAes

de PrAsence franUaise.

(1) Le it juin 1962, les services officiels rAvClrent que cent mille dAparts

d"europAens ont eu lieu en quinze jour
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B - Les rApercussions de ces diffArentes alilAnation -
agressions dans 1"oeuvre romanesque de Malek Haddxl:

L*oeuvre romanesque de Malek Haddad apparadt comme le tAmoignage
d"un retour aux sources, d"une vNlontA de renaissance et de paix.

Une paix qui ne se donne pas mais que I"on obtient au prix de, son
courage et de sa vie. (M Lestemps ont changA et "I"Histoir. il faut

lui tordre le coul!. (2)

Nous avons vu prAcAdemment cette longue pAriode de mensonges, d*
hypocrisies, d"alifAnation et d"agressions de toute sorte. Ce
climat politique d"incomprAhensianAl®a pas crAA dans I"oeuvre de
Malek Haddad des Atats d"anomie® ou alors d"agonie mais bien au
contraire, cela a contribulA A la naissance d"un sentiment
d"engagement et cette volontA d"espArer la rAalisation de channe-
ments nouveaux. Albert Memmi nous explique honnOtement les raisons
de ces misCres de ceux qu®on appelait naguCrecbs indigCnes, leurs

aspirations et leurs rAvoltes dans cette AlgArie de la sAparation:

--- Au fond les deux partenaires de la colonisai:ion ne se connads-
saient guCre malgrA une si longue cohabitation. Et, en VAritA, aucune
les deux communautAs n=avaient tellement envie de faire intime et

complCte connaissance (...). Dans une situation de force

(1) Dans un discours prononcA le 4 juin 1 ff1 A Alger le GAnAral.
de Gaulle s'Acriait devant une foule surexistAe "... Un combat dont:
je reconnai, moi, qu”il est courageux car le courage ne mangue pas
sur cette terre d"AlgArie...".

(2) Selon lAexpression de r. lek Haddad.

(3) Dans leroman rAaliste algArien "des Atats dArCglements" ai: “E les
masses paysannes et prolAtariennes dAclassfes et rCetdes dar situa-
tion infArieure A celles qu elles occupaient jusqu®alors_L"c" E "anomie
ou d dArCglement se trouve donc renforcA par tout un ensewbl- - boule-
versements rAsultant du changement profond de la structure soc,-le.
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Cette intimitA confiante entre Dominants et. Domines Ataient
condamnAs A rester illusoire. Le rAsultat indiscutable est que
1"indigCne est restA une ombre, unstArAotype, comme disent les

spAcialistes, un Atranger... (1)

L"engagement chez Malek Haddad est avant tout d"Otre prAsent

prAs des "camarades" qui luttent. Dans le Malheur en danger, le

poCte nous lance cet hynne de la rAvolte:

" Soyez debout mes camarades

La montagne a raison

Le pas trAs lourd deA trApassAs

Comme t"appelles-tu

Je m"appelle un cadavre

J"Atais vivant j-avais des Ffilles

J*ail bu du lait
de I'eau
de la chimArE
Soyez debout mes camarades

La montagne a raison. (2)

(1) Albert Memmi, det' MaWIregitis d " >:pre.si on
franNaise, p. 14 ¢ 20, Paris, MaspAro, 1,°

(2) Le malliur en- dangee dAjC citA, p. 46.
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La rAvolte pour Haddad est en quelque sorte curative. Elle
excorcise les maux de la tribu, les agressions coloniales. La
rrAvolte appelle la paix et "le malheur pour lui casser la

gueule™. AprAs on espCre saris prier car prophAtise Haddad:

"Je suis sar de la joie

La joie sera une AlgArienne
La joie de ce village oa naatront des

enfants s"en allant A 1"Acole.®

(1) Marcel Egretaud nous prAcise que les statistiques Atablissent que 1°
effectif des Atablissements secondaires en 1956-1 957 ne comptait que 11% d*
AICves musulmans; dans 1"enseignement technique, 12% des AlCves Ataient
musulmans. Au cours de I"annle 1957-1 ffl, 1"enseignement supArieur n"a
accueilli que® 95 d"Atudiants musulmans . L"oppression culturelle tend A

maintenir volontairement tout un peuple dans 1"ignorance.

T.RAalitAsde algArienne, dAjA cithA , p. 167.
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La joie e.5t 6otee de joie

Comme un pnemiet bonheur

Matiage4 et gateaux
Nou4 6enon4 _toues debout et ta montagne ina dotmin
La joie 4u4 ma patnie
Le.A mouehoin3 poun &e4 nhumet+
Et non pour te4 chagnin's
Lee ti14u4 pour ted4 dnap3 et non pouk t.e4 tinceu.t5
La joie
Ptu4 3impte

Que bon jouk®

Mais la guerre est IA, pernicieuse, "dAvoreuse d"espArance
et de rOve". Chacun l"accepte comme sar moyen de remettre
en question le vieil ordre colonial, ensuite de se remettre

en question. N"est-ce pas le drame de Said?

En acceptant de dAtruire son propre pont, SaTd met provisoire-
ment Fin A son statut de batard culturel. L"ingAnieur SaTd n"
hAsite pas. L"heure est aux prioritAs et A 1"engagement. HAsi-
ter, c"est marcher en se dandinant, Otre A cheval entre deux
civilisations, vivre dans le dAchirement. Ali ne lui avait-il
pas dit: "De toute maniCre, il doit sauter (...). Vous en

reconstruirez d"autres aprAs-®

(1D Le Malheur en Danger, p. 47-48
(2) La Del'liCre impression, dAJA cith , p. 14



VoilA le type mOme d"un langage rAvolutionnaire oa l'essentiel
est d"Otre dans le coup, de baigner dans l"action hArorque,
d"Apouvanter un prAsent.

Ce pont symbole d"une relation humaine dAlabrAe n'a plusraison d*
exister. 1l doit sauter. En temps de guerre nous dit Haddad: ™
La VAritA n"est pas heureuse - Et neuf fois sur dix le bonheur
est le refuge des imbAciles”.® Soit! Mais pour Said qui
apprend par les journaux la destruction de son oeuvre, c"est un
morceau de sa vie qui s"en va, une culture qu“on renie, un
amour qu®on refuse. La blessure ne s"est point cicatrisAe. Et
Haddad d®ironiser que "l"idAe de chercher dans la rubrique

nAcrologique l1*avis de son propre dAcAs...".®

M. Belhasen, le pCre de Satd est lui aussi conscient de la
superchArie coloniale, des intimidations policiCres lors du
dApart de son fils Bouzld dans Je maquis. Sa rAvolte se manifes-
tera par le reniement de quarante annAes de travail bien

accompli et le mApris qu"il voue A une politique mensongCre.

M. Belhasen se dAbarrassera de sa LAgion d*honneur comme d<"un
insigne dAshonorant, dAsuet. C"est Said qui dAcouvrira dans la

poche de Zoulikha sa niCce "un coquillage, un noyau de datte,

(1) La DerniAre impression, P-174
(2) La DerniAre impres?,,i_on, p. 175
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un caramel, une piCce de cing francs et la rosette de la
LAgion d"honneur de son grand-pCre". &

Les temps ont changA, les hommes aussi. Il est parfois difficile
de tourner une page sur son passA, sur un hummiisme trompeur.
Beihasen et Sa/d annoncent de grands bouleversementssociaux.
Refusant leur statut d*Aternel damnA, ils prennent consciences

de leur alilAnation et savent pertinemment que:

- la guerre n"est pas jolie

- I"histoire n"a pas de coeur
- le fossA est trAs profond. C"est un gouffre.

Pour le combler impossible'S?

Dans 1"AICve et la leUon, "l1"histoire n"a pas de coeur", elle

aussi. Fadila, Fille d"un mAdecin bourgeoisement installA A Aix (
la petite ville de France qui a sommeil, depuis 1945)-fait subir A
son pCre, un VAritable calvaire au cours d"une longue et pAnible
nuit. Elle lui demande de la faire avorter ® car, vivant dans la
clandestinitA avec son amant Omar, un gosse''gicherait tout".

Le gAchis politique ne se rencontre pas seulement dans les rues
d*"Isly ou de Bab-EI-Oued og I"on chasse 1°Arabe comme un mauvais
rAton mais aussi A Paris oa le PrAsident Guy-Mollet s"inquiCte de

voir s"aggraver plus longtemps la situation en Alq(l;rie et

(1) La pernire impression, p. 66-67

(2) La DerniCre impression, p. 30 A 33

(3) L"AICve et la Le5on est peut-Otre le seul livre maghrAbien d"expression
franNaise ail le dialogue entre le pCre et la fille est d"une honnOtetA et d"une
franchise remarquables - surtout lorsque 17on sait le mApris que porte
les pCres pour.cette cohorte de filles ou de femmes stAriles ou
TfAcondes. Les pCres se signalent le plus souvent par leur silence, leur
regard hargneux. lls sont guCre porteurs d"affection. Parler d*
avorteMent A un pCre dans une sociAtA puritaine, c"est en quelque
sorte creuser de ses mains sapropre tombe. Le mArite de Haddad est
Alogieux car il donne I"orcasion A une algArienne de s"exprimer, d-
etre un etre de dAsir et de refus.
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dAclare le 10 mars 1951i A 1"AssemblAe Nationale: ... Nous avons
en AlgArie un cinquiCme de I armAe franUaise. 1l est possible, j"
en suis convaincu, de faire plus et mieux. Le gouvernement entend
donner A I"armde sa pleine efficacitA. Il entend aussi, et il le

prouvera, Otre obAi A tous les Achelons".

Le ton du discours est sans Aguivoque. AprAs l"opium, c"est le
baton! pour briser les reins A cette rebellion. Et voici, par la
force des choses arriver I"heure oa 1"AssemblAe franUaise votera
les pouvoirs spAciaux par 455 voix contre 705 Pour les intel-
lectuels algAriens, la gAnAration des Omar, c"est une tradtrise
car mOme le P.C.F. s allia A la politique gouvernementale pour

instaurer en AlgArie des pouvoirs dictatoriaux.®

Omar est abominablement dAUu. Il ne cherche pas ses mots. Ecoutons

cette fougueuse colCre: - MOme eux!... (les communistes). lls ont
votA les pouvoirs spAciaux!... Mais alors le Vercors s"en va se
soulever, Mais que dira SAoul? Que dira Guernica. L EstArel et 1"
AurCs, les Nemenchtas et Oradour.. Et toi, mon petit frCre Mocquet
Guy... Et toi, ma soeur la Danielle... Et Fussik, et Giar, et
Makarios, et cette rose au sommet du mont Grammos, et cet adorable
martyre qui objecte sa conscience, et le jeune penseur aux cheveux

roux, et les dockers d"Oran, et les dockers d"Alger...

(D le 12 mars 1956

(2) Signalons que le 17 janvier 1956 les OulAmas d"AlgArie demandCrent
officiellement au Gouvernement franUais, "la reconnaissance solennelle
et sans dAtour de la libre existence de la Nation algArienne, ainsi que
sa personnalitA spAcifique, de son gouvernement national, de son
assemblAe IAgislative souveraine'.
Le 22 avril de cette mOme annAe, Ferhat Abbas gagna le Caire
pour rallier officiellement le FLN.
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On ne pardonne rien A ceux qu"on a aimAs. Car il s"agit de

la vie des hommes. Il s"agit de la mort des hommes".®

Si1 Sald est contraint de faire sauter son pont, si Belhasen
jette la LAgion d"honneur, Omar dAchirera "mAticuleusement,
calmement, consciencieusement’” sa carte du parti communiste

francaj.s dans un cendrier ‘comme on iIncinCre un souvenir'.

Dans le 222122xneursmx129521 plus, les rApercussions des
diffArentes agressions - alilAnations tAmoignent d“un malaise et
d"un dAchirement sans pareil. En exil A Paris, Khalled Ben Tobal
tente vainement de renouer une amitiA avec son and d“enfance

Simon Guedj.® Mais la guerre, 1"embourgeoisement de Simon, sa
nouvelle vie aussi 1"ont AloignA de sa patrie, de sa ville A la
terre jaune, d"un jaune sale, brillA .

Le Quai aux Fleurs ne rApond plus, I"amitiA aussi. Les mots
trahissent I"ennui. lls sonnent faux et "insensiblement, ils s*
Aloignaient 1"un de ITautre et parfois mOme ils se surprenaient A
Otre polis, de cette courtoisie artificielle qui sent trop les
bonnes maniCres pour avoir bon coeur et bonne conscienceP) Ce

qu il y a de plus grave, ce n"est pas la profanation d“une amitiA
que chacun avait cru incassable mais plus prAcisAment rien ne
semble sauver ces "deux moineaux’ mOme pas I"innocence d"une
enfance gentille et peureuse, mOme pas aussi I amour. Alors tout
s"effrite, "c"est le passA qui tombe en ruine, c"est le temps qui
dAvore la mAmoire... C"est le gachis. L"ami n"est plus I"ami, il

VOUS Vouvole avec Sa correction.

() LAI:Qve et la lelon, p. 28.
(2) "Notre amitiA est historique!". s"exclamCrent les deux moineaux de
dix-sept ans Apris de Bergson et de Descartes..

(3) le Quai aux_Fleurs ne rApond plus, p. 109



C"est trop bote.

C"est trop con"®
Rien ne sauve, momie pas I ailleurs, le rOve. La guerre, les

haines, les rancoeurs, les erreurs, les meurtres gratuits ont

sAparA A jamais deux communautAs.®

L*autre consAquence aussi dramatique que I"amitiA perdue entre
Guedj Simon et Khaled Ben Tobal est la trahison d*Ourida. Comment
pouvons-nous Imaginer une seule fois qu“Ourida trompeson mari

dans les bras d"un officier parachutiste en pleine guerre?

Une autre question que I"on se pose - tant ce roman est passion-

nant - est de savoir les motivations de son choix, de son amour.

Ecoutons les deux amants s"aimaient tendrement dans une
ivresse insolite:
- Tu ne regrettes rien?
- Je ne regrette rien, rApond la femme, jTai
choisi. - Je pars demain en opAration. La femme

caresse les revers du blouson. Elle dit:

- Embrasse-moi .

Ils s"avouent des mots qu“on ne prononce pas. Un infinj

s"oppose A ITautre, la plaine qui n"en finit pas, le
baiser qui persite. Le vent s"est levA, c"est celui de la

mer. Les cheveux de la femme flottant comme des sortilCges.

(1) Le jeai aux Fleurs ne rApond plus, p. 110

(2) Reconnaissons A Malek Haddad le mArite d"avoir prAsentA le personnage de
Guedj Simon d"une maniCre honnOte. De confession israllite, Guedj Simon
n"est pas dAcrit comme dans une certaine littArature comme Atant un
sale juif, radin de ses sous, apatride... Dans la littArature maghrA-
bin; d"expression franUaise peu d"auteurs ont eu-l"audace de nous
prAsenter 1a communautA juive d “une maniCre objective.
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- Tu est belle, tu est tellement belle...

- Ne parle pas, embrasse-moi..."(%)
L*aventure amoureuse d"Ourida est en quelque sorte une prosti-

tution. Le monde colonial prostitue, dAgAnCre, aliCne les domi-

nAs. Le temps colonial dArCgle la vie intime du microcosme.

Ourida choisit un amour insolite, interdit afin de sortir de
son enfermement(?} C"est une> libertA quelle s"offre pour
protester contre une guerre absurde qui n"en finit pas, des

amours voulAs au silence, A la solitude, A I"exil.

Le Quai aux Ffleurs ne rApond plus est trAs fidCle A une rArlitA

historique (1958-61). Le monde paysan dont Ourida fait partie
subit tout le contrA-poids d"une pacification sanguinaire. De
nombreux fellahs aux gourbis incendiAs subissent d"atroces tor-
tures, d"autres sontrecasAs loin des zones interdites. Les
promesses de paix sont illusoires malgrA la bonne volontA de
Ferhat Abbas et de De Gaulle. Ce dernier dans une confArence de
presse, le 23 octobre 1958 offre l"amnistie aux rebelles et con-
seille A ceux qui ont pris les armes contre la France de brandir
le drapeau blanc des parlementaires. Le 25 octobre de cette mOme
annfe ®), le Gouvernement provisoire de la RApublique algAriennes,
dans un communiquA publid au Caire, dAclare: "Ce n"est pas une
nAgociation qu®on nous propose, mais une reddition incondition-

nelle."

(1) Le Quai aux Fleurs ne Y>Aponcl.plusp. 166-167

(2) Dans le roman maghrAbin-, les voies de la libertA sont souvent incertaines.
L*Otre AcorchA par les maux de la colonisation s"en Achappe provisoirement
soit par la violence juglAe curative et "accoucheuse de rAvolution” selon I*
expression de Frantz Fanon ou alors par le biais de la sexualitA. Une
maniCre de s affirmer!

(3) le 18 septembre 1958, le gouvernement provisoire de la RApublique est
?roclamA au Caire, prAsidA par- Ferhat Abbas. Par contre, le 21
dAcembre 58, Charles De Gaulle est Alu PrAsident de la RApublique.
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Dans cette atmosphC.e d"incertitude aux horizons engluAs,
Ourida fait plus f:"gure d"hAroane que de femme de mauvaise
vie. Elle rAvolutionne Id vieille sagesse des AncOtres, la
moralitA du clan, la vie familiale dans le microcosme 0& son
statut de femme est de vivre enfermer, de travailler dur et d-

attendre la mort avec rAsignationSY

Ourida ne rOve pas comme Khaled Ben Tobal qui I"imagine
prendre le maquis et "qui rOve d'octroyer ses baisers, qui lit A
ses enfants les poCmes de leur pCre, les confidences de son
mari. Ourida, qui ne sait pas que le maquis se prend toujours

et que l'amour est toujours un hors-la-loi..."5?%)

Le Qui aux fleurs ne rApond plus a dAgagA le roman engagA de son

misArabilisme, d"un hAroasme guerrier de mauvais alois. Ce
roman a aussi permis d"Apurer la trame romanesque de sa

conception puritaine et souvent malhonnOte.

Le Quai aux fleurs ne rApond plus est le livre des rencontres

manquAes, des amours dANues, des matinS violAs. Ce roman extrOme-
ment pessimiste pose les douleureux problCmes du moment en
toute objectivitA et annonce un futur sombre, inquiAtant car

les individus se dAbattent dans le malaise.

(1) La fascination pour la mort est par excellence I une des iImages obses-
sionnelles dans la littArature maghrAbine d"expression franlUaise" TrAs
souvent, ce dAsir de mourir est une sorte de priCre, d"incantation A A
la Divine.,,. Mort ou A la Divine.ai.mpour ne plus Otre un maudit poids
pour l"autre.

(2) Le Quai aux Ffleurs ne rApond plus, p. 47.
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I1s Avoluent dans un rAseau d"agressions, d-"aliAnations
quistimulent leur angoisse, blesseeleur personnalitA

Ces Otres AcorchAs par la vie, sont Aternellement en quOte d"iden-
ditA. La seule conciliation possible semble nous dire Haddad des
Otres avec eux-mOmes, avec les autres, avec le monde est la mort.
La mort, seule pourra mettre fin A une batardise prolongfe, A des
amitiAs perdues. Elle a aussi ce cynique mArite d"excordiser des
dAsirs (ou des phantasmes) nullement comblAs dans la rAalitA.
Soyons attentifs aux derniers moments de Khaled Ben Tobal qui
refusant 1 adultCre enrobe son amour de poAsie et de chimCre: "J"
avais appris l"amour aux faUons d"innocence; Tellement mes
chansons ressemblaient A mes voeux, tellement j"Acrivais sur ta
robe ma passion, ma confiance, mon dAsir... Je t"aime ma princesse

et j"accompagne ma compagne, et j"embrasse un baiser, et je vois

h

un regard, et jT"invente une rose... Ma bonne amie, tu ne m"as pas

trahi, tu t"es trompAe. Tu t"es privAe". W

Suite d"Achecs, de trahisons de toute sorte, le Quai aux fleurs

ne rApond plus est une leUon qui se mutine. La patrie peut

trahir et "le malheur a bon dos™. Et Khaled Ben Tobal de
mAdire cette guerre d"une voix colAreuse A 1"instant mOme oa il

ne peut plus croire A un prAfdent qu®il avait jadis abusivement
idAalisA:
"La guerre, la guerre, je I"emmerde!... Qu=ils dAraillent les
trains, de toute falUon ma seule noblesse aura AtA de croire
A la merde. D"Otre moi-mOme de la merde. Le reste c"est de

la liftA.- rature..."®

(1) Le Quai aux_fleurs ne rApond plus, p. 193 (

2) * Le Quai aux fleurs ne rApond plus, p.. 1f36
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Guerre - merde, amitiA profanGe,sourires gells... tel

les qualificatifs rencontrAs au fil des pages nous mon

que le bonheur est une insulte, un blasphCme, une vAriuibg
dAsertion, un sport violent.
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C. LA PEINTURE DE LA SOCIETE ALGERIENNE ET SA THEMATIQUE:

Par quelques touches picturales, trCs souvent naaves et des mots
gorgAs de poAsie que Malek Haddad, nous prAsente la sociAtA
algArienne dans une thAmatique orientAe sur les douleureux pro-
bICmes du moment,A savoir la guerre et le sens de la responsabi-
litA, de I"engagement, de I"amitiA, de I"amour, d"une juste paix.
Le monde colonial machiavAlique n"enfante que des batards,®
torture des consciences, prostitue des mentalitAs. C"est un

peu pour cette raison que Malek Haddad 's"accroche™, se rAfCre
C un passA de I"enfance oa rAgnait la joie de vivre, l"amour,

la sArAnitA.

Avec dAlicatesse, Haddad retient ces instants heureux:

Je me douviend des 'toute& bteues
La meit Atait genti,ete

La montagne gmdaitund ounike. bouim
Ta main titemb(ait comme une angoim,e
It 4a ait chaud sun. 2e4 bai,seu

Lei ans umivaient

Une cas cade en cheydu/te avait mcuittE mes yeux @)

(1) Le thCme de la batardise sillonnela littArature maghrAbine d"expression
franUaise. Tl se signale par son caractCre obsAdant et angoissant car
mOme aprAs les IndApendances dans les pays mabrAbins, les hAros
romanesquessont toujours A la quOte d"une identitA perdue, d"une
bltardise mal supportAe,d”une idAologie aliAnante et repressive. Les
blessures ne se sont point cicatrisfes. Ce drame est constant, permanent.

(2) Le malheur en Danger, dAjA citA, p. 37
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Pour Malek Haddad, ce pAlArinage aux sources du passA est le
snr moyen de retrouver cette joie de vivre, d annihil& les
angoisses trAs lisibles dans ce courant engagA et de s"inscrire

dans une histoire.

Frantz Fanon, nous expose lucidement dans les DamnAs de la Terre

le processus de cette insertion dans les entrailles du peuple-A

un moment oa le colonisA AbranlA, dAcide de se souvenir:

"Comme le colonisA n"est pas insArA dans son peuple, comme il
entretient des relations d"extArioritdA avec son peuple, il se
contente de se souvenir. De vieux Apisodes d"enfance seront rame-
nAs du fond de sa mAmoire, de vieilles lAgendes seront interprA-
thes (...). Quelquefois cette littArature de prA-combat sera dominA
par 1"humour, et I1"allAgorie. PAriode d*angoisse, de malaise,

expArience de la mort, expArience aussi de la nausfe. On se vomit..
-ll- (l-)

Malek Haddad sait ouvrir le merveilleux grenier du passA. 1l sait
nous conter la belle histoire ni perfide, ni rebelle, d"un temps
ancien, ¢j le temps de I"AncOtre oa il faisait 1),)ny vivre. 1l y
a chez Haddad, une recherche permanente d"un bonheur, une
descente dans les profondeurs du souvenir avec tout ce qu“il y a

de beau, de pur, de candide. Ce bonheur se situe dans le micro-

(1) Les Damnas de la Terre, Paris, MaspAro 1968 p. 153 A i54.

(2) A la limite, on pourrait parler d“un temps paien par ce rapport
constant et quasi charnel de 1°0Otre avec le terroir,
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cosme, cette plus petite unitA sociale qu est la FpmilleS?)
une Ffamille dArangle dans sa sArAnitA pal ''n matin -znijan(:

CJA 8 mai 1945 et consciente d"un drame.

Voyons A prAsent, comment Haddad nous peint sa socinl;(1. 1l nous
la dAcrit d"un regard tranquille, lucide rAme. Son cbsPrvaclon
est minutieuse. Dans les descriptions de ses pe-:sriunzules, il
saisit I essentiel.

Il ne s*"Aternise pas sur des dAtails inutiles. Ces portraits
sont des esquisses campAeshativement A grands traits d"une

plume alerte, nerveuse.

Son ambition n"Atait nullement d"Agaler les grands romanciers
franUais : Romain Rolland et Roger Martin du Gard® ni de compo-
ser une totalitA centrAe sur une famille avec des individus
nettement typAs, des milieux sociaux divers peints avec une

rigueur exemplaire transformant ainsi le roman en une

(1) Lorsque les aliAnations sont trop fortes, le colonisA se IAfugie dans ses
derniers retranchements tels que la matrice familiale avec tout ce
quelle renferme de rAserves traditionnelles sacres (traditions-
ritesc) et d"amour. Cette cure thArapeutique est en quelque sorte un
antidote contre les diffArentes agressions sociales.

(2) L"oeuvre de Romain Rolland (1886-1944) exalte l1"idAal d"une Anergie
sans violence. Pendant la premiCre Guerre mondiale, il Acrivit Au-
dessus de la mnAe (1915). 1l a laissA des drames (Danton, le Quatorze
Juillet), des biographies (Bethoven) , des rAUts (ColasTBr.euroTl) des
romans (Jean Christophe, 1904-1912 ; 1'Ame enchantAe), un journal

Prix Nobel, 1915), . -—---
oger Martin du Gard Ta81-1958) est surtout l'auteur de J -an Bnrois

(1913) et des Thibault (1922-1940) - Prix Nobel-1937. — — — — ~
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somme.® Les Abauches de Haddad sont pleine de candeur, d"hu-

militA, de souffrance aussi.

Dans la DerniCre Impression, Haddad nous dAcrit deuu familles

d"honnOtes gens meurtries par la guerre, une guerre qui a tout
gachA et qui draine avec elle, ces cortCges de cadavres, de

rOves Avanouis, de cicatrices A jamais guAries.

La premiCre famille est celle des Belhasen dont Je pCre, jadis,
instituteur a correctement AlevA ses enfants dans les principes
de 1"amour d"une famille, d"un travail bien fait, d"un pain gagnA
A la sueur de son front, d"une patrie unie, fraternelle. L esprit
paternaliste est respectA dans ses normes, dans ses tics, dans sa
morale, dans son Athique. Ce pCre Belhasen est le reflet de cette

sociAtA, de ses divorces et de ses espArances.

Les fresques de Haddad, sorte de mosadques variles et dAlicates
collent A une rAalitA historique™ A des mentalitAs rAtrogrades, A
un traditionnalisme arabe, aux douceurs orientales, aux dAchi-

rements aussi .

Le mArite de Malet Haddad est de savoir crAer une atmosphCre, de
donner A son oeuvre une tonalitA A la fois grave, Amouvante,

musicale car pour Haddad ""la vie et la mort sont des choses

E
thAatrales" (2)

(1) Le courant rAaliste europAen a nourri le gAnie romanesque Mohammed
Dib. Quelle richesse! Dib a voulu componer une totaliti-. ",in- aller !
rAs loin, on peut songer aux romanciers franUais utolain Rolla-)d et
Roger Martin du Gard. Le modCle de la trilogie (La Grande mai3op, 1952,
I"Incendie, 1954, le MAtier A tisser, 1957) -

Jean Christophe de Romain Rolland. En effet, on y respire, comme dans
la trilogie, le souffle des hAros dans une vie chargde d"( neuves. Mais
be qui nous touche, ce sont les pages sur l"enfance, 1"e!-—-1-ascence, 1"
amour, I"amitiA.

(2) La DerniCre ImEression, P.37.



Il sait aussi saisir des moments, des morceaux de vie. Son
oeuvre romanesque est A juste titre un document littAraire,

historique au sens trAs large du mot.

Ecoutons les derniCres paroles de Ma'MessaoudaS® mCre du
mAdecin Idir. Ce dernier est venu avec Simone, sa femme pour
assister A lI"agonie de la vieille. L"esquisse de Haddad est
pertinente. Il saisit des caractCres mais aussi 1"ame d"une

personnal itA:

- Ya ma, reconnais-tu Simone? demande Sald.

"Ma"Messaouda comprenait parfaitement le franUais et le parlait
suffisamment pour se faire comprendre. NAanmoins, dans une obs-
tination farouche qui s"apparentait autant A une coquetterie qu”
A un refus, elle rApondit en arabe... Aussi est-ce en arabe e
Said apprit A la moribonde que Simone attendait un enfant. Alors
la vieille s"agita IAgCrement, et pour la premiCre fois elle
regarda en face sa belle-fille qui se tenait debout dans la
gauche attitude de ces candidats a un oral qui, devant le silen(
de I"examinateur, ne savent pas s"ils doivent ou non se retirer.
Le regard de Ma'Messaouda Atait surnaturel mais calme... A son

fils, d"une voix trAs indiffArente, elle dit:

JI- Tu attends un enfant? Tu I appelleras FranUois et il ira A
1"Acole Paris. ..
Ce furent ses derniCres paroles.

Elle les avait prononcAes en FranUais.

(1) Grand-mCre de Sand dont son Apoux est mort de chagrin et de honte lorsqu”
il apprit que son Fils Mir a consenti. un mariage "hideusement mixte" et
s"installa: dAfinitivement en. France.



Simone avait compris.

11 y a des mots qui sont trAs lourds ...u®

Mais aussi, des mots blessants, A la profondeur d"une cicatf:)-,-
et d"une fOlure dans le microcosme creusant A jamais, le fos,c du
mApris et de I"incomprAhension et qui font de ces Otres, des

Atrangers, d"Aternels dAracinAs®

Dans sa maniCre d"Acrire, Malek Haddad est fidCle A
rAaliste. Ses lectures d"adolescent Daudet, Hugo, Balzac, Flanbel:,
Zola, Maupassant lui ont permis de brosser des personnages dais

toute leur honnOtetA, leur simplicitA. Le Quai aux Fleurs ne

rApond plus nous donne un remarquable exemple:

"C"Atait un 11 novembre. AccoudA au comptoir, Khaled observai-,:
le manCge de deux petits vieux trAs propres dans leurs costur,r.s
fripAs mais sans tiche, deux pensionnaires de I"Hospice
Vieillards. Chacun portait, A sa bonbonniCre un ruban fanA. lls

se vouvoyaient. C"Atait charmant, Amouvant, gOnant mOme.
- Non! Non! disait 1"un, la" derniCre fois,

c"est vous qui avez payA. - Vous avez

touchA votre pension?
- Pardi! Je vous offre quelque chose A vingt francs”
Il avait dit "je vous offre quelque chose A vingt francs" a-‘4,.
la nAgligente fiertA et la dAsinvolture largesse d"un nabab ,

c:-posant: "Ce Renoir vous plaat-il? 11 est A vous™.

(1) La DerniCre I5%§329n, p. 40 et 41.

(21 Nous verrons dans un chapitre ultArieur les drames causAs
par 1 acculturation danS la sociAtA coloniale.
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04 Atiez-vous cette heure-ci? demana le plus &agA 71

son compagnon.
"A cette heure-ci', c"Atait le 11 novembre 1918.,e

Le rescapA rAflAchit. Il essuya sa moustache:

Dans la boue.

Aujourd®hui, ils Ataient dans la merde, mais ils avaient

mangA du poulet C midi!"

Les oeuvres de Malek Haddad ont survAcu surtout par ses qualitAs

d artiste SV Son talent est le rAsultat d"une longue rAflexion

sur son mAtier d*Acrivain. 11 disait souvent qu®un Acrivain doit

s"assumer continuellement et I"Acriture pour lui Atait le

processus d"une longue rAflexion sur les Otreset les choses.®

Les oeuvres de Malek Haddad donnent une impression d*unitA,

de

simplicitA, d'Aquilibre et de condensation. Haddad sait nous

@

@

Les oeuvres engagles Acrites pendant la RAvolution sont des documents au
point de vue littAraire et historique (au sens trAs large du mot), AprAs
I"indApendance de 1"AlgArie, de nombreux jeunes poCtes ou Acrivain
reprendront cette thAmatique guerriCre avec beaucoup moins de succAs que
la gAnAration de Haddad, Kateb, Dib pour ne citer qu“eux. Le champ
littAraire ainsi investi d"un hArolsme de mauvais alois, d"une Acriture
linAaire trAs mAdiocre a fini par lasser le public et les critiques. En
se collant trop A I"exigence d"une idAologie alifAnante, nos jeunes dAbu-
tants se sont privAs de leur libertA -d"expression et ont hyprocritement
oubliA les questions de I heure nAcessaires A leur Apanouissement
intellectuel et social.

A de nombreux poCtes et Acrivains qui se confiaient A lui,
Haddad tenait ce mOme langage. Deux ans avant sa mort, il me confiait au
cours d"une promenade dans le faubourg de son enfance la nAcessitA d-
Acrire une oeuvre qui respire le vrai et de "faire vrai' "Tu peux le
faire me rApAtait-il, c"est ya 1"AlgArie profonde, c"est. cet Apicier,
ce maUon, ce gourbi..." Je savais Haddad trAs malade et je compris qu®il
ne reprendrait plus sa plume et qu il s"en irait le plus discrCtement
du monde.
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charmer comme il sait aussi nous Amouvoir. 1l madtrise admira-
blement la langue franUaise. Il n"alourdit pas sa syntaxe de
qualtificatifs trop recherchAs et encombrants ou de comparaisons
inutiles. L"art dA Haddad est avant tout la recherche d"une

esthAtique originale.

1l est plus prAs d"un Maupassant qu®un Balzac ou qu"un
Mohammrid Dib. Ses premiCres lectures d"enfance, ses premiCres
dictAes prAparAes et corrigles par son pCre, instituteur ont
permis A Haddad d*Aliminer tout ce qui n"est pas utile A son
sujet et de mettre en lumiCre par la seule adresse de sa
composition ce qui est essentiel et caractAristiqueSY

Dans le Quai aux Fleurs ne 1:-pond plus, au chapitre X1V Haddad

nous prAsente un rAcit d"une qualitA littAraire remarquable.
Ecoutons ce rAcit:

" Khaled devait faire un sAjour en Provence, invitA par un ami,
son madtre prAfArA, qu=il appelait ""Pharmacologue de gAnie™ A
cause de I"Atendue de son Arudition.®LA, il lia conne sauce
avec un petit bonhomme A la moustache grise, aux Apaules bran-

lantes et aux yeux pAtillants de malice.

(1) Dans le prAface de Pierre et Jean (1588), Guy de Maupassant, en
rAaction contre les naturalistes nous confiait: "le rAalisme, s"il est
artiste, cherchera, non pas A montrer la photographie banale de la vie,
mais A nous en donner la raison la plus complCte, plus saisissante,
plus probante que la rAalitA meme™.

(2) (Ce "pharmacologue de gAnie" n"est autre que Georges Mounin'.
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Dans le pays, tout le monde le surnommait "Bim-b" (...). 11
portait une casquette dAfraichle d"amiral et sa canne l"aidait
complAter sa. silhouette. Il pouvait mesurer un mCtre cin-
guante (...) "Bim-b", depuis un demi-siCcle, se rendait A la
gare, A 1"arrivAe du train de Marseille, pour offrir ses
services et ceux de sa charette aux rarissimes voyageurs qui
dAbarquaient dans le pays (...). "Bim-b" s"asseyait sur le socle
d"une statue dont on aurait pu dire ce qu“elle reprAsentait. 11
roulait le tabac de vieux mAgots et la lumiCre brisAe que
permettaient les platanes le faisait ressembler A un santon (...
). PrAs de 1"Aglise, la charrette de "Bim-b8" atteinte d"un
stratisme inquiAtant, soignait ses rhumatismes au soleil de
Pro-. vence (...). Autrefois, j"avais un ane... Bon dieu! C*
Atait bien avant I"Allemagne (...) Je l"appelais "Fada" car il
Atait un peu bOte mon ame (-4.
""Fada'', croyais-moi, c"Atait un brave homme. Quand on m"a volA
mes Aconomies - J"avais trente mille francs d"avant 1"Allemagne,
il a compris que j"Atais triste et c"Atait lui qui venait me
rAveiller pour aller A la gare(...)
- Et qu“est-i1l devenu votre "‘fada™? **

Bim-bt" se tassa dans ses regards.
- Ma foi, quand 1"Allemagne est arrivAe, il n" avait plus

de voyageurs, il n"y avait mOme plus de carottes. Bou di"

quon avait faim! J aurais dU aller en prison...".

(1) La gare d"Aix-en-Provence.
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Khaled 1°interrogea: A-t-il fait de la rAsistance, du
marchA noir pour mAriter le cachot? "Bim-b8" se confesse

et avoue son crime.

- C"est moi, monsieur, je suis un criminel quand 1*Allemagne
est venue, il n"y avait plus rien A manger et j"ai mange mon
ane. Oui, monsieur, j"ai mangA mon copain...

11 se leva pAniblement, dArouilla ses cent cinquante

centimCtres et, avant de s"Aloigner, ajouta:

- Mais moi, monsieur, je l"ai mangA en pleurant".

Quel beau conte et quel ravissement de I"esprit et du coeur
aprAs cette dAlicieuse lecture.® Haddad peut-Otre considArA
comme I"hAritier d"une longue lignAe des conteurs franUais.
Toutefois, il est souvent difficile de dAceler une inspiration
ou une imitation, littAraire prAcise dans 1"intrigue de ses
coites ou dans la peinture de ses personnages.Son art puise

directement A la rAalitA. Haddad peint souvent sur le vif.®

Essayons de voir A prAsent la maniCre dont Haddad s"y

prend pour narrer et corser ses rAcits:

(1) Les enfants, le neveu et la niCce de Malek Haddad n"oublieront jamais,
les merveilleux contes que leur racontait Haddad, le soir avant de s”
endormir."Marchand de rOve", Haddad Atait aussi un prince, "le Prince
des enfants", car il savait leur dAbloquer les contres du fantastique
et du fAArique.

(2) Ce conte est bien vrai et ne souffre d aucune fiction littArairer "
Bim-b8" a rAellement existA. Malek Haddad 1"a connu lors de son exil
A Alx-en-Provence (1954-1957).
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Haddad fixe d®abord son dAcor avec une briAvetA excessiv, (
chambre - compartiment de chemin de fer, place du march(, place
publique, gare, dAsert, boulevard ...). Ensuite, il campe ses
personnages qui respirent "1"humble VvAritA": quelques
particularitAsphysiques d"un trait un peu appuyA, quelques
gestes familiers, quelques mots de patois qui doi-nt A ses
rAcits une couleur locale, une odeur du terroir. Tot: .la
contribue A nous rAvAler la nalvetA ou la candeur de ses r xson-

nages soit alors leur cupiditA ou leur finasserie.

Il achCve son rAcit volontairement simple et banal: une pnade
sur un boulevard, une randonnAe dans le Sahara, une A3.ion dans.la
campagne avec la femme de son rOve, un fait divers Ue la vie

algArienne ou parisienne.

Mais A ces petites histoires, le plus souvent charmantes (LI
reposent le lecteur, "dAsintoxique™ le roman de son angollqg" et
de ses obsessions, Haddad y greffent des incidents imprAvu qui

prAcipitent I action vers sa conclusion inAluctable, trAs uvent

tragique auquel ITauteur semble y souffrir trAs profondAmcnt)

Malek Haddad mAprisait les thAories A la mode. Cependant,
jaloux de son indApendance, il n"Achappa pas toutefois A I

influence de certaines tendances communes aux Acrivains de

(D Quelques exemples: La mort de Moulay dans les dunes du Grand
Oriental (Je t"offrirai une Gazelle). La mort de Lucia dont tfat
I"attachait A SalA (La DerniCre Impression). Le suicide de 1- & Pen
Tobal mari bafoul par une Ourida trop idRalisfe (Le pga%saux ftcus
ne rApohd plus). La mort inattendu du docteur Coste apr;
opAration (1"EIQve et la Lebon).
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gAnAration: prAoccupations littAraires (1"avenir de la 12ngue
franUaise et de 1"Acrivain), prAoccupations sociales, rAalisme
des sujets mais seulement dans la mesure oa ces tendances
trouvent un Acho dans sa propre expArience, dans ses gonts,

diarfi ses convictions personnelles, (})pessimisme enfin.

11 est honnOte de dire que le roman maghrAbin d"expression
franUaise est le roman de I"angoisse et du pessimisme. De
talentueux Acrivains qui prendront ou reprendront la plume A I*
indApendance de leur pays (Rachid Boudjedra, Mohammed Dib,
Nabiles FarAs, Ali Boumahdi, Khair-Eddine...) @ ne sortiront
guCre de cette orniCre. lls Acorcheront avec plaisir leur moi,
exploireront les zones de I"inconscient et du rOve , cherche-
ront en vain A sortir d"un Atat de batardise et de bOtise pro-

longAs.

Ce serait mAchant de caractAriser le roman maghrAbin de roman
misArabiliste car A un moment donnA de son histoire et plus
prAcisAment A I"indApendance des pays du Maghreb, les poCtes

et romanciers dignes de ce nim, bien entendu” ne se sont guCre

(1) Haddad est peut-Otre le seul Acrivain maghrAbin A avoir crAer le roman
poAtique. Les sources littAraires sont A chercher dans la poAsie arabe
maghrAbine d"expression franUaise. Les grands courants littAraires nous
offrent divers types de romans que Jean DAjeux passe en revue: le roman
historique (La dame de Carthage, 1961, de Hachemi Baccouche), le roman
psychologique et intimiste (Jacinthe noire; 1947, de Marie Louise Amrouche),
le roman poAtique (les oeuvres de Malek Haddad), le roman rAaliste et social
(Zohra; la femme du mineur, 1925, de Hadj-Hamou), le roman autobiographique
(la Statue _de Sel, 1955, d"Albert Memmi, Rue de: Tambourins, 1960, de Taos
Amrouche), le roman barogque (Nedjma, 1956, Kat(sh Yacine, le roman allAgorique
et poAtique (qui se souvient de la mer, 191), de Mohammed Dib).LittArature
maghrAbine de langbne: franaiaa, dAjA citd, ) . "7.

(2) Ce marocain en rupture de banc avec son monarque, se dAbat toujours
avec les ancOtres, le Gang et "les maux de la tribu™.
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fait courtiser par les fastes gAnAreux d"un monarque ou les
exigences impAtueuses d"une Acriture rAaliste plate et

indigeste d"une rApublique nouvellement nAe.®

Ces Acrivains ont renouvelA leur Acriture en fonction d"une
Athique et d"une esthAtique nouvelles,des prioritAs abusivement
oublifes par les gouvernants: (probICme de la mixitA, problCme de

la jeunesse et des loisirs, 1"amour, la femme).

Haddad n*"Achappe pas lui aussi A ce mal du siCcle qu“"est son
pessimisme. Ses madtres A penser sont hors de cause, car, ils
lui ont permis seulement de bien Acrire dans la clartA d une
langue et la rigueur de la composition. Ils n"ont en aucun cas
cultivA ces morbides angoisses, I"apprAhension d“une vie. Nous
pensons que le pessimisme de Malek Haddad n"est pas une attitude
purement intellectuelle.®) Il '"ne prApare pas ses joies". Il
cache sous une apparence physique robuste et sanguine, une
organisation nerveuse, fragile et dAlicate. C"est le pessimisme
des grands sensuels. Un pessimisme nA d"une profonde inquiAtude

gui ne se dissocie presque jamais d"un sens profond de la pitiA,

(1) Abdelkrim Khatibi, dAnonce les abus d"une phrasAologie doctrinaire (le
rAalisme socialiste) et pense qu"il ne faut "pas endOrmir ces masses,
comme 1"a fait A 1"Apoque de Jdanov, par une littArature agricole et po-
pulaire facile, dAmagogique et enfin de compte de mystification
Une littArature vraiment rAvolutionnaire doit dApasser le stade du
populisme” AlgArie-ActuAlitA, No. 142 du. 7 7.1968".

(2) Quoique certaines rAflexions nous laissent perplexes, il est judicieux de
les relier A cette contexture qu®est la guerre. Voyons de plus prAs: "A
un moment donnA de I"Histoire, le bonheur est une insulte, un blas-
phCme, une VAritable dAsertion”. Le Quai aux Fleurs ne rApond plus p-
120," 121.

Dans 1"AICve et la leUon,le calvaire que lui fait passer sa fille (dAsireuse
d-avorter) pousse Khaled Ben Tobal vers des pensAes morbides:, "je serais
dAsespArA si la mort ne m"attendait pas quelque part sur la roui Cette idAe
me console, c"est la seule qui puisse me consoler. Mon indiffArence est nle
de mon impuissance A vivre... Le silence est mon ami. Je m"aperUois que je me
suis ennuyA pendant plus et un demi-siCcle” p. 120-.121
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1iA au sentiment de I"irresponsabilitA de 1"homme face A son
destin. Sa pitiA va essentiellement aux dAshAritAs, aux abandon-
nAs, aux humbles, A toutes les crAatures impuissantes A savoir
analyser ou mOme !xv.Imer leur souffrance. C"est par IA que
Malek Haddad rejoint le sentiment tragique de fatalitd, mais
adaptA aux petites gens, A la vie de tous les jours,A I"heure
des grenades et de la haine. Ecoutons Malek Haddad nous conter
son gros chagrin. :

"Je sais I"injure, I"affront, la haine. Je n"ai pas rApondu(...)
jJjTai vu trop de mendiants, j"ai vu trop de mouches. Le trachome
a menacA chacun de mes regards. J"ai vouvoyA , on m"a dit: tu.
Je suis un Arabe, c"Atait devenu un mAtier. J"ai compris le
maigre rictus de la famine.® J"ai compris le froid et la
chaleur. A L"Acole, au rAgiment, Jjtai su I"injure, 1"affront, la

haine. Je suis un Arabe, c"est devenu une malAdiction.

(1) Les zones dites "interdites" sont d"immenses cimetiCres railla mortalitA
effrayante, comme le reconnaissait le fameux rapport, connu sous le
nom de "Rapport Delouvrier" (avril. 1959) qui rAvAlait pour la
premiCre fois officiellement leur existence, A L"Apoque, on estimait A
un million le nombre de personnes soumises A ce rAgime, et"
pratiquement menacAs de famine", prAcisait le rapport. Or, en avril
1960, loin d"avoir diminuA, cette population atteignait 1.200.000
personnes. Le rapportdisait notamment: "une loi empirique a AtA
constatAe: lorsqu®un regroupement atteint 1.000 personnes, il y meurt
un enfant tous les deux jours'. Pour 1.200.000 personnes, cela fait
600 enfants par jour, soit. 220.000 par an!

Depuis la publication du rapport, do nombreux tAmoignages ont montrA
que cette situation ne s"est pas amAliorAe. Une habitante de Collo

a Acrit au Monde une lettre que ce journal a publife en mars 1960.
Cette lettre Avoquait le cas dAsespArA de la population rurale de

la rAgion de Collo, et notamment des malheureux AlgAriens regroupAs
au centre de Besscmbourg. Ceux-ci, prAcisait-elle,

"Sont dans un Atat lamentable, ayant AtA sous-alimentAs durant de longs
mois. Enfants presque nus, grelottant de froid, n"ayant bien souvent rien
mangA que I"herbe ou les glands de la foret,"
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Deux de mes frCres sof,: morts du typhus en 1942. Beaucoup
de mes cousins sont morts du typhus en 1942. Pourquoil peu de
FranUais sont-ils morts du typhus? Je ne souhaite la mort

de personne. JTintetroge, je mTinterroge. Le pou n-est-il
typhique que pour les Arabes? Dites, mon Dieu , y a t-il un
typhus pour les Arabes et un typhus pour les FranUais. O

Mon Dieu, la mort est-elle raciste?"(})

Dans ce texte, Malek Haddad ne romance pas. 1l dit des VAritAs.
Il est terriblement prAsent dans sa douleur et la douleur des
autres. 11 est avec les autres. A I"Acole, au rAgiment, il a

bel et bien connu I"affront, la haine.

Lors ,d"un de mes entretiens, Haddad me raconta cette petite

. histoire qui semble 1"avoir AnormAment marquA.® Gamin,
cheminant vers ses neuf ans, ce beau garUon roux plein de taches
de rousseur sur son visagec (ses camarades en le chahutant
disaient: "cacas de mouche'Y- avait une expression pleine de
nalvetA et d"espiCglerie. Le trimestre touchait & sa fin et
monsieur I"Instituteur demanda & ses AlCves de faire signer par
les parents le carnet scolaire. Beaucoup d"entre eux appliquaient
leur pouce sur un tampon d"encre en gage dTignorance et de signa-

ture.

(1) Je troffrirai. une Gazelle, dAiA citA, p. 70

(2) J"essayerai d"Otre fidCle A mes notes prises en 1976 avec I"auteur
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Rituellement, c"Atait le pCre de Haddad, instituteur de mAtier
qui apostait sa large et lisible signature au bas du carnet non
sans lui avoir fait auparavant une leUon de morale sur son
avenir et les joies d"une culture bien assimilde. Le petit,
rouquin travaillait bien en classe et son pCre pouvait Otre fier

de lui.

Mais voilA, retenu A un CongrAs d*instituteurs en France,

ce fut sa mCre qui luil signa son carnet.

Le lendemain matin, monsieur I"Instituteur qui ne chArissait
d ailleurs ni les Arabes, ni leur "maudit soleil” VArifia un
par un les carnets d"un regard hautain, mAprisant aussi. 11

interpella le petit _Malek:

- Qui a signA ton carnet?
Le gamin rougit, baissa la tOte, balbutia timidement:

- Cfest. ma mCre, monsieur!

Monsieur ITInstituteur n"en croyait pas ses yeux. Il sauta sur I*
estrade et Atira ses cent soixante dix centimCtres. Il marmmona
des phrases incomprAhensibles, gesticula pitueusement. Quelques
gamins riaient en cachant leur frimousse, d"autres plus angoissAs
prAsentaient des visages de tuberculeux avec des yeux Ateints.
Monsieur 1®Instituteur se frottait hystAriquement la barbe en
dAformant la morphologie de sa bouche, une bouche en partie
Adentle par le tabac et les liqueurs. Puis sautillant comme un
moineau ou un boxeur A la recherche d*un titre, il rApAta sa
question:

- Malek Haddad, je te parle calmement:

Qui a signA ton carnet?
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Le petit rouquin semblait avoir perdu ses '‘cacas de mouche™
tant son visage Atait recouvert d"un masque blOme, livide. 11
avait peur de passer la journAe A la cave ou dans le placard.
Monsieur 1T"Instituteur n"avait-il pas enfermA et oubliA le
petit Ali1 dans I"armoire murale? Ne I"avait-on pas le lendemain
matin retrouve inanimA, un rictus au coin des ICvres, les

ICvres violettes d"un axphyxiA?

Le petit Malek redressa sa tOte et dit d"un ton

Anergique. - C"est ma mCre!

L"instituteur le giffla Anergiquement, secoua diaboliquement ses
hanches en laissant cogner sa tOte sur le tableau noir. Il le
jeta ensuite A terre, le roua de coups. Monsieur l"instituteur y

perdit mOme une chaussure dans cette querelle!

EssouflA, il lui tint ce langage:

" Ta mCre n"est qu“une Fatma, une mouquCre ... vos mCres ne
sont que des bonnes ou des dnesses. Ta mCre sailt signer, tu

te moques de moi?"

Il cracha de dAgoQt et le petit Malek en relut un peu sur les
cheveux. Monsieur IT"Instituteur, luil ordonna de se lever et d*
aller se laver au lavabo. Il se redressa pAniblement. Son dos
lui faisait souffrir et il avait du mal A 1*Atirer. 11 posa sa

main sur sa bouche AcorchAe et sanguinolente et courut comme
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un lapin blessA. 11 n"avait pas compris l"idiotie et encore
moins la bestialitA de ce sinistre pAdagogue pAtainiste et

vieux garUon pour qui 1"Arabe ne doit mAriter que le béaton!

En me racontant ce rAcit, Malek Haddad m"offrait dans son regard
beaucoup de tristesse et de colCre! 1l me confia aussi les
remarques dAsobligeantes de ses inspecteurs, les pAnible"s
corvAes durant son sAjour A la caserne oa il Atait obligA de
dAtartrer les toilettes des cabinets avec une lame de rasoir, de
porter sur son dos un sac de pierres au petit trot et de faire
ainsi le parcours du combattant. L"insulte, I"humiliation, 1l la
vivait viscArablement. Malek Haddad perdit en 1942, un frCre,
mort de typhus.

A cette Apoque, la discrimination Atait raciale mais aussi
inhumaine puisqu“on laissa Sald® mourir sans soin. Il y avait
deux vaccins: 17un pour les EuroplAens et I"autre pour les
indigCnes. Ce dernier vaccin Atait inefficace. Qu"il Atait
difficile en ce moment de I"histoire d"assumer son arabitA on

plutit son indigAnat!

Malek Haddad n"a pas oubliA ces annAes de mensonges et de mAchan-
cetA - mais il sait pardonner. Haddad - nous I"avons vu - n"Acrit
jamais pour justifier une thRorie. Son souci de rAalisme profond

1"incite A ne dApeindre que les lieux ou les Otres auxcuels sa

(1) Le frAre de Malek Haddad, Said Atait instituteur. Il mourut C I'age de
vingt-deux ans!
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vie s"est trouvAe longuement associle;ainsi, malgrA sA prAoccu-
pation constante et souvent professfe de ne jamais mOler sa vie
privAe A sa vie d"Acrivain, nous sommes menAs A dire-- cu'Atu-

dier la vie de Haddad, c"est Atudier aussi son oeuvre.

Essayons de trouver cette proposition " de montrer qu(.
de 1"oeuvre permet de retrouver la vie de I"Acrivain non pas sous

sa forme anecdotique, mais dans ce qu“elle a de plus
significatif. Mais avant de nous lancer dans une aventure littA-
raire fort intAressante, il serait judicieux d"apprAcier A sa
juste dimension I"apport de la poAsie et de la littArature arabe
dans I"oeuvre romanesque de Malek Haddad. Dans la littArature
maghrAbine d"expression franUaise, Haddad fait figure de meddah
en ce sens qu"il inonde son champ littAraire d"une prose poA-
tique rappelant la prose antAislamique. La prose de Haddad reste
toujours trAs courte de souffle et encore prisonniCre du rythme.
Les sentances sont brCves et juxtaposAes, les idAes concrCtes et
A peine suggArAes par des images. Les proverbes souvent
expressifs, concis, imagAs et suggestifs, tirAs de poCmes devenus

cAICbres ou simplement de faits communs de la vie quotidienne.

Savourons quelques iInstants, un morceau de prose extrait du

merveilleux conte de Haddad, Je t"offrirai une Gazelle:

" 0 marin des Atoiles, aprAs le Gassi-Trmil c"est toujours la

chimCre. La dune O"Hanet gardait I"infini A la porte de la nuit

Dune O"hanet en Arabe: la dAlaissAe sentinelle oubliA,
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comment savoir le mot de passe? Et Moulay touchait du

doigt ce qui est grand.

La piste a retrouvA le chemin des Atoiles. Seules les Atoiles
ont assez de patience. Rien ne supporte le dAsert. Les oiseaux
n"en veulent pas. Les gazelles 1"Avitent. Et les coquilles
brisfes des oeufs d"Autriche sont les vestiges d"0a ne sait
quelle fuite d"apocalypse. Les chameaux sont morts. Les mirages,
dAsespCrAs, se ressemblent. Ils Avoquent des lies, des ales en
chapelet, archipels taciturnes. Pourtant la piste a retrouvA le
chemin des Atoiles (...). Une femme c"est encore plus grand qu"
un amour. La vie c"est encore plus grand qu“une femme. On n"est

vivant que lorsque I"on aime. Car i1l y avait Yaminata.

L*auteur disait encore:

Il y avait Yaminata, princesse bleue qui valait vingt chamelles
blanches (...) Toute chaude, un beignet, un paquet d"aventure
c"est une chatte ronronneuse, Yaminata. Moulay 1"imagine arri-
vant prAs de la guelta au bout de I"oasis. Contrairement aux
autres targuiates elle Atait plutNt petite, potellde, moins
sculpturale. Mais quand“elle le regardait, malgrA ses dix-sept
ans, malgrA son rond visage d"enfant et ses gestes amusants,
quand, soudainement pensive, son regard s"en allait, c"Atait

alors une femme, une princesse (...).

Avec des mots qui savent insister sur le coeur, Yaminata, un

soir que l1"on savait IA Bon Dieu sur la dune, ces mots qu®on
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peut garder toute une vie et toute une mort dans le

creux adouci d"une AternitA", " lamina demanda:

- O Si Moulay, la prochaine fois, quand tu reviendras,
je voudrais que tu me rapportes une gazelle , une

gazelle vivante

C"Ataient 1A de ces mots qui laissent une trace dans le creux
adouci d"une AternitdA, comme les petits pieds de Yaminata en

laissaient sur le sable.

- Je toffrirai une gazelle, avait dit Moulay.

L*auteur disait encore:

Quand c"est trop beau on a envie de pleurer?®

La prose de Haddad est enrobAe A la fois d"un voile de nalvetA et
de dAlicatesse. A coup snr, ce conteur renoue avec les AncOtres
par une certaine TidAlitA aux valeurs essentielles du verbe, A ce
gadim (ancien) que certains vont jusqu®A identifier avec 1"
Aternel. La prose de Haddad est comme celle des Arabes trAs
soignle souvent ornAe mOme, mais simple et de bon gont, sans

recherche et affectation, une sorte de prose coulante et limpide.

Nous sommes frappAs A la lecture de I"oeuvre romanesque de

Malek Haddad, par le peu de place qu"y tiennent descriptions

ou rAcits, comparAs aux dialogues, monologues ou mAditations.
danger est Avidemment grand, de voir le temps de I®ouvrage

se ralentir ou se dispenser au profit de la parole. Mais en

(D) , e toffrirai ure gazelle, dAJA cith p. 28-20-31-71.
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rAalitA nous dit AndrA Miguel dans son excellente analyse

sur le Roman arabe contemporain (1)-""ces longs espaces de la

rAflexion constituent, si 1"on y regarde bien, les points forts
de 1"ouvrage." Le dAsir de plaider et de convaincre est une des
constantes de la technique romanesque. Par une technique origi-
nale, c"est autour de ces scCnes immobiles de la maison, du
village ou du cafA, que se nouent les drames et se prennent les
dAcisions, et, par consAquent, que se fait la progression du
roman. Le hAros ne se conlUoit pas comme isolA: au contaire, ce
qui motive ses attitudes, c"est toujours une rAfArence A un
contexte social. 1l subit, dans ses dAcisions et ses actes, le
poids de son entourage familial, scolaire ou national. Par IA,
il apparaat rarement comme un individu, porteur, d“une personna-
litA singuliCre, autrement dit comme un hAros du romanS?

Il n"est que le reprAsentant Aminent d"une catAgorie

morale ou d"une rAalitA sociale, il est par bien des

CitAs, un hAros Apique.

Malek Haddad a puisA aussi chez les conteurs, poCtes et Acri-
vains arabes une certaine pudeur dans I"amour, la beautA et

nadvetA des images, la reproduction intAgrale des couleurs

(1) .17 foc111an7-a"b"e" ccPtelece)Yenél-UT12221121-eaere2. aeUe1192412U FranUaises et
Etraneres Avril 1965, No. 215, p. 332.

(2) La typologie des personnages romanesques est comme la typologie des
fonctions relativement schAmatique,
En gros, puisque cette sociAtA se dAfinit par son engagement dans un
combat dont les fins sont leprogrt%.et la justice, les hAros du
roman pourront Otre classAs en rAvolutionnaires, ou rAactionnaires.
AndrA Miguel dans son admirable Atude nous apporte A ce sujet de
prAcieuses informations. Voir le roman arabe contemporain, dAjA citA
p. 31,7 A 334
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locales. Haddad a AtA Agalement sensible aux odeurs de Jasmin et
de bonbons dans les rues sages des rues arabes. Nul autre que
Haddad n*"a su chanter cette ville-sauvage, cette ville-fenuite
gardienne des souvenirs et des mosalques des temps anciens.
Ville- vertige, ville- HArolque, Haddad sait nous la prAsenter: ™
Aucune ville au monde ne sait parler comme Constantine. C"est le
rocher de tant d"amour. C"est 1A le coeur de la colCre.
Constantine! Point d"exclamation sur la plaine glorieuse (...).
Il coule dans ses rues, ces rues qu“on ne peigne jamais, cent
mille souvenirs. Par les hivers elles parlent du mois de mai.
Monument des monuments oa nichent les colombes, 04 ragent les
corbeaux, il faut connadtre "Cipnstantine A 1"heure oa le soleil
est plus durable qu*un moment. C"est une tombe, c"est un
berceau. Et puis un piedestal et un dAfi. C"est un refus de
pierre, c"est un coeur de guitare (...). Vers I hNpital civil et
le pont de Sidi_Rached, quand les pins sentent bon le tanin et
I"amour, 1l faut voir Constantine se chauffer au soleil. Elle
dit ces cafAs maures aujourd"hui silencieux, aujourd hui plus
pensifs. Elle dit les dAdales des rues compliquAes comme une
pensAe mal exprimAe, ces petites boutiques oa le portrait de
Benbadis voisine avec des sucettes et un poste de radio. C"est
une ville forte!(..) Et quelle barricade eut jamais l"altitude
de cette ville attentive au bruit des feuilles mortes et aux

musiques de Phistoire..."®

(1) La DemicCre Impression, p. 62 - 63.
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a prAsentation de la ville est assez originale, poAtique, vus
le savons! En effet, lToriginalitA de la description e
Constantine est la maniCre discrCte qu"A Haddad de nous
appeler que cette ville - colCre et hors-la-loi a donnA du.
fil retordre aux hommes de Bugeaud pour la conquOte de cette
erniCre(®
e vocabulaire guerrier et politique confirment nos propos:
ocher d"amour, coeur de colCre, plaine glorieuse, rue aux ent
mille souvenirs, une tombe, un berceau, un piedestal, un Afi,
barricade, musiques de I"Histoire. L"autre originalitA de alek
Haddad est ce pAlArinage dans le labyrinthe de la mAdina

la recherche d"une certaine candeur, d"une douceur typiquement
rabe. Ce parcours rAel ou mythique est une thArapeutique contre
es maux de la colonisation. Ce rAfuge dans les profondeurs de a

grotte ancestrale est extrOmement sAcurisant.

e cousinage de Haddad avec la culture arabe lui a permis de
reffer sur sa trame romanesque des symboles, des symboles -
extrOement heureux qui donnent A son oeuvre une spAcificitA
typiuement maghrAbine. D"abord, la lune maintes fois chantAe
par es poCtes arabes et revOt dans la prose ou dans la poAsie,
cet spect de beautA charnelle, d"amour irrAsistible, d"amour -

assion idAalisAA 1 extrOme.

t) En 1836, c"est la premiCre expAdition de Constantine qui se solde par
1 cuisant Achec. L"annfe suivante, nouvel assaut contre la villfb 1-Smiqe
si doit Otre prise maison par maison.
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Une Atude psychanalitique peut nous montrer que I1*Anima et 1*
Animus de Jung, cliniquement parlant est bien lisibleS? Chez
Malek Haddad la lune comme la couleur bleue dAgage une
impression de sArAnitA, de sAcuritA mOme. ©®)

Un autre symbole typiquement arabe est la gazelle. Haddad 1"a

immortalisA dans son merveilleux conte: je t"offrirai une
Gazelle. Elle symbolise la femme dAsirAe, I"amour-fou, la rielle
et I1"irrAelle A la fois. Un poCte, tlemcAnien du XVIIICme siCcle,
Mou-Hammed Ben Sahla nous parle de son amour, un amour qui
ressemble A celui d"un couple d"adolescents en proie A leur

tourment, A cette fiCvre d"aimer:

"Une gazelle que j"ai vue aujourdhui,

M*a mis au supplice, S vous qui m"Acoutez;

-

Un vrai brasier s"est allumA dans mes entrailles A sa vue

Ah s"il Atait possible de 1"acheter,

Je donnerais bien cent piCces en or.

-9

(1) Pour Jung qui a explorA ce vaste territoire de I"inconscient humain, toute
personnalitA humaine comporte des qualitAsmasculines et fAminines cons-
cientes. L"inconsc5.ent de 1 homme renferme une personnalith FAminine

(I"Anima) tandis que celui de la femme possCde une personnalitA masculine

(1'Animus).

(2) Dans I1Toeuvre romanesque de Malek Haddad, le Soleil n"est guCre rassu-

rant. Symbole de divinitA dAmoniaque,de puissance inquiAtante,cette

E symbolique solaire Acrase les individus, les conduit vers une mort tra-
gique. Dans la DerniCre Impression, ce "maudit soleil” tarde A se coucher
et les maquisards dAbusquAs et errants dans le Djebel deviennent une
proie facile aux roquettes des avions.
Moulay et Ali meurent Agalement dans les sables bréalants du dAsert.
.A cet Agard, je t"offrirai une Gazelle est le conte de la soif de
vivre et d"aimer, d"aimer par-delA la mort.
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Cest celle-1A et aucune autre qui mArite mes chansons,

Elle est la plus belle de toutes,

Elle m"a rendu fou, N mes amis spAcialistes de 1 amour'.®

Le cadre de cette poAsie apparadt fixA. La prosodie dApend des lois
sur leC mAtres, les rimes, les hAmistiches qui ne riment par
forcAment I17un avec l"autre et doit constituer un sens
complet, une idAe indApendante, suffisant par elle-mOme A
satisfaire le sentiment ou la pensAe. Cela n"interdit pas
le dAveloppement de la pensAe ou I"orchestration du sentiment
dans toute une sArie de-vers, dans un poCme, dont le type est

la gasidah. (2)

Nous sentons dans la prose et la poAsie de Malek Haddad son
arabitA. Il est fonciCrement bAdouin dans ses Acrits, dans

SeSs amours.

La poAsie ou la prose bAdouine de l1"amour chez Haddad est carac-
tArisAe par une grande puretA de sentiments et une belle dAcence

d"expression.'

(1) Mou-Sammed Ben Sabla :'ne clazellegueYai
Mohamed Belhafoui dans son livre: la poAsie arabe mad hrebine d"expression
populaire. texte arabe et tradtiction franUaise, Paris,TMW1pAro, 1973
nous propose un excellent choix de poAsie.

(2) POCM? d"-une certaine ampleur.
(3) Les poCtes arabes trAs cAlICbres sous les umayyades privent le nom de

poCtes udrites. L"appelation vient du nom d"une tribu dite des Banu.-
Udrali qui habitait dans le Hijaz.
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Haddad ressemble A ces poCtes du Hijaz, qui furent cAlCbres par
la sincAritA et la puretA de leur amour. On disait:. "lorsqu”
ils aiment i1ls meurent”. N"est-ce pas le cas d"un Khaled Ben
Tobal, d"un Sald, d"un Moulay victimes d"une fatalitA tragique?(
1) L"histoire est aussi tragique alors '"on rOve de rOver", on s”
invente des matins bleus, des Ourida, des Yaminata patientes,
fidCles, puritaines ou vierges.

Haddad devient en quelque sorte un Majnun LaylA,®ce fou de
LaylA en proie A la passion, aux nuits froides de I"exil,

A la solitude, ® A la mort.

Haddad sait admirablement crAer une atmosphCre, une atmosphCre
le plus souvent lourde, inquiAtante. Son style et nerveux, animA
de rythmes et habitA par une vie Aruptive. Ses images naives
permettent A ses pulsions inconscientes d"Amerger et de sortir
d"un quotidien sordide. LA ses formules paraissent infAcondes,
inutiles mOmes, ses portraits enrobAs de poAsie, flous et las-
sants. Dans sa quOte forcAe et douleureuse vers des "matins

heureux'' Haddad se fait mal et il nous fait mal.

(1) Dans les pones des Banu-Udrah, chaque poCte parle d"une seule bien-
aimAe qu™il aime d"un amour tendre, sincCre et purs; ils s"attardent
souvent A dAcrire dAlicatement les souffrances qu"ils Aprouvent de son
Aloignement,

(2) Son vrai nom est Qays lIbn Al-Mulawah. AuteurE qui serait mort en®86 H.

E Qays s"Atait Apris de la belle LaylA qui avait rApondu A sa flamme; mais
le pCre le refusa pour gendre. Fou de douleur, Qays mena une vie sauvage,
errant, A demi-nu, dans la solitude et composa des vers sur sa passion:
d"oa son surnom. Le thCme a AtA repris par diffArents auteurs dont Aragon
dans les yeux d"Elsa (1942) Elsa (1955).

(3) Dans I"oeuvre romanesque de Malek Haddad, il y a toujours un train qui
s"Avade vers des contrAes lointaines. N"est-ce pas IA le dAsir des hAros
de sortir de leur enfermement.
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D. L® OEUVRE DE MALEK HADDAD
Nous distinguons dans ses Acrits une poAsie militante et uh roman

engagA. Raddad a AtA fidCle aux exigences du FLN qui, rAuni au
Congres le 20 aoat 1956, dans la vallAe de la Soummam rAclamait
des oeuvres engagfes.(1) . D-esormais, l"espoir d"aboutir A une
coopAration fraternelle entre les deux communautdAs est impossi-
ble et relCve du miracle. Ferhat Abbas, 17un des plus modArAs des
politiciens dAclare le 23 juillet 1957 en tant que membre de la
dAlAgation extArieure du FLN:

"Nous nous battons pour Otre indApendants. Nous ne voulons plus de
ruses et de faux-fuyants. Les Alections libres qu®0On Nous propose pour
que nous les refusions, ce seraient des Alections prAparAes
pour les ultras, avec leurs prAfOts, leurs maires, leurs

jJjuges, leurs commissaires de police et quatre cent mille

hommes de troupe pour les contrNler. Le PrAsident du Conseil
n"a pas pu assurer sa propre sAcuritA le 6 fAvrier.®) Le
Gouvernement FranUais n"est plus arbitre entre les deux commu-

nautAs. Et, il est faux dedirequ®il y a deux communautAs en”

(1) Le FLN rAunit durant dix jours, un CongrAs dans la vallAe de la Soummam.
Une assemblAe, le CNRA, et un exAcutif, la-CCE sont crAes. Le 3 septembre
de cette mOme annAe, A Tahiti, le GAnAral. De Gaulle dAclare: "Il. n"est
pas sar que nous ayons Fini notre téche. Nous sommes obligAs de prAvoir
des AvCnements". Le 23 octobre 1956, I avion d"Air-Atlas, qui transporte
les quatres chefs du FLN dont Ben Bella A la confArence de Tunis, est
dAroutA sur Alger. La guerre d"AlgArie entre dans sa phrase la plus meur-
triCre et le 13 novembre, Raoul Salan est nommA commandant en chef en
AlgArie et une politique de rApression commence. M. Robert Lacoste,
Ministre rAsident dAclare: "Nous en sommes au dernier quart d"heure: ne
nous héatons pas de proposer des rAformes politiques'. Dans cette AlgArie
de la tourmente, rien ne sera dAsormais comme avant.

(2) 11 s"agit du 6 FAvrier 1956 oa le PrAsident Mollet est l'objet A Alger de
vives manifestations d'hostilitA. Le service d"ordre est dAbordA par E les
ultras fervents d"une AlgArie FranUaise. Ces derniers lui en veulent A
mort car le 31 janvier 1956, le PrAsident Guy Mollet avait dAclarA aux
journalistes sur le pAron de I"ElysAe qu”il reconnaissait la "person-
nalitA algArienne” et qu”il proposait. des Alections libres aprAs un
cessez-le-feu. Sur son veston tichA par des Aclaboussures de tomatesp N.
Guy MollU- mAditera hien eul dans I"avion qui 1 ramCne A Paris. U 111p&
fl0geeiOe conlctions7politiques et dAclarera la 9 fAvrier: "la France ee
latta pour rester en Algie et elle y restE-ra”. C"est 1"impasset
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AlgArie, En rAalithA, il y a deux camps; celui du colonisA et
celui du colinisateur. ColonisAs et colonisateurs ne peuvent

plus, A notre Apoque, cohabiter. C"est IA tout le problCme.

Les AlgAriens ne sont pas FranUais. lls ne 1"ont jamais AtA. Les
comparer A des Bretons ou A des Savoyards, c"est perpAtuer le
mensonge. Or, on ne peut vivre Aternellement sur un mensonge. C*
est pourquoi, il serait temps que les FranUais se ressaisisent et
envisagent les vraies solutions. C"est de leur intArOt comme du
niitre. La RApublique algArienne est dAjA inscrite dans I*
Histoire. La reconnaatre au plus vite serait le mieux. Nous
voulons 1"indApendance. Non comme une Fin en soi, mais comme le
prAlude A une entente ultArieure.

Chaque jour de cette guerre atroce retarde I*AchAance du travail
constructif et I hypothCque. Mais notre dAtermination est plus

solide que jamais".®

(1) Discours prononcA le 23 juillet 1957 & Tunis au mOme moment o4 A Alger,
le gAnAral Massu, commandant la 10Cme Division de parachutistes est
chargA du maintien de I"ordre dans 1 agglomaration algAroise. Il achCve
son opAration "Champagne”: 11 a dAjA capturA le prestigieux militant
algArien, Mohamed Larbi Ben M"Hidi, membre du comitA de coordination du FLN
(le 25 fAvrier ) avec Bigeard, Massu fera une prise de taille en
capturant dans la Casbah Yacef Saadi, le responsable FLN de la Zone d~
Alger (24 septembre). Les chefs politiques algAriens quoique AbranlAs ne
dAsespCrent pas. Ils gagnent la sympathie des Etats-Unis et de la Grande
Bretagne qui leur livrent des armes destinfes diplomatiquement A la
pacifique Tunisie! Abbas peut mOme se rAjouir car 21 jours aprAs son
discours de Tunis, le sAnateur dAmocrate Kennedy dAposa une rAsolution
demandant I"intervention du Gouvernement amAricain en faveur de 1°
indApendance de 1"AlgArie (2 juillet 1957) et dAclara: "L"algArie a cessA
d"Otre exclusivement un probICme franUais". Quelques jours plus tard (le
4 juillet) M. RenA Coty A Mulhouse et M. Lacoste A Alger rAaffirmaient
leur opposition A 1"octroi de I"indApendance.
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Malek Haddad a AtA sensible A ce discours comme d"ailleurs la
plupart des intellectuels. C"est une analyse lucide d“un poli-
ticien modArA qui avait au dApart tout A gagner avec La France et

tout A perdre avec ceux quon appelait jadis "Fellaga".®

Le discours de AbbastE ne souffre d"aucune coquetterie littAraire.
Il se veut incisif et respire les thAories d"Albert Memmi et de
Frantz Fanon® situant le drame algArien au coeur de cette
maudite Aquation colonisateur/colonisA. Pour le maudit de Dieu,
I"absence de ses droits sanctionne sa misCre, sa faim chronique,
son ignorance bref sa sous-humanitA.®

L"oppresseur dAnie A 1"indigCne sa qualitA d"homme fait de ce
dernier une crAature ayant "mAritA un tel sort". Son exploitation
abusive est llalhonnte .

L*intellectuel comme le politique est conscient des carences

sociales et culturelles, de I"Acrasement des Otres,

(1) Les nationalistes algAriens ne pardonne®o.ttjamais & Abbas d"avoir dAclarA
en 1936 au sujet de la patrie algArienne: "j"ai interrogA I histoi _re, j"
ai InterrogA les vivants et les morts, j"ai visitA les cimetiCres,
personne ne m"en a parlA _,.",. Signalons qu"A cette Apoque, Abbas avait
37 ans. Docteur en pharmacie, il s"Atait Atabli A SAtif et devint
successivement Conseiller gAnAral, Conseiller municipal, DAIAguA
financier, CroyantCun certain humanisme franUais, Abbas s"engagea comme
volontaire en France en 1939 pour chasser 1°Allemand et en finir avec la
dAlirante politique nazie, Il ne"savalt pas qu"il serait arrOtA en 1942
pour la rAdaction du Manifeste du Peuple AlgArien et encore moins que sa

patrie serait: libArA 23 ans plus tard, un 5 juillet 1962.

(2) Albert Memmmi: Portrait du ColonisA, prAcAdA du portrait du
Colonisateur, Paris, Buchet - Chastel, 1957.
- Fanon Frantz: I"an V de la RAvolution. algArienne, Paris MaspAro,
1959: Les damnAs dela Terre, Paris, MaspAro, 1961.

(3) Voir & cet effet la prAface de Jean Paul Sartre & Albert Memmi dans
Portrait du ColonisA, prAcAdA dmparlgait du eoloni.eetemr i _p. 34.
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de leur dCgradation, de leur dCchCance face A une histoire
falsifiCe, A un racisme permanent.
N*avait-on pas donc dit, A Malek Haddad encore adolescent et

imprCgnC de Bergson, de Proust et de Maupassant:

"Si un jour I*AlgCrie est indCpendante, il poussera de I"herbe

sur la Place de la BrNche (...).1 ™)

Haddad n"oublie pas. 1l se rappelle. Dans le Malheur en Danger,

Il tCmoigne~:

" J'ai perdu des jeudi4
Dams mea yeux qui s'en vont
Et peut4Athe a SAont avais-je ma eencee
On m'a dit cheveux texueu
Comme on dit a44a44. in

Et puia itt. ont cxevC ted4 yeux de ma. gaitake

Le matheux a bon dos

Mai4 dosas -moi son nom'" &

Nals sommes sensibles A cette incompatibilitC des deux communau-
tCs A s"aimer, A se comprendre, A se respecter. Dans ce petit

poNme Ccrit A Clermont-Ferrand en avril 1956;'iles pronoms

(1) L"ex-Place de la BrCche, (actuelle Place des Martyrs) est au centre de la
ville de Constantine. Comme les villes- coloniales, elle concentre dans
un espace rAduit son Palais de Justice, sa poste, son thAitre. Un peu
plus haut dans ce mouchoir de poche est situl deux monumentales batises:
la mairie et la prAfecture - C"est sur cette mOme place imposante que se
dAroulait de nombreuses festivitAs militaires ou politiques. C"est de la
fenOtre du thAatre, que le 12 dAcembre 1943, le GAnAral De Gaulle annonUa
dans son fameux '‘discours de Constantine I"attribution de la
citoyennetA franlUaise A plusieurs dizaines de milliers de citoyens
musulmans. Sur cette mOme place, le 3 octobre 1958, /Maries De Gaulle
annonUait un plan quinquennal pour 1"AlgArie "en dApit des pleins
pouvoirs que la Constitution nouvelle vient justement de confArer au
gouvernement FranUais'.

(2) LerMaltmurrel Dangers dAjJA citA, p. 56.
(3 fvalek Haddad s*Atait rAfugiA A “Zlermont-Ferrand car A Paris la DST

le poursuivait. 1l resta deux mois dans cette ancienne capitale de
1"Auvergne. 11 achCva le MalheUY Danger, dAjA commencA A Paris.
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impersonnels (on, i1ls) accentuent toute notion normale de I*°
Achange, du dialogue, d"une hypothCtique fraternisation. Tout

est i1mpossible, absurde. Les mots prennent des significations
particuliCres lorsqu"ils sont prononcAs par 17une ou l"autre

des communautAs. C"est I"inAvitable impasse, I"heure de I*
idiotie, de la bAtise.®

L*instituteur de 1"Ecole Sidi Djellis@rApAtait souvent au jeune
Malek et A ses copains au cours d"une leUon de grammaire que "le
pronon impersonnel "ON" est un imbAcile". Haddad me confia plus
tard ® qu"A cette Apoque, il ne comprenait plus le langage de
ses pAdagogues, ni leur ironie blessante et humuliante: un &ne
qui brait ne peut Otre que le frCre de Mohamed, un petit Arabe ne
peut-Otre que cireur...Dans la petite classe perchAe au troisiCme
Atage plusieurs marmots se mirent A rire. L"instituteur rApAtait
bOtement: "je dis cireur, eur comme coiffeur, Aboueur, chauffeur...
" Le pAdagogue se frotta nerveusement le menton et lanUa sans
aucune retenue: "la France vous engraisse vos mCres sont laides,

vos pCres sales et i1diots. Votre place

(1) M. M"Hamed Yazid, le Ministre de I"information du GPRA dAclarait en 1959
que "notre alliA le plus prAcieux dans notre guerre de libAration
nationale est A coup sar la bOtise de I"ennemi'. (El-Moudjahid, No. 42
du 23 mal 1959).

(2) peaucoup d"instituteurs formAs A 1"Acole normale de la BouzarAah enseignN
rent dans cette Acole au primaire puis au secondaire. D"anciens AlAves
sortis de cette Acole occupCrent aprAs 1TindApendance de 1"AlgArie de
trAs hautes responsabilitAs politiques oa administratives.

(3) Propos recueillis en juin 1977
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est ailleurs, Place de la BrCche, allez cixer les souliers!, (1)

Beaucoup de marmots rirent en cachette en dissimulant leur
frimousse dans le casier car la plupart d"entre eux ciraient

le soir les bottes des lAgionnaires avant le couvre-feu.

Il y a parfois des mots qu®on n*oublie pas, des blessures qui

ne se cicatrisent pas.

La leUon coloniale a AtA pour Haddad une mauvaise lelUon. CTest
peut-Otre pour cette raison que dans I"oeuvre le mot "Patrie "a
un goat de IAgende'. Les personnages de Haddad se dAbattent dans
le malaise. Leur colCre. a un goat de lAgende, est dAbut d"ApopAe.
IIs veulent retrouver leur histoire et transformer le monde mais
les cicatrices coloniales avec sa politique de cadavArisation
transforme le personnage romanesque en un maudit de Dieu, en un

Otre extrOmement dAchirA qui se recherche toujours.

(1) En fouillant les archives algAriennes, nous avons pu recueillir quelques
rAflexions d"hommes politiques connus; de journalistes, de nationalistes
connus ou inconnus, de patriotes tombAs au combat. Ces propos tenus sont
de vAritables documents A tout point de vue.

“En un mot, nous ne voulons pas que nos enfants vivent ce que nous
vivons. Mais, demain, ils puissent jouir pleinement de la libertA,au
mOme titre que les enfants de France. (Ferhat Abbas, conclusion de la

>>ConfArence de presse reproduite par ftrcsistance AlgArienne, e No. 26,
10.4.57).

"La persAcution est le levain de la foi".

RAsistance algArienne, No. 4; mars 1956.

"Les peuples ne meurent pas aussi facilement que les individus"
MAmoire de la dAlAgation du FLN A New-York en rAponse &

Guy Mollet 1957*.

"Notre alliA le plus prAcieux dans notre guerre de libAration
nationale est & coup str la bOtise de I"ennemi.

M. Yazid, El Moudjahid, No. 42, 23.5.1959.

"DAtruire le colonialisme en AlgArie, c"est non seulewent Amanci-
per un peuple, c"est encore affranchir I"Afrique et assurerla Faix
du Monde' - Ferhat Abbas, 27.1.60.

"CA que veulent les peuples coloniaux, ce n"est pas en "bon geste"
du maitre, mais trAs prAcisAment la mort de ce maitre'.

Lettre A la jeunesse africaine, la E5vclution Alezienne et

la LibAration de 1TAfrique, p. 20.
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La recherche des racines ou de ses origines a chez Malek
Haddad une dimension pathAtique. On a nettement I"impression
que I"avenir s"annonce sombre, obstrul car le colonisA n"est
pas en harmonie avec lui-mOme ni avec sa propre culture. ® Dans

le Malheur. en Danger, Haddad dAnonce cette imposture culturelle.

Tl s"en nrend d"abord A son pCre!
" Penre!
Powrquod m'as-tu privé
Des musiques charnelles
Vo.is:
Zon 4405
AL apprend a dine en d'autre Langue
ces mots que je savadis
Lonsque j'étw&ﬁbengan.(m
L'obsession de Haddad est de comprendre afin de se dAsaliAner(3)
En rigime colonial le temps Sembles*arrOter et I"incohArence

commence.

(1) AprAs I"indApendance de 1"AlgArie, les romanciers nous prAsenterons
personnages qui semblent n"avoir pas rAsolu leur problICme oedipien.
Prisonnier du clan familial, leur sexualitA normale pour ces adolescents
est freinfe par diffArents tabous.

Dans un monde oa I"amour est absent, les personnages romanesques se
dAbattent dans 1"ennui et le malaise. Une agressivitA latente fera.
place peuA peu A une nAvrose o4 ces "enfants terribles” renieront
la culture de leur ancOtre.

(2) La Malheur en Danger, p. 26

(3) Le quotidien El-Moudjahid du. 15.1.1959 No. 35 explique dans un jargon

marxiste cette Atape de dAsaliAnation:" Pour la conscience qui se dAsaliCne
le monde cesse d"Otre Atranger et hostile. La dAsaliAnation s"accompagne
nAcessairement d"une revalorisation. du monde et de I"enrichissement de la
conscience qui I"apprAhende. L*univers est rAhabilitA et, avec lui, . 1"
homme, qui agit sur lui et le transforme ...'" On crOirait reconnaltre ici
la dialectique de Frantz Fanon!.
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Dans I"introduction intitulde. "A mon ami le poCte algArien”

qui accompagne le Malheur en Danger, le poCte dans une sorte de

soliloque essaie de faire un bilan,de se dAfinir, de comprendre
car nous dit le poCte: "jJe sais, tu te demandes si ton poCme
vaut bien une chanson plus dure. L"important n"est pas IA. L"im-
portant, 1l se loge dans ton cas de conscience. Tu as compris que
1" incompatibilitA n"existe pas entre un stylo et une chanson

plus dure.

Tu es secoul par I"Histoire dans la mesure noble 04 tu te sens

le droit de la secouer. Un peu de cette Amotion devant les

arbres dont 1l faudra couper les branches pour faire des crosses

de fusil.

Rien n"est beau que la paix..." @

Mais le malheur est IA. PrAsence encombrante,ruine de
1"ame. Malheur enfin dont Haddad voudrait *‘casser la gueule' pour
pouvoir rOver, espArer 'des matins bleus".

Ce n"est pas surprenant que Haddad compare "le damnA de la
terre” A un noyA:
" Le noyA etotte au Ait de t' eau

Su cheveux -tubent ta lumeaux

D'un tEve qui 4'Acoute

Et uut

L'oi4eau te veitte
qui titampoitte .bon Eme
Dam quelque coin du neve
0é tu noya pou/mont chanter". (2)

(1) Le Malheur en Danger, p- 9
(@ Le Malheur_en Danger, p. 32
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La mort n"est mOme pas tragique, affreuse. C"est une Dame
vertueuse puisquelle permet au damnA de transgresser une
vie cauchemardeuse et d"Otre A I"Acoute d"un temps magique
loin de I agressivitA ou de 1"imbAcilitA humaine. C"est le
temps de lToiseau. Un temps qui Achappe A 1"homme et A sa
raison cartAsienne.

Casser la gueule au malheur, c"est donner nous dit Haddad A son
"amour le godt des univers en danse', c"est appeler la prAhis-
toire, c"est chanter, c"est raconter une histoire aux petits
enfants, ure histoire qui "sent” le bonbon et les jouets neufs,
une histoire enfin barricadAie:

"*Je donne mon congA aux valets du malheur. Venez petits garUons
gue jTinvente une histoire que je cueille une Atoile afin d-

Acrire un mot.

11 Atait une fois
LA-bas
Dans mon pays

li Atait un garUon

qui
voulait un ballon

Mon petit camarade
Il avait des yeux ronds comme la terre
Maintenant qu®il est mort
- On I"a tuA dans sa prison
Quand je vois des ballons
Maintenant qu il est mort

qu il est mort
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QuTil est mort sans son ballon

Je doute a tout jamais que la terre soit ronde
Je n"ai de tache qu"a remplir
Et puis la terre A Acouter...'®

""Ce n"Atait pas la vocation des forOts de finir en crosses de
fusil. Ce n"Atait pas aussi la vocation de ce chArubin de
mourir dans une prison. CelA, c"est le Malheur. Mais c"est
aussi la conscience que le malheur sera vaincu. A cause de la
vocation des forOts, des yeux ronds des enfants. A cause aussi

de 1"homme qui peut penser ainsi.

Il y a dans le Malheur en Danger un souffle, une force, des

images d"une beautA foudroyante. Et J. Levi Valensi J.E.

Bencheikh de nous dire:

"Le Malheur en Danger est la premiCre expression poAtique du

drame que provoque en lui la rAvolution algArienne. Car c"est
bien d"un retentissement intArieur qu"il s"agit. Le poCte ne se
pose pas en chantre de la RAvolution ou en dAfenseur d*un pays

opprimA. 11 entend simplement traduire les mouvements de son ame'

- O

Ce retentissement intArieur est exprimA dans une prose de

bonne facture, avec des phrases coupAes comme au hasard, et

(1) Le Malheur en Danger, p. 33 - 34.

(@ liwan aldArien, Sned, Alger, 1967, p. 103.
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pourtant reliles par une mOme Amotion, un mOme Alan car tout le
recueil est soulevA d"une exaltation confuse, bousculante, dans
laquelle on distingue chez lauteur, AlgArien de naissance et
formA par la culture franUaise, le heurt, qu'il essaie d'har-
moniser, entre deux races, deux traditions, la volontA de se
couper ni de 17une, ni de ITautre, et un appel, de

ferveur vers une paix, vague certes, mais fraternnelle

Des Avocations de sa patrie, la nostalgie de sa ville, la mort
de ses copains, I "horreur de la guerre voilA ce qui domine dans
des poCmes inAgaux, mais jamais vides, et qui, presque tous,
postulent des temps moins dramatiques, des matins plus heureux,
des larmes de joie et non deuil, des sourires rAels et non fanAs
Le poCte n"a rien inventA que sa falUon de vivre et d"espArer.
Haddad nous parle simplement avec des mots gorgAs d"humilitA: "

Je n"ai rien inventA que ma falon de vivre.

TotalitA de ma conscience emplie de certitude.
A toi les cailloux blancs!

A guA nous passerons les fleuves de la nuit

A gulh tu m"entends bien

Pour que 1"eau qui se noie

Retrouve sur la rive des passeurs bienfaisants".®

Dans un autre essai, les ZAros tournent en rond, pricidant le
recueil poAtique Ecoute et 12 t"appelle, Malek Hnddad pose

le douleureux problICme de la langue franUaise et son avonir

(D) Le Malheur en Danger, p- 50
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L*Acrivain se prAsente comme porteur d“un drame et "bAnAfi-
ciaire”, au mOme titre que tous les Acrivains algAriens "d"une
actualitA bouleversAe et bouleversante, Ces Acrivains, Haddad
les qualifient de "Batards et princes de batards'" pour bien
faire ressortir nous dit J.E. Bencheikh®) *I"ambiguitdA dAna-
turante qui pCse sur leur oeuvre et trouve sa cause dans le

problCme linguistique™.

Malek Haddad lutte avec des mots et tient A associer son combat A
celuil des guerriers nationalistes. A Damas, en juin 1961, Haddad
expliquait au cours d"une confArence le sens particulier d"une
lutte et 1 "Aclosion spontanfe d"une prise de conscience

nationale.

"La lutte que nous menons est celle que mCne chacun de nos
peuples (...). Dans les mains d"un homme de coeur et de talent,
un stylo peut-Otre aussi utile qu~une mitraillette ou que le
mancheron d*une charrue. L*impArialisme franUais le sait bien,
qui saisit nos livres, nous contraint A I"exil ou simplement nous
emprisonne. 1l sait bien que nous ne sommes pas des porte-
parolesparce que les peuples n"ont besoin de personne pour chan-.
ter A leur place, mais des tAmoins gOnants. Il sait que nos
Acrits sont tout aussi efficaces que n"importe quelle autre forme

de lutte contre les forces d"axphyxie culturelles et nationales.

(1) Diwan algArien, dAjA citA, po 102
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C"est tout naturellement, chacun avec ses caractAristiques propres,
que les Acrivains algAriens se sont mis au service de la guerre
de libAration et puisent leurs sources d"inspiration dans la
grande misCre et la glorieuse colCre de leur peuple. La
littArature algArienne se prAsente comme une littArature
majeure, une expression originale et complexe d"une rAalitA
historique. Des analystes I"on saluAe comme une Aclosion sponta-
nle consAcutive A la prise de conscience nationale et A la

lutte, de libAration du peuple algArien”.®

A Damas au coeur mOme d"un nationalisme toujours bouillant,
Haddad s"exprimait en FranUais. 1l lutte avec des mots et c"est
IA tout son drame, car il est AlgArien et conduit sa guerre en
FranUais. C"est IA 1"objet de cette sorte de "PrAface de

CromwelL"", intitulde les ZAros tournent en rond et qui

prAcCde la partie purement poAtique du livre.

Le drame linguistique de Malek Haddad est permanent. Haddad me
confiait en mai 1977 que 'ce n"est pas un Aquilibre que nous

recherchons, mais une dimension. Haddad s"arrOta de parler. 11
semblait rAflAchir. Ses yeux noirs qui me regardaient vouler
eux aussi s"exprimer. D*un large mouvement de la main, 11
articula ces deux phrases:

"Nous vivons le temps du Respect.EtjenhAsite pas A mettre

A ce mot une majuscule™.

(1) La libertA et le ftame de 1lurfssion chez les Ecrivains 1 12Ariens.
Brochure publiAe par le Ministre de la Culture et de l"Orientation
nationale, Damas, juin 1961, p. 9.
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KL...trouver une dimension, c"est mettre fin A une histoire fai-
eendAe et dAgAnArie.

Arabe, Acrivant pour les Arabes, Haddad ne peut le faire
gu“en FranUais car entre lui et ses lecteurs se dresse le

mur de l"analphabAtisme:

"J"ai songA A ce lecteur idAal, A ce fellah aujourd®hui,
aujourd® hui occupA A d"autre besogne, A ce fellah qui ne me
lit pas et pour lequel j"Acris, ce fellah d"amour, de colCre
et e " que la nuit coloniale frappe de la plus atroce des

cAcitAs: 1 analphabAtisme".®

Malek Haddad, comme Kateb Yacine, Mohammed Dib, Henri KrAaa
comme bien d"autres, est un "orphelin de lecteurs', "1l prOche

dans le dAsert''.. Double dAsert, car les lecteursen puissance ne
parlent pas le FranUais et ne lisent pas I"Arabe. L"Acrivain
algArien est "incapable de raconter en Arabe ce qu®il sent en
Arabe™, ITobligation d"avoir recours au FranUais pour s"exprimer
le coupe de ses attaches arabes, mais il ne peut faire autrement,
car i1l est victime "'de la plus grande des mystifications et des
usurpations de 1"hidtoire: le colonialisme™. C"est 1"affreux

cercle vicieux dans lequel "les ZAros tournent en rond".

Pourtant, Haddad se dAfend "'de faire de prAs ou de loin, directe-

"-ement ou indirectement, le procAs de la langue franUaise,"

(1, Les ZAros tournent en rond, dAJA citA, p. 7. Voir Agalement, Revue
"Confluent” No. 47, Janvier-mars 1965, Collogue dirigh par M. Haddad sur le"
problAme de 1a langue dans la littArature macarAbine p. 78,A 101.
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car ""qu-aille veuille ou non, qu“on l"admettre ou non, dans sa
grande majoritA 1"AlgArie est arabophone. Et la reconnaissance
de la langue Arabe comme langue nationale ne saurait mettre en
pAril et en difficultA la langue franUaise, qu®on le veuille

ou non, qu“on l"admette ou non, fait dAsormais partie de notre

patrimoine national ™.

Le malaise de Malek Haddad rAside en ce fait d"Otre privA de sa
langue maternelle ou plutNt d"avoir AtA privA de sa langue mater-

nelle par le colonialisme et d"Acrire ou de s"installer dans "une
langue d"exportation®@®, langue qui semble lui Nter sa maniCre de
sentir et d"aimer les Otre3et les choses. Cela est important pour
Haddad car le problCme de la dAcolonisation se posera un jour ou
I"autre en AlgArie avec ses espoirs et ses drames aussi. Drames
car on ne se dAbarrasse pas d*une aliAnation coloniale par la
magie des mots ou par une politique rApressive. DAcoloniser les
esprits et les coeurs est un travail de longue haleine car les
cicatrices sont toujours bAantes, la culture AtrangCre si bien
assimilAe, et respecthe dans sa parfaite Athique. C"est pourquoi
Haddad nous dira avec beacoup de lassitude et de luciditA:6 Je ne
voudrais pas rApAter toujours les mOmes choses: on peut rAsister

A Massu, A Bugeaud, A n"importe quel colonialiste, mais pas A

MoliCre... chez nous c"est vrai, chaque

(1) Cette "langue d"exportation™ est ""une langue merveileuse certes, mais
qui, n'Atant pas celle de nos ancOtres - nous dira Malek Hadelad_ exige ade
nous I"harmonieuse mise au point, le patient ajustement d"un gAnie
national et d'unvAhicule linguistique Atranger".

La LibertA et le Drame de I'Expression chef les Ecrivains AlgAriens, dAjC
CitA, p. 10.
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fois qu®"on a fait un bachelier, on a fait un Franaais; on a
souffert pour Jeanne d"Arc, on ne souffrait pas pour la
KaXna, les grands criminels de guerre, vous savez qui ils

sont, c"est Manet et lIsaac"@.

Nous comprenons mieux A prCsent le drame de Haddad "en exil
dans la langue frandaise', bien plus, en exil tout court,

avec un malheur A revendre car il se sent dCracinC.

Ses profondes attaches qui le lient A un terroir, A son ami
le fellalj ou I ouvrier semblent Utre extrUmement fragiles
car tout simplement, 1l ne sait plus s"exprimer dans "la

langue qu“on parle dans la Rue des Arabes'.

LA, IC malheur n"es; plus en danger. 1l est prCsent, permanent,
pernicieux. Le malheur joue sa complainte maudite et Haddad en
est conscient puisque pour parler de coloniser dans I ame, il

nous dit: "Tout petit, tout enfant, c"est insidieux, c"est pro-

fond 1"impCrialisme du coeur, aa va trCs loin"®

La prCcision de Haddad est importante car nous comprenons mieux
cette catCgorie d"aliAnAs ou d"andicapAs portant viscAralement
en eux une sorte d-aliAnation du dernier degrA. 1l1s collent A un
humanisme Atranger et se sentent eux mOmes Atrangers dans leur

propre pays, dans leur propre langue, dans la profonde aspira-

(D Propros tenus par Malek Haddad lors d*un Collogue sur *'Le ProblQre de la_
littArature maerAhlne Revue Confluent No. 47- Janvier, FAvrier, mars
1965, p- 80.

Nous tenons A prAciser que les rAflexions de Haddad font n&ﬁ&rence
uniquement dans la tranche historique d*avant 171

(2) RevueAnfluene No. 47 , dAjJA cith, p. 80.



Lion et respiration d*un peuple arabo-isiamique. Le problCme
de l1"origine - laissons de cotA le probICme de 1"idenditA -
est A inscrire sur le registre du malheur et IA encore une

fois, le colonialisme aura bon dos.

Pour le colonisA par exemple, n"ayant pas subi cette sorte d"
oppression virulente, ni la frustration d“une langue, ni la
dAtArioration des racines nourriciCres ou sacrles,®ni toute
autre amputation, aimer MoliCre ne signifie pas qu“on est
nAcessairement FranUais. On peut aussi bien aimer Pouchkine

sans pour autant Otre Russe.

Nous avons nettement I®impression que la gAnAration des Haddad
est une gAnAration sacrifilfe, celle qui a fait son temps: "je dis
que nous ne sommes pas reprAsentatifs du tout, nous Acrivains d"
expression franUaise et je le rApCte et je le maintiens plus que
jamais, nous reprAsentons un moment pathologique de 1"his toire
quon appelle le colonialisme. Nous sommes plus reprAsentatifs
d"une Apoque que d"un peuple (...) j"en suis convaincu, nous
sommes sAparAs qu®on le veuille ou non des peuples, des masses,
des surfaces, des volumes d"AlgAriens, Tunisiens ou Marocains par

la langue FranUaise. C"est comme Ua.®

(1) A cet Agard nous penons A la Tunisie tout particuliCrement oa le drame du
langage ne se pose pratiquement pas. Dans ce pays le bilinguisme A une
place de choix.

M. Zziza, un homme du lettres tunisien ayant la chance d"Otre bilingue
prAcise: "la Tunisie est un pays qui est assez largement arabisA, c"est
un pays qui a des Acrivains qui sont, la plupart du temps, Arabes ou
alors qu™ils sont d"expression franUaise, ils sont aussi d"expression .
Erabe, donc pour nous le bilinguisme, c"est dAjA un Atat de fait, cest
I"Atat que souhaiterait Malek (Haddad) pour 1"AlgArie et qui, A mon sens,
|nAIuctabIementarr|vera Pour nous le FranUais c"est, comment dirai-je c”
est un luxe, c"est le moyen de communication secondaire qui a Annrmff.--
ment d"importance..."
Propos recueillis dans la Revue“tonflmeql."'No. 47, p.87.

(2) Revue Cenfluent "citA p. 83
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zl est bien vrai que le probICme linguistique n"est pas un faux
probICme en AlgArie. ri y avait aprAs 1T indApendance beaucoup
plus d"Acrivains en langue franUaise qu“en langue nationale. Ce
fut 1"inverse pour la Tunisie et le Maroc. Actuellement, la pro-
duction littAraire d"expression franUaise et arabe est A peu
prAs la mOme. Nous comprenons Malek Haddad, lorsqu®il se situe
dans un moment pathologique de I"Histoire, et, semble Otre plus
reprAsentatif d*"une Apoque que d"un peuple. D"accord! Mais IA,
oa nous ne sommes plus d"accord avec Haddad, c"est quand il
semble se rAsigner A cette sorte de fatalitA historique et se
taire.® Un Acrivain a toujours quelque chose A dire. 11 peut ne
serait-ce toucher les masses, les peuples, les surfaces par le
biais des traductions, fidCles ou pas, IA n"est pas le problCme,
car I"essentiel pour un Acrivain c"est d"Otre prAsent dans une

destinlAe humaine, historique et littAraire.

Malek Haddad dAfinit Agalement dans les ZAros tournent en rond ce

qu-est pour lui I"Acrivain algArien et s"il marque la diffArence
entre les Acrivains europAens et non-europlens, il y a marque
cependant - constate Claude Gault® une pointe de rancune: 'on
peut seulement se demander avec beaucoup de tristesse pourquol
des hommes intelligents et bons mirent tant de temps A parler. La
rAponse est simple: ils n"avaient pas cru A I"AlgArie comme
nation, une nation qui les assujetissait A des devoirs qu™un

Acrivain ne saurait Aviter sans s"exclure lui-mOme de ce

(1) En fait, Malek Haddad a AnormAment Acrit de 1962 A 1978 sans
gouttant donner quelque chose A un Aditeur.

(2) TAmoignage ChrAtien du 89.1961. L"article de Claude-Gault est
pertinent et trAs fidCle A la pensAe de Malek Haddad.
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Tout CAMUS n"en avait pas AtA dupe lorqu™il Acrivait;
"Le temps est venu oa chacun doit rejoindre sa communautA™.®
Haddad me confia quelques mois avant sa mort ) que beaucoup d*
Acrivains et parmi les plus talentueux se rAclamant de 1"AldArie
se rAfugiCrent dans le silence et la vellAitA. 11 me cita Albert
Camus, Audisio, RoblICs, RenA Jean clot.
Pour Haddad, ces Acrivains furent dApassAs par 1 histoire, et I"
AlgArie fut plus pour eux un phAnomCne entachA d"exotisme qu" une
rAalitA charnellement ressentie et politiquement affir-. mie. Si
les AlgAriensj® saluCrent par exemple, le livre de Jules Roy "la
guerre d"AlgArie”, ils considCrent ce document plus qu-ai,

mea culpa d"homme honnOte que comme un tAmoignage nouveau,
et ils regrettCrent quun Acrivain de talent ait attendu plus de
six ans de ruines et de deuils pour Alever la voix. D"autre
part, et c"est IA - pour Haddad I"important, cette tardive
mais respectable prise de conscience politique ne s"accompagna
d"aucune prise de conscience nationale. Prenant le relais de
Camus, Jules Roy ne nous dit pas s"il se sent algArien, avec

tous les droits et les devoirs que cela comporte. Cr, pour nous

(1) AprAs la remise du Prix Nobel, un AlgArien demanda A Camus de prendre
parti dans la guerre d"AlgArie. Ce dernier se contenta de dire: "j"ai
toujours condamnA la terreur, je dois aussi condamner un terrorisme qui
s"exerce aveuglAment dans les rues d"Alger, par exemple, et qui un jour,
peut frapper ma mCre.. Je crois A la justice, mais je dAfendrai ma mCre
avant la justice.”

(2) Propos recueillis A Alger en janvier 78 lors d"un entretien avec I auteur.

(3 :Afa sens de nationalistes, de patriotes, d"hommes engagAs voulant mettre
un terme & 130 ans de dAracinement, de crimes gratuit-% crime dont
Meursault dans I"Etranger se dAfoule et rAalise de maniCre subconsciente
le rOve du pied-noir qui aime I"AlgArie mais ne peut le concevoir sans
sa composante arabe.
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prAcise Raddad, le temps des ambiguitAs est rAvolu.

Les zAros tournent en rond de Malek Haddad nous ofc., aussi

des Aclaircissements sur le drame de langage de 1"auteur, sur

son fameux '"‘dAfaut de langue'. Haddad prAcise:

"Nous Acrivons le FranUais, nous n"Acrivons pas en FranUais. ..
Nous nous faisons comprendre. Les mots, nos mati3riaux quotidiens,
ne sont pas A la hauteur de nos idAes et encore Men moins de nos
sentiments. 1l y a qu“une correspondance approximative entre notre

pensfe d"Arabe et notre vocabulaire de FranUais.®

1l s"agit pour Malek Haddad d"un dAsespoir technique, du drame du
langage et en quelque sorte d"un probICme de mi3tier. Dans ses
nombreuses confArences en AlgArie et dans le monde avant ou aprAs
I"indApendance, Haddad posait infatigablement la perspective de
I"utilisation duFranUais comme moyen de communication vnhicu-
laire secondaire ® car la langue nationale existe.Le drame de I"
Acrivain d"expression franUaise ne se situe pas uniquement sur le
plan de I"expression littAraire. Le dreme profond rAside en la

falsification d"une Histoire.

(1) Ahmed Taleb dans une confArence sur Albert Camus se demande comment '‘peut-
on dire vraiment qu“on aime un pays quand on ne cAlCbre que la mer et le
soleil et que, pour ainsi dire, on met entre 7.)arentliCses, les
hommes de ce pays, leurs souffrances et leurs espoirs'.

ConfArence donnAe 4 la Salle Ibn Khaldoun (Alger, fAvrier 1907), et au

E ,CAnacle libanais (Beyropth, le 20 avril 1967).

(2) D autre par, Malek Haddad condamne I%expression franlUei7 et lui refuse
tout avenir littAraire. 11 traite toujours la littArature algArienne de "
paradoxe™ et il y voit aussi une sorte de "miracle™, "une revanche sur la
nuit et sur I absurde™.

.(3) Il ne faut pas confondre le moyen vAhiculaire de comnu-irtiori cori;
me aux Indes par exemple.
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A 1"Acole, on inculquait aux jeunes Acoliers gi 'nos ancOtres
Ataient les gaulois”. La plupart d"entre eux connaissaient tous

Jeanne D"Arc, mais qui connaissait la Kahena?

Pour l"authenticitA de la pensAe, il est un fait certain,c"est

que le Maghreb doit user de sa propre langue: 1%Arabe.

L*Acrivain, Khalid Chralbi argumente notre propos en affirmant que
"le probICme urgent, c"est donc, non pas de d"Anoncer uniquement
cette langue AtrangCre qu®on nous a imposAe au lieu de notre
propre langue, c"est aussi de prendre conscience du dAracinement
gue nous avons subi, d"essayer d"y rAmAdier. Il faudrait que nous
arrivions au stade de reconstitution de toutes nos valeurs intrin-
sCques, de rAAcriture de notre civilisation par nous-mOmes, pour

nous-mOmes; " (V)

VoilA la raison majeure de ce mariage dAsolA qui fait que "Les
ZAros tournent en rond". Nous avons demandA A Malek Haddad si une
reconversion ne serait-elle pas salutaire. Il nous fit cette
rAponse que nous connaissons d-ailleurs, une rAponse vieille de
plus de vingt ans:

""Certains artistes du cinfma muet ont dO disparadtre, abandonner
leur place devant le cinAma parlant, en AlgArie ].en Acrivains de
ma gAnAration et de ma formation devront un jour ou l"autre,
brCve ou A longue AchAance, mais de toute maniCre inAluctablement
cAder leur place A des Acrivains algAriens d"expression arabe et

se contenter d"Otre traduits dans leur propre pays (...). Les

Iempffl ti\ejelencue dans la 44tArature inagrpi le, revue Confluant,
dAjA ci p- 89.
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Kateb Yacine, les Mohammed Dib, les Ferilcyl7l, les Wurmeri, les
Ouary, les Agsia Djebar, doivent, s"llIs s"en sont: dAjA conscients,
se rCsigner A cette fatalitC, A ce processus irrAversible de I
Histoire: disparaltre ou s"adapter. Comment s"adapter? Pour ma
part, je considNre que ce n"est pas N mon age qu®une reconversion,
professionnellement . parlant est possible. Je pense que les
circonstances de l"Histoire ont voulu que nous soyons AquipAs pour

Utre des Ccrivains de langue franUaiseU®

Les propos de Malek Haddad sont extrOmement pessimistes et
discutables. En 1980, la poCsie et la littArature maghrAbine d-
exprCssion frandaise se portent bien. De jeunes poCtes Ccrivains
talentueux s"expriment le plus souvent dans une texture littAraire
de bonne qualitC, d"autres moins ambitieux se contentent de repro-
duire dans une prose aussi amphatique que creuse des rAalitAs
vCcues ou douleureusement ressenties. Nous restons IA dans le
domaine du sentiment, des amours avortAs, des rOves anAantis, bref
c"est la perpCtuelle blessure. Ce qU"on peut reprocher A cette
poCsie ou A cette littCrature, qu"il s"agisse d"un Boudjedra, d"un
FarNs ou d"un Khair-Eddine c"est qu"ils n"ont pas dAgorgA le roman
maghrCbin (ou la poCsie maghrCbine) de son angoisse et peut-Otre

ratine de son misCrabilisme.

(1) Rencontre avec I'auteur en mai 1977. Ces m,i7el r6 flexions de Haddad sont
contenues dans sa confArence faite ¢ Damas en mai 1961.
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Il serait grand temps que ces Acrivains se dAbarrassent de leurs
morbades. phantasmes, de leur "masturbation intellectuelle” et
orientent le roman vers une certaine harmonie de I"Otre avec lui-

mOme, de 1"Otre avec les autres.

Une deuxiCme rAserve que nous pouvons formuler aux propos de
Haddad, c"est que la plupart des Acrivains maghrAbins d"expression
franUaise n"ont vAritablement aucun complexe A s"exprimer en
FranUais. Un Mohammed Dib par exemple, se fAlicitait d"Acrire en
FranUais et que grace A cette langue, il Avitait 1"Acueil du
rAgionalisme: "C"est le vAhicule idAal d*une pensAe qui cherche A
travers les rAalitAs locales A rejoindre les prAoccupations uni-
verselles de notre Apoque. AlgArien, je ne vois aucun drame A 1°
employer. En outre, le FranUais nous assure un public"-;® Dib
dAclarait encore en 1958 que dans I"AlgArie indApendante, il
continuerait A Acrire en FranUais parce que c"estson instrument de
travail et qu"il n"a aucune hostilitA de principe contre cette
langue, ni du reste contre la France en gAnAral. D autre part. la
RAvolution de 1789 I"avait enthousiasmA, comme le dira aussi Kateb

Yacine.

La derniCre remarque que nous retenons c"est que Malek Haddad
prAvoyait dans le processus fatal et irr5Sversible de I"histoire

gue deux hypothCses: disparaatre ou s"adapter.

(D k:effml-alerien, 19 dAcembre 1952 et'mmigdlre ChrAtien du 7 fAvrier 1958.
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Ces deux solutions sont veritablement dAfaitistes car dans les
deux cas rNdent 1 edee d*"une agonie de la littArature maghrAbine

d"expression franUaise.

Nous I"avons dit, dans un chapitre prAcAdent qu®il Atait peu
honorable A Acrivain de s*Aclipser de la scCne littAraire et que

son silence fait figure de suicide. M

S"adapter relCve finalement plus du miracle car A quarante ans, il
est bien difficile A un Acrivain A s"essayer dans une autre langue.
Et Albert Memmi d"illustrer notre propos: "Pour concilier son
destin avec lui-mOme, il (1"Acrivain colonisA) pourrait s"essayer A
Acrire dans sa langue maternelle. Mais on ne refait pas un tel

apprentissage dans une vie d"homme®

DNnc, les deux solutions de Haddad semblent condamner la littAra-

ture maghrAbine d"expression franUaise A mourir jeune.

L*Acrivain colonisA est-il condamnA A vivre ses divorces

jusqu"A sa mort?®

(1) Haddad nous donne une autre explication de son suicide littAraire: "la
langue franUaise est mon exil™, mais aujourd"hui j"ajoute: la langue
franUaise est aussi I1"exil de mes lecteurs, Le silence n"est pas un
suicide, un harakiri. J"ai dAcidA de me taire, je n"Aprouve aucun
regret, ni aucune amertume A poser mon stylo. On ne dAcolonise pas avec
des mots". ConfArence A Damas 1961.

(2) Albert Memmi, la Situation de lI"ecrivain colonisA, Portrait du
colonisA, Paris, 1957, p. 1J 9.

(3) Albert Memmi, trAs pessimiste s"Atait dAjA trompA lorsqu®il prAdisait
I"agonie de la littArature maghrAbine d"expression franUaise dans les
pays libArAs du rCgle colonial.

Rappelons quelques donnAes d®ordre satistique. En ce qui concerne les
romans algAriens, de 1945 A 1956, quatorze ont AtA publiAs; na 1956 A
1962, quinze. De 1962 A 1970, vingt-deux... La production littAraire
ne s"est donc pas tarie.
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Nous pensons que non, car mOme si, les gAnArations nAes dans la
libertA Acriront spontanfment dans leur langue retrouvle, la
gAnAration des Haddad, des Dib, des Mammeri ... n"a pas le droit
de poser leur stylo car I"art est universel, 17oeuvre immortelle
et dApasse souvent les mesquineries idAologiques pour rapprocher

les hommes. (1)

Malek Haddad est incontestablement nationaliste et si son
combat vise l"indApendance de 1"AlgArie, il veut avant tout

la dAcolonisation de la parole et de I"Acrit.

(1) La guerre d"AlgArie a suscitA des vocations littAraires sans pour autant
prAsenter au public un grand livre encore moins un roman historique. A
I"aprAs-guerre, Kateb Yacine se consacre A son thAitre en arabe dialectal.
Il n"Acrira plus en FranUais. Ali Boumahdi sortira des presses de Laffont,
un agrAable roman qui a Le mArite d"Otre bien Acrit par un universitaire.
Le village des AsphodCles est un tAmoignage mais aussi un constat amer sur
ce qui aurait pu Otre et n"a jamais AtA.
L unique livre de Boumahdi, nous montre bien qu”il est difficile de se
dAbarrasser de son passA encore moins de ses souvenirs bouleversants. Dans
son roman, son jeune hAros Ali cherche A comprendre, A comprendre pour mieux
hait et aimer. Quant & MOlammed Dib, i1l sera extrCmeMent productif.
MalgrA la variAtA de ses trilogies, il remaniera sa thAmatique en fonction
E d"une rAalitA nouvelle, d"espArance nouvelle.
Enfin, Rachid Boudjedra aprAs la udiation nous laissera un peu sur notre
faim. La saison n"est pas encore venue pour le Chef d"oeuvre algArien. Le
dernier livre de Rachid Boidjedra: "Les 1001 annfesde la nostalgie".
est bien loin d*0tre rAussi. Angelo Rinaldi pense A juste titre que dans ce
roman:" 1%on ne sait pas t:op ce qui I"emporte, du charabia A la prAtention
dans ces pages A perte de vue, d"un Arotigme nef pour latrines de lyche,
dans cette "fantaisie” oa ?our le plus drNle, on voit des villageoises
rAchauffer des cocons de vers A soie entre leurs cuisses: il n"y aura, pour
s"en satisfaire, que les amateurs de calembours lacaniens et quelques ™
machos' mAditer(anAens. sur le compte desquels on aimerait bien entendre
les femmes de IA-bas™.
Le g2ible cri d"une mAmoire blessAe d"AngelolRinaldi, 11Em222:"1"AlgArie
25 ans ap=r2ZNo. 1477 du 3 novembre 1979, p. 86 et 87.
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Ecoute et je t"appelle, second recueil poAtique de Malek Haddad

est en quelque sorte une plainte nostalgique,une rOverie douleu-

reuse, une voix sincCre en quOte d"amour:

"Je marchais dans l"effroi des chemins confondus

Tu m"as donnA les mots...

Tu m"as donnA surtout la falon de me croire

D*Acouter cette nuit que par chez moi 1%on saigne..." (p. 91)
Chez Haddad I*amour n"est pas seulement la recherche d"une puretA
mais elle est aussi une innocence qui semble le prAserver du
malheur .

"S1 je ne dis que cet amour

Est grand comme I"espoir oa m"attend la gazelle. p. 62.
L*espoir, c"est les matins retrouvAs, les "matins bleus"
dans la mAdina bleue. C"est aussi la fin de I"exil et les

premiers frissons d"un amour retrouvA.

" Demain la pluie sera pour toi:
Dans Alger page blanche en lettres capitales

Je crierai Jamila” (p. 63).

Mais I"amour chez Haddad est aussi sa faUon d"approcher Dieu
dans une trAs belle priCre o4 le chant Apouse la beautA de la

musique.

" Je suis venu vous voir mon Dieu”. Ip. 94).

L*humilitA et le dAsir d"amour donnent aux poCmes de Haddad une

unitA thAmatique et A I"expression, une grande verve. Un aspect
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particulier de sa poAsie est de provoquer I"humour, un
humour nA du paradoxe:-
~Je suis trCs malheureux quand les bouquets se trompent
Mais dAs lors qu®une fleur ait I"idAe de maudire enfin
les herboristes
Ads pssaiet E
PssoBtL
Comme I"oiseau qui se voit refuser l"admission au conservatoire® (

p- 51.)

Malek s"amuse. 1l joue. Il dAtend une atmosphCre angoissante. 11
sait devenir mordant lorsqu®il saisit I"aspect baroque et inat-
tendu des choses:

" Mais i1l est trCs possible
Que la citrouille

Soit moins gosse

Que I°erreur d"un Parti' (p. 101)

Cette maniCre de jouer avec les mots ressemble souvent A la
jonglerie prAvertienne. Haddad introduit dans ses poCmes des
images banales. Les poCmes ainsi conUus deviennent des rengaines
qui rappellent le bon vieux temps, des sourires gelAs sous un

air d"accordAfon.

" Tous les ponts de Paris, tous les ponts de Venise
Mon bonheur en consigne

qui donc me le rendra™. (p. 77).



141ek . aadd.arl "ecrt avt ds mots qu“un leze,pd petnt savoi..,.
des mots. sans grand talent des -mots sens grande histoire!"
Des mots aussi qui noient son rdaelrin, cha9:r5: ne 1 melheur;

Si vous croyez que c"est marrwnt

dietre un trombone ou.. un 1lépin

Me d isal t rOcemmen t

Un principe a. cheval eur un postulat. bleu.

S1 vcue croyez crue c"est marrant

D"Otre si peu habile en ayant tant d"adresses

Me disait re.cemment

Un bottin bredonnant

Si vous croyez que c"est marrant

D"Otre 1.orloge-parlante ou Marle-Antolrett:

111 siaqit. de la reini=, ete

-Juscall"a Saint-Pierre

Qu perd ses clefs E

La MCre *Michel qui perd son chat

Si Vous croyez que c"e,:st marrant

L"ecrivain nusulman qui explique A Julllard:
Mon z.her MenA. o "6tait

Si vous croyez que c"et marrant.

D" etre un Arai-:e

(D ci un
C-tar,t)Yl 4y.z.1:11._.eet -:krw *°F t mnrt,
p(7, 4:217t e,:U:",:7.-En-Teri! 1 7v15: "5 1
r,) e
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Me disait rAcemment un chiffre astronomique

Qui Atait tombA dans une rafle.
Au Quartier-Latin ..."" (p-. 104)

Dans Ecoute et je t"appelle, la thAmatique semble plus varile

mals dans ses derniers poCmes la maniCre et le langage restent

les mOmes.

Il utilise des mots symboles qui reviennent trAs frAguemment
dans son recueil (valse, oiseau, colombe, roseau, lilas). Ces
mots symboles font penser A un temps naaf, le temps de la sArA-
nitA, des retrouvailles. Au temps des grenades, de la guerre,
Malek Haddad oppose le temps des lilas, le temps des amours

dans une poAsie typiquement arabe.®

(1) Le poCme devient une sorte de complainte, la complainte de la douceur
familiale, de la douceur amoureuse. Dans un trAs beau pgzﬂe: Une Gazelle
que j"ail vu aujourd”hui. Mou-Hammed Ben Sahla poCte tlemcAnien du XVIIICme
siCcle fait 1"Aloge de sa bien-aimie avec des mots simples et de bon goat,
sans recherche et sans affectation:

"Une gazelle que j"au vu aujourd®hui.
Ma mis au supplice, vous qui m®Acoutez;

Elle parcourait les champs bien qu” entravAe,

Un vrai brasier s"est allumA dans mes entrailles A sa vue
Ah sTil Atait possible de I acheter,

je donnerais bien cent piCces en or

Cest celle-l1A et aucune autre qui mArite mes chansons,
Elle est la plus belle de toutes,
Elle m"a rendu fou, N mes amis spAcialistes de 1Tamour!".

Voir A cet effet la poAsie arabe maghrAbine d"expression populaire-
texte arabe et traduction franUaise - Parie, MaspAro, 1973 (thCse) de
Mohammed Belhalfaoui des pages 171 A 173.
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L*adjectif bleu revJent constamment (vent bleu, p. 111, moment
bleu, p. 112, postulant bleu, p. 104, pochette bleue, p. 85,
sentier virgule bleue, p. 71 prison bleue qui pleure, p. 112,
lauriers bleus p. 114; corsage trop bleu, p. 115, navette bleue,

p. 115, routes bleues, p. 120, fil bleu, p. 126.

Malek Haddad s"amuse comme un enfant, comme un enfant 1l

tache grossiCrement sa toile poAtique.

Haddad met anarchiquement du bleu® partout pour Apouvanter
un maudit prAsent, refuser le temps colonial. C"est sa maniCre
de dire non au malheur, non au temps des tanks:
" Je vous promets des farandoles
Des moutons bleus des serpolets
Des colombes d*amour dans le ciel dessinfes
DCs guitares riants dans les jeux des lucioles
Au pays libArA

Mais c"est le temps des tanks

(1) En juillet 1977, Malek Haddad Atait venu se reposer A Constantine, dans
la villa de ses parents. Il passait une grande partie de son temps A
lire mais surtout A peindre. 11 avait achetA des pinceaux et quelques
boites de peintures bleues. 1l peignit les volets de la terrasse puis
des chambres. Je I"aidais surtout A essuyer sur le carrelage les coulles
oAnAreuses de peinture sur le carrelage.

Haddad mettait du bleu partout, sur son short, sur la ballustrade, sur
I"Achelle, sur sa tasse de cafA, sur sa cigarette. Je compris qu”il
aimait cette couleur car ses longues annfes d"exil, il rOvait souvent A
la maison, A sa colline aux formes CICmentaires, au cafAqu®on prend
dans la rue des arabes dont les portes et les fenCtreWsont peintes
la.cbaux bleue.
"e &avait dit aprCs avoir achevC de peindre une parsienneCsi tu eb le
temps un jour, donne A la porte de la buanderiecune couche de bleu",

Je compris Malek Haddad. Je compris 'son vent bleu', 'ses baisers
bleus™, "ses ICvres bleues", ''ses routes bleues".

Le bleu de Haddad ne s"explique pas. Il est une Amotion.,
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Et le temps des fusils
Et si ma muse a pris les armes
C"est que la madelon

En oubliant d"Otre Marianne

N"est plus coquette en ses jupons'" (p. 51 A 53).

Ces symboles expriment un dAsir: le dAsir d"0Otre heureux,

libre et madtre de sa libertA.

Ecoute et je t"appelle est avant tout une voix. Malek Haddad

madtrise admirablement le ton de ses poCmes, ses vers sont
mordants, ses ruptures de rythmes harmonieuses. Ses poCmes
baignent dans la musicalitA d"une falon dAlicate. Mais le poCte
reste tout de mOme prisonnier de sa poAsie, une poAsie A peine
picturale. Ses Avocations souvent imprAcises. J.E. Bencheikh®
de prAciser. "S"il n"est que rarement abstrait, il se meut
beaucoup plus dans le domaine du sentiment que celui de 1 apprA-
hension poAtisAe de la rAalitA:

" Je suis un continent qui rOve A la dArive" Acrit Haddad (p.
67). Haddad aime jongler avec les mots A la maniCre d"un
PrAvert ou d"un Eluard:

"Si je ne dis que cet amour A la faUon de mes forOts..." (p.

62) "PrioritA surtout pour les chansons utiles". (p. 50).

(1) Diwan" algArien, citA, p. 107
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Haddad est A coup sar un grand poCte car il est trAs.sensible A
la musique du mot. Le poAte $e sent C l'aise dans la FfamiliaritA des
images, dans son humilitA , dans son dAsir d'amour. Enfin, Haddad

est un peu ce Verlaine des annAes cinquante avec de la

musique et de la bohCme A revendre.

De la poAsie, Malek Haddad est passA au roman. Un roman engagA ol
I"auteur incarne selon Albert Memmi® "toutes les ambiguitAs,
toutes les impossibilitAs du colonisA portdes A 1 extrOme
degrA. Ce sont toutes ces carences, ces manques, ces angoisses
pAniblement retenues qui annenceront la phrase militante. L"Acrival-
ne veut plus vivre ses divorces, ses malentendus. 11 se rAvolte,
blame les mAfaits du colonialisme et de ses valets. En tant qu”

intellectuel, il se dAfinit par rapport A une idAologic.®

(1) Portrait du Coloni, citA, Paris, 1957 p. 142 - 146.

(2) Une idAologie socizUstel La plupart des cadres et des hauts fonctionnaires
de I"AlgArie de 19E? seront de formation marxiste. Mourad® Iburboune
secrAtaire gAnAral de I"Union des Acrivains algAriens et PrAsident de la
Commission culturelle du Bureau politique sera convaincu qu“une rAnovation
culturelle devra atre liAe Atroitement au dAveloppement de la rAvolution
socialiste.

"Nous nous inscrivons pour une culture vivante contre une culture
dAcorative, pour une culture issue du trAfonds du peuple et qui
retourne au peuple, et A lagtelle chacun, de plain-pied ait accAs.
Nous affirmons cettE. vocation de la culture, vocation de transmission de
valeurs, de leur perpAtuel enrichissement et recrAation, transmission

de valeurs non pas tant qu“apanage d"une classe priviligile qui ne
laisse au peuple qu un rNle de tAmoin, mais en tant que patrimoine collectif.
L*indApendance signifie aussi pour nous une grande ouverture sur le monde,
Dans le vaste courant des mouvements culturels qui faUonnent le nouveau
visage de I"homme, I"AlgArie insCre le sien, refletde ses combats d"hier et
d aujourd®hui™.

Propos tenus A Claud?. Estier. Voir ?pur 1"AlgArie-cahiers libres

No. 52 - Paris, Masp5ro, 1964, p. 163.
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L*Acrivain rAveille I"Histoire, la tourmente, essale de sortir

de son alifnation. La parole chogque, nerveuse et dpre.

Albert ittibmnmi exprime bien le malaise et la rAvolte des Acrivains
colonisAs lorsqu il dit:

" On s"est AtonnA de 1"&pretA des premiers Acrivains colonisAs.
Oublient-ils qu”ils s"adressent au mOme public dont il emprun-
tent la langue? Ce n"est pourtant, ni Inconscience, ni-ingra-
titude, ni insolence. A ce public prAcisAment, dAs quils osent

parler, que vont-ils dire sinon leur malaise et leur rAvolte?®

L*"oeuvre romanesque de Malek Haddad est toute imprAgnAe d*un
quotidien blessant: une guerre qui se transforme en gAnocide,
des amours avortAes, le suicide d"une nation dans une atmosphCre
mortuaire. Et pourtant, la petite lucarne de I"espoir a toujours
AtA prAsente dans les coeurs de chacun A 1"heure des choix:

" L"espoir, nous confie Malek Haddad, est la maniCre de nier les
imbAciles et limbecilith. L*espoir est une autodAfense contre 1 absurde”
- @

(1) Portrait du colonisA , dAjJA cith, p. 128

(2) LTElCve et la LeUon, Paris, Julliard, 1960, p. 43.
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AbsurditA et Espoir dAfiniront le roman engagA. Pour les

romanciers algAriens I"heure eAt aux PrioritAs, (1) a un choix
politique. lls se sentent responsables devant I Histoire, duvant

des hommes nouveaux, devant un ler novembre 1954. C"est A juste
titre qu*Abdelkabir Khatibi nous confie:

"DAsormais, toute littArature algArienne contemporaine doit se
dAfinir par rapport A cette date. La participation A la guerre de
ces Acrivains ne fut pas toujours rapide et totale. Certains
furent dApassAs par les AvCnements; dAchirAs par ce combat quTils
taxent d"absurde, i1ls vivaient dans le doute et ne savaient plus

que faire de leur littArature. Mais tNt ou tard,, los Acrivains

(1) Ce n"est un hasard d"avoir rencontrA dans Ecoute et je t"aply:1l1le, un
poCme de Haddad s®intitulant tout simplement PrioritA, PrioritA pour
une chanson juste, pour un "matin dAbout",pour des lendemains heureux:
"D*abord prioritA pour une chanson juste
PrioritA d"abord pour un matin debout
PrioritA partout pour les chansons utiles
D*abord prioritA pour le ciel qu“on profane
AprAs je vous promets que chaque mois de mai
Ne dira plus Guelma et Huit mal quanrante cing
AprAs je vous promets de parler des muguets .

Quand le rouge et le sang n*auront plus la mOme tente" 51-53.

A 1"indApendance de 1"AlgArie (1962) de nombreux jeunes exploitGrent
A outrance la thAmatique guerriCre. 1ls ne parlCrent guCre cl "
muguets' mais de leur propre malaise. Ce qui irrita Ahmed Z!zzogah.
Ecoutons la voir colAreuse de ce poCte, nous dire:

" ArrOtez de cAlAbrer les massacres
ArrOtez de cAlAbrer des noms
ArrOtez de cAlAbrer les fantimes
ArrOtez de cAlAbrer les dates ...
La jeunesse A votre goat
Inconsciente et consciente
Sait ...."
Chacun son mAtier, Alger, SNED, 1966, p. 29.
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algAriens assumCrent leur rale dans la rAvolution. Plusiurs

d"entre eux furent emprisonnAs, torturAs, subirent I"exil et
I"amertume, d"autres son morts au maquis ou en plein exercice
de leur fonction. La littArature algArienne n"a pas failli A

sa mission et e dAfendu A sa maniCre la cause nationale"

Ecrre pour Malek Haddad est avant tout une maniCre d"tre
prAsent (Tang une destinAe humaine oa il se sent si solidaire

des

(A

autres, ses frCres: du fellah A 1"ouvrier, du patriote au

roribond.
Malek Haddad a eu le Merveilleux pouvoir dA transformer Uhis-

toire en IAgendA et la lAgende en Histoire. li a eu enfin le
fabuleux privilCge de savoir Aterniser les moments pathAtiques

d"un Destin National. (3)

(1.) Abderkabir Khetibi, le Roman MAurAbin, Paris, M3sp-5ro, 19c-38.

p- 90.-
La penéAe de Saint ExupCry que Malek liWlned crnai
aven"c de -:luvrir ;..enngmon - e profils. danlluvre poAt3que

r.zanemgue de td4alek Maddaa par le choix Ce h-.5rom,r0@nt
ge I.curs mimmions, 2e leurs respcinsabilites et Fe dcnnant A une
cause. qui vaut "plus que la.

Miem encore, dans TerreAssjipmme s, Saint .é.x-Jo/:y noue laiss ce

7-1-agmd “la grandeur Clin avant tout d unir
Ism hcem.22". Ce riesf-,age n2 sera pas OL).Li" ci 17imm2s Aprl.. de
pal

Danm le Re'm,a.n MaghrAbin, thCse d"un doctorat 2eCme cyle, q"Abi.
blkabir - a reniA depuim, pence que pour M..lek U.aCdad, rn.r de
r3-ver”, Pourelsoi Khatibi

Lh,mmen oa euement un Otre bien pensant, T1 aspire

plamj.:eE A des deirs. Le rie est aum:si l"irvenlr de L*hmr7 San.e

nous lance7. dans UP.E. vai,ne oolAmique nou roli:rons simplent
le choix de s577s text22 et ce” affirmations trf;s souvent fanti
sistes.



La guerre d'AlgArie est entrAe dans la littArature non. seule
ment par les livres qu'elle a suscitAs chez les romanciers
franNais, mats encore par les Acrivains algAriens dont elle a
dirait-on, accAlArA I'Aclosion.

Dans les quatre romans de Malek Haddad®se greffent les mEmes
thAmes: le sens du bonheur et de I'engagement, la patrie, [’
exil, Dieu, I'espoir, la mort, I'amitiA, I'enfant...

A cette thAmatigue se colle non pas par enchantement, une per-

pAtuelle angoissek

Dans la DerniAre Impre,usien(? Malek Haddad appor la littE-

rature-engagﬂAe un constat assez cruel et parfois bouleversant.
Le ton du "rAcitant” fait alterner une ironie froide et une

insolence calculAe avec des accents de tendresse refoulant |'amer
turne, mais la forme poAtique de I'ouvrage plus AclatantA que le

fond n'attAnue pas I'hostilitA des acteurs ni I'tl'pretA

(1) La Dernielimpression Paris, Julliard, 1958.
Je t'offriral une aazelle, Paris, Julliard 1959.,
4.1,11lyg et la 129n, Paris, Julliard, 1960
1,9 puai aux Fleuns n9r_elpond plus, Paris, Julliard, 1961.

(2) Ce premier roman de Malek Haddedidevait s"intitulA: "L"oued a
dAbordA" et sortir des presses de la nef de Paris. Editions. Pour
Malek Haddad, Oued que chaque AlgArien alimenta de ses espoirs,
fit grossir de sa sueur, de ses lare ms et de son sang, n deiborcM Uun
matin de novembrea et le -t fut emportA.

AprAs les inAvitables tum-..tes de I"inon-:iation, les allusions
fertiles se dApcront, Une sCve nouvelle attendra les hommes.
Alors cU,nclut Haldad, alors seulement, on pourra parlor dr
poT)U et de moisson.
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du plaidoyer. (1,

Au centre de cette action guerriCre dont I"irritation est
soutenue par un constant lyrisme et quelques formules habile-
ment frapples, Sas/d, un hAros qui n"est pas un homme qui se
cherche.

1l appartient A cette gAnAration des jeunes AlgAriens prAco-
cement maris au soleil sanglant du 8 mai 1945 et qui ont dAcidA,

un matin de novembre, de vivre ou de mourir debout.

Sald, le jeune ingAnieur a relu 1"ordre de faire sauter son pont,

un pont quil a construit, aimA, un pont qui est un peu

de sa Chailr et de son sang mais qui prend dans le
roman, la é _ i
valeur d"un symbole, A savoir le problCme des rapports entre

la France et I"AldArie:
" La gAnAration de Said Atait une gAnAration de faiseurs de

ponts, de ponts de bonne volontA. Mais les ponts doivent sauter..
La gAnAration de Sdid a AtA un rOve trAs chaud dans un dAsert
glacA... On lui a refusA les matins de printemps qui font rOver

Ia lune™.

Aussi les points sauteront-ils et les Sald aussi:

(1) A cet effet, on pourra lire: Pierre Grenaud: )
"La DerriAre Impression par Malek Haddad:, Nouvelles littAraires, No.
1635 du 1.09.1959.
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" Une gAnAration doit disparetre. Mourir ainsi, c"C-st
une faUon de tourner la page, c"est une falUon d"Acrire
sa derniCre Impression'.

La DerniCre Impression raconte une histoire de pont qui finit

mal comme bien des histoires d"amour, des rOves Avanouis. La
destruction du pont se double de la mort de Lucia, la femme
qu il aime, un jeune professeur de lettres d*Aix-EnProvence,

venue enseicner A Constantine.

Les journaux avaient cit:
... Les terroristes rAussirent A s"enfuir laissant deux morts

sur le pavA." Du cNtA des forces de I"ordre, on ne dAplore aucune
perte. Malheureusement, au cours de la fusillade, une balle
perdue atteignit une jeune femme qu“on transporta dans un Atat
trAs grave dans une clinique de la ville oa une dAlicate
opAration fut immAdiatement tentde. La victime Atait A la veille
de son dApart pour la. mAtropole..." (1)

Lucia est morte dans la neige en serrant"dans une poche de son
manteau une petite mE.adarine porte-bonheur. Sa/d ne comprend
pas la mort, "I"histolre a-ses erreurs'. Terrible adieu de
cette femme morte au pays du soleil et des oliviers, "morte

avec ses mains qui dessinaient le jour'.

(1) La DerniCre Impression, p-"%.
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La DerniCre Impression est un livre passionnA profondAment

lyrique. Chant plutNt que roman avec ses refrains, ses rAcita-
tifs en forme de mAditations, ses cris, ses Aclats, ses voca-
lises, ses romances, ce sourd murmure, cette espCce de gronde-
ment lorsque les sourires se gClent, les amours se sAparent,
les morts s"en vont discrCtement s"excusant mOme de partir.
DerriCre la crOte, au-dessus de la grotte, Djamel, Bouzid, Sa!
d, Brahim, Rabah vont la guerre, sale mAtier qu“on improvise et
joue par honnOtetA, pour dire demain aux enfants: "je t"aime

depuis toujours - je tTaime depuis longtemps'.

RepArAs par le petit avion (le mouchard) ces hommes tombent un A
un loin des moments chauds de la paix sur la maison tranquille.
La mort, pour ouvrir le bal "attend d"Otre sure d"elle. Elle
soigne sa mise en scCne'. Alors, IThistoire retiendra un jour des
noms, des yeux bleus, des sourires charmants:

"On a emportA les morts et les blessAs sauf Djamel. 1l n"a pas
voulu se laisser Avacuer. Des yeux bleus de chArubin, des joues
roses de jeune fille. 11 faisait une licence d"histoire A Paris.
Toujours correct, Djamel, un petit professeur d"opArette A
tourner la tOte aux collAgiennes. Un sourire charmant, un sourire
dAsarmant, Quand il parlait, ses ICvres un peu fortes, charnues,
bien dessinfAes, hAsitaient. Cet homme avait toujours peur de se-
tromper en parlant (...) un jour, il avait dAcidA de rentrer. 11
avait dit au revoir A ses amis. Il avait abandonnA la rue de

MAdecis, le cafA crCme et la Sorbonne. On ne peut pas A la fois



- 172 -

Atudier IThistoire et la vivre (...), Et il Atait parti avec

ses cours, ses notes, ses yeux bleus, ses joues roses.

""Comme Ua

COMfFfie un grand

Comme un homme™ (1)

Les personnages de Haddad, nous pouvons les rencontrer dans les
rues du malheur, dans les sentiers de la rAvolte. 1l n"a pas
prAtendu pour autant en faire des types. Ces personnages sont
des leUons. 11 nous apprennent comment meurent des hommes, pas
des hAros, mais des grands enfants.

Jean-FranUois, le frCre de Lucia tombera au champ d"honneur car

"le pont avait croisA ses bras sur I"inutilitA de son destin™.

Il n"y a d"histoire que I*histoire, hAlas!

Il y a surtout dans la DerniCre Impression, une voix, une

voix obsAdante, pleine de tendresse virile s"Alevant pour
parler de libertA et de justice alors qu“"un monde rabougri
pousse son chant du cygne.

Jean Louis Boris y dAcouvre "un livre dAchirA, dAchirant, auquel
I"auteur, qui est de la gAnAration de son hAros Held, se dAchire
tout le premier comme tous les chants de rAvolte, de

colCre et d"amour, en dApit des morts inAvitables, la derniCre

impression que nous, nous retirons de cette lecture, c"es*.. celle

(1) La derniCre impression, p. 197 - 198
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d"une joie, dune foi en I1"hAolsme et en I"espoir qui Finis-
sent par communiquer 1 allAgresse A cette violence blessfe (..
.). Il faut Acouter attentivement ce poCme d"une courageuse
honnOtetA. Et fraternel, oui, pourquoi pas? On comprend Sald,
on aime Sa/d, et comme on veut espArer, malgrA tout, que Sa/d

n"est pas tout A fait mort!" .M

Je t"offrirai une Gazelle® deuxiCme roman de Malek Haddad est

une trAs belle histoire d"amour, un conte arabe si bien racontA

en FranUais.

Moulay, au Tassili des Ajjer (Sahara), est chauffeur de camion.

Il est aussi le marin des Atoiles. A Yaminata, la Targuia, sa

bien-aimlde, il A promis: "je t offrirai une Gazelle". c

Ecoutons, dans "‘le creux adouci d"une AternitA" la priCre de

Yaminata:

" O Si Moulay, la prochaine fois, quand tu reviendras, je
voudrais que tu me rapportes une gazelle, une gazelle vivante.
Les gazelles ne sont des gazelles que lorsqu®elles sont

vivantes..."®

A Paris, un Acrivain Acrit le roman des amants du Grand Erg

Oriental et ne peut offir A GisCle Durpc, qui I"aime et qui

(@) L*express du 7 aoat 1958: "‘Un Chant d*amour et d"angoisse par un
auteur algArien'.

(@) Paris, Julliard, 1959.

(©)) Je tToffrirai une Gazelle, p. 3.
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I"Adite, quune. gazelle empaillde. Paacis, comme au Sahara,
chacun poursuit sa chimCre, chacun vogue vers son espArance. Au

Sahara, Moulay et Ali son ami gra—-=eur, se prAparent A la grande
aventure, une aventure qui les mnErait "de 1 autre cNtA du
temps, au tout dAbut des temps, A la premiCre page du monde'.®
ArrOs un dAtour entre Fort-? latters et Fort Lallemand, Moulay
s"inquiAta de ne plus retrouver les traces de pneus qui lui
servaient ordinairement de piste. Il s"Atait trompA de couloir
et 1l restait du mazout pour deux jours de piste et de I"eau

pour autant. Alors?

" Dieu est grand

Le Sahara aussi .

Alors ce fut trAs grand. Je crois qu®il faut mourir. Les yeuX
ne savent plus trAs bien ce qu"ils voient. C"est du trAs
mauvais cinfma. C"est aussi vrai que la mort. 1l pleut de la
farine rouge, de la malecdiction, de I"infini en petits brins
de malheur. Le Camion ne sert plus A rien. Plus rien ne sert A
rien. On a bu l1"eau chaude, 1"eau saumfltre, 1"eau rouilllAe du

radiateur. La musique a comrencA darl la tCte. On ne sait plus

N N Uy
ce qu®on fait quand on va mourir...". )

Le graisseur veut s"ouvrir les veines, il a soif, i1l veut boire

son sang. Mais il n"a pas la force de s"ouvrir les veines.

(1) Je t'offrirai une Nazelle, p. (70. ...
(2) JetpfirlLrai_rneg.z p. 57_
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Alors, JJ. suppl4e. Moulay de ITaider A mourir car. " les yeux
du graisseur sont ronds, dessinAs au compas. 11. n"a plus, que
ses yeux, Il n"a plus de visage"® Ils ont tournA en rond. Dans
"le cimetiCre des cimetiCres"™, la gazelle est revenue. Au pied
du Koukoumen, Yaminata attend un enfant et I"appellera Moulay.
Et 17auteur de terminer:

" Je ne sais pas si la gazelle Atait une vraie gazelle qui
n*Atait pas vraie, toujours est-il qu-elle regretta ses
paroles quand Moulay retourna contre lui I"arme qui avait

1ibArA le graisseur".®

A Paris, lTauteur est seul dans son exil. Il sait que son
malheur est grand, que les dimanches orphelins ont des yeux
crevAs. "Avec un coeur d*hNtel. 11 habite un hiltel fatiguA.

Il y loge son sommeil. On y voit le ciel qui coule”. (3)

Je t offrirail une Gazelle est le roman de deux aventures qui

I"une 6u I"autre se tissent en contrepoint. Aucune ne possCde
une perspective privilAgile,elles sont complAmentaires et

insAparables.

" PoCte et conteur arabe a affirmA Jean Louis Bory ® Malet.

Haddad nous renvoie d*un dAsert A I"autre, de Paris au Sahara.

Je t'offrirai une gazelle, p. 158
(2) t'offrirai une Gazelle, p. 163

(3) Je offrirai uneGazel2_a, 1. 51

(4) L' express du 7 aoat 1958, ciljC citA.
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Il nous apporte, une sorte de confidence.amCre ou, Y2 et IA,
des images Atincelantes Avoquent le sable et les p;r-Umes. Ce
rAcit d"un "grand marchand de sable'" est le cadeau d'unclair,
chantant qui ne s"Atonne plus que le sourire ait un goat de

sanglot.

Malek Haddad semble s"en excuser: dans cette histoire, les
points de suspension I"emportent de beaucoup sur la chose Acrite"

Je t"offrirai une gazelle est au-delA des mots et du roman

proprement dit un grand cri de dAtresse, un acte de foi qui
court par les pistes du Grand Erg oriental autant que par
les rues de Paris.

DAJA dans le Malheur en Danger, Malek Haddad nous avait averti:

De mes deux Sahara, je ferai des chansons™. Du roman A la romance

il y a plus qu®une syllabe, 1l y a du coeur et du talent.

Le mArite de Malek Haddad est d"avoir su nous charmer, nous faire
oublier provisoirement le calvairC permanent dune guerre. Plus
question de tanks, de morts en sursis ou de cadavres, mais tout
simplement une histoire d"amour dans les sables chauds du Sahara,
un Sahara de carte-postale avec ses couleurs crues, vraies,
chaleureuses. Histoire d"amour A Paris avec GisCle Duroc, Gerda 1"
Allemande . Ces amours ou ces amourettes dAcongClent une

atmosphCre angoisse. et permettent A chacunde rve7, d"espArer, de

croire, de s"accrocher A quelque chose.
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Pour cela I'mi®) ne le comprend pas. EntrA dans aine grande
colCre, il a Acrit A 1"auteur une lettre qui commenUait ainsi: -
... Que viennent faire dans ton roman ces personnages intrus? ,

Notre peuple qui se bat se fiche pas mal de la gazelle et de

tes histoires d"harmonica de vin rosA et de prince-barman..."®

Mais 1"ami oublie un peu trop neriement qu“en fin de compte
que '‘c"est bien pour des gazelles et des harmonicas que 1°on

se bat'.

Malek Haddad diffuse du rOve. Il est terriblement prAsent au

coeur mOme de la tragAdie et des espoirs prAmAditAs.

Le troisiCme roman de Malek Haddad, I1"EICve et la LeUon (3)

nous introduit au coeur mOme d*un itinAraire angoissA, dans

les ballades maudites de I"exil, dans les derniers retranche-

( 1) Ces propos tenus par I"AMI sont authentiques. Ils me furent confirmAs
par I"auteur lui-mOme et par le compagnhon de Haddad, avocat au barreau
d*Alger. . .dont pour des raisons indApendantes A notre volontA nous le
laissons dans son anonymat. L"Ami pour Haddad fut un compagnon d-exil
en France,. en SuiAse, en Allemagne. lls militCrent ensemble et
connurent de trAs mauvais jours lorsque la DST Atait A deux doigts de

~les arrOter A Paris. Un Paris quadrillA et dAcidA A dAmanteler
E les rAseaux F.L.N.

(2) Je tToffrirai une Gazelle, p. 172.

(3) Paris Julliard, 1960.
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ments de la dAtresse. Dans cet atmosphCre obsAdante, mOme 1*
amour blesse, I"amour avorte comme avortent les mauvaises
consciences. Le narrateur Idir Salah, mAdecin algArien d"une
cinquantaine d"annfes, Atabli dans une petite ville provenUale™
(Aix-En-Provence) ,® Avoque, au cours d"une seule nuit toute son
existence: son pCre s"est tul de travail pour Iui,® il n"apas
ApousA la femme qu™il aimait, il a fait un mariage de raison et
A prAsent, il vit seul, rongA par un viscAral sentiment d*
inutilitA et par une mauvaise conscience vis-A-vis de la
RAvolution. De plus, le docteur Idir Salah, de culture
franUaise, semble Otre torturA par son dAracinement. 11 Aprouve
une profonde nostalgie de I"identitA. Son dAchirement est A la

fois " analyse de soi et spectacle.

Ecoutons la voix repentante de Salah Idir ""Mon pauvre pCre ne
m*avait jamais tout A fait pardonnA (il fut un jour scandalisA
de me voir en short ). Par la suite, tous les ans, lorsque J*

allais le voir, i1l ne manquait pas de me le rappeler.

En VAritA, je crois n"avoir jamais AtA A ma place. Je me suis
trompA d*Apoque. C"est A force de monter A cheval qu“on va se

dandinant.

Or, I"histoire a voulu que j"aie toujours AtA A cheval sur deux

(D) "La petite ville qui a toujours someil™ selon I"expression de
Haddad,

(2) Nous verrons au cours de notre recherche, que la mort des parents de
Malek Haddad, compardAe A celle dAcrite dans ce roman, dAvoile de
troublantes ressemblances. L*Acriture de Haddad ne serait-elle pas
prAmonitoire?
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civilisations".(V)
Drame de porter en soi sa batardise, nais (Iriarte aussi, d"Otre
heureux nulle part. Le clan ne semble guCre rAcupArer ses fils
prodiges ou prodigues ayant goQtA ou apprAciA la culture
occidentale.
Chez Malek Haddad, il y a plutNt rancune du pCre. Par contre chez
Driss Chraibi,® la haine du pCre est souvent un cas de
psychanalyse. Le seigneur incarne le mal dont a souffert et
continue de souffrir le Fils. Ce dernier est plein de mApris ‘et
de haine pour son pCre qui hait 1"0ccident et son '‘cadeau
empoisonnA",® crest-A-dire la culture franUaise qui a "dAtruit""
son fils:
" Toi le poison (...) du jour oa tu as frAquentA le lyche (...
) Tu ITas injectA jusque dans I"extrOme rAsignation de ta
mCre. L"idAe d"une rAvolte ne lui fut jamais venue A 1*°

esprit. Tu I"en as bourrde, elle en est morte".O

La haine est Agalement entretenuepar les nombreuses remarques
blessantes du pCre, autour de ce poison qu® est la culture
franUaise qui a alifAnA son fils, le fils de son peuple, de sa

religion, de sa famille:

(1) L FICve et la 2elgp, p. 79.
(2) Le passA simple, Paris, DenoOl, 1954,rrmman.

® -_"est bien entendu la culture franUaise, mais aussi "la RAsidence": siCge
gouvernement local reprAsentant la France au Maroc qui "a fait aboutir
cher nos fils son apport culturel sous forme de poison
(4) Le PassA Simple, p. 248. - Ici, le pCre fait allusion eu suicide de sa
femme. Il semble accuser Driss, son Fils de cette mort tragique alors qu®
en rhalitd, c"est lui, le pCre, par sa mAchancetA et son Agorsme qui en
est le "principal responsable:
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"Ton ancien professeur est devenu catholique et mOme prOtre (
..) tache de faire mieux; Dieu t"assistes Tu seraspeut-Otre
pape (...) ou bien une paire de bottes, un kApi et une

cravache pour zAbrer le dos des bicots".®

Pour Chraabi, comme pour Haddad, le roman semble s"orienter vers
I "autobiographie et I"Acrivain nous raconte une histoire,E son
histoire, une histoire vraie, dApouillde de confessions
puritaines ou misArabilistes. L"Acrivain analyse sa vie, fait des
synthCses et cherche dans sa tranche d"enfance ou d"adolescence
les causes de son mal devivre, de son dAchirement. @ 11 veut avant

tout comprendre.

Dans une volontA d®analyse remarquable, Malek Haddad nous
parle de Fadila, sa fille, rAvolutionnant un passA, bousculant

de trAs vieilles coutumes ancestrales et qui ne respire plus

le terroir, la profonde AlgArie:

" Du rouge sur les ongles, une cigarette, une gauloise dans la
jolie bouche de cette petite AlgArienne, un accent :sortfide
quelque ciel de Loire, des mots Francais pour parler du monde
arabe, des yeux noirs avec tout I"horizon de chez nous, le
tailleur de n"importe quelle Atudiante qui prend son cafA-crCme
rue Soufflot, un petit coeur et une petite cervelle qui connais-

sent davantage Martin du Gard que Mohamed Dib, une mAmoire

(D) Le passA simple, p. 57.

(2) L"Acrivain torture et Aclate son moi, trAs souvent auss.i,.il se complait
dans son dAchirement. Il semble Otre dApassA par I”histoire, le passA et
le prAsent ne cacatrEtsent pas les blessures. Le futur ne rassure pas. C"
est pour cette raison quels plupart d* ces romans sont teintAs d"amer-
tume et de pessimisme.
Le personnage romanesque quiapparait Cans cette littArature est
toujours frustrA et angoissA.



qui rAcite mieux les vers d"Eluard que ceux de Kateb Yacine,
un esprit qui a plus frAquentA Bergson que le Cheikh Ben

Badis,®(...) Comment, mais comment se retrouver. dans tout

cela?... (2)0

Haddad semble nous dire que I"aliAnation est une sorte de rupture
de ban avec sa sociAtA et ses proches. La gAnAration des

Fadila est une gAneration sacrifile.

Plus tard, les retrouvailles avec le clan, le douleureux

probICme de ITidentitA seront du domaine de I®impossible, ou

mOme du miracle.

Au cours de cette mOme et longue nuit, le chirurgien Coste son
ami, I"homme qu"iSt estime le plus meurt® (ayant auparavant
rAussi A opArer Fadila)S® Sa fille lui demande d*hAberger,
Omar, son amant, un militant recherchA par ?.a police, et de 1"

aider, elle, A avorter:

" J"attends un enfant et je ne veux pas de cet enfant (...)
C*( st pourtant la premiCre fois que je te demandA un service.

Si tu fie veux pas le faire toi-mOme, trouve moi quelqu-un. Je

suis ta fille,"ta fille aprAs tout (...) Tu prAfArerais

(1) Chikh Ben. Badis, crAateur de I"Association les Oulema (exAgCtes et
garants de la “éradition coranique) en 193 proclame :"I"Islam est ma
religion, 1"Arabe est ml langue, I"AlgArie --st ma patrie.. L"indApen-
dance est un droit naturel pour chaque peuple :ela terre...".

(2) L"ye et la LeUpn, p. 79-80.

(3) Le docteur "Jobste ;:era emportA par un cancer.lmq, "Atante ressemblance
ou prAmonition? Malet: Haddad s"est Ateint le 2 juin 1978 d"un cancer au
pour )n.

(4) Tou" .e demilre piie du livre (p, 158), L"er--olr eE nA d"une materniA
hox;-la-loi et contestie.



que je garde cet enfant, Omar d"un cotA et moi de I"autre,
sans sktueion., sans domicile, en pleine guerre (...). Tu n"as

donc pas de coeurl"(®)

Le pCre refuse car I"avortement, c"est I"impasse, la rue barrde’.
Dans ce monde en folie ou en gestation, rien ne le rassure plus qu”

un visage d"enfant. Et Idir Salah de tenter de convaincre sa fille:

"' Ma poupette, tu parles de cet enfant comme s"il Atait dAjA
nA. C"est donc qu™il existe. C"est donc qu”il est nA dans la
rAalitA de ton ventre et dans le ventre de I"Histoire (...). Un
enfant, bien au contraire, simplifie tout. Il ramCne 1"idde A

sa dimension premiCre. Il s"avance et fait avancer-.®

Devant.ces conflits qu"il a voulu Aviter, I"homme s”interroge
et se rAvCle A lui-mOme, comme Malek Haddad, par I*Amotion

grave dont il charge ce rAcit se rAvCle A nous.

Pour Sale (La DerniCre Impression), la voie parait simple et

pour ainsi dire toute tracAe, il lui suffit d"emprunter un :-des
sentiers montagnards de sa patrie (au terme duquel la mort I*
attend): pour "'P.auteur' et pour le )octeur Salah qui ne sont

pas des militants elle se rAvCle infiriment plus complexe, elle

(1) L"AICve et 1a lelon, p. 19 - 32 - 77 -/Ete.
(2) L EIGve et 1a Lelon, p. 65.
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est I"objet d"une interrogation sans rAponse bien tanchAe% ils
ont laissA faire I"histoire sans chercher A 1TinflAchir
efficacement dans un certain sens, et Philippe Haudiquet® d*
argumenter: "l histoire “vient les surprendre un beau matin,
leur impose un choix; ils ajustent donc leurcomportement aux
AvCnements, mais ils sentent que ceux-ci vont plus vite qu®eux-
mOmes. Leur authentique gAnArositA se teinte de dAsenchante-
ment: ils ont le sentiment d"appartenir A une gAnAration

sacrifide".®

Le dernier roman malheureusement de Eltlek Haddad est le Quai
aux Fleurs ne rApond plus .:Dans ce roman, paru un an avOrlF 1*°

indApendance de 1"AlgArie, la mOme atmosphCre d"angoisse et de
tourments demeure. Le pays est vouA A un regain de violence sans
pareil. Cette terre gorgfe de soleil et d"amour est devenue une
terre de sang et de haine. Dans un poCme encore inAdit (
Impatiences), Malek Haddad, nous parle de 'ces matins rabougris"
, de cette guerre qui dAnature les choses les plus AlAmentaires

et crAe un territoire de plaie, de souffrance,
E

i

(1) Critique littAraire, revue Paris, UniversitA, No. 2, 1961.

(2) Mans un autre chapitre, nous essayerons d'expliquer d'une maniAre )
~honnkEte, le long silence deelClek Haddad-ou son pseudo-suicide littAraire
aprAsl'indApendance
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Mon pCre est en prison

Et toi que nous dis-tu pour Otre A I"unisson
IIs ont tul mon frCre

Mon pCre est en prison

Jusqu™A quand le-facteur est devenu le Destin?
Jusqu”A quand les matins rabougris insipides
Et les soleils toujours couchants

Et le racisme en chapeau noir...".

MAns cette oeuvre, la complainte du dAsespoir se rAclame mili-
tante. C"est en quelque sorte un tAmoignage mais aussi une
certaine vue de I"homme pris dans les mouvements®"tragiques de I*°
histoire. Encore une fois "'le malheur a bon dos™, le malheur (
est) en danger car les baisers ont des pudeurs d*insolence, I1*°
indiffArence plus lourde qu une valise de I"exil mais aussi

parce que "‘les monstres omniprAsents™ ont volA les meilleurs

moments de la mAmoire. Si le PrAsent blesse, il y a I espoir,

cet antipoison qui fait rOver de "fleur de grenade au pays

LibArA":

" Mais quand ils partiront leS =Istres ne restera dans les
rues de Cbnstantlne, dans les maquis et les prisons vidAes (...)
gue ces enfants fabuleux (...) Il restera I"amour..."®

Mais dans ce roman, I"amour est loin de sourir A Khaled Ben Tobal,

journaliste et Acrivain. En exil, A Paris, l1"auteur revoit

(1) Le Quai_aux Fleuri; ne rCpond plus, p. 46.
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Simon Guedj, un ancien copain de lycAe devenu avocat, Ensemble,
jadis, ils avaient prAparA leur bachot Philo-1 ttres, comme
ensemble, ils avaient aimA Bergson, Descartes et Constantine,
leur ville natale. Tous deux Acrivaient des poCnes et A dix-

sept ans, cette amitiA Atait historiqueP™

Mais le temps, 'ce perfide ami" a terni I amitiA. Simon
Guedj, s"est installA bourgeoisement et semble avoir rompu
avec son pays d origine.

Il a choisi Paris et non Constantine ou Alger. )

Khaled Ben Tobal perUoit ce choix comme une trahison A son
amitA historique qui "naguit comme un moineau, sans faire de
bruit, timidement, un matin d"octobre 1945"(® Bien plus,
Khaled Ben Tobal, pense que Simon Guedj a mauvaise conscience,
mais que de toute maniCre, tous les deux sont des malheureux.

Pour la premiCre fois, le Quai aux Fleurs n"a pas rApondu.

Monique, 1*Apouse de Simon Guedj s*Aprend de Khaled Ben Tobal,
mais ce dernier reste fidCle A I"amit_A de Simon, A un certain
passA oa "I"innocence A ses lettres d: noblesse'. Nous avons
nettement I"impression que Khaled "'s accroche' dAsespArAmentsA
cette "planCte” non souillAe par le, hommes et I"histoire: 1"
enfance - FidCle A I"amitiA de Simcl, Khaled I"est Agalement

pour sa femme, Ourida, laissAe au terroir, "une Ourida les yeux

(1) Cette amitiA "gentille et peureuse comme un moineau” a rAellement existA
et Malek Haddad nous rapporte ici des méceaux de vie d"une FfidCle VAritA.
aDans la suite de ru>tre recherche, nous elploiterons ce tAmoignage. Nous
signalons cependant: que le pseudo-Simon Cuedj s"appelle en nialitA Adland
Doukhan, le fils d"une noble famille de cDnfession isradlite..

(2) Le Quai aux Fleure ,ne rApond plus, p. 15.
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1
noirs (qui) attend et prApare I'avenié;% Mais quAl avenir
possible lorsque les horizons sont bouchAs de mAlancolie et que

Khaled Ben Tobal vomit ses angoisses, des angoisses morbides?
En vAritA, Khaled attend. Il attend anxieusement des nouvelles
de sa femme et de ses trois enfants. Mourad, Farida et Malika.
Mais Ourida se tait . Pour la seconde fois, le Quair aux Fleurs
ne rApond plus et & maints Agards les silences ont des dimen-"

sions d"AternitA.

Pour Khaled Ben Tobal, les silences sont des langages "
aux dimensions d"AternitA". Dans le morne exil, la vie

est un non sens, une bQOtise.

En fouillant les archives laissAes par 1"auteur aprAs sa mort,
nous avons dAcouvert une nouvelle intituldAe le Facteur fort
intAressante(? Ecrite entre 1958 et 1959, cette nouvelle
raconte la vie d"un homme, un homme entre les deux ages, qui
attend des nouvelles de sa femme et de ses enfants laissAs en

AlgArie. Dans un quartier d"Aix-En-Provence,® 1"homme s"ennuie

(1) Le guai aux Fleurs ne rApons plus, p. 57 et 58.

(2) Cette nouvelle inAdite, Haddad ne voulait jamais la publier
mais, il la racontait souvent A des amis intimes,

(3) Malek. Haddad aimait profondAment Aix-En-Provence. Il avait choisi cette
ville pour y faire son droit, des Atudes qu"il abandonna d"ailleurs pour
se consacrer A la littArature. Dans 1"oeuvre romanesque de Malek Haddad,
Aix-En-Provetce est toujours cette ville gentille baignie de soleil et de
candeur. Malek Haddad a passA une partie de son exil A Aix puis A Paris,
Ia ville de I"ennui, des matins livides. Trois ans avant sa mort, il
avait fait une sorte de pAlArinage aux sources de ses annAes de bohCme Pt
dexil. 1l s"arrOta A Aix, revit quelques amis. Aix avait changA. Il en
fut un peu dAUu.

Il fila sur Paris o4 I"attendait Roland Dabukhan (ex. Simoil Guedj).Ce
furent les derniCres vacances, le dernier regard de Malek H-ddad sur la
Provence et sur Paris.
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et se morfond,
A chaque visite du facteur, il est IA PrAsence insolite dans

le ciel bleu de CAzanne. LA, avec cette rituelle question:

Est - ce qu™il y a une lettre pour moi?".

Alors, le facteur, un brave type qui respire la bontA et qui
porte dans son regard deux ou trois siCcles de sArAnitA et de
candeur sourit,le plus souvent, lui frappe amicalement I"Apauli-
et trouve toujours une excuse (la censure du courrier en AlgArie,
la grCve des trieurs des P.T.T...). Le facteur et I1"exilA symr--
thisent. Finalement, le facteur imagine d"Acrire une lettre, 11
falsifie une enveloppe et aligne d"une Acriture ronde des mots
rassurants. Le brave homme a mOme I audace de signer ner-
veusement: Ourida. L*amitiA en exil vaut parfois son pesant d"
or! Mais, son ami n"est pas dupe et lui lance un sourite
mAcanique, artificiel, complice. Les jours passent toujours
mornes. Un samedi, le brave facteur accoudA sur le zinc d"un
bistrottbien tranquille achCve son quart de pastis. Il remet une
lettre A la prisonniCre et paie un mandat A un ancier de Wrdum
aggripA A une canne. Avant de sortir, il met de I1"ordre dans sa
saccoche. Peu de courrier aujourd®hui, un jour plat, mais il
salt que vers cing heures, sous les platanes, i1l jouera sa
partie de pAtanque. Avant de boucler la saccoche, il VArifie les
lettres recommandAes, une seule! Il pense A la vieille italienne
recevant assez rAguliCrement des nouvelles de son fils, un fils

qui a mal tournA et dont elle n"est guCre fiCre. Il
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saisit IA lettre et lut derriCre; "Ourida,..® Constantine

AlgArie™.
Il sortit du bar en courant. 1l avait dAsCrmais sa lettre. Au

coin d"une rue, 1l traversa. Un autobus le faucha. 1l agonisa
prAs d"une fontaine avec au coin des ICvres quelques gouttes

de sang "(pi1 faisaient comme une fleur™.

Cette pAtillante nouvelle, admirablement Acrite par Haddad
prApare la fin tragique de Khaled Ben Tobal mais aussi, elle
nous montre que pour Haddad, I"amitiA est quelque chose de
sacrA, de sublime, d " important dans la vie. Dans le Quai aux

Fleurs ne rApond plus, Haddad tente le plus possible de tisser

des relations, de cultiver I"amitiA, de I"entretenin InvitA A
faire un sAjour en Provence, par un ami, son madtre prAfArA qu-"
il appelait "Pharmacologue de gAnie",(2) ™® Atait aussi le

tAmoin et le conseiller de ses premiCres dAmarches littAraires.

L"auteur accepte de descendre dans le midi pour venir "

voir comme la Provence est gentille au printemps'.

Mais cette descente est en quelgue sorte une '‘descente aux
enfers'”, la grande i1llusion car dans le train 1l a pu lire,
le journal que "Monique - jeudi - bleu lui avait achetA™.

En troisiCme page, en italique Atait Acrit:

(1) En Arabe, Ourida sign*fie "'petite rose’.

(@) et (3) "Le pharmacologue de gAnie™, "L.." n"est autre que Georges Mounin 1"
un des plus Aminent Professeur de linguistique, auteur de nombreux ouvrages
sur le langage, la pofsie et la traduction. De son vivant, Malek Haddad me
parlait de lui Avec AnormAment d-admiration et de respect. Il disait
volontiers qu”il Atait son lettre comme d ailleurs Aragon, pseudonyme de
Louis Laporte dans leQuel7trux Fleurs he rApbricl plus.
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""Recrudescence du terrorisme en AlgArie"

(le titre Atait gros. Puis la nouvelle
... A constantine, boulevard de 1"Abame, des terroristes ont

assasinA une femme mulsulmane et unUeutenant parachutiste. La
maheureuse victime avait affirmA sa croyance en une AlgArie
franUaise en participant A une tournfe avec la gAnArale X...
Elle avait rompu depuis plusieurs mois avec son mari; le pseuda-
Acrivain Khaled Ben Tobal, A qui seule une carence des autori-
tAs permet encore de s"exprimer...".D

Pour Khaled, son rendez-vous est avec la mort® puisqu "on

a vu la cicatrice d appendicite d"Ourida et que Dieu n*a pas su
prendre ses responsabilitAs. Pour la troisiCme fois, le Quai
aux Fleurs n"a pas rApondu. Mais ce quai aux fleurs '"'n"y Atait
pour rien®.

La trahison d"Ourida est trop forte pour Otre pardonnde.

Elle n"est pas seulement charnelle, amoureuse, mais surtout

historique. Ourida est coupable devant I"amour, I"honneur

(D) Le Quai aux Fleurs ne rApopool plus, p. 182.

(2) Pour Malek Haddad, "I"ailleurs' n"existe pas. L"harmonie de 1"Otre
dAchirA ou AcorchA Par la vie ne peut se concrAtiser que dans la mort.
Dans la littArature maghrAbine d"expression franUaise, 1Tailleurs est
utopique, mais il se concrAtise le plus souvent par I'espoir d*un
retour au pays natal. Les exemples abondent dans le roman rAaliste algAr.en
Mais ces retours sont malheureusement ponctuls par la mort, une
mort mAlodieuse racinienne.
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et li. libertA.®) De vieux principes dont I'histoire en connadt

quelgte chose!

FrustrA mais surtout agressA par une rAalitA trop blessante,
trop injurieuse, Khaled Ben Tobal se condamne au suicide,

une sorte d"auto-destruction qui le justifiera devant Dieu.

Dans les derniers chapitres de ce roman bouleversant, Khaled
semble fascinA par la mort. Trois marches A franchir pour met-
tre fin A _."un cauchemar, A une guerre absurde qui lui donnait.
"mal au crane'. Khaled descend les marches comme on descend
celle d"un mAtro, le plus simplement du monde. Puis, il "sauta
sur le ballast. 11 allait chez un vieux mystCre Pour luil deman-

der des comptes™. (2)

Ainsi s"achCve ce beau roman qui cINt I"oeuvre romanesque de
Haddad. Un Haddad qui fait figure de grand Acrivain avec ses
peintures classiques et une analyse pertinente de la sociAtA
colonisAe.L"originalitA de ses oeuvres est A chercher dans ce
fol espoir de croire aux amours A I"instant o4 le soleil mOme
blesse. Rendre justice A Haddad, c"est aussi dire qu™il a eu
le mArite de dApoussiArer le roman de son misArabilisme et de

lui apporter une atmosphCre autre que celle enfantAe par des

(1 Nous savons que I"homme maghrAbin se dAfinit par quelques valeurs cons-
tantes dont la fiertA et la virilitA. La souillure del"une d"elle entrai-
nerait la mort de I"homme, la perte de ses origines, la hachouma ou
dAshonneur . A part quelques sorties autorisAes par son mari, la femme -
egagne aussithNt sa demeure car une prAsence prolongle dans 1"espace )
aternel est considArde par les autres comme une sorte de prostitution
iorale, Elle transgresse donc, un ordre Atabli et se meut dans un ordre
iiffArent.

e Quai aux Fleurs ne rApond plus, p. 191.
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PhAntasmes hAreques aux nausAabondes odeurs de sang,

En admirable conteur, 1l a ouvert pour nous, le merveilleux
grenier des souvenirs oa I"amour entre hommes et femmes de
toute condition raciale est possible dans 1"AlgArie colonisAe
ou libArAe. L"important, c"est que "les monstres s"en aillent"
et que la haine ne s"incruste plus dans les coeurs de chacun.
Cest pour cette raison peut-Otre que les rues de Constantine
ressemblent A celles d"Aix-en-Provence comme Germaine & Ourid?

Malika A Nicole.

Les romances de Haddad en grande partie vAcue retiennent notre
attention. En effet, la femme pour. Malek Haddad n"est pas un ™
objet” utilisable pour des *coucheries'. Elle est ITavenir de

Iglomme,

Malek Haddad dArange le monde clos des traditions algAriennes
puritaines 4:b, I"amour racontA devient quelque chose d*indAcent

et de malhonnOte.

D*autre part, dans I® oeuvre romanesque de Malek Haddad une
unicu avec l"etranere est toujours possible dans le respect d*

une amitif ou la candeyr d"un amour idAalisA A I"extrOme5?

(1) Dans la littArature de contestation ou du dAsenchantement. Les hhros de
Paphid- c,ndjedra,Alei les FarAs, Khair-Eddine pour ne citer qu'eux P, I't
hWilies par les pCres, lls se lancent dans une sexual itA,
certes cgmenseteilpe, mats surtout effrenEe, L'AtrangAre n'apparaét pour eux
FO 9Im "et" lerlr4e poux des"coucheries”, Elle est: digradie ,=o:
1,ne0rigrleel! eanq 0-34vers delenferetacl "Eros. Lee
frustrations-obsessions sexuellse abondent dans cette littArature et
les hiros ne tr4emphent guAre de leur enfermement, ni de leur nAvrose.



- 192 -

ar Malek HADDAD tAmoin de son temps

A - L®" OEUVRE DR MALEK UADDAD A UNE SIGNIFICATION PAR
RAPPORT A SON EPOQUE:

AprAs avoir prAsentA dans une premiCre partie un Malek Haddad
tAmoin de sa sociAtA, nous aborderons dans ce deuxiCme axe de
recherche, un Malek Haddad, tAmoin de son temps. Son oeuvre a
une signification par rapport A son Apoque.® De quelle Apoque
s"agit-il? De cette tranche d"histoire dathe A partir d"un
certain 8 mai 1945 et s"achevant heureusement le 5 juillet 1962.
Il y eut dix-sept ans de promesses vaines, d"horreur. C"est un
peu pour cette raison, que les oeuvres de Haddad se dAFinissent
bien avant le ler novembre 1954, et ont un avant goat d"amertume
crr le pays se remettait pAniblement de son printemps sanglant.
Un printemps avec ses crimes gratuits, avec sa violence
gratuite. Cette violence coloniale s"inscrit dans un contexte d*
assimilation et de rApression. Elle permet aussi de consolider
et de prAserver les richesses coloniales. Per contre selon
Frantz Fanon le terme de violence pour le colonisA, implique
aussi la possibilitA de reconstruire des relations humaines et
d*ainsi criAer unA nouvelle sociAtA: "la dAcolonisation - nous

priAcise. Fanon-, rAalisAe par I"emploi de la vio-

En 1939 Malek Heddad avait 12 ans

En 1915, il avait 18 ans

En 1954, il avait 27 ans

En 1952, il avart sb ans _

Rappelons que, Malek Haddad est ne le 5 juillet 1927 (une
date historique!) A Ccnstantine et sbst Ateint le 2 juin
1978, A Alger, A 1"age de 51ans.
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len.ce et de la, lutte armde, donne ngssance Zi 1*homme noua- ,

veau® (...) la violence est prAsentle comme un_inStrument de

processus de dAcolonisation, comme une force organisAe, et sur éJ

le plan individuel, conme unmoyen indispensable de vivre la

rOvolutiont.

Un autre aspect de la conception de la violence, toujours selon
Frantz Fanon - est que cette derniCre est une force de purifi-
cation. Fanon dAcouvre 1"idAe que la violence est la forme
absolue de la praXLs. Dans les DamnAs de la Terre, la justifi-
cation de la violence est fondAe sur le postulat qu-elle
transforme le psychisme de I"homme. Fanon, parle mOme de la
violence comme d*un “‘pardon royal' et d“une force qui dAsinto-

xique' .

Haddad, cet Acrivain engagA, se dAfinit par rapport A un moment
de I"Histoire marqule par quelques AvCnements importants.Son
amitiA historique avec Simon Guedj et son amour pour Ourida

datent de 1945 car nous dit Haddad:

" Cet amour Atait nA en pays de guerre. Parce que la guerre d*

AlgArie n"a pas dAbutA le 1"er novembre 1954. Cet amour

Atait grave, Atait dAcidA, Atait vainqueur comme la

(1) Il y a chez Frantz Fanon, une certaine doc--a de romantisme clie Memmi
qualifie de "rAvolutionnaire. Pour Fanon, "le jour o& 1o rpression
cesse, on doit voir apparadtre immAdiatement un homme notr:eau'. r-est
faux car la dAcolonication des pays du Tiers- monde tous dAmontre le
contraire. A juste titre, Albert Momni pence "que le colonisA survit
longtemps encore dans le dAcolonisA, qu®il, nous faudra attendre long-
temps pour voir rAellement cet homme nouveau'.

Albert Memmi, l'nommeé&DoMinA, Paris, Gallimmrd, 195M, p. 66.
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guerre et came la guerre, il voulait la palJe.., ®

Mais une guerre draane des chiffres avec cette cohorte de

cadavres inscrits sur le palinarAs de la tragAdie algArienne.

Et pourtant, pour cette poignAe d"hommes courageux qui avaient
voulu dAboulonner les vieilles statues, "le rOve a commencA un
matin de novembre'.® Chacun "veut partager l"aventure superbe"
. Participation et ResponsabilitA semblent Otre la devise des

hommes Apris de libertA. L"ombre de Saint-ExupAry (Terre des

hommes) se profile dans cette littArature engagAe. Chacun
participe A ce combat mais I"intellectuel s"interroge plus
profondAment, plus lucidement: "je ne suis pas Ensemble avec-
les hommes. J"ai honte de survivre au travail des glAants. Je ne
suis qu un tAmoin dans la glue diabolique d"une objectivitA
inquiCte. Je ne fTais rien. Je ne fTais pas. Je ne participe pas

- je ne suis pas dans le coup".®

Remords ou faux remords? Honte ou fausse honte? Remords ou
honte nous n"y croyons pas, mais ce qui est peut-Otre certain,
c"est la mauvaise conscience d"un Khaled Ben Tobal ou d"un

Salah Idir embourgeoisA et dApassA par I Histoire.® Mais

(1) Le Quai aux _Fleurs ne rApond.plus, p. 163.

(2) ler novembre 1954 - Citation tirAe de la DerniCre 1.lpreetiol? p. 163.

(3) La DerniCre Impression, p. 179 - 180.
L*intellectuel a souvent mis sa muse au service de la RAvolution,
DAJA, le 20 aoat 1956, le CongrAs de la Soummam, rAunit durant dix
jours, rAclamait de nos hommes de_ lettres et de nos artistes des
oeuvres authentiquement engaghes.

(4) NToublions pas que le FLN a pris de vitesse pour ainsi dire tous
les partis politiques en dAclenchant la RAvolution le ler novembre
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qui n"a pas AtA dApassA par 1"Histoire? A un moment oa les
rOves se transformaient en cauchemar, ITintellectuel Atait en
quelque sorte ce "marchand de rOves'" qui portait dans sa
hotte des jouets merveilleux pour "des enfants fabuleux'. Ce
"marchand de rOves" savait Agalement nous conter les

IAgendes oublile et prAserver provisoirement un patrimoine

culturel dAlabrA depuis la conquOte de 1830.

A cette mauvaise conscience latente des personnages s"agrippent
dans le plus profond d"eux-mOmejl~angoisse® et la perte de leur
amour; des amours les plus proches. Les rOves s"Avanouissent,

la guerre devient absurde. Et Sald, le hAros de la DCrniCre

Impression, dans les derniers retranchements de sa dAtresse, ne

veut pas croire que sa Lucia dort dans un tout petit rectangle,
un tout petit volume de pierre blanche. Sad veut se venger car
il ne comprend plus ce ciel bleu de CAzanne, ces tombes seules:
" Par la vertu de ton sommeil, j"ai retrouvA mes rlves et je
veux te venger de cette balle perdue qui m"a fait te perdre, et

je veux te venger de cette guerre qui m"a enlevA la paix'".®

04 sont les rOves enfantdAs un ler novembre 1954? lls se dissi-

pent dans une vaporeuse mAlancolie oa les mots ont '‘des goQts

(1) Le roman maghrAbin d*expression franUaise est aussi le Roman de I*
Angoisse. Cette grande inquiAtude, est dAJA sensible dans le roman
rAaliste algArien. Elle se confirmera davantage, aprAs les indApendances
dans les pays du Maghreb, oa les hAros toujours frustrAs, sont A la
recherche d"une identitA, d"un pays libArA de ses phantasmes guerriers,
de ses improvisations et de ses discours inutiles.

(2) 4a_DerniCre Impression, p. 125.
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de sanglots", MAlodieuse symphonie du Malheur A quiTon veut casser
la gueule”. Le combat est bien affligeant pour les hAros de
Haddad. 1ls perdent leur amour bOtement car I amour est bOte en
rAgime colonial .® Et dans I"oeuvre romanesque de Malek

Haddad, le cortCge de femmes, jadis aimlAes, ne tarit point:

Ourida, Lucia, Monique, Germaine, Gerda, GisCle...

Les hAros de Haddad, font figure de "Mal-AimA™ si 1"on n"oublie
pas aussi, toutes les carences sociales, et les diffArentes frus-
trations, rencontrles par certain personnages depuis leur tendre

enfance, jusqu®A leur folle adolescence, baignie d=idAalisme.

L*oeuvre romanesque de Malek Haddad a Tfait Apoque. Elle

apparait aujourd®hui, comme un document®

) A un ..moment donnA de I"His-
toire o4 le temps semblait s"arrOter, un temps neurasthAnique,

agressif. La nouvelle gAnAration nle dans I"indApendance qui
lit ou qui lira Haddad apprendra qu-autrefois, il a AtA

difficile d"aimer, d"espArer, de rOver.(® Mais dans la paix

(1) Dans les Acrits engagAs, grosso-modo de 1945 A 1961, la plupart des
Acrivains croyaient qu®au sortir de la guerre nadtra un homme nouveau (
dAjA wu), lavA de sa batardise, de ses diverses aliAnations de ses
traumatismes. Un homme donc, responsable devant les hommes et I"Histoire.
L unique prioritA Atait de se dAbarrasser d“une longue colonisation res-
ponsable des maux et des carences de la sociAtA. A cet Agard, le colonia-
liAme avait bon dos. Dans les Acrits de la post-indApendance, les Acri-
vains signalent les mOmes maux et les freins A la marche en avant du
pays.

(2) Au sens trAs large du terme.

(3) De nombreux jeunes (lycAens, lycAennes, Atudiants, Atudiantes) interroghs

E pensent que la littArature algArienne d"expression franUaise "‘parle trop
de la guerre".
Cette gAnAration d"Acrivains, A savoir Haddad, Dib, Kateb, Mammeri,
Feraoun- '"a fait son temps”. lls attendent I"Aclolion d"une nouvelle
littArature, dAgorghe de I"univers de 1"enfer et des pseudo-frustratidns-
obsessions. Ces jeunes attendent qu“on soulCve "les vrais problCmes (la
femme, la mixitA, le logement, les loisirs, leur avenir) sans le vernis
idAologique™.
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retrouvAe, dans les gages ruelles de la Casbah, dans le coeur
de chacun, la l'aura de "merveilleux sourires', des "baisers
chauds', du bonheur A revendre.(?) L*Histoire n"a AtA qu-un
cauchemar, une vieille sorciCre hideuse:
" Moi je tTavertis ma vieille

Dans les poubelles de 1"oubli

I"Histoire jettera

Les mAgots littAraires

Et les clairons rouillAs”.®

A travers lI"oeuvre de Malek Haddad peut se lire I"affrontement
entre le passA et le prAsent. Un passA gardien des valeurs
sacrAes du Clan et un PrAsent bien dAcevant. Ces valeurs sacrAes
(traditions - rites - souverainetA de la langue maternelle
islam...) rAgissent avec bonheur la vie des Otres dans le
microcosme. L"harmonie nadt du rapprochement de chacun dans la
constellation sociale car le microcosme a cette heureuse fonc-
tion de protAger 1TaliAnA, de lui donner un nom (mettre fin A sa

vaine qulte d"identith), de I"intAgrer dans une Histoire.!®

(1) La gAnAration des "Enfants terribles” ou de la contestation nous a prA-
sentA, une aprAsduerre dAlirante et dAroutante. La plupart des hAros
humiliAs par un prAsent dAcevant se cantonne dans les rOves, les phan-
tasmes, une maniCre de fuir la rAalitAl.

(2) le"multituren*Dangernlence!”'. p. 36.

(3) Dans le roman rural algArien, les exemples de dApossession sont nombreux.
Tout A tour, Feraoun, Dib, Malek Ouary nous ont introduit au coeur mOme
de la dAtresse paysanne. Spolier une terre, c"est aussi | astucieux moyen
de voler au colonisA, son Histoire. Les personnages de ces romans,
ressentent un net sentiment d"inutilitA et la plupart d"entre-eux, sont
fascinAs par la mort
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Le PrAsent n"est guCre rassurant car le colonialisme ne cesse
de souiller et de dApersonnaliser I homme dans son arabisme,

dans ses racines profondes.

Pour illustrer le caractCre totalitaire de I"exploitation colo-
niale, le colonialisme fait du colonisA - nous dit Frantz Fanon-
“une sorte de quintessence du mal... L"indigCne est dAclarA
impermAable A 1"Athique, absence de valeurs, mais aussi nAgation
de valeurs. 11 est osons I"avouer, 1"ennemi des valeurs. En ce
sens, il est le mal absolu - EICment corrosif, dAtruisant tout
ce qui I"approche, AlAment dAformant, dAfigurant tout ce qui a
trait A I"esthAtique ou la morale, dApositaire de forces malA-
fiques, instrument inconscient et irrAparable de forces aveu-
gles™. M

Pour le colonialisme, la sociAtA colonisAe n"est pas seulement
une sociAtA sans valeurs, mais bien plus grave - toujours selon
cette analyse raciste - les valeurs de la sociAtA colonisAe “ont
dAsertA", ou mieuxnon jamais habitA le monde colonisA. Et

M. Meyer pouvait dire sArieusement A 1"AssemblAe Nationale
FranUaise "qu"il ne fallait pas prostituer la RApublique en y
faisant pAnAtrer le peuple algArien. Les valeurs, en effet,

sont irrAversiblement empoisonnfes et infectdes dAs lors qu®on
les met en contact avec le peuple colonisA"(?

Cet orateur mAdiocre et-cet homme politique sans grande envergure-
pense aussi que les valeurs sacrlAes des "indigCnes': les coutumes
du colonisA, ses traditions, ses mythes sont la marque mOme de

cette indigence, de cette dApravation constitutionnelle.

(1) gies DamnAs de_la Terre, Paris, MaspAro, 1961, p. 10.

(2) Discours du 10 mars 1956.
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C"est pour-quoi i me Meyer, il faut mettre sur le mOme plan
le DTT qui dAtruit les parasites, vecteurs de maladie, et la
religion chrAtienne qui combat dans I"oeuf les hArAsies, les

instincts, le mal. ®

Ce n"est pas un hasard, de rencontrer dans le roman aIgArien,
la mAmoire des AncOtres reconstitule en partie avec ses mythes,
ses chants, ses contes, ses nouvelles. Ces sources sur le plan
historique, fourmillent d*AvCnements prAcis. Celles-ci, A 1*®
Apoque coloniale, ont jouA un rNle stratiAgique, comme catai-

lyseur des consciences, dans la permanence et la conservation

(1) "DanS le"MahlfeWttE Rtuple ligArien, remis le 31 mars 1943, au

Gouverneur GAnAral P?yrouton, nous apprenons que le peuple algArien ne
s"Aternise pas dans la rancoeur, la rancune et le ressentiment. Le
probICme algArien est exposA dans une luciditA danalyse remarquable:
“"La colonisation ne relCve ni d"un souci humanitaire ni d“un souci de
justice et encore moins de la civilisation et du progrAs. Elle est,
dans son essence mOme, un,phAnomGne impArialiste (...). Le colon a la
joie quotidienne de commander, d*Otre le maitre, de reprAsenter un soi-
disant homme supArieur. C"est beaucoup trop - Et A I"Avolution de 1*
indigCne et A sa volontA IAgitime et farouche de se libArer et de s®
Amanciper, le colon opposera une volontA non violente de maintenir cet
indigCne dans sa condition premiCre.

Ce faisant, il entourera sa caste fAodale d"un barrage puissant, impA-
nAtrable. Le rAseau ce lois d"exception, dans lequel il a enfermA le
peuple algArien: indigAnat, code forestier, communes mixtes, exclusion
des cadres admitistra,tifs et des fonctions d"autoritA, cours crimi-
nelles, pouvoir d"internement administratif, dAcret RAgnier, police de
I"enseignement arabe, tout cela relCve du mOme principe impArialiste (
...)- La colorie franUaise n-admet I"AgalitA avec 1"AlgArie musulmane
que sur un seul plan: les sacrifices sur les champs de bataille. Et IA
encore, faut-il que 1"indigCne se batte et meure "A titre indigCne",
avec une solde et une pension de mercenaire, mOme s"il est dipINmA et
spAcialisA (...). VoilA le drame profond et brutal auquel la
colonisation a donnA naissance. L"identification et la formation d"un
seul peuple sous "le mOme gouvernement paternel™ a fait faillite(...)
Le bloc europlen et le boc musulman restent distincts I7un de I"autre, .
sans gme commune'.
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de la culture. (I

Malek Haddad a toujours CtC FidNle au passC. Il sait pertinem-
ment que I"Histoire est la gardienne de toute une CternitC et
et qu elle enracine 1"homme dans sa personnali1tC profonde:

un peuplle qui se coupe de son passC - nous prCvient Haddad -
est un arbre qui se coupe de sesrracines et se prive dCs

lors d"un avenir original et stable.

En s"amputant de sa personnalitC profonde il renonce A sa

contribution A I'Aquilibre et A la civilisation mondiale.

11 cesse d"Otre lui-mC,e pour ressembler A son ancien

conquCrant. Tout simplement A. cesse d=Utre--®

C"est pourquoi, dans 1"oeuvre poCtique et romanesque de Malek
Haddad, le bleu, sorte de couleur obsessionnelle, envahit I*
espace littAraire, 3)rsque lI"auteur parle prAcisAment de son

passA avec d"ailleurs beaucoup d*humilitA et de tendresse.

Le passA est donc un xfuge, 1"ombre profonde de I1®amour. 11
est aussi cet espace survie, lorsque le damnA est fascinA

par la mort. Le pAlArivage aux sources du passA, de I"enfance
est en quel -lue sorte une thArapeutique face A un PrAsent

humiliant et agressir.

( 1) Mme Annie Rey-GColdzeilner, historienne s"est entretenue avec un jour”
naliste de 1'APS A Alger. wir EIF-Motadjahid du samedil.3mai 1 930 et du
dimanche 4 mai 193%).

Les analyseo de cette historienne concernant la sociAtA algArienne sont
3liides et pertinentes. Mme Annie !RAy-Goldzeigner est I
auteur d'un ou'n-Tge paru en 978 C la SNED- sous le titre "T.e royaume
arabe- 3 i pplitigue a gArienne de NapolAon (1861-1,870)".

@ b Ss2elifitD.tiCwdlun drapeau, billet de Malek Haddad paru au journal
An_11a sr le mardi 5 oc:obre 1965 (3Ame annfe nouvelle formule No. 121) -

page i12.
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L"oeuvre poAtique et romanesque de Malek Haddad s®ouvre aux temps
modernes, aux cultures nouvelles. Haddad est persuadA que 1*
avenir de son pays est de dApasser certain shAmas socioculturels
classiques et mAdiAvaux qui hantent les esprits de mAdiocres
idAologues. Ces derniers pensent avoir la caution des AncOtres en
tralant 1"avenir A partir de la foi, en pAtrifiant une langue et
une relilion.® Le jargon de ces mAdiocres crAateurs et
idAologues, n"est conforme qu"aux archAtypes ancestraux, A un
refus de dtpassement.Les propos outrAs d*un intellectuel
arabisant nous laisse perplexe: "Il convient d"Otre fidCle A la
patrie, A la culture nationale, A la pure pensAe arabe, et non
point A rie quelconque culture AtrangCre quelle qu®elle soit et
quelgs. illustration et Apanouissement qu®elle ait atteints. Le
mAdecin zAIA pour la culture franUaise et pour la science d*
occident le professeur 'Fana' de Victor Hugo et qu"il dAsavoue Al
Mut-:isnabi, I"avocat Abloui par la lAgislation franUaise et qui
dAnie "e celle de_I"Islam, ces gens IA et d"autres doivent recol

sidArer leurs origines et le sol oi ils

vivent afin de ne pas s Agarer et Agarer avec eux, 1TintAr0t

de la patrie et de ses citoyens".®

L*Histoire n"aime pas :.es amnAsiques. Elle les relCgue nous
dit Haddad - "au rayon des produits incolores, incohArents,

inconsistants, incomplets” .®

(1) Voir G cet effet, d"Alc allah Mazouni son Atude consacrAe A I'Histoire et
personnalitA nationLle, tirledAscn livre: Culture etenseignement en
AlgArie etauMgilrb, Paris, "MaspAro 1969, p. 97 - 98a

(2) A Pakibi, "la crise de. IntellectuelsarabeC, "El ;jeiFAn(en Arabe), ria
23, fAvrier 1966.

(3 La signification dun irapeau, An Nas,50ctobre 1965, p. 12.
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Si I opposition entre le passA et le prAsent revient comme une
maudite rengaine, c"est que Malek Haddad dAvoile le drame du
langage et de la langue franUaise. Le poCte ou l"Acrivain se
prAsente comme porteur d"un drame, un batard, triste bAnA-
ficiaire "d"une actualitA bouleversAe et bouleversante”.® 1|1
incarne toutes les impossibilitAs du colonisA. S"exprimant
dans une langue AtrangCre, il est incapable de concilier son

destin avec lui-mOme.

1l vit et se dAbat dans le malaise. Isac Yetic pense qu“une fois
le processus d"acculturation terminA, il fallait digArer la
substance culturelle et la transformer en chyle nourricier. Ce
sont les affres de cette digestion qui annoncera la phase

militante...". @

Pour Haddad, ce sevragi culturel fait de lui "un orphelin
inconsolable™ car non Seulement, 1l se senten exil dans la
langue franUaise', mai; bien pire encore, sa pensAe d"Arabe se
dAnature. Nous avon3 nettement I"impression que I1"Acrivain, est
condamnA A vivre s(?s divorces jusqu®A sa mort. Albert Memmi le
pensait aussi. Il avait Agalement annoncA 1"agonie ou plutNt ™
le tarissement de la littArature de colonisAe” aprAs les indA-
pendances dans les pays du Maghreb- car 'les prochaines gAnAra-

tions nles dans la libertA - nous dit-il-Acriront spontanAment

(1) Les ZAros tournent en rond, p. 11.

(2) Extrait de la thCse de doctorat, ayant pour titre: le thCme"de 1"al iA-
nation dans- le fRoman-rtightAbin d telcrCésibn franvais'e0 d0™ 1 952 ¢ 1 956-

CELEF , FacultA des /rts, UniversitA de Sherbrooks, QuAbec,
Canada, p. 84.
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dans leur Iangue,"retrouvAe- Albert Memmi s"est trompA.
La production littAraire ne s"est point tarie, bien au contraire,

avec la gAnAration des "Enfants Terribles", les publications
romanesquessont Aloquentes. (1)

Malek Haddad tend A justifier la position des "francisants™ en
les assimilant au plus dAmuni des groupes sociaux algAriens.
Mais Malek Haddad, oublie que I"intellectuel algArien a gagnA

par rapport A l"arabisait une langue ouverte au monde moderne.

Dans 1"AlgArie de 1980, le problCme de la langue franUaise
est d"actualitA. En effet, les arabisants se sentent d"autant
plus exclus du pouvoir rAel de la sociAtA. L"intellectuel qui
n"est qu-arabisant a p-ut-Otre rAcupArA son ame, mais il a le
sentiment d"avoir mancHtA sa chance d"ascension sociale: C*
est lui qui est vraiment caris la position quemAlek Haddad s-”

attribue A lui-leme0?

(1) En ce qui concerne les romans algAriens de 1945 A 1956, quatorze ont
AtA publiAs, de 1 95i A 1962 , quinze - De 1932- (IndApendance)
A la fin de 1972, Jingt-deux. Ces quelques donnAes d"ordre
statique sont de Jear DAjeux.

(2) j3tuno Etienne, dans Ec.n excellent ouvrage: 1"AlgArie” Cultures et
RAvolution, seuil, 191T- nous expose ce douleureux probICme d"une
maniCre objectise:. "La seule facultA entiCrement arabisAe, la facultA
des Lettres, Est celle qui produit le moins de prestige alors que celle
de MAdecine, bien que largement algArianisAe, n"est pas arabisfe. Se
considArant comme "relAguAs au niveau des singes", les intellectuels
arabisants constituent un groupe revendicatif et turbulent qui habille
quelquefois d un langage marxiste (“'prolAtaire”" contre

"petit bourgeois'™), A.a revendication d"un statut dominant fondA sur la
culture arabe. Mais 1 arabisme ne se rAduit pas A symboliser la reven-
dication d"un milieu Amuni contre une Alite: le clivage culturel
arabisant/francisant e recouvre ni un clivage |dAoIog|que (progressis-
tes/conservateurs) (m"me dans ce dernier cas les rNles seraient plutNt
renversAs) et une doctrine “progressite” comme le marxisme est quelque-
fois prOchAe par les .1Aments socialement les plus favorisAs et vice-
versa. La frustration des arabisants, dans "I1"Ailte", c"est A dire chez
les salariAs est plus grande que chez les francisants mais elle est
idAclogiquement tout ;i fait diffArente: elle demanle une "rAvolution
culturelle" pour les premiers, alors que les second; veulent une "
rAvolution Aconomique™ p. 184-185.
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Malek Haddad est pour un arabisme qui ne saurait Otre inter-
prAtA par son contenu racial (les interprAtations racistes sont
nombreuses) mais par son contenu culturel qui Alimine les
""germes de division” et unit les hommes: "Par la vertu des
armes et de I"intelligence, nous avons emportA bien plus qu®une
dAcision mais Atabli A la face du monde notre volontdA, d"Otre
AIgAriens dans une Ale:-ie Arabe, Musulmane et tournlde vers les

somptueuses possibilitAs qui s"ouvrent aux temps modernes'®

Dans 1"AlgArie nouvelle, les tenants du pouvoir tentent d®ex-
pulser la langue franUaise comme langue dominante des groupes
qui la parlaient A tit e principal pour la remplacer par I"Arabe
littAraire moderne.

Cela n"est pas chose ;facile! Tout le monde est politiquement
pour I"arabisation, mi,is les technocrates, les 'petits

bourgeois' (selon le :.angage mAprisant des intellectuels arabisants)
sont peu dAsireux ¢ a laisser leur place aux arabisants. Cela

traduit bien toute 1"nabiguitA de lTarabilisation-

@
En avril 1980, la Kablie, -manipulde par des groupes hostiles

A la politique socialLlte algArienne - s"est rebellAe contre

(1) Jourmal An Nasr, 5 oc:Ume 1965.

(2) Le 8 mais 1971, le Prsident BoumAdienne a dAclarA au Christian
Science Monitor: "“tou comme nous avons gagnA notre indApendance poli-

) tique, tout comme nou luttons aujourd”hui pour notre indApendance

E Aconomique, nous cher:hons A retrouver notre personnalitA dont la
langue est une partie essentielle (...). Tout fonctionnaire algArien,
doit apprendre I1*Arab, (...). Dans vingt ans, ils vont descendre en -
raz de marAe pour innder les alots de rAsistance. L"hAritage colonial
sera balayA et 1"AlgArie redeviendra un Etat arabe A part entiCre."
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le rAgime du prAsident Chadli, Des grCves de commerUants, des
manifestations A. I"UniversitA de Tizi70uzou montrCrent I"ampleur
d"un malaise. Les contestataires rAclamCrent la prAservation du
patrimoine populaire kabyle, ITutilisation A 1"Achelle nationale
de la langue berbCre et qu"il soit mis fin A une politique d"
arabisation A outranceé&Le PrAsident Chadli, dans un discours
ferme a affirmA A propos de la culture nationale: "Nous avons
parlA de la langue nationale et de la nAcessitA de lui redonner
la place qui lui revient dans un Etat algArien, arabe et
islamique mais il ne peut Otre question de s"interroger sur notre
idenditA. Nous sommes arabes que nous le voulions ou non. Nous
appartenons A la civilisation arabo-islamique (...) Nous sommes
des AlgAriens, notre langue pst I"Arabe, notre religion est I*
islan. Nous avons un patrimoine populaire culturel qui est un
acquis de tout le peuple algArien (...) et ne se limite pas A une
partie ou un groupe. La prAservation des valeurs de notre
personnal itA nationale est la prAoccupation premiCre de la
RAvolution. Le patrimoine populaire fait partie des aspects de
cette personnalitA nationale et il est un facteur de son
enrichissement Tout en redonnant A la langue nationale

la place qui lui revient, 1"AlgArie ne peut-Otre hermAtique

aux langues et aux cultures AtrangCres. Nous vivons 1*Cre de

la technologie diversifile et il est indispensable que chaque

(1) La Kabylie a AtA une rAgion difficile A arablLsera DAs 1962, le premier
contingent d"enseignants Agyptiens a da se sauver tles jambes A leur
cou!) car les Kabyles les accueillirent avec des gourdins! C"est qu' A
partir de 1965, grace A une polLtique intelligente et souple, que la
Kabylie connut son Cre d"arablLsation effective.
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citoyen, particuliNrement la jeunesse connaisse d"autres
langues™ . ®

Ce n"est pas une surprise pour personne de constater, que dix-
huit ans aprCs 1"indCpendance de I1"AlgCrie, sa politique
culturelle soit contestCe. En effet, retrouver sa personnalitC
nationale, c"est avant tout revaloriser la langue arabe, rCcu-
pCrer un patrimoine culturel dClabrC, rassurer les Cthnies quant
A leur avenir. 11 est bien Cvident que dans 1"AlgCrie nouvelle,
la prioritC Ctait consacrCe A une politique d"arabisation au
dCtriment peut-Utre de la revalorisation oa la sauvegarde du
patrimoine populaire. C"Ctait un choix politique, risquC, mais A

longue CchCance rentable.(®

Les maisons de la culture implantCesdans chaque Wilaya (dCpar-
tement) offrent un visage bien dCsolant. Ce marasme culturel est
inquiCtant et tCmoigne d*un malaise social profond et I"instabilitC

d*une politique culturelle." I'Education et la formation

(1) Discours prononcA A Alger (24 avril 1980)A la cIfture des travaux
duisAminaire sur la planification qui s"est dAroulA au Palais des
Nations.

(@ Le gouvernement algArien semble actuellement favoriser la RAvolution
agraire au dAtriment de la/RAvolution culturelle. La semaine culturelle
qui s"est dAroulde A Constantine, en avril 1980, a AtA un VAritable
fiasco, et le jourmaliste*dctualith, dApAchA dans Cirta, se demandait, si
on ne lui avait pas joul une farce. La culture n*Atait pas au rendez-

~wvous!.
E .

(3) En 1962,1e programme de Tripoli souhaitait rendre "A la langue arabe,
expression mOme des valeurs culturelles de notre pays, sa dignitA".
Le fameux slogan de DanFella "je suis arabe" rAsume cette volontA de
refaire le pays dans la voie scientifique, I arabisation, la
renaissaice de I"Islam.
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sont marqules pax la volontA de remplacer les lettres et les
arts par la Science et la Technique comme valeurs fondant la
qualitA de I"enseignement. Et Bruno Etienne de nous prAciser que
la politique culturelle de 1"AlgArie se veut redistributive et
intAgratrice: "la redistribution implique qu“un certain nombre
de ressources soient enlevAes A certains groupes sociaux pour
Otre donnAes A d"autres, et que certains bien prAcAdemment
valorisAs se trouvent privAs de toute valeur”.® C"est dans cet
esprit qu il faut enseigner: "le Coran, la morale islamique, la
littArature arabe et la philosophie musulmane'" et lutter contre
"le travail de sape ... entrepris pour diviser le peuple
algArien” en montrant comme le prAcise Taleb - que 1"AlgArie n*
est pas sur le plan Athnique '"une juxtaposition d"Arabes et de

BerbCres' mais "un ' mAlange arabo-berbCre qui embrassant la
mOme foi et adhArant au mOme systCme de valeurs, est animA par

I"amour de la mOme terre"®

Inconstablement, si 1"Ecole franUaise a bloquA 1TArabe,
sition de 1 Arabe littAraire a AtA plus une contre acculturation

ga"une stratAgie en soi, Acrasant les cultures locales. La langue
franUaise Atudile dans I"enseignement participe A "1"Cre de la
technologie diversifiAe". Les romans algAriens d"expression
franUaise se vendent bien. Haddad, Mammeri, Assia Djabar, Dib ont
AtA rAAditAs en collection de poche. Par contre les romans

algAriens de l1"aprAs-guerre sont rares, voir inexistants.

(1) L'AlgArie cultures et rAvolution, dAjC citA, p. 181.

(2) Ahmed Taleb, de la dAcolonisation: C IC rAvolution® culturelle (
1967-1972), Alger, SHED, 1973, p. 131.
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Le statut de cette, littArature contestat-tie n"est pas encore
intAgrA dans le patrimoine national. Cette littArature demeure

toujours suspectde de manquer d"authenticitA.

Malek Haddad avait-il eu peur de manquer d"authenticitA, en

posant son stylo en 1962?, Nous le pensons sincArement. L'exil dans la
langue franUaise et 1"exil dans sa langue arabe est ressenti chez
Malek Haddad comme quelque chose de tragique. La colonisation de

I"ame pose le douleureum prohICme de I"identitA (1)

C"est pour cette raison peut-Otre que personnages romanes-
ques sont tourmentAs et frustras.
Snaveat ke ipdrfedigitc et i, as
bsZAcuretaod Q

Malek Haddad nous confie amCre-

net’ Nreuilid et rdsrtde. s iesBosaneds Bbs kadssrntgerossmesetsia3d eeplks
snesdigitisete Mmatincbik.

DiscrCtement, Haddad s"est tu aprCs 1®indApendance de son pays,
car il s"est senti "orphelin de lecteurs™. 1l n"a pu aussi leur
offrir qu un approchant de sa pensfe rAelle et de leur propre
pensAe. Ne nous affirme-t-il pas que "le silence n"est pas un

suicide, un harikiri - Je crois aux positions extrOmes. J-"ai

(1) Ce douleureux problCme de I"idenditA ne sera pas rAsolu aprCs les
indApendances dans les pays du Maghreb. Les personnages romanesques
seront toujours A la recherche d"un pCre et d"une terre nouvelle moins
aliAnante mais plus fraternelle. Signalons que Ica auteurs de la post-
indApendance accusent les pCres d"avoir saccage 7.enr enfarce. TIs ne
sont pas des modCles ou des leUons mais bte.n au contraire des faux
dAvots et des proxAnCtes.

(2) DAJA cithA, chapitre : 6Deein de 11.Acrivajl -1-11", p. 132.
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5
dCcidC de me taire; je eCprouve aucun regret, ni aucune

amertume A poser mon stylo. On ne dCcolonise pas avec des
mots. Je demeure convaincu que 1"AlgCrie aura un jour les

Ccrivains qu elle mCrite, qu elle attend et qu-elle fera".®

Le silence de Haddad, n*"a pas eu I"adhCsion d*un bon nombre d-
Ccrivains maghrCbins, qui ont A maintes reprises affirmC, Utre
sans complexe dans I-utilisation de la langue frandaise. Sans
vouloir porter un jugement quelconque sur les affirmations de
Haddad, nous nous proposons d*CnumCrer les raisons de son

silence:

a) L"indCpendance n"a pas CtC une pCriode aussi heureuse qu™il
le souhaitait puisque revenu d unilong exil (1954-62), cet
intellectuel ne fut pas estimC par 1"idCologie dClirante et
incohCrente de 1°Cpoque (1962-1965). Contraiht au chomége,
Haddad se rCfugia A Constantine. Pour vivre, il consacra son
temps A rCdiger pour la RTA des piNces culturelles (contes
nouvelles, scCnarios). Les maigres honoraires reaus ne lui
permirent pas de vivre dCcemment.

La gCnCrositC des ,siens et de ses amis I aidaient CnormCment
A un moment oa tout Ctait cauchemar. C"est la pCriode la plus
prolCfique de Malek Haddad. Les archives consultCes nous ont

permis de constater une longue et continue correspondance avec

(1) Revue "Confluent”, No. A3, janvier - mars 1965, Colloque dirigC par
M. Haddad sur ile prOblUMe” de~la’langue dans' la-littArature"maghrAbine”.
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des hommes de Culture du monde entier, o plus
impressionnA, c"est deux ou trois remenr; )2 7

donnAs. Nous avons nettement

voulait faire un bilan de sa vie, chmloer ee. Lyee

a.
des mots simples, i1l voulait parler d'FIrréﬁ? Lur,s4tlr.
A cette Apoque, I1"Acrivain Atait bien ra3hcliteuz, 11 —-

, giait de longues heures dans son "pigrorn=",®,: .
idAale, pour Acrire ou mAditer. Avec p:ocs, il pariait
souvent de son enfance, comme quelque chose d"inoubliable

mOme. 11 riait de bon cc=

triste s"illuminait. De son exil, 1l fp tee t:s

(1) Nous avons retrouvA une lettre manuscrite :1-? Pee:e eeteee re il chante
I"amour, un amoil qui seul peut le semer receret heeeUlant
"La mer, ma chAr Le, Atait encore plus Ileu:3 eue vs J eeraie
aimA vous avoir prAs de moi dans cette barge ee e2leie .17e et vers dire
des vers, comme le romantique que je suis (...). Cette E"u.se ;J nTai pas
eu le temps le remarquer la couleur des uoieeoee et le chent des cigales
m*a plue irritA que plongA dans la pee becelleeue de la terre
en vacance. Le eiemin des Acoliers ne m"a eeeherche
de votre image. a,a rue de Seine est un :ee:eleee
de votre sourire, de vos Amerveillements, Ce voeere eeie deee nienne
pour gravir mon chemin des oliviers (...).

Vous ressemblez 1 cette nuit, syrienne que - .eeeetee. Et
pourtant je suie sar de lTavoir vicre, de 1"aeelLr crethA de
Damas et du cNt.6 de mon coeur. C"est un eeet e ciel par
le-bas. J"ai cuetlli des Atoiles comme on A-p11:-.3 Intens3ent,
intensAment. C* ":ait un chuchotement de ul

d*.(.1motions. Et c"Atait la guerre (...) J"nus-r7D""-.2"7lent la
sentiment que quelque part sur la terre,7.0n pT:.1 et C":las les
autres pays des amis m"entouraient et rp.1"vr.1 J:ehmo

connu I"ivresse douce de I"illusion- Vcee a nuit.
syrienne et c"Atait sans doute pour vous eue le:.;
Aleer, 4
() D5s son retour dexil (li 952), Malek redO,-:rl1 “nnn.

un ancien dibarres 0d la mCre de 1"aueeee ,."eeeceet el eeceeeee eee amoer

des pigeons et des colombes. Pi(3ce 6;t7n.-71: s (7.cl:1. ville,

"le )igeonnier’ tait attenant au peLit
foyE:. Il y trouvait le calme. Mais eu 17Ut
blar2hes A chasser les maudites 'cett-e ce eli-elc dan, le

jardin.
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souvenir, les matins mornes, les changements rApAtAs d"hNtel,
bref sa vise de bohCme et de misCre dans I"exil 1Tont AnormAment
marquA, aigri aussi.

Quand i1l nous parlait, Haddad captivait son auditoire. 11

blait Atrangement A ses personnages romanesques.

Nous retrouvions souvent quelques expressions puisAes dans
I"un de ses livres.

Dans cette pAriode, la plus pAnible de son existence, Haddad
voulait "s"accrocher” A quelque chose de solide pour refaire sa
vie, faire peau neuve en littArature.

Il eut le concours de sa famille et de quelques amis iIntimes.

Il acheva deux romans: la LAgende de Salah Bey et la Fin des

Majuscules 1’ Haddad nous laissa des piles volumineuses de
poCmes, de contes et de rAflexions sur l1Tavenir de la littAra-

ture maghrAbine d"expression franlUaise.

La lecture de ces archives nous prAsente un homme extrOmement
tourmentA, rongA par I"angoisse et par un avenir trAs incertain.
Les interrogations de Haddad sont extrOmement douloureuses:
" QuTavons nous fait

Dis moi qu“avons nous fait

Pour que tout disparaisse au fond de cet oubli

Dis moi qu®avons nous fait

Pour qu®il ne reste rien

dans la maison sur la colline

(1) )Ces deux romans n"ont pas AtA AditAs,
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Pou4* qu'ti ne reste rien des fleurs que j"inventais
Pour qu®il ne reste rien de ta robe froissCe

Pour qu®i1l ne reste rien de ma main rassurCe

Pour qu®il ne reste rien de cette CternitC

QuTavons nous fait
Dis moi gu®avons nous fait

Pour ce dCpart

Plus grand que la mort".®

Les beaux rUves de Malek Haddad s"Ccroulent aprCs I"indC-
pendance. Les mots ont des goOts de sanglot, de rancoeur, de
reproche. C"est le vide, la dCsolation. Le constat est bien
amer car il ne reste rien” de cohCrent et de rassurant.
Tout se froisse, se fane, tout est naufrage, maudit dCpart "

plus grand que la mort™.

Le poNte est seul dans son malheur. 11 n®a plus la force pour
"luil casser la gueule™. Ses amours sont mortes oa se sont allCes
trCs loin de ses rUves. Et pourtant, il faut beaucoup d®amour
pour "apprendre A revivre", "A renaAtre:
" 11 faut 17amour
Pour savoir qu®un raisin est un bijou de Dieu
Il faut I"amour
Pour que l"eau soilt musique

Et I amour

(1) .,PoAme inAdit, fin novembre 1962.



- 21 3-

Pour I-escargot qui; dort tout seul sur son rocher

Il faut 1"amour

Pour que vienne la nuit

Et ton profil dans mes deux mains

Il faut 1"amour

Pour qu“un meuble banal s"anime pour toujours

Il faut 1"amour

Et je n'ai plus d"amour et ma porte est ouverte. (1)
Nous sommes persuadAs que cette pAriode fut pour Malek Haddad,
celle de la mAditation, mais surtout de la dAception. Il ne s”
est pas tu, mais i1l refusait tout simplement de se faire
publier.
11 conmenUa mOme la rAdaction de son journal,® un journAl
oa fourmille des rAflexions littAraires, philosophiques,

sociologiques. ..

A cette Apoque, Malek Haddad ne secrAtait plus du bleu car "le
soleil Atait mOme malade".® 11 Atait A 1"Acoute d"une histoire
qui se Taisait sans lui. Entre une idAologie dAconcertante et

une rAalitA sociale alarmante, Haddad cherchait surtout A com-

prendre.

(1) PoCme inAdit de Malek Haddad, non datA.

(2) Le journal de Malek Haddad commqncA dAs septembre 1962 s'achAveen 1
97 8 . Ce journal mAriterait A Otre AditA. Il est un document d~
une inestimable richesse A tout point de vue.

(3) Selon ITexpression de Malek Haddad.
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b) en 1965, aprAs le coup d"Atat militaire de BoumAdienne,
Haddad anima la page culturelle du quotidien An-Nasr®jus-
gatenmars1968. 11 publia de nombreux poCmes dans les pArio-
diques algAriens. Un sang nouveau semblait I"animer. Il devenait
de moins en moins cafardeux, pessimiste. D"avril 1968 A aoat
1972, Malek Haddad a AtA directeur de la Culture au MinistCre de
1" Information et de la Culture A Alger. 1l organisa avec
compAtence diffArents colloques littAraires et festivals dont le
plus remarqudA fut le Festival Panafricain. 1l participa

activement A la crAation de la revue Promesses, une revue sans

prAtention littAraire.® La lecture des poCmes, des contes, des
nouvelles, des rAcits dAvoile une Acriture de jeune roman-
tiques, assoiffAs d"absolu et de raves.

Cest le genre mOme d"une Acriture "innocente', neve A la
rigueur. DA grands noms dans le domaine littAraire (Rachid
Boudjedra, Moulloud Achour, Ahmed Azeggagh...) publiCrent dans

cette revue, soit des poCmes ou des nouvelles. 11 serait mAchant

(1) Le quotidien an-nasr, paraissait A cette Apogue en langue franUaise.
Actuellement ce quotidien est tirA en langue nationale. 11 eAt incon-
testable que le passage de Haddad A An Nasr a donnA A la page culturelle
locale, un prestige sans pareil. De nombreux universitaires participCrent A

I"Alaboration du supplAment culturel. Ces journaux sont A prAsent de
prAcieuses archives pour tout chercheur se consacrant A la littArature
maghrAbine d"expression franUaise.

(2) Au dixiCme anniversaire de 1"indApendance, Malek Haddad dans ITeditorial
de Promesses (No.14 - janvier - fAvrier 19172) voulait donner A la culture
un Aclat culturel sans pareil: "Nous faisons donc appel A nos romanciers, A
nos poGtes., ,A nos peintres, A nos musiciens, A nos cinesates, A nos
sculpteurs, A nos graveurq A nos gens de radio et de thAdtre, A tous ceux
qui ont le merveilleux pouvoir de transformer I"Histoire en lAgende et la
IAgende en Histoire, A tous ceux qui ont le fabuleux privilCge de savoir
Aterniser les moments pathAtiques d"un Destin National, de prAsenter et de
reprAsenter, le GAnie CrAateur d"un peuple en I"an X de sa
LibAration..."
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et surtout malhonnUte de dire que ces Ccrits constituent une
littCrature des bouffons ou d"artistes esclaves, d"agents de la

rCpression culturelle.

Ces quatre annCes A la culture, furent pour Malek Haddad, les

plus pCnibles de sa vie. 1l se consacra entillrement A ce haut
poste de responsabilitC avec foi et constance.

11 fallait A cette Cpoque promouvoir une culture dClabrCe depuis
1830, reconstituer le folklore algCrien et le thCatre. Haddad
travaillait rCguliNrement douze heures par jour en ne mCnageant
pas ses forces. Ses rares moments de repos, il les consacrait A
son foyer et A la rCdaction de son journal. Ces quatres annCes,
furent Cgalement propices A sa crCation et A sa conception
littCraire car, Haddad espCrait un monde nouveau, une sociCtC
nouvelle, dCsalinCnCe et prospNre:®

" Il ne s"agit pas de dCclarer, d"affirmer que tout va pour le
mieux dans le meilleur des mondes. L"ironie de notre peuple est
fCroce et n"a de dimension comparable que sa bonne volontC(..)
Nous ne prCtendons pas, nous n"avons jamais prCtendu au mira-
cle (...). Tout est 1A que nos censeurs bileux , nos juges

nCvrosCs, tout est 1A que nos critiques malveillants adoptent

.11) 11 y eut certes, des changements nouveaux.
L"industrialisation du pays A outrance au dApend de I"agriculture
apportCrent dans les foyers de 1 espoir. Mais 1"homme avait changA.
TraumatisA par la guerre, il voulait rAussir vite. 11 se signalait tris
souvent par sa paresse et son manque de sArieux. Dans le roman
maghrAbin, le thCme de I arrivisme a une place non nAgligeable.
Actuellement, la tribune des lecteurs du quotidien national "El-MoUdjahid
dAnonce toutes les carences et toutes les insuffisances paralysant 1"
apanouissement de la sociAtA.
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pour justifier un mAcontentement parfois lAgitime (...).
Rien n"est plus Acoeurant que lI"exigence des incapables,
des Impuissants. Voudraient7ils par hasard qu®on leur
apporte le bonheur sur un plateau d"argent et leur

confort A la commande?...". (1)

Malek Haddad souhaitait ardamment rAcupArer 1"hAritage des
ancOtres et retrouver IA joie de ses six ans car, Haddad a
laissA son "coeur A 1"Acole”, ses premiCres chaussures au

Sahara, ses poCmes aux meddahs.®

c) de 1972 A 1978, Malek Haddad se dAmet de ses fonctions trop
absorbantes de Directeur de I"Information et de la Culture, et
occupe le poste de Conseiller technique chargA des Atudes

de recherches dans le domaine de la production culturelle

en langue franUaise dans ce mOme MinistCre,® poste qu”il

occupa jusqu"A sa mort le 2 juin 1978.

Ces six annles furent pour Haddad un vAritable calvaire car

sa santA se dAtAriorait de jour en jour. MinA par deux ulcCres

(1) An Nasr, 1 juin 1965.

(2) Sorte de troubadours algAriens qui parcourait le pays en rAcite ,c d"
une falon lyrique des poCmes, des conts, des hitoires merv-illeuses

(3) Entre temps Haddad, fut nommA SecrAtaire GAnAral 1"union des Ecrivains
AlgAriens et supervisait le supplAment hebdomadaire ."El Moudjahid
culturel.
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A. 1"estomac et le diabCte, il eut le courage dAs janvier 1976
de nous ramener du Sahara Occidental un reportage sur la guerre

rAvolutionnaire du peuple sahraoui :."l1"Honneur des Sables". (1)

Il prit part avec les combattants du Polisario des inquiAtudes
d"un peuple A la recherche de sa libertA. Le reportage de MAlek
Haddad est poignant:

"Plus de 40.000 femmes, enfants et vieillards connaissent les
affres d"un exode infernal. DAs dizaines de milliers de Sahraouis
sont parqulAs dans les camps de concentration et sontmenacAs de
mort. Le drame et le tragique atteignent une intensitA insuppor-
table. La faim et le froid, les tortures, les viols, les incen-
dies, les disparitions sont le lot journalier de cette humanitA
qu“on a choisi de dAtruire faute de parvenirA I"agenouiller (...).
Cependant. .. une dAtermination politique inAbranlable, une sArA-
nitA quasi-surnaturelle enveloppent et imprCgnent ce peuple
irrAductible. Cette dAtermination et cette sArAnitA sont la
caractAristique est le privilCge des nations rAvolutionnaires. L"

espArance est devenue une idAe fixe... @

Malek Haddad est toujours prAsent lorsqu“un peuple est

offensA, agressA dans sa dignitA.

Malek Haddad est revenu de ce long voyAge totalement mAconnais-
sable. 11 couvait dAjJA et en plus, un cancer au poumon. Avant de

nous quitter, il avait voulu Otre avec "les autres', ensemble

(1) Voir RAvolution Africaine du 7 au 13 juin 1 978; No. '7216.

(2) /RAvolution Africaine du " Cu 13 juin 1 976, p. 56 t 57".




avec des hommes qui se battent pour une si juste cause, une
juste autonomie. C"est sa voix qu®on Acoute lorsqu®il voulait
apporter A I hitoire du monde un jalon de plus, une nouvelle

dimension A sa position d"intellectuel engagA.
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B - MALEK HADDAD A ETE TEMOIN DE SON TEMPS A SA MANIERE ET SELON

SON TEMPERAMENT, non seulement dans ses romans mais aussi

dans ses rAcits journalistiques. ) Le romancier nous livre d'abord
beaucoup de lui-mEme. il est surtout question grosso-modo, de
1945 ¢ 1962, de poAmes, de nouvelles, de propos glorifiant un

certain hAroésme guerrier, d'intAgrer le "damnA de la terre™ dans

un mythe, dans une histoire.

La plupart des poCmes de Haddad publilAs A cette Apoque dans les
diverses revues littAraires algAriennes et AtrangCres seront
rAcupArAs dans les deux recueils poAtiques: le Malheur en
EDancter et Ecoute et. e tappelle. Ce qi caractrisent ces A

crits. c"est incontestablement la perte d 'un Eden et cette atmosph.Cre

d"agressions de toute sorte qui duvirilise® le dAper-

sonnalise. A cet Agard, dans les Acrits engaghs mOme dans le
Roman rAaliste maghrAbin, il est question d"Acrasement des

individualitAs, des luttes pour une s-2rvie.® La lucarne d"esooir

(1) &prAs avoir abandonnA ses Atudes de. droit A Aix-En-Povence, malek
Haddad a falt Cu journalisme et a collaborA des revues ZranNaisas et

algAriennes: ProgrAf, ka jouvell.g.CriJ. Le:.f: lettres
franNaise, le P, eu_lo, 515151ahid, An Nasr,
Curant son exil er. France, Il a travaillA quelque tenus Ja radio-

diffusion frais aise.

(2) L'homme maghrAbin se dAfinit par quelques valeurs costantes Cort la
fiertA et la virilitA. La. souillante de I'une d'elles ertralnevait la mort
de I'homme. la perte de ses origines, la hachoura ou deshonneur.

0 le rMe de la 777:e est ".rAs importaht: :CCns le roman riaohrAbiu,
les pelayes sont soit:

a) morts ainsi, la plupart des romans co=encont al le. mort des pres,
b) vivants. Ils se signalent soit par leur absence, soit par une
agressivitA vis-A-vie de leurs fils.

Ces derniers gardet Ce leur aAre "n trAs uauvais souvenroar ils ou:
saccagA leur enfance,” humiliA leur mAre, Ce -.lue les Acrivatas veulent
nous dire, c'est que leur enfance a. AtA frustre, trauYeatisarre

FarA$), nAvrosAe !Cra.'ibi, Kateb trste
Mammeri), trop Ya?"E;r,?nC: serine (Ablmed Le constat est bien
amer. ner 1;:s pArs, la Tere est seu:snt cette damnaA,

rAsignAe et silencjeuse dont les fils ocnservet une image pitoyabe.
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est ben lointaiee, le bol de libertC incertain. Les auteurs
dCvoilent des dramesa, dee dCtresses et une profonde souffrance
humaine. La mort rade. Elle est prCsente "cette garce ". L~
Histolire ouvre son chapitre sur lenundede I"atrocitC. Les survi-

vants s"en souviennent. Ils s"excusent d*"Utre vivants:

"PrCs de Guelma, sur la route de Duvivier au lieu dit Kif-El
Bouna, les cadavres furent dCterrCs et brillCs aprCs avoir CtC
arrosCs d"essence.

Par la suite on procCda plus simplement: les victimes furent
amenCes A HCliopolis fusillCes et incinCrCes. Avant de les
fusiller, on les alignait et on les obligeait A crier "Vive la
France™. Un des miliciens raconta froidement qu®aprCs avoir
abusC d*une jeune femme, il lui avait tranchC la gorge: I*
enfant qui Ctait prCs d-elle se trafAnait A quatre pattes en
rCclamant le sein”.® L["odeur de sang colle A la peau et la

nausCe nous torture A la lecture de ce tCmoignage.

Les Ccrivains investissent un champ littCraire A dCfaut d"Utre

prCsents dans les djebels. Ces Ccrits sont pour la plupart auto-
biographiques. L"auteur sTintrospecte, torture son moi avec amer-
tume _Abdelkrim Khatibi pense que "l"autobiographie dans le roman
maghrCbin se peraoit dans la plupart des cas comme un tCmoignage

nCcessaire mails provisolre sur une Cpoque et une

sociCtC (...). Le roman magrCbin veut A tout prix justifier

(1) LibertA du 27 dAcembre 1 915.
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son icac3 par sa prAsence sociale et aon réale historique.
Or, cette histoire. dont i1l parle se fait sans lui et comme toute

idAologie, le roman maghrAbin reste prisonnier de la situation
qu il dAsire s"approprier. Seulement, il s"agit dans ce cas d"une
idRologie esthAtique, c"est A dire.narcissiste...”.® Dans la
littArature de la rAsistance, les accents d"Aragon et d*Eluard
sont significatifs de I"emprise de la culture franUaise: '"Nous

Ations quelques uns A parler de Patrie.

Sans formules rouillAes dans les journaux bavards

Nous Ations quelques uns A parler d"AlgArie

Sans, verser des sanglots sur d"avides buvards™, (2)
Par un phAnomCne de transfert,l"inquiAtude de I"auteur

passe du "moi" individuel au "nous" collectif.®

Cette production littAraire "mouillAes” de sanglots est pessi-

miste.® Pessimiste en ce sens, parce que rien ne semble sauver

1"0Otre AcorchA™, mOme pas I amour, nous l"avons vu prAcAdemment-

(1) Abdelkabir Khatibi: le Rome! " maghrAbin, Paris, MaspAro, 1968, P. 109 -
110 - 111.

(2) Malek Haddad: _ copains, ma longue Litanie" dans Ecoute et je
t'appelle, Paris, MaspAro, 1961 - p. 117.

(3) Isaac Yetric s'est particuliArement intAressA & cette "recherche de
soi" dans sa thAFe: le thAm'_de rallAnation dans te Roban mlerAbin
'd'expression franeee 1 952-56, dAjG cith, p. 84.

(4) Dans la vie, Malek Haddad se mAfiait des gent heureux. Dans 1;*
AlAve'et la' Leon, Haddad fait dire a Idir Salah: "A L'orAe de

‘automne, je me trouve sans joie et sans aucune raison d'en avoir. D'
ailleurs, je me mt-5fie des gens heureux. Je ne les envie pas, je m'en
pAfje. IlIs m'inquiAtent. J'ai toujours I'impression que leur optimiSme (
8tole I'ignorance ou le blasphAme. Je n'ai jamais compris pourquoi un
h)mme pouvait Etre heureux de vivre. Parce que la mort est. la seule
certitude et la seee VArification.. ~ (p.130).
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mOme pas ce pAlArinage aux sources de l"enfance. Le texte
littAraire semble Otre investi d"une voix guCre rassurante

exprimant la souffrance profonde dA 1"Acrivain.

Ce dernier, sans pudeur nous dAvoile son angoisse, son dAchire-
ment, son aliAnation.

N*oublions surtout pls, que I1"Acrivain engagl, se pose de douleu-
reuses interrogations sur son avenir et 1"avenir de la littA-
rature mAghrAbine d"expression franUaise, car cependant, si les
passions I"emportent plus que sur la raison, des perspectives

de paix s"annoncent.

Sera-t-il dAbarassA un jour de son alifnation culturelle? Sera-t-
il prAsent ou utile, une fois le pays libArA? Pour Haddad, ces
guestions sont A inscrire sur le registre du drame. Le pessimisme
de son oeuvre annonce dAjA 1"amertume des lendemains de

libertA. (1)

Chez Malek Haddad, son angoisse est perceptible dans une certaine
maniCre de nous Aclabousser du bleu et de greffer dans son oeuvre
des 1mages obsessionnelles telles que la main, les sourires,

les regards, la mort, Diul.

(D iDaniaDttnee"dIrRoi (r 958) , Mohammed Dib pose de douleureuses inter-
rocations sur I"AlgArie indApendante. Les personnzges essaient de
trouver le seuil pour sortir de la "batardise”. La qulte ce I"idenditA
se poursuilt toujours et Ms!lem, un mendiant apparemment danse sur un
tas d"immondices devant "le portail croulant de vieillesse, mangA de
vers et de "moisissures, &ms sa prAtention surannlde tirAe d"un lointain
passA et attestde par les grandes ferrures qui IF bardaient se dressa

devant son esprit'. .204).
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Cette PrOfusi:on de bleu n"est pas un hasard, ni la recherche
d*un ailleurs ® mais plutat un remde A ses maux. Un "contre-
poison”™ en quelque sorte, lorsque les aliCnations sont plus
pressantes. Mais les personnages de Haddad, sombrent tous

dans l"angoisse car, cet Cta age de bleu - symbolise un temps
nadf- est absorbC par de morbides phantasmes dont les person-.

nages n"en sortent pas.

C"est par ce truchement, que nous avons dCcouvert que I*Ccriture
de Malek Haddad Ctait prCmonitoire. En effet, Haddad s"Ctait
tellement idendifiC A ses personnages qu®il avait fantastiquement

prCvu sa propre mort dans celle du docteur Coste (L"Ellve et la

Leadaon). Un docteur Coste qui avait "le teint jaune'™ des cancCreux
et qui s"en Ctait allC discrNtement. La mort des parents de
Haddad,(® est racontCedans ce mUme livre, avec tant de prCcisions
que nous restons perplexes. Cette luciditC ou cette 'conscience
avancCe™ nous inquifllte, dCrange nos vieilles thCories
rationalistes.O Nous analyserons cette ''Cnigme"™ dans un chapitre
ultCrieur, mis pour l"instant, rCsumons briNvement l"artifice

littCraire de Malek Haddad. Les personnages de

(1) Pour Malek. Haddad , l'ailleurs, c'est "la terre promise”, la mort.

(2) Rappelons que 111pACtAIL212 a AtA publiA en 1960. Haddad perdit
ses parents en novembre 1976.

(3) Haddad a tellement aimA ses parents qu'ils les a idAalisAs, adorAs, sublimAs. Ils
ont fait corps avec lUi-mAme. Ils sont devenus ses propres raves et sa propre
ame.
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Haddad secrCtent du bleu lorsqu”ils sont agressAs par la rAalitA
sociale, ils idAalisent A I"extrOme un bonheur perdu. Nais, peu A
peu, la couleur bleue, - sorte de carcan protecteur - s"estompe

pour faire place A de la mauvaise conscience, A la grande inquiA-
tude. (U

Ce qui se dAgage aussi de l"oeuvre de Haddad, c"est son humanisme
fraternel. Un humanisme axA sur 1"amour des deux communautAs, sans
haine, ni violence. Un Simon Guedj, une Germaine ou une Monique
font partie de I univers intArieur3de Haddad. Ce qu"il dAnonce, c"
est le colonialisme, ce "monstre omniprAsent" qui aliCne, dAgrada
I"Homme. Et pourtant avec un peu plus de luciditdA, “il Atait encore
possible, de revenir sur ses erreurs, de sauver I"Homme, mais

encore fallait-il le reconnadtre. L"Apineux problCme!

Haddad touche du doigt "le nerf dentaire'™ d"une situation con-
flictuelle. 11 crCve "1 abcAs" et revendique alors un nom, une

patrie, une identitA et la libertA de promouvoir une destinAe.

(1) LTinquiAtude est un Atat d"esprit. Le sujet se sent incertain dans le
prAsent, et anxieux pour l"avenir. L"inquiAtude est normale si elle est
provoqulAe par des causes rAelles (maladie, situation financiCre et
senti- -mentale, etc..)Maj_s, souvent, cet Atat d"esprit est continuel,
sans motif apparent. Il est dors le symptNme d*un trouble organique ou
psychique. LT"inquiet devient instable, Aprouve de vagues malaises, et a
besoin de "s*Atourdir”. L"inquiAtude peut aboutir A l"angoisse. Voir "
les prodigieuses victoires de la _psychologie moderne' de Pierre Dac o.
Paris, abliothCque Marabout, 1960, p. 479.

(2) EWns ce contexte, il s agit d"une luciditA politique. Bafouant les rCgles
les plus AlAmentaires de dignitA humaine. (La dAclaration des Droits de
I"Homme date pourtant de 17890. Le colonialisme s"est signalA par un
partenalisme dE mauvais aloi et aussi par un aveuglement rApressif que
seule la MOtale a des comptes A lui rendre!
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Er Proposition deMalek HADDAD A -

L*ECRIVAIM:

Haddad a de nos jours, une audience littAraire incontestable. (1)
Il est prAsent dans ses oeuvres non seulement par son tempArament

un tempArament fougueux mais aussi par sa grande sensibilitA.
Mort apparemment jeune, son oeuvre littAraire reste inachevAe
avec ses voix profondes, graves, caverneuses, ba:i.gnCes de
ri3veries, d"idAalisme Et de douleur. Dans sa polsie comme dans
son roman poAtique, 1"Emivre reste celle de la solitude et de la
souffrance, une oeuvre enfin qui sent le terroir, les vraies

racines, 1"AlgArie profonde et si fraternelle.

TrAs jeune, le pCre de Haddad, un instituteur d"une valeur pAda-
gogique inestimable,(® enseigna A son fils le sentiment du devoir
et de Sa pltmautA spirituelle. Malek Wyl,ded poussait bien. C*
Atait un garUon "rand, robuste et rouquin. Des yeux noirs pensifs,
une expression sArieuse. 1l savait que la vie n"Atait pas gaie.
Mais coxaient ne pas croire rue leu habitudcs prises A 17age le
plus mzY.16able ont dAveloppA c?:7-, lui ju:;qu"A la

force d"un instintv I"emprise de la volonU3, de la r-snons:lbili*.-

et le sens du dAvotement?

(1) Les oeuvres de Me:ek Haddad ont rte traduites en plusieurs langues:
arabe, italien, cPinols, espagnol, eusse Ses livres ont AtA r4Aldit6s
en collection de poche 10/18. Ils se vendent bien.

(2) Siimane Haddad fut un ancien AI(;VG de 1"4cole rormale d"Instituteurs
de la:EouzarAah. A L*Acole Primaire de Stil Djellin de Constantine,
Malek Haddad, prApara son examen de Dburse dans la classe de son FAre.
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Le pCre de Haddad tenait A Alever ses enfants dans la dignitA. 11
voulait leur faire partager la joie d"un travail bien fait. N-©
avait-il pas eu en.fin de vie les Palmes AcadAmiques et la LAgion
d"Honneur pour ses honorables services rendus A 1"Education

Nationale?

Le papa de Haddad voulait appliquer A 1"enfant la rCgle dont son
pCre, avait usA pour Alever ses fils en Kabylie. Il l1Taimait
profondAment, mais n"en laissait rien vair. Les caresses, les
baisers, 1"indulgence et le sourire Ataient proscrits sans pitiA(
). Un garUon n"avait pas besoin de ces gentillesses. Il fallait
qu il connt™t, dCs 1"aube de la vie, les seules exigences du

devoir.

Malek Haddad me parla de son enfance avec beaucoup d®AmotionA®
Son visage minA par la maladie s"Aclairait et il riait de bon

coeur. Nous pensons que c"est vers dix A douze ans que tarissait 1"
artiste. Le jeune Malek Acrivait des poCmes en cachette et il
parlait le FranUais d"une maniCre remarquable. Sa mCre disait de
lui il parle co=mte un livre"”. Le pCre dn Haddad suivait
rAguliCrment le trarail scolaire de son fil:-7. 11 lui donnait tris
souvent dans la semaine diffArents exercices d"orthographe, de

grammaire, de vocab®llaire, de rhAtorique-

(1) Mais nous ne pouvos nous empocher de penser que pour certaines natures
choisies, I"excAs de rigueur les sert pluteit qu™il ne les dAforme.
Le papa Haddad ava®:t perdu en 3912 un fils, instituteur, mort en
service commandA, de typhus. Malek Haddad n'avait jamais oubliA ce
frCre aimA qu®il aeloraft.

(2) En septembre 1977



Malek prAparait Agalement une rAdaction par semaine que

le pCre corrigeait congieusement,

Ces petites rAdactions rAunies dans des cahiers peuvent Otre
considArAes comme des chefs d"oeuvre de clartA. Sa langue forte,
simple, naturelle a un goit de terroir qui annonceront le grand
Acrivain des annfes 1958. Mais sous cette apparence classique, se
dAvoile une ame audacieuse et tourmentAe, aventureuse et inquilA-
te.

A cette Apoque, Haddad Atait un petit rat de bibliothCque. 11
lisait AnormAment, mais c*Atait son pCre qui lui chNisissait

ses lectures: Daudet, MArimAe, Dickens, Martin du Gard,

Maupassant, Gorki, Pouchkine, Balzac...

A 1"Acole primaire, le petit rouquin aux yeux pAtillants de
nalvetA Atait toujours parmi les premiers de sa classe. Il

faisait tranquillement son apprentissage d"homme.

Malek Haddad m"avoua qu®il n"aimait pas l"arithmAtique et
que les lelUons de calcul I"ennuyaient AnormAment, peut-Otre

par leur aspect rigide, dAnud de poAsie.

La poAsie, Malek la connadtra grace & sa mCre qui fut pour lui
une rAserve inApuisable de douceur et d®"amour. PAtrie de bontA,
HamamaCYera dAcouvrir A son enfant les merveilleux contes kabyles

et arabes, les admirables histoires des ""Mille et une Nuits'".

(1) Colombe en Arabi.
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L*enfant s"endormait dans ses bras, emportA par la magie des
mots et par les splendides contrAes du rOve, du fAerique, de 1"
Apople... Ce fut elle qui aiguisera sa crAation poAtique. Plus
tard, cette prAcieuse rAserve de poAsie et d"amour permettra A
Haddad, exilA en France d"espArer un monde meilleur et de

chanter sa mCre pour la mAriter: "

J"Al TOUJOURS ECRIT POUR MERITER MA MERE
Ma mCre est toujours belle

Je ITaccompagne tous les jours

Ou I"appelle Colombe

Mais en Arabe est son prAnom".®

Sur la terrasse ensoleillde, fin septembre 1977, Malek Haddad
goatait avec ravissement la fin des grosses chaleurs et 1"entrAe
de I7automne. Il aimait ce temps. éa lui rappelait ses preffiiers
amours et 1"Acole. Assis sur le carrelage, un pinceau A la mainf?
il me dit ces paroles que je n-oublierai jamais: "Tu prApares un
doctorat sur mon oeuvre. Sois franc. Parle de moi tel que tu me
connais avec mes qualitAs et mes dAfauts. Fais une thCse
originale, fouille les archives. Ne sois pas esclave d"un jargon
littAraire, enrichis ta thCse d"anecdotes. Fais-la vivre. Sois
fidCle A ma pensAe...

Beaucoup d"essais, de thCses sont enrobles d"hypocrisie. Ce sont
des thCses mAdiocres, des thCses passe partout. Je vais te racon-

ter quelques souvenirs d"enfance, que j"Acrirai un jour si

(1) Le Malheur en Danger, p. 38

(2) Quand Haddad Atait en vacance, il aimait se rendre utile. Jeune, il

hrJ:colait souvent A la maison. Il aimait aussi peindre. La couleur
bleue Atait sa prAfArAe, son "amoureuse”. Il mettait du bleu partout
souvent d'une falon anarchique. 11 voulait sdrement Apouvanter un

prAsent blessant, bavard.



J"en ai encore la force... Mon enfance? C"est beau 1"enfance!
Elle renferme les meilleurs moments de mia vie...". Haddad s*
arrOta de parler. Tl semblait retenir ces quelques instants de
bonheur dans le creux de sa main. Une main pataude, dodue qui
exprimait comme par magie, la sArAnitA d"un temps lointain Puis
il raconta son histoire d"une voix grave, profonde, articulant
les mots comme pour les graver dans le temps, dans I"AternitA:
" Petit, j"Atais une boule de nerf et de rOve. Je n-"Atais
jamais A ITaise dans mes vOtements trop grandspour moi. Je vou-
lais avoir des cheveux longs. Mon pCre m"accagnait souvent chez
le coiffeur et on me coupait les cheveux A la brosse. Je n"
aimais pas cette coupe.

Le dimanche, c"Atait le bain. On chauffait les bassines d"eau
dans la cuisine et tout le monde y passait. Je me souviens m"Otre
sauvA, un jour tout nu dans la rue, les cheveux pleinsde savon.
Je voulais rejoindre mes copains. J"avais quel age? Je ne me

souviens plus. Je n"ai plus d"age...".

Haddad se releva, trempa son pinceau dans une boite et peignit
le volet de la terrasse d"un bleu foncA, le mOme bleu qui colore
sa fresque poAtique et romanesque. Le bleu de 1*Amotion, de 1*
anti-temps. 1l posa son pinceau, regarda les colombes et me dit:
"Mon plus grand maitre fut mon pCre. Je n"arriverai jamais A
Agaler ma mCre. Ma mCre, c"est tout un poCme. Elle est une

I1Agende. . .".

Haddad retenait quelqueA larmes discrCtes qui moxillaient ses
paupiCres.. Il s agrippa A la balustrade et marmonna: 'Les vacan-

ces en famille! Quelle rigolade! Les lourdes valises A porter,
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les coups de canne surgi la durant la sieste pour nous obliger
A_ dormir. On hurlait dans la chambre et on riait, O mon Dieu,

E
gue c"Atait beauf...".
Haddad se mit A rire et quand Haddad riait, c"lAtait tout un
programme! 1l se gratta le nez et laissa sur une narine une tache
de bleu, iInsolente. Il posa son pinceau, me regarda droit dans
les yeux, alluma une cigarette et me raconta la derniCre
histoire, une histoire qui conserve l"atmosphCre d"une maison
avec ses odeurs, ses habitudes, ses rAPrimades , ses espoirSii "
Je me souviens d"un jour lointain de ma jeunesse. C"Atait une
aube toute rose et dAjA chaude du mois de juillet, A Constan-

tine..

Ma mCre, la veille avait prAparA ces poivrons piquants, qu®on
mange, chez nous, aux tomates macArAes dans de I huile d"olive.
Les piments sont tellement forts qu“ils vous arrachent la langue
et les gencives. Boire de I1"eau n"Ateint qu“un moment cet incen-
die. 11 faut parait-il pour apaiser la bralure - Car i1l s"agit
bien d"une bralure - manger de la mie de pain. Bref, ce matin IA,
aprAs avoir bouquinA une grosse partie de la -~..ujt je descendis
dans la cuisine pour savourer ces piments A I"heure oa habi-
tuellement on prend un cafA au lait, avec du beurre et du miel.
Mon pCre trAs matinal, durant les vacances arrosait le jardin. Il
m aperUut dans la joie de ce festin. 1l s"approc” a de moi et vit
que mon petit dAjeuner ne correspondait pa, aux normes

habituelles. J"entends encore son exclamation 3 _lignAe:
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- Des poivrons piquants A six heures du matin! Quel malheur!
Quel malheur!...

Je n"ai jamais su trCs bien oa Ctait le Malheur et en quoi il
consistait. Je n"Ctais pas le moins du monde coupable. Par
ailleurs jTadmets trCs bien qu®on prenne du beurre et du miel A
son petit dCjeuner. 1l me resta de cet incident un Cnorme
sentiment d"injustice. (1) Dans I"exclamation indignCe de mon
pNre il n*Ctait pas question de ma santC mais d“un goOt qu®il

ne partageait pas.

Je-cmis.que la aermaieet le fascisme commencent par IA. Nous

ne sommes libres que de ressembler aux autres™. (2)

Tout laissait prCvoir, dans cet enfant espiCgle et tendre, le
garaon bagarreur, au rire de combat et d*amour, aux terribles
colNres, aux joies tumultueuses, qui ferait un jour son

entrCe dans la littCrature.

Pour I"heure, Malek Haddad continuait ses Ctudes au lycCe d~
Aumale (actuel lycCe Redah Houhou) - 11 approchait de I"adoles-
cence, c"est A dire de I"ege 04 le besoin d"Cchange, de confi-
dence devenait pressant. Des forces sourdes, une espCrance et une
anxiCtC confuses exaltaient et alourdissaient son coeur tour . A

tour. En 1947, Malek Haddad avait vingt ans et fut 1"CINve

(D) L"indignation de Malek Haddad est exagArde. En effet, Malek gosse Atait
un petit diable qui refusait souvent de se mettre A table. 11 voulait
manger tous les plats ApicAs ou pimentAs qu®on lui interdisait. TrCs
jeune, il avait ce godt de "1"excCs et de la dAmesure.

(2) Ces manies souvenirs d"enfance sont rapportAs dans: La Fin des Majuscules,

un_livre.inAdit de Malek Haddad Acrit entre 1964 et 1965 A Paris. L auteur
a AtA contraint de prendre une seconde fois le chemin de I"exil et de
fuirlla politique dAlirante et rApressive de 1"ex-PrAsident Ben Bella.
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du professeur EWENOU en Philo-lettres. Pour HaddO ces annAes
de lycAe forgeront son ghAnie intArieur.

11 dAcouvrira Bergson,® militera pour la cause des justes,®
Acrira des poCmes et consolidera des amitiAs. On dirait quil

avait pressenti la courbe de son destin et qu“un ange lui ait
soufflA dans le creux de IToreille: "Hate-toi d"apprendre, hite-
toi de te recueillir. Tu n"as plus grand temps devant toi. Bien-
tNt, tu connadtras les amitiAs et les amours violentes, bientNt
les rixes et le vin des terres de 1%exil nourriront tes muscles
et ton sang. Puis viendront la moisson des pays, des mers et des
cieux et la gloire et ses ranlUons. Cette vie studieuse, profonde,

intime dont tu disposes encore, creuse la, fais vite".O

En effet, le destin qui rAservait A Malek Haddad une existence
sans Aclat et une mort prAmaturlde, I"avait doud en revanche d"une
immense richesse intArieure. Au lycAe d-Aumale, les cours sur
Bergson vont aiguiser sa sensibilitA littAraire. Pour Malek
Haddad, c"est dAsormais la descente au plus profond de lui-mOme,

c"est aussi "'faire descendre la nature dans son ame". L"intuition

(1) Bergson Henri, philosophe franUais pA A Paris en 1859 mort en 1941. Son
systCme repose sur ITintuition conlue comme seul Joyen de connaissance
de la durle et de la vie. Cet Universitaire Ami ont exerUa une influence
considArable tant par son enseignement que dar ses oeuvres. Oeuvres:
Essai sur les donnAes immAdiates de la consc -3nce (1889), MatiCre et
MAmoire (1896), le Rire (1900). L"Avolution crAaty ro (1907), L"Anergie
s irituelle (1919), les deux sources de la moral( cc e la religion (1932
, la Pensfe et le mouvant (1934).

(2) A cette Apoque, Haddad assistait rAguliCrement aux r unions du PPA.
(3) Ces propos de Jean Kessel adressAs A Mermoz peuvent gi7,lmert s"appliquer
A Haddad tant leur vie fut passionnlde, tourment4,
1Voir,J. Kessel, Mermoz, Suisse, SociAtA coope-r-¢ Adtarls rencontre,
Lausanne, 1938, p. 27.
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au sens bergson.ien @ va rCgler le rythme de sa vie ink. .C.ure
par I"alternance d"Clans et de dCfaillances qui se modulc sur
celui du. monde. Haddad prUte une ame A la nature et traduit ses
propres sentiments en termes de 'paysage intCrieur”. Son gAnie
est avant tout dans la perception des rumeurs de 1"ame et des

brusques irruptions de I"angoisse qui I"envahit.

Sur une page d"une collection philosophique sur Bergson,®
Malek Haddad Ccrivit en 1947, une sorte de dCdicace A son maAtre

preferG:

"BergAonl Nom magique que l®"on prononce avec la bouche
soudainement noble, soudainement pieuse. Bergson! C"est un petit
monsieur qui n"adora personne. Trop grand pour Utre un Dieu qui

n“est fait que d"amour.

Il nous fait respecter la vie puisqu”il nous la fait chCrir.
L*Elan qu"il donne A nos coeurs est un vent de fiertC. L" HumanitC
peut-Utre orgueilleuse: elle a eu Bergson - Pensait-il vraiment
A ses "amoureuses" quand G de Nerval par un chant prophAtique
disait:

"L*AternitA~profonde

Souriait dans vos yeux

Flambeaux Aternels du monde

Rallumez vous aux cieux'.

(D) Au sens bergsonien (XXeS.) On appelle intuition cette espCce de —yupathie
intellectuelle par laguelle on se transporte A 1"intArieur d*un Lbjet pour
coincider avec ce qu"il a d"unique et d"inexprimable. DiaprAs Bergton,
cette intuition nous rAvCle les Otres en eux-mOmes par oppositic A la
connaissance intellectuelle qui ne saisit que des rapports.

(2) Collection des textes philosophes du XXe siCcle, Bergson, Extraits, AditA
par les Lettres franUaises, achevA d"imprimer le 15 septembre 1945 sur les
presses de I"Imprimerie de 1" Institut"w:Frinrais d"Archfologie orientnle
au Caire.
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L*autre rencontre que Malek,Haddad fera au LycCe d*Aumale fut

celle de*Roland Dbukhan (Simon Guedj dans le Quai aux Fleurs

ne rCpond plus). Ce dernier me dira plus tard®avec une

profonde Cmotion que leur rencontre fut "un miracle, un miracle
de Dieu". Brillant CINve, RplardDotikhan prCsenta le Bac (ICre
partie) en seconde. C"Ctait I"annCe scolaire 1945-1946. Comme
Haddad, Doukhan Ctait un adolescent seul et sensible.

"Ils Ctaient deux enfants un peu trop grands, un peu trop
maigres, avec des yeux qui ne voyaient pas plus loin que le but
de leur bonne foi. A dix-sept ans, I"amitiC aa veut dire quelque

chose. C"est du lyrisme A ses dCbuts."®

Ils Ctaient deux enfants, deux moineaux assis au fond de la
classe, Ccoutant sagement le cours de philosophie. Ils.avaient
tous deux du rUve A revendre, des poNmes plein les poches. A la

fin du cours, en cet automne .1947, ils firent connaissance.

A cet Age 1A, "l innocence a ses lettres de noblesse.

Ils Ctaient tous les deux des enfants du Bon Bieu au pupitre
gCnCreux de I"adolescence. Roland avait remarquC et il s"en
souvient que Haddad Ccrivaitavec de I"encre verte et qu”il lui

avait dit: "Tu es prCs du gouffre!"5® Ensemble, ils CcrivalenL

des poNmes. Ils avaient mUme une fois composC Un poNme 4

@ Entretien avec Roland Doukhan A Constantine en janvier 1979. Roland
Doukhan Atait plus AgA que Malek Haddad d*une annfe et demi. (ne en
novenbre 1928.)

(@ Le Quai aux Fleurs re rApond plus,p 15.

(3 L"ex-lyche d"Aumale domine les gorges du Rhummel. Tout en bas, inv
sible le torrent rage,les comeilles se grisent de leur propre verige.
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deux wmme pour insulter le malheur, le racisme, le

printemps sanglant de mai 1945.

Hamama la mCre de Malek et Baya celle de Roland se ressemblaient
Atrangement. 11 y avait dans cette ressemblance me dira Roland "
la main de Dieu" dans ce pays A la terre jaune, d"un jaune sale,

bralAE par le soleil de barbarie.

En 1948, aprAs la rAussite de son bac Philo-lettres, Haddad
endossera la carriCre d"instituteur.® Il partira A Rath, au
Tassili des Ajjer. 1l nous ramCnera du Sahara un merveilleux

roman: Je t"offrirai une gazelleS® Ce rAcit est celui "d"un

grand marchand de sable, d"un grand poCte et d"un excellent
conteur arabe. Il restera deux ans dans le Sud, un Sud fasci-
nant. Un Sud qu"il n"oubliera jamais. Plus de vingt ans aprAs,
Haddad nous parlera de cette poAsie des dunes, de cette sage
Aternit:

" J"ai toujours A I"esprit cet Anorme miracle, la musique du
sable, la suprAmatie du ciel, la nuit que rien n"arrOte, le
silenc tangible du dAsert. L*AternitA s"est installAe chez elle.
Un; fennec traverse la piste Amouvant comme une audace. 04 va-t-
il d”oa vient-il, peu importe. Il est chez lui. Je respecte sa

solitudz. J"imagine une gazelle blottie au coin d"un rOve A

(D) Au cours de cette mOre annfe, Haddad se maria mais se sApara aussitit de
sa fetme. Le mariage rera dissout le 3 avril 1952. Ce couple n"Atait
pas fait pour s"entendre.

@ J7 toffrirai ue Gazelle, 1959.
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I" abri de la dune, une eau qui se rAveille pour le bain de
minuit d*"une Atoile peureuse, un coeur qui bat sous la tente
voisine, une main qui rompt la galette chaude. Mes vingt ans me

reviennent. Le thA sent la menthe et la fraternitA..."®"

Pour Malek Haddad, le Sud, c"est l'autre temps. Un temps qui
convenait A son ame pieuse, inquiCte, mAditative, une ame enfin
unie A la foi musulme le. Haddad Ataitparti au Sahara pour travailler
, Acrire mais surtout pour panser une blessure d*amour. Il n"
achCvera jamais le livre qu"il devait Acrire sur Ourida, sa.
bien-aimAe. Une femme que Malek Haddad a adorAe et chantAedans
ses poCmes, dans ses romans.

Elle Atait partout et nulle part. Mais c"Atait un amour
impossible puisquC Ourida Ataf.t marife. Alors commenUait pour
Haddad, le drame, le drame au (pat de sanglot et de noix&Des noix
qui lui rappelait son amour perdu, des sourires gr.-,M5 lorsqu™il
avait vingt ans:

" C"est encore Ourila au bout d*un matin clair, trCs loin vers

la montagne qui s"appelle Ourida, quand les noix vertes tombent

au vent d"automne et qu“une fumde sur le toit est une histoire
d"amour. C"est enco:e Ourida par le long des sentiers tracAs sur
la terre rouge, dans la forOt de chOne-l1iCge; qui domine la mer,
dans la vallAe bleutde quand les oranges s"enivrent de leur

propre parfum ou alors sur la plaine aux horizon; circulaires

dessus la route blanche dessinAe par un enfant... Mon univers

(1" Notes 'retrouvAes slr le bureau de -:ravail de Malek- Heded. ? Constantine.
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est simple; Ti y a Qurida. Le reste importe peu. Tl n"y a pas
de reste. Elle est tout. Rien n"est moins construit, AlaborA,
rien n"est plus simple et plus vrai, simple et vrai comme la

vie gque jTattendais...".®

Ourida Atait nAe, la IAgende aussi. Cette romance amoureuse
avortde avait permis A Malek Haddad de composer ses plus beaux
poCmes® et d"introduire en littArature, le roman poAtique. Un
roman poAtique qui nous livre les AMotions d"une sensibilitA
blessAe. Souvenirs et regrets, espArances et dAsespoirs, inquil-

tude de la destinfe, hantise de la mort, aspiration A 1"AternitA.

.DC retour du Tassili des Ajjers autour des annAes 1950, Malek.
Haddad effectuera son service militaire A la Caserne du Camp
Fray de Constantine. 1l connattra de son adjudant les pires
humiliations, les cachots humides, les maudites corvAes, les
punitions arbitraires. Quand Malek Haddad parlait de ses dix-
huit mois de caserne, il prenait chague fois un visage haineux
car Haddad n"avait jamais auparavant connu le mApris, I"humilia-
tion. Comment son adjudant pouvait-il comprendre l"esprit d*
aventure, son uni-Ters inondA de poAsie alors qu®on le marty-

risait et obstruait ses horizons interdits?

Haddad, par sa nature et son Aducation Atait plus sensible que

ses compagnons. Il souffrit davantage. Mais il Atait plus stoaque.

(1) Extrait d'un roman inachevA: OUrida. Que Malek Haddad nous pardonne
d'avoir utilisA d"intimes confidences.

(2) En DApit des variations du godt, il est permis d"affirmer que les
meilleurs poCmes de Malek Haddad jaillis de ITaille comme un cri, attei-
gnentsA ce romantisme profond qui rejoint le classicisme dans ce qu”il a
d*Aternellement humain.



- 238 -

Il rAsisata glemX 4n eut beau lu& faire colt&ner,des pierres,
Aplucher des patates, vider les lieux d"aisance, boucher et
reboucher les trous, rien n"y fit. On aurait difficilement
reconnu dans le jeune militaire Malek Haddad, le poCte, "le
marchand de rOve" du Tassili des Ajjer qui se gorgeait des
poCmes de Verlaine, de LautrAamont,. L*iniforme rapA et trop
large pour ses Apaules, les godillots d"ordonnance qui dAfor-
maient ses pieds, le casque sous lequel i1l cachait un crane
Aternellement rasA, ne formaient pas les AlAments essentiels de
sa transformation. Elle Atait surtout intArieure. Une grande et
profonde simplification s"opArait dans 1"adulte, habituA aux

rOves et A 1"amour de sa mCre.

DAsormais, il se raidit pour la vie. 1l comprit que la ligne de
sa vie dApendait de sa fermetA, de son obstination. Son lan-

gage devint plus dApouillA, plus rude. Sa pensAe aussi.

AprAs le service militaire, Malek Haddad se remaria, mais cette
union fut encore une fois, voule A I"Achec.® Le couple se sApara
et son Apouse prit les deux fillettes. Pour Malek Haddad ce --
fut le grand drame, car i1l adorait ses filles. Il enseignera dans
diverses Acoles de la ville, publiera AnormAment de poCmes
engagAs, de nouvelles, des rAflexions philosophiques dans la

presse algArienne et franUaise?’

() 11 se remaria le 30 mai 1953. Le divorce fut prononcA trCs tardivement (en
1965)(:arMalekHaddadvaOtrew1tra|ntAseX|IermrU/enbre1954

(@ Algarogni2l Ulgin, la_ Nonelle Critigue, les lettres franlaises,
Bibeties.,
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1.1 Miattera act @ vetasindiFA.  Redad?

e la
police frandalse, dCs novembre 1954, HaddadsMxilera en France,

en Suisse, en Allemagne. 1l rejoindra le FLN. Ces longues
annlAes d"exil ont minC sa santC, assombri son caractNre mais sa
production littCraire fut abondante deux recueils de poNmes,

quatre romans.

En 1962, nous retrouverons, Haddad '"les mains vides', sans
emploi, extrUmement aigri, dCau. Les lendemains de paix ne
chantaient guNre. De nombreux intellectuels furent contraints A
I"exil, au chamage, A la torture physique et morale d"un rCgime

politique despote.

Dans un poNme de 1961, Haddad espCrait des matins heureux. 11
espCrait aussi,rangeait quelque part sa maudite valise de I"exil,
ne plus Utre ce "voyageur aux Ctapes baroques', 'ce continent
qui rUve A la dCrive". Ecoutons donc ce beau polNme de Haddad:-
" Ombre au col relevC

J*ai seize ans quand il pleut

La ville a peur des"Ctrangers

Elle aime bien ses habitudes

Je marche

Je tratne

J"ai ma lettre A chanter

Je suis un continent qui rUve A la dCr:.ve

1) P=ti Communiste algArien.
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IIs sont venus dans ;ma. maison

A Constant:ame

Ils sont venus la nuit

C"est toujours dans la nuit qu™ils dCrangent les rUves
Ma mCre a peur

Et ma maison ferme les yeux

Je suis le voyageur aux Ctapes baroques
Du jardin qui sourit
Au grenier qui mCdite
Je me monte en mAnage un peu tous les deux mois
Il pleut

La ville a peur des Ctrangers

Elle aime bien ses habitudes..."®

1962 A 1965, le poCte est toujours seul, seul dans son Malheur
dont 1l n"a plus la force "de luil casser la gueule'. Alors,
tout simplement, il demande pitiA pour sa 'pauvre raison', pour

son jardin sans Umar., pour son "ROve sans ROve':

" Ayez pitiA le ma propre raison
De mon jar:Ln sans fleur

De mon soire heureux

Ayez pitiA-. mon Dieu de mon ROve sans ROve

£%> Ecop,t_e_ je,,tlrpr dAja cith, p.
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De l1"orange fantiime au bout de mon envie

DA mon lit sans sommeil de mes bras sans amour
Ayez pitiA mon Dieu d"une cendre affolAe!

Ou alors prenez-moi

Reprenez-moi

Et laissez-moi douter

De vous, de ma mCre

D"un enfant

Ayez pitiA de moi!

Ce n"est plus une vie ce n"est plus une mort
Je mTavoue vaincu

Je renonce et je jette les armes

Et je piAtine mon stylo".®
Les mains vides, le coeur lourd de chagrin Malek Haddad "‘vomit"
son angoisse, crie bien fort sa dAception. Il se sent inutile,
dAsespArA, fascinA par la mort qui seule Peut le dAlivrer.
Et Haddad sait aussi qu®il est "trAs loin des amandiers, de
Ses amours:

" Je suis trAs loin des Amandiers
Je vais mourir comme un morceau de terre

Trus loin des amandiers
Au mileu de ma terre.” @

(1) PoCme inAdit de Malek Haddad rencontrA dans les archives
7aissRes par I"auteur. PoCme non datA.

(2) PoCme inAdit de Malek Haddad, non datA.
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Au rendez-voue de la joie, Haddad a du Malheur A revendre, des
amours mortes, des joies Ateintes. Il se sent persAcutA, trahi.
Ourida mOme n"est pas IA. Elle prAfCre s"exiler que de vivre
dans le mensonge et la dAmagogie. Alors le poCte blessA doit
apprendre A revivre, A espArer un autre moisde mai au gotit de

noix et de jasmin:

" 11 ne me reste rien que d"apprendre A revivre
Que d"apprendre A renaltre
Au baiser des baisers qui refusent le

givre Lorsque la fleur nous va paraltre

Mois de Mai
Mois de Mal
Ourida je tTaimais
Et je comptais sur toi
Et je croyais en toi
Et tu nous es partie

Me laissant cette idAe

Que I"on se fait du Mois de Mai'.M

Les treize derniCres annfes de Malek Haddad sont attristAes
par le dAsespoir, les questions d®"argent, un mariage de
raison et d"espoir.®

Il se sent condamnA aux '"travaux littAraires forcAs". 11 Acrit

AnormAment des scAnarios radiophoniques et r amAtographiques

] 1 €l non

(2). Male Haddad se remaria en 1967.
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pour franchement des salaires de misNre. Par prindipe et par
conviction, il ne publiera rien en littCrature et en poCsie. 11
verra des mCdiocres s"affirmer, se faire publier, renier leur
oeuvre. 1l verra des phraseurs chanter un hCroasme anachronique
pour vivre dans un luxe inimaginable. Lui, Malek Haddad sera ™
Monsieur Rien". Dans une lettre adressCe A son ami de toujours,
Khaled Benmiloud,® Malek Haddad se dCshabille devant nous. "1l

parle franchement. Il se vide. Il est dans le vide:

Cbnstantine, le 2 mars 1966

Mon cher Khaled,
Ta ne va pas. Rien ne va. Je crois que le Bon Dieu ne m"aime pas.

J ai I"impression d"Utre de trop. Je m"ennuie, je souffre, les
horizons sont bouchCs. Je n"arrive plus A Ccrire. Je voudrais
crever sans souffrir et .sans faire souffrir. Je dors mal, je mange
mal, je vis mal. Un Cnorme chagrin, une vaste mClancolie. Je ne
sais mUme plus pleurer, cela serait ridicule. Et inutile. Je suis
Rien. @ Si tu n"Ctais que mon ami je IL "Cpargnerais cette
lettre, mais tu es aussi mCdecin et le seul qui ait suivi de trCs
prCs ma dCmarche littCraire. Je sais que tu en baves toi-mUme,
excuse moi. J"Ctouffe. Que dois-je faire? Je crois encore au

miracle.

(D) Compagnon d*exil de Malek Haddad, psychiatre de profession. Haddad
avait dAdicacA La DemiCre ImDreSS|on A la mare de Khaled Benmiloud.
..Pour celle-lA qui dort A Tiout".

() Huasesnuﬁgﬁ&aawragp.



J"Ccrivais tout A. I"heure:

Je sais, les mots n"ont plus leur pouvoir de miracle
Le soleil ne joue plus au lever des aurores .Le

vent, mUme vent A cessC d"Utre oracle

Ma seule certitude est de douter encore.®

La mort doit ressembler A la vie que je mNne actuellement. Le
bilan, tu le connais. 0.MCs filles A Paris, non pas CloignCes de
moi, mais sCparCes de moi par leur mNre. Mon fils au Maroc. Mon
oeuvre en rade, au fond de la rade. Satisfaction matCrielle:
nulle. SantC: une ruine. J"aime la neige, 1l fait du sirocco. Je
vis dans un siNcle indCterminC parmi des gens que je ne com-
prends pas. Une vaste erreur - J"aime me promener. On ne se
promNne pas. J"aime les femmes, il n"y en a pas. J"aime les bons
films, impossible, tout est impossible. J"aime la douceur, la
courtoisie, I1"CICgance, je vis dans une grossiNretC violente qui

m*"Ccoeure. Je suis franc. Je suis entourC de Khabitisme."®

Surtout, n"allez pas croirll que Malek Haddad est malade. Cette
lettre rCsume tout Haddad. En commendant mes recherches, je I-°
avoue, jTai eu peur. TrCs peur de ne pouvoir achever cette

. a
thNse. J"air connu Malek Haddad durant cette triste pCriode. Il

ne souriait plus. 1l n"espCrait plus. Il n"attendait plus rien.

(D) Ce petit poQne a AtA Acrit en rouge.

(@) Khabitisme: hyprocrisie mielleuse.
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Dcv..1¢ <-ut se dAgradait, sus rives s'Avanouissaient. Le
Pri;";dpt. t?-rriblement agressif dans saahumiliation, dans sa

mAdiocx uociale et culturelle. Chez Haddad, plus rien ne
raponlaft secrAtait plus du bleu comme jadis, sur sa fres-

que Intii:se. Il venissait I'ennui, 12s matins de cauchemar,

les Ulnches de I'incertitude, 1"hypocrisie. ..
En mai L Alger auprAs de Malek Haddad agonisant.

Le hasi.'* d une renccitre m'avait permis de revoir Khaled
BenmilouC, rw.s e5tior; ensemble dans une salle d'attente C penser
C I'afLrCn agonie E Malek Haddad. Dans la chambre, une infir-
miAre 1 !::J..qua!_t C la morphine pour attAnuer sa souffrance. Je
demandai Khaled Be)niloud , donc au midecin avant tout,
si MeUk Oac’d-f-d Ponlcit s'en tirer C bon compte. Il me rApondit
cate'.jurigucint "ncn", puis il me fit cette rAvAlation que je j,nr_is: "

Malek est mort depuis bien longtemps, dAs

son rec.N.z._ d( I'exi (1) ". Il'y a des mots qu'on n'oublie pas.
(1) De= Jticle publiA dans le quotidien national El Moudjahid,
1;(ni:Joud roiI parle de Haddad simplement avecldAs mots qui vont
.t "Un:: notre culture, ce n"est Jamals dans la seuletris-
teC|a||OU| & ,0Q- (ns la mAmoire des disparus mais dans la joie et meure
dan< 7t il tous arrive maintenant, nous ses amis survivants,

de c",PT ses terribhs phrases, qui dans son humour parfois fAroce, e71)r-

m<cp”,; uge proicnde tendresse A I"Agard de son pays, de ses compa-

tr;oL.cs el homm(:.

En 19(-, "1 nous avr:t exprimA sa grande inquiAtude clans une phrase restAe
"12 faut vile que nous constituons I"Amicale des AlgAriens en A:
7IrLe". rendant IF guerre de libAration nationale, il s"Atait mis In
dispc ition de la diplomatie du FLN pour faire des confArrcmces tr:
wers le londe. Au cours d"un Iong pAriplea vaincu par la a<: Sait e.
larA au responsable politique qui Ieaecompagnalt

“'c"est " Uvolution que je faisE avec vous'. El Moudjahid

auluuti 2 j in 198E-
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J=ai alors compris Haddad, son"silence, ses peilnes, ses regards
Ateints, ses morbides angoisses qui le terrassaient la nuit
dans sa maudite chu:libre & :."odeur d"Ather.

Le Je suie ?0_yen Atait une leUon qu™il nous avait laissA. 11
est mort les yeux onverts. Comme un grand sans ses chansons, son
Ourida, ses poCmes, se: rCves. Il est mort sarement avec dans la
boubhe ce baiser chaud le ses vingt ans au goadt de noix, et de

sanglot. 11 nous a lail3A ce tout dernier poCme:

" Je n"al que de;; chansons
Pour celui qu®el enchaine
Pour la matn qi“on refuse

Pour le jour . "on accuse

Je n"ail que chansons
Pour les blAs pion piAtine
Pour la nuit gl"on malmCne
Pour la colora en deuil
Sur I olivier :)15116
Ma.. jJe sais qu-un refrain

Ca peut :¢ :aire cm bien
Donne moi ta 1 iin

Viens

Autour de I*amc,ur .bris, des espoirs dAUus se lie le thCme de
I"inquiAtude religiuse. Certaines rAflexions de Malek Haddad

sont plus partoulnretent consacrAes C la philosophie morale:
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DAsespoir, la Providence A I"Homme, Dieu -
Il y a chez Haddad une aspiration permanente vers Dieu, un Dieu

humain qui rApond au besoin profond de sa sensibilitdA cruellement

blessA par le malheur.
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- LA " _.GUCHE D"ECRIVAIN:

Dans ce chapitre, nous allons pCnCtrer discrNtement dans le
monde merveilleux de la composition littCraire.

Malek Haddad aimait Ccrire le matin de trCs bonne heure et la
nuit. Comme il aimait la nuit! Elle semblait lui appartenir. C*
Atait 1"homme de la nuit, d"une nuit orientale qui lui rappe-
lait Damas et ses racines arabes. La nuit, Haddad apprCciait
des instants de silenc3, de paix et de fraAcheur. 11 dCtestait

les chaudes chaleurs. Il en souffrait CnormCment.

Dans une lettre datCe du 5 aoat 1970, Malek Haddad nous parle A
la fois de ces journCes "d"enfer'™, de retrouvailles,de crCation

et de dCsoeuvrement.

Constantine ce vendredi 5 aott.

"Je te ferais bien une description de cette Cpouvantable
journCe de sirocco que nous venons de vivre mails je viens de la
rCdiger pour mon roman, alors ma chAre,pour la connadtre cette
journfe d"enfer, tu acheteras non livre...

Nous passons notre "tem"s entre la piscine et les douches. J*°
Ccris mon roman la nuit et ]3 matin trCs tUt. Mon vieux rythme

habituel, un pou ralenti plr la chaleur et mes devoimde pNre..."

Undild donnait le meilleur de lui-mOme lorsqu™il se sentait en
sAcuritA, en famille. avait un jet d"Acriture facile et sa

prose littAraire se dAcantait de ses morbides angoisses. Son

sty:".0 devenait alerte, tonique et mordant:



" Le soir 19 heures
On vient de ramenar (1 )Cest pire

que les sauterelles! To, .-ucche A la fois la tAlA, la radio, un
tourne-disque u?ula-ao--1:5.a®) et Dycky le chien- orchestre.

Un ouragan. J"Ataj3 r-3ste Feul le maison toute la journAe.
J"Atais bien. Ma 11.)r (Irwne A manger aux pigeons et crie

les chats de la voisir qui toutes les nuits avec Dycky et ses
pairs me font dour e"un cesiler-le-feu en AlgArie. Mon pCre
circule dans cet Lurarn Lapa3sible et souriant. Moi quand je

ne travaille p?s, (Roman, jardin, peinture des grilles) je

taquine les uns e out-'s, Inventant des groS: mots qui

me font rire moi-11"(? pr,71,0 er, je rOvasse A la recherche
dAsespArAe et br nte 1,on enfance. C"est tout pour moi .

Impossible d"Acrire. Jiti_(:(rl que tout le monde dorme..."

Cette lettre destinAe 2t cniir - la fois A une amie et pour son
roman rAsume tout Malek F.!;-d-:t. Un Malek Haddad en chair et en

os, avec son tempGram-nit fo-..1,ju=,sen Acriture passionnfe, son

ardent dAsir de vivre, d"id" lo-:oclue le cercle de famille

s"Alargit. Malek Haddo en oeuvre, son amour A enfanter et
assouvir. Alors qu®il (tait < ;1 train de les achever, il se

sentait le plus prAs d"une ce::to.ue pinituCte, des dieux.

(D Ici, Malek Haddd f 1- p="_scir-c de Sidi M*Cid.

(2) safia, fille aiile d I1"utumr,
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Ce que I"on savait aussi de Malek Haddad, c"est qu”il travail-
lait assez rAguliCrement ses romans, ses poCmes ou ses articles.
Comment travaillait-il? Contrairement A certain artistes, Malek
Haddad n*"Alaborait pas son architecture littAraire - ni ne
rAunissait sa documentation. Il ne travaillait pas non plus au "
petit bonheur la chance' mais c"est en Acrivant quil ordonnait
son rAcit. 11 savait en gros oa il allait car son oeuvre, il la
couvait, il la sentait. Elle Atait dans ses tripes, sou-
terraine, exigente, capricieuse. Son oeuvre avanUait au grA de
sa, sensibilitA et trAs souvent des scCnes et des situations qu"
il n"avait pas prAvues surgissaient sur son cahier d*Acolier.®
11 appelait Ua de la"magie, une fAerie littAraire, une fOte
Comme 1*affirmait Malek Haddad le 15 juillet 1967 au journal

AnrNasr, la crAation littAraire est une entreprise, un don, un

art, un mAtier. Et Malek Haddad de nous dire: "cet acte par
lequel une idAe devient architecture sonore, cet acte qui Ffixe
et projette la vision intArieure, cet acte qui en quelque sorte
immobilise la pensAe en la coulant au moule du poCme, cet acte
est l"aboutissement d"une longue et mAticuleuse opAration. Il a
la rigueur de la gestation. 1l exige tout autant la spontanAitA
et la technique. La crAation est simultanAment un don et un art.

Elle est donc un mAtier”. (2)

(1) Toute I17oeuvre romanesque de Malek Haddad fut
composAe sur dA gros cahiers d"Acolier,

E
@ Au fil 0,651 lettres. Riflexion par Malek Hadded, An Nesr,
sanediiz15 juillet 1967.
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Ecrire pour Malek est un mAtier qui s'apprend car on n*Acrit pas "pour
passer le temps". Onn"Acrit pas - nous confie Haddad dans ce
Tente article -" pour se soulager de ce que I"on croit "sa VAritA",
on n*Acrit pas de temps A autre A 1"occasion d"un AvCnement
qui Aclate dans notre Amotion transcrite. Il n"y a pas de™

poCtes du dimanche ', pas plus qu™"il n"y a pas d"&age

Acrit, oa I'on est portA A Acrire: Adolescence douleureuse, chagrin
d"amour, incomprAhension, fleur -bleue ou fleur du mal, ou mal des
fleurs la rose ou les Apines... non! Je ne dirai pas qu”on
rentre en littArleure comme on rentre en religion. Etre
Acrivain n"est ni un sacerdoce ni un apostolat... Au-delC d'une
prAdisposition, la technique s"apprend, s"Atudie, s"acquiert..
. Il existe en Acriture, comme en d"autre domaine, un
vAritable entradnement, aussi mAticuleux qu“un entrathement

sportif. En tout premier lieu, la lecture enestun" .M

(1) Malek Haddad se dAsolait souvent de constater le dAsintAressement de notre
jeunesse pour la lecture. 1l en Atait AnormAment affecte. Son voeu le
plus cher.serait que chaque algArien consacre quelques heures par jour A
la lecture et monte ''sa propre bibliothC"que'. Malheureusement ce souhait
est bien loin de se rAaliser!

A 1"apprenti-eciivain, Malek Hadde-conseillait de nombreuses lectures, une
technique de travail, bref une formation culturelle: 11 faut lire, lire
sans cesse. comme les apprentis cinlAastes, de bons romans, de beaux poi;
mes. Il riesi pas de meilleur moyen de possAder une langue, de la possAder
totalerent, d"en connai"tre lestressources pour la dompter comme le
muciIsienidiSmlte le bruit et le silence pour en tirer son langage propre
(...). Le difficultA rAside Avidemment dans l"assimilation de cette
lecture et c"est 1A qu-apparait la, nAcessite d"un Aquipement intellec-
tuel de type strictement scolaire ce qu®on appelle "la formation'(...) En
littArature, cela va de I"orthographe A la syntaxe, du vocabulaire A la
formulation. Cela vaut pour la rrose comme pour le vers. La connaissance
d"une langue est A la littArature ce que le dessin et la couleur sont au
peantre, le solfC:ge au musicien. On peut Acrire une chansonnette sans
connadtre la. musique, on ne peut composer une symphonie. La litterature
comme toutes les autres branches de I"activitA intellectuelle et
artistique A ses lois".

RAFlexion ,par Melek Haddad, An Nasr du samedi 15 juillet 1967.
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Malek Haddad qui adoptait un rythme de composition de sept A
neuf heures par jour ne croyait pas aux glAnies accidentels mais
A un travail acharnA. Les dictlAes prAparAes, et les rAdactions
corrighes par son pAre durant les chaudes journAes d*AtA de son

enfance ont permis A Malek Haddad de cultiver et d"apprAcier

le gon de lI"effort, de la correction et de la concision. Haddad
recommenUait plusieurs fois un manuscrit avant de le remettre A
son Adizeur. Pour les besoins de notre recherche, nous avons retrouvA
dans la bibliothCque de 1"auteur 1"original de son roman

inAdit: La Fin des Majuscules . Nous allons dans une

premiCre partie prAsenter un morceau de la premiCre Abauche de
ce roman. Dans une partie, nous constaterons les diffArentes
correction faites par l"auteur et sa maniCre d"Alaguer une

prose dense.

Premier jet (1)
"Ainsi, ces matins; calmes, quand je te croyais courir: vers la

mer, toute libArAe par le soleil, recommenUant chaque jour ta
vie alors gw- chaque matin me fait rAaffronter la mienne. Le
mot nAvrose ne fait penser A la vertu dormitive de I"opium
chez les Anciens,Onn'arien trouvA d"autre. La neige est
blanche parce qu“elle n"est pas noire. Quelle foutaise!

Ainsi ces aprAs-nidi, en montagne quand je te vois courir

aprAs les fleurs et chacune les prAnommer. Ce que tu en sais

(D) Ce rremier jet fut Acrit sur un cahier d"Acolier sans aucune
ratureod"une Acriture alerte et lisible.



253 -

des chosest Et cela m"agace.
Pourtant j-"aime les fleurs, et pourtant j*aime la mer. En

VAritA, ce qui nous sApare et nous a sAparAs ce ne sont ni les
fleurs et ni la mer, pas plus les matins roses quand le vent
joue dans les voiles, pas plus les nuages vAxAs d"Otre atteints
par les montagnes, et moins ces contre-temps inAvitables qu"
imposent & tous et toujours une vie, et ni cet enfant qui me
vint d"un poCme dAfendu et impossible, en VAritA ce qui nous

sApare et nous a sAparAs, cest 1"AlgArie".

Les corrections:®
L*auteur rature, Alimine de longues phrases, cherche le mot

prAcis, se dAbat dans la prose poAtique qui semble 1"agager.

Ainsi ces matins calmes, quand je te voyals courir vers
la mer, toute libArAe par le soleil, recommenUant chaque
} _ _ fera rAaffronter
jour ta vie alors que chaque matin me f-ai t r..Asf fronter

la mienne... Le mot nAvrose me fait penser O la vertu_
dormitive de l1"opium des anciens. On n"a rien trouvA d*

autre--La neige est blanche parce qu®elle n"est par-noire.

Quelle foutaise!

Ainsi ces aprAs-midi en montagne, quand je te vois courir
auprA'sees

aprAs les fleurs et chacune les prAnommer... Ce que tu

.en sais des choses... Et-eela mlagace-

Pourtant j-“aime les fleurs, et pourtant j*"aime la mer. En

VAritA, ce qui tous sApare et nous a sAparAs ce ne sont ni

(1) "Les corrections :eurent effectuAes sur le manuscrit dactylographiA.
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les fleurs ni la mer, pas plus les matins roses quand le vent
joue dans les voiles, pas -plus -iesi-nuag-es---vijxAs d"-Otre
atteints _pax. les montagnes, et moins_ces_coutretemps-InAvitalee-
quTimposent A touset toujours une vie, et ni cet- enfant qui-me
vint d"un poCme dAfendu et impossible. En VAritA ee -qui nous-

sApare_et. nous a.. sAparAs c"est I"AlgArie’:

et non plus les nuages vexAs de savoir les montagnes A la

portAe de leurs regrets et de leurs prAtentions".

Malek Haddad passait de nombreuses heures A ses corrections.
On le,comprenait car il Apurait sa trame romanesque de
certaines lourdeurs ou maladresses de style. Il apportait A 1
ame algArienne, les dons et les qualitAs qui ont fait 1"un des
meilleurs de la race. Il avait le goat sobre et classique. 11
apportait A sa prose poAtique beaucoup de clartA, de simpli-
citA et de mesure. Sous une ordonnance architecturalepoAti-
que, Malek Haddad cachait une ame tourmentAe, aventureuse et

inquiCte.
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Lors d"une de mes rencontres avec Malek Haddad en novembre 1977,
je lur parlais d"un certain vide culturel, de I"exploitation
abusive d"un hAroisme guerrier, bref d"une mAdiocre production
littAraire en langue franUaise. Malek Haddad me fit les rAvA-
lations suivantes: "L"apprenti - Acrivain dAdaigne souvent trop
souvent 1"Atude de ceux qui I"ont devancAs. Ils dAdaignent cette
source indispensable d"enseignements; la culture.

IlIs (ces apprentis-Acrivains) n"ont pas de maitre au sens le

plus pAdagogique, mais des modCles. DAs lors, ils imitent. lls
pensent en toute bonne foi que leur “ghAnie" naturel est la
condition suffisante de la crAation - on ne crle rien A partir

de rien.

1l existe une Acole de mAdecine, une Acole des beaux-arts(je n"ai
jamais compris ce plAonasme), une Acole d"architecture etc.. 1l
n"existe pas d"Acole dAcernant la qualitA d"Acrivain. Seule 1
oeuvre, ici confCre le titre. Et bien souvent on se dAcerne ce

titre soi-mtme®

Je demandais A PAcr®_valm chevronnA Malek Haddad de me prAciser
sa maniCre de travailler. Ei me confia qu"avant de noircir
quelques pages, il lui fallait auparavant Otre imprAgnA ""d"une
atmosphCre culturelle”. Ce bain culturel, Malek Haddad se I"Atait
crAA. Dans cette magie de I1"Acriture, Haddad avait besoin pour
composer et charmer sa Muse "'d"un torrent de poCmes™ qu-il
griffonnait avant mOme d"Achafauder sa trame romanesque. Et Malek

Haddad de nous dire avec conviction que I"acte littAraire

&) Voir Agalement ,ournal An Nasr du 15 juillet 1967,,
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n"est pas un caprice ni un jeu momentanA qui se rApCte A I"in-
fini. "Cet acte. littAraire - nous prAcise-t-il ne tolCre pas la
satisfaction. "La satisfaction, c"est la mort" disait justement
G.B. Shaw. Il est un dialogue impossible et ininterrompu et
finalement une falon d"Otre Terriblement encombrant, il accapare
toute une pensAe et toute une vie. Il ne s"agit pas ici dans le
cadre de simples rAflexions de chercher ou de donner une
dAfinition du poCte ou de I"Acrivain, ni de faire ce que 1"on
pourrait appeler une "anatomie et une physiologie™ de l"acte
littAraire. Les quelques Acrits AchappAs A notre silence ne nous
en donnent ni le droit ni les moyens. Nous avons seulement voulu
dire qu-Acrire est un acte important, que publier est un acte

grave".®

Ecrire pour Malek Haddad c"Atait aussi Acouter et voir. Ses
idies, il les trouvait dans la tue et chez les hommes. 11
travaillait partout et se refusait d"Otre un observateur Atran-
ger. 11 se rAfugiait souvent dans un roman qu®il Acrivait et
jamais il n"eut: pour son mAtier autant de reconnaissance, de
tendresse mOme.

Nous avons retrouvA dans un tiroir d"une vieille armoire A
Constantine, une lettre Acrite par 1"auteur @ et qui revOt

ici, la valeurieun document inestimable:

(1) Entretiens avec 1"auteur, novembre 1977.

(2) Malek Haddad dans sa nombreuse correspondance qu*il entretenait en AlgA-
rie_et A NAtranger. . tnhnat A conserver jalousement le. brouillon
de ses lettres.
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Constantine 27 juillet 1966-.

" J"ar commencGC mon roman, je m°"y installe, je m"y vautre, je m"y
plonge. Je le connais par coeur dans ses grandes lignes, dans
son esprit, dans son ame. Les trois personnages principaux, je
les sens, ils me sont dCjA familiers. DCJA je ne m"ennuie plus.
Crest bUte mais j"ai un but et comme une
excuse. d"exister, de mener la vie que je mNne. Alors que ce
livre n"en est qu"A sa premilre esquisse, je le sens s"inscrire
dans la suite et le contexte de mes romans prCcCdents. 11 me

continue, il me poursuit.® Que Dieu soit louC! Je t"avoue ma

petite x que jTavais peur, trCs peur, peur de ne plus rien

avoir A dire.

Tu ne peux savoir A quel point lai Fin des Majsucules m"aura

CtC salutaire. Un avertissement technique. On n*"Ccrit pas un

livre pour Ccrire un livre, en luttant contre la montre et le
calendrier, par principe. Deux choses se font A table, manger
et Ccrire. Je ne peux me mettre A table sans avoir faim.

Souhaite-moi bonne chance, une page est tournCe'.

Nous comprenons mieux A prAsent que pour Malek Haddad Acrire est

sa faaon d"exister. Je l"ai pressenti lors de mes recontres

(1) Phrase soulignAe par I"auteur.

(2) Le prAnom de cette personne est illisible.
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avec l"auteur. Mais je rie l1Tai su d"une falUon Aclatante
qu aprAs sa disparition. pour Acrire cette thCse, j"ai TouillA

chaque lettre de Malek Haddad, scrutA chacune de ses dAmarches.
Alors j"ai pu constater que sa vocation d"Acrivain n"Atait pas
un vain mot mais la recherche constante, ardente et douloureuse
de la VAritA. Si I1"on ne comprend pas cela, on ne comprend rien

A sa vie, A ses oeuvres. On n"accCde plus A son "univers rAel".

AccAder A "1"univers rAel" de Malek Haddad, c"est savoir refuser

un prAsent mAdiocre, un homme mAdiocre. Dans la Fin des Majus-

cules, seid le hAros principal est au bout du rouleau, au bout

de son indAcision. Les platanes se dAnuent. Le froid revient. C"
est tout I"arbre qui meurt, qui craque et qui chancelle, comme si

le ciel Atait trop lourd A porter...

"Un tel, je l"avais connu superbe et conquArant, fier, dAsin-
tAressA, concernA. Aujourd®hui je ne le reconnais pas. Un tel je
I"avais connu courageux, amoureux de son pays. Il franchissait
les audaces et meme les imprudences. Il ne calculait rien. 11
prAparait cette revanche, cette victoire sur la mAdiocritA et
sur I1"absurde (...). Aujourd®hui il craint les imbAciles. Je ne
le reconnais pas. Je ne le reconnais plus (..) Et Sari se

retrouve devant son papier, sans enthousiasme, pour une confi-

dence, pour un Apitaphe _et dAjA, pour un testament. Quel

gechist n(l)

(1) La Fin des Majuscules, roman inAdit, p. 43 -- 4h,
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Terrible confession de I"Acrivain d"aller au fil des- jours,
au Fil du temps, au fil de I"ennui, au grA du hasard "les
mains vides". Le monde s"Acroule, I"arbre meurt, les racines
pourrissent, le malheur est un peu plus lourd chaque jour. Les
imbAciles s"amilsent dans leur mAdiocritdet leur absurditA.
Enfin, Acrire pour Malek Haddad c"est retrouver le rOve de ses
vingt ans. 11 rAveille ses souvenirs, ses "matins-bleus" A
dAfaut de s"Aterniser dans le cauchemar, dans un prAsent A 1*
odeur de sang et de cadavre. 1l nous ouvre son "merveilleux
grenier" pour bousculer les frontiCres de l'impossible, les

enfermements de la bOtise, les portes de I"Interdit.

L"essentiel, c"est de retrouver ses vingt ans et de pAuvoir
croire et aimer. A lafin de savie, Malek Haddad s"accrochait

dAsespArAment A ces instants heureux, & sa fiancAe de Texenna,®

(1) Texenna petit village enfoui dans une forOt A quelques kilomCtres de
Djidjelli.
Les plus belles pages de son roman: La fin des Majuscules ne sont que
des "'soupirs de I"ame”, la plainte d"un coeur affligA par 1 amour perdu.
Ces pages jaillies de I1"ame comme une blessure, atteignent A ce roman-
tisme profond qui rejoint le classicisme dans ce qu"il a d*Aternellement
humain!

"Je terreverrai toujours, tes petits pieds sur la plage. Nous redescendions

de Texenna surune vieille Moto. Et tu riais ma belle. Et. turriais. Tu
riais aux Aclats (...). Je n"ai eu vingt ans qu"avec toi. Dans la forOt

de Texenna et sur ;'.es plages de Djidjelli. Je dAcouvris le ciel et la mer.
J"Atait un nouveau-nA. Je brodais sur ton coeur mes premiCres majuscules(..)
Un baiser de seize ans c"est comme une cicatrice. Mails je sais que nous E
retournerons A Texenna. Nous y mangerons les noix que je casserai

sur les cailloux. Tes ICvres deviendront plusrrouges encore. Tu auras
toujours froid et je te prOterai mes bras. Je voudrais que I"harmonica
s"Aternise. Que tu le veuilles ou non nous retournerons A Texenna, au
moins dans le souvenir. Nous y retournerons ensemble. Tous les arbres
porteront des harmonicas et les raisins muriront dessus les chOnes-liCge.
Tu seras grande et je serai grand. Tous les arbres porteront des harmonica
Et tu serasporteuse de larme claire et de joie douce. Tu seras porteuse

de musique et de corsage chimArique. Ta jupe sera fripAe nar le vent

et par mon innocence'. La Fin des Majuscules des pages Yr A 99.
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A. ses souriree gelAe d"un amour si sincCre - Qu™il Atait beau
cet amour lorsque Malek Haddad nous en parlait (L'Ins un joli

poAme, I'un des tous derniers:

Un ruban de jeunesse, un morceau de ciel bleu
Et les mots qu®on choisit et quon offre A sa

belle Une image banale une plage et tes yeux

Un gont de clair de lune aux fruits de la tonnelle.

Il faut se rendre A 1*Avidence

Le reste n"est pas vrai

Un Aourire A vingt ans est le premier qu“"on aime
Et 1"horizon soilCve une audace insensAe

Un soupir A vine. ans est le premier pcCme

Et le premier sanglot la premiCre rosAe

Il faut se rende A 1"Avidence

Le reste n"est ras vrai

Un septembre de pluie chemins de Texenna
La brume a le Eecret d"inventer les forOts

Pour qui sonne le glas et quand le glas sonna

La stupeur de la pierre et le froid des regret.53
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11 faut se rendre A 1"Avidence

Le reste n"est pas vrai” (1)

Pour Malek Haddad, le seul critCre d"une oeuvra respectable
est sa nAcessaire sincAritA et "quoi qu il fasse pour donner

le change, un romancier ne romance que sa vie..."®

Ca ne rAvCle pas de I"impossible de rOver d"une maison sous la
neige du cNtA de Texenna, de rentrer le bois et de le fendre
soi-mOme, de descendre tous les quinze jours A la ville guand
les chemins sont praticables, de s"isoler du reste du monde

lorsque la neige ne s"arrOte jamais de tomber. Dans la Fin des

Majuscules, ce roman en grande partie autobiographique, Malek

Haddad nous parle avec beaucoup d"Amotion de cette maison sur
la colline, de cette forOt gardienne et dAvoreuse A la fois

E de rOve, de confidence, d"amertume:
"Une maison sous la neige... Ce n"est pas I"impossible. Lorsque le
vent s"enroule sur les cimes des cUnes-1i1Cge, "la montagne toute
entiCre devient une symphonie, une Anorme confidence, un immense
murmure rassurant. La neige est bleue. Le vrai malheur, la
vAritable erreur, la seule faute de Sald, c"est d"avoir cru _aux

cartes postales. Une chaumiCre et un coeur, uil amour immortel,

des amitilAs i* sables. C"Atait trop grand ou .rop petit...

(1) PoCm A Con. noves 1977.

@ - .x Fleura 81 A 8
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. _ (@)
Et pourtant, Ua existe les cartes-postalestu

C"est un peu pour respecter ses amours, sa fiancAe de ses
vingt ans, sa chaumiCre enneiglAe dans la forOt de Texenna que

Malek Haddad a jalousement cachA son manuscrit et ses derniers
poCmes. Et pourtant, c"est en fouinant dans ses derniers Acrits,
dans ses livres achevAs et non publiAs., dans ses manuscrits
inachevAs qui font figure de testament littAraire, que nous
avons compris Malek Haddad, un Malek Haddad qui pour s®Apanouir
avait besoin de reconstituer une romance dans un climat plus
beau, plus pur. Il luir fallait pour sortir d"un quotidien
blessant exalter 1"0tre au- delA de lui-mOme. La bOtise, 1"hypo-

crisie de I"homme le blessait, le dAsespArait.

Pour vivre,4ialek Haddad devait s"Avader de la vie. Mais sa
prAcoce mAditation, I"amour des livres, la passion des arts,
ses douleureuses dAceptions, son retrait sur lui-rdOme, tout
trahissait chez lui une prAdisposition mystique. Malek Haddad
avait aussi le pessimisme des grands sensuels. C*Atait une
faune un peu triste. Son mode d*Acritire reflAtait 1 humble
VAritA et il peignait souvent surle vFf. 1l faisait ainsi Ffigure
originale et on pouvait le considArer A juste titre _comme le
crAateur d"un certain style de roman poAtique. 1l ne sAparait

jamais I"art de la vie.

(1) La fin_ des Majuscules, p.
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Malek.. Raddad avait ce don de bien voir. Il considArait 1"
expArie-_ce directe comme la condition la meilleure de la
crAation art.stique. 1l elemntaitses sujets A 1"existence
quotidienne, il tTinspirait d"une anecdote, d"un fait divers
dont il Atait le tAmoin, que ses amis, sa mCre lui rapportaient
et qu”il repl&Uait dans un cadre ou dans un paysage familier,:
le Cmstantine de son enfance, la douce Provence de son exil, le
Pzris pluvieux A rAveiller ou ressusciter Verlaine, la soci&A
algArienne et franlaise et plus tard, cette maison sur le colline

enneighe dans le soleil froid de ses regrets.

Malek Eaddad n"Atait pas simplement qu“un simple observateur
des Otrs et des choses. Bien plus, il avait une intuition
extrAmuent AveillAe, ce qu®il lui permettait de se transporter
C l'intrieur d*un objet, d"une ame avec tout ce quil avait d*

uniqut et d"inexprimable.

Dans sor adolescence, Bergson l"avait AnorfOment fascinA en particul.

er son Essai sur les donnfes immAdiates de la conscience. NOus avons

AtA tout A la fois surpris et bouleversA de cons®...ater
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que Malek Haddad Atai;t un. visionnaire, ® En effet, dans son

avant dernier roman, 1"EICve et la LeUon,® Malek Haddad nous

fait une desccription dAtaillAe de la mort de ses parents avec

une luciditA d"analyse qui nous laisse perplexeP’ Les parents
de Malek Haddad sont bien morts dans ""la chambre basse', un
ancien bureau de travail du pCre dont on avait amAnagA deux lits

car les vieux ne pouvaient plus marcher, ni accAder A leur chambre

(1) Khaled Benmiloud analyse d"une maniCre cohArente le caractCre prAcoce,
prAmaturA de ses entreprises de crAation ainsi que ses fulgurantes intui-
tions: "tous ceux qui I"ont connu, ont toujours AtA frappA ,non pas tant,
par son implacable luciditA, mais par son sens profond de la conviction
prAcoce, qui relevait souvent de I"acte visionnaire. Toute sa vie pour ceux
qui ont eu le privilCge de sol. amitiA, Malek Haddad aura laissA I"image d*
un trCs grand poCte mais surtcut celle d"un visionnaire saisis-" sant de
clairvoyance et de prAcocitd, dLns ses fulgurantes intuitions quant A son
destin, celui des siens, celui de son pays. A 1"age de 19 ans,
huit ans, avant le premier novembre 1954, paraphrasant une
chanson du folklore franUais enseignfe dans les Acoles primaires de
notre pays, il avait Acrit et publiA :

"Sautez, sautez les ponts' "
Pour quenfin nous dansions'

Un an avant sa mort, ignorant encore "e son Atat, il avait confiA A ses
prochessa volontA d*Otre enterrA A Constantine sa villenatale. 11 venait
de perdre ses deux parents en l"espace d"un mois, A moins de deux ans
auparavant. “PrAs thNt, il nous avait dt "je ne pourrai survivre A la
disparition de mes parents et pour toit dire j"aimerais m"en aller avant
eux''. El-Moudjahid du 2 juin 1980

(2) L"AICve et la LeUon, AditA chez JullilLrd en 1961.

(3) Les parents de Makek Haddad s*Ateignient en novembre 1976.
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situle A I1"Atage supArieur . Bien plus, dans son Acriture prA-
monitoire, Malek Haddad nous parlait du grand dApart de ses
parents en automne, dans "un automne plus grand, plus solennel™,
A quelques jours d"intervalle 1"un de ITautre.®Franchement nous
demeurons embarrassé&sdevant cette prAmonition. Actuellement, ]
exp&imentation parapsychologique semble prouver qu"il existe,
entre 1 univers et I"homme, des rapports autres que ceux Atablis

par les sens habituels. Dans le Matin des Magiciens, deux grands

chercheurs et universitaires Pauwels et Bergier pensent que

"tout Otre humain normal pourrait percevoir des objets A distance
ou A travers les murs, influencerle mouvement des objets sans les
toucher, projeter ses pensfes et ses sentiments dans le systCme
nerveux d"un autre Otre humain et enfin avoir connaissance d”

AvCnements A venir'".O

Nous sommes un peu rassurAs, mais 1A o4 nous le serons moins, c”
est lorsque Malek Haddad en se mortifiant dans son maudit exil
prAvoit sa propre mort dans celle de "'son ami Aternel” le
docteur Coste qui s"en est allA d"un cancer dans la petite ville

qui avait toujours sommeil. ®

(1) Extrait de morceau choisi, A 1"Acriture premonitoire: "'Je revois la
chambre basse et la fenOtre qui donnait aar-la vallde. C*Atait 1"
autome conme ce soi?amais un autome plus grand, plus solennel. Mon
pCre allait mourir (...) Ma mCre le suivit peu aprAs dans la tombe™.
L*AIQve et la Lewn, p. 87.

(2 Le Matin des Megdcien.s de PauelatBergier collection Folie, 1977, p. 487- "188.

3) Moir I"EIQe et la Lelon , p. 152 - 153 - 154.
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Malek Haddad s"Atait tellement identifiA dans I amour et le
culte de ses personnages qu il avait pu pressefttir sa mort
et celle de ceux qu"il chArissait. Dans le cimetiCre de la
petite ville (Aix-En-Provence), une page se tourne, le
docteur Coste "'se repose™ avec sa ride qui creusait son
front, avec son joli sourire qui s"amusait au coin de ses
ICvres pincAes. Et le narrateur de s"excuser d"Otre vivant,
de vouloir Otre vivant, de s"interroger: "Le docteur Coste,
Germaine, Fadila, Omar, en rAalitd il s"agit surtout de moi .
Mais n"est-ce pas A mon propre enterrement que j"assiste? N”
ai-je pas passA toute ma vie A enterrer, A m"enterrer depuis
les seules vendanges que je salue, que je connaisse, depuls
I"humiditA qui montait du canal et depuis ces Atoiles que je

voulais moisonner...,(1)

Pouvons nous affirmer quer Malek Haddad possAdait une
conscience avancAe? Sarement! Sa maman n"avait peut-Otre pas

tort lorsque enfant, elle I"appelait ""mon petit marabout'.

Dans I"oeuvre romanesque de Malek Haddad se greffent des

images obsessionnelles telles que la couleur bleue, la

(1) L'AlAve 4t la leflon, p. 152 - 1.3 - 154,
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mort, Dieu, les regards, la main. &) Cette derniCre nous
intAresse tout particuliCrement. En effet, Mlle!: Haddad
aprAs son opAration dans une clinique de Suisse, avait dit A
son ami de toujour Roland Doukhan: " Le chirurgien m"a opArA.
TrAs bien. Avec des outils et des mains de chirurgien mais il

manquait la main de Dieu".®

Nous remarquons de troublantes ressemblances dans I"EICve et la

LeUon. Ecoutons le narrateur: Je vois monter le docteur Coste. 11
se lavera les mains avant de s"assoir A la droite du Bon Dieu..
Je suis mAdecin, je crois en la science, A la technique (...).
Mais la science, la technique, me sont indiffArentes, si elles n*
ont une ame, je dis une ame. Une ame qui n"a pas besoin d“un

ascenceur Alectronique pour s"Alever vers Jel enfers ou vers les

) En mars 1978, je demandais A Malek Haddad ce que reprsentait pour lui
la main. EpuisA par d"atroces douleurs, il put me dire trAs pAniblement,
d"une voix caverneuse:

"Avec elle, je touche un instant d"immortalitA et de vr-ritA. Je le
touche du doigt quand tu me regardes, malgrA l1"anesthAsie. La main n"est
pas faite pour prendre, elle n"est pas faite pour se tendre. Le poing n*®
est pas fait pour se brandir. Avec la main on devicrt Michel Ange. Avec
la main ou devient)Debussyo Avec la main on devicnL "lu Bellay . Avec la
main on devient pianiste, chirurgien, cordonnier ou pilote de boeing. La
main n"est pas faite pour prendre, pour se tendre. pour giffler, pour
brandir. Elle est faite pour le dAsarroi de I"hcnme qui gesticule, dAso-
rientA. Elle est faite pour caresser un sein, un ventre rond. Elle est
faite pour caresser des projets. Les mains sont faites pour se joindre.
Les mains sont faites pour prier. Les mains sont faites pour une poignie
de main™.

(2) Rencontres avec Roland Doukhan A Constantine en mars 1979.

(3) L"AICve et la LelUon p. 61, 71 ,72.
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paradis (..a). En fin de compte ce :1%est jamai5 I inventeur, I*
architecte, le peintre qui devraien®: signer leurs oeuvres. lls

ont AtA, ils n"ont AtA que la main de iCieu".®

Nous pensons que Malek Haddad a obAt A la maxime de Socrate:
""Connais-toi, toi-mOme!"™. Il en est restA fidCle jusqu"A sa
mort. Pour ce sang choisi, il lui fallait dAnouer les limites
ordinaires de la rAalitA, de la conscience, exaltait 1"0tre
au-delA de lIui-mOme. L"inaccessible seul ITattirait comme le

rachat et la victoire sur |I"humaine condition.

TrAs jeune, le "petit marabout" du faubourg Lamv lisait
AnormAment. Sa carriCre d"Acrivain ne se dessinait pas claire-
ment. 1l se fiait aux bonnes lectures que lui recommandait son
pCre avec des morceaux choisis qui serviraient de modCle pour les
rAdactions. Malek Haddad goOta du:Daudet, du Dickens, du Maupas-
sant, du Balzac, du Flaubert, du MArimAe, du Stendhal...
Adolescent, Haddad apprAcia et dAcouvrit les auteurs Russes,
Gorki, Pouchkine, Tolstdr, Pasternak, Dostolevski... A cette
Apoque, Haddad rdvait de crlAer une grande fresque romanesque. 11
en avait les moyens. Mais pour faire de la littArature son pCre
lui disait qu"il fallait avoir une vie matArielle assurfe.

Du moins Malek Haddad le pensait ainsi. Son exil prAcipitA en
France allait attAnuer la crainte de son avenir littAraire, preuve
mOme de sa vraie vocation. Sa premiCre rencontre dans les lettres
franUaises fut celle d"Aragon qui lui apprit le mAtier d"Acrivain

et lui fit "des remarques de grand-pCre'. Avec son maatre prCfCrC,

(D L ¢ICve et la LeUon p. 61, 71,72
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Haddad apprit une certaine technique de composition littAraire.
11 lui donna aussi de prAcieux enseignements sur lI"observation
du monde rAel, sur la belle ordonnance architecturale d"une

oeuvre. 1l le mit en garde contre I"abus des rApAtitions et

aussi contre cette "malsaine exploitation du pessimisme'. Aragon

voulait faire de Malek Haddad un conteur robuste et sans dAfaut,

celui de la grande lignAe arabe. 11 le fit. A Aix-En-Provence,

Malek Haddad qui en Atait aux poCmes de Baudelaire, de Verlaine,

avec son extrOme timiditA, rencontra Georges Mounin. Un grand
nom dans le monde des Lettres et des Arts. Leur amitiA fut

solide, Haddad parlait souvent de ce "pharmacologue de gAnie"

avec beaucoup de respect, d"admiration. Dans le Quail aux Fleurs

ne rApond plus, Malek Haddad nous brosse le portrait de celui

qui va plus tard I"encourager et le faire connaatre:

" Khaled, un instant, se rappela le beau visage de L..., la
douceur de son calme et I"imperceptible humour qui se lisait

dans ses yeux tranquilles et lucides (...). A soixante ans,

i1l respirait la joie de vivre et menait: une exitence

fAconde au milieu de sa famille, ses livres, de ses Acrits

qui faisaient autoritA dans le monc"e authentique de 1*°
analyse littAraire. Son infirmitA ne I"empOcait pas de
voyager, de donner des confArences, de poursuivre 3es

recherches dans le domaine de la traduction"®

(D Le Quai aux Fleurs ne rApond plus, p. 121-122
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Malek Haddad a assumA sa tache d'Acrivain avec respect et crainte.
Respect pour ses semblables AcrasAs dans I humiliation et I"
attente d'un monde nouveau, crainte de leur nuire en les dAfigurant.
Malek Haddad fait partie de cette race d'Acrivain qui porte plus loin et

plus haut son ambition.
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C LA PLACE. DE MALEK RADDAU DANSLA LITTERATURE MAGBREBINE
D' EXPRESSUM 1FRAMAI SEe. .

Malek Haddad. est restC FfidNle A une littCrature de tCmoignage.®
Il fait".partie de la "gCnCration de 1952 dont les oeuvres en
partie ethnographiques eé.e:t. documentaires tCmoignent sur I°
Cvllnement essentiel du moment: malaise de la sociCtC colonisCe,
prise de conscience au sein de cette mUme sociCtC d-un Ctat d-
aliCnation et de mutilation au sens trCs large du terme.

Mais, Malek Haddad se situe aussi et surtout dans la littCrature
de combat, celle qi7i a osC remettre en question "les valets du
malheur™, ITincohCrence d*une humanitC, les fausses joies, les
morts prCmaturCes, les matins de deuils. Malek Haddad sait per-
tinemment que "les mots sont foutus'™ en rCgime colonial. C est

pourquoi dans le Malheur en Danger, il appelle son peuple A se

soulever au nom de I"HumanitC, au nom des amours qui ont "le goat
des univers en danse' et pour la gloire de la mort et la grandeur

de vivre:

" Soyez debout mes camarades

La monta-cAle a raison

Le pas trCs lourd des trCpassCs

Comment t"appelles-tu

Je m"appelle un cadavre...

(1) fors de mes nombreux entretiens avec I"auteur, j-ai appris quil refusait
catAgoriquement 1 Otre "enfermA" dans un courant littAraire. 11 me confia .
avec beaucoup d aumilitA et de conviction quelacultureest une rAalitA vivante,
bien viJante et vivante d"une faUon bienfaisante. Telle est sa vocation: se

met:re au service de 1"ensemble humain, de participer A 1"Ala-
boration des idAaux qui font la gloire de laeondition humaine (...).
Je n"aime pas les dAfinitions, je refuse les dAfinitions, je dAnonce les
d&finitions en mitiCre de culture. Les dAfinitions, les classifications
sont gAnAralement le fait de thAoriciens A la recherche d"arguments pour
Atablir leur thhorie. La culture estpoureux un pritexte, elle ne les
concerne,pas’.



Les dCbris de mon coeie ;0n 4.eZis des gourbis
J ai voulu les levep C4rak- 4heet d"espCrance

J*Ccris les trCpassea les (., M"ONt dit

Un requiem est parfois le lls;v2;jeeu des romances..." @)
L*engagement de Malek Haddad n"est pas chez lui synonyme de haine
ou de mCpris. 1l se rCvolte contre "les monstres quotidiens' pour
retrouver les hommes, la merveilleuse sagesse de Dieu, car & nous
dit Haddad "'ma patrie devenait la promesse des furets

bienheureuses, des sables assoupis, des montagnes honorables

et des gamins qui jouent dais la rue dee Arabes..." @

Nous retrouvons le nom de Melek dans lei sommaires des

revues algAriennes des annCes 50, ,,;c il n" a pas fait partie

des comitAs de rAdaction.

Comme Feraoun, Dib, Malek Hedad comptait des amis nombreux parmi les
Ccrivains de I'Ecele d'Alger. Mnlek Haddad se sentait. tarCs proche de
Mohammed Dib par 1,a sensibilitC, les mUmes prCoccupations
sociales et politlggee. Mes gue pensait Malek Haddad de la
sensibilitC littCraire de 1 ... €t de 1"Eoole africaine des

Lettres?

Dans une sCrie d"articles publiAs dans Te presse algCrienne,

gaddad s"explique franchement, PQr-intn cette "littCrature du

(1) LaMalheur eluslngs; p. 46. i Vi L & alek

(2) - .ual i} ae i, 'engage*rent Haoded
est_ure meni-re d*Otre pris d.- ¥re twe dee Iames “'qui ont faim, qui pnt
froid, les homes zu”on gifflc”, cTest aussi re pas ob |er I ﬁpldﬂme
detyphusdesam/ieﬁélz ni 15, lette ., Aturgence, ni Hobert Monnerod,
ce jeure instituteur m&tropollnln kaai trQIeree la mort dis le dibut des

AvCnements en 1954, dans les i”,urCs,.Voir uAraiCrepneremion page. 31



soleil” , toute cette. AIgArie solaire dont s"enivrait CAMUS
particuliCrement.® Et Malek Haddad de nous dire toute son
indignation A ne considArer un pays, une contrAe que du seul
point de vue touristique, A la quOte d"un exotisme et d"un
dApaysement qui sont la nAgation mOme de la VAritable connais-
sance, de la VvAritable comprAhension et finalement de 1"amitiA.

Dans une longue rAflexion: Le seul respect que je dois A CAMUS..

.,® Malek Haddad lui refuse les critCres de I1"AlgArianitA:

" Le fait d"Otre nA A Mondovi et de s*Otre penchA Ua et IA
sur la misCre du fellah ne promte pas son appartenance
A une nation. Le dAchirement passif d"un Camus I"a conduit
A l1Tabstention. Encore que !...
Le dAchirement actif d"un marAchal et d"un gAnAral d®aviation
ont amenA Juin et Jouhaud A nier la Nation algArienne et A
priner 1"AlgArie franUaise. Juin et Jouhaud Ataient aussi
des Pieds-Noirs, mais avaient, eux le mArite de se dAclarer

franchement nos adversaires'.®

(1) Ahmed Taleb Ibrahimi, homme politique algArien s"est particu-
liCrement penchA sur 1"oeuvre de CAMUS. Dans 1"Etraner
Taleb pense "qu®"en tuant I"Arabe, CAMUS r:Aalise de maniCre
subconsciente, le r-eve du pied-noir qui aime 1"AlgArie mais ne
peut concevodr®cette AlgArie queidAbarassAe des AlgAriens”. De
la dAcolonisation A la rAvolution culturelle (1962-1R72),
SNED, 1973, p. 10.

(2) Journal An Nasr du 18 fAvrier 1967%

(3) An Nasr, 18 fAvrier 1967.
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Malek Haddad va un peu plus loin® dans cette mise au point qui
se. veut "loyale et profonde”. Il affirme qu“en VAritA, on ne
peut parler du silence de CAMUS. Son ambiguitA, ou plutNt son
Aquivoque, dissimule mal sa mauvaise conscience." ""L"Homme
rAvoltAe est une des premiCres victimes de la guerre d"AlgArie.
L"occasion lui Atait offerte de mourir au chant d“Honneur et de
sortir de 1"Absurde (...). CAMUS n"est pas un traite A I"
AlgArie puisqu®il n"Atait pas AlgArien. Il n*Atait pas un
dAserteur puisquiln®a jamais rejoint les rangs de ceux qui ont
fait I1"indApendance. 11 n"Atait pas un objecteur de conscience

puisqu'il avait en rAalitA prAfArA sa mCre A la justice".

Malek Haddad veut dAmystifier une IAgende quitendrait A prA-
senter cet Acrivain comme un artisan de I"anti-colonialisme,
comme un serviteur de 1"AlgArie. Et Haddad de nous dire d"une

voix colAreuse:

" CAMUS n"a trahi que I espoir que sa gAnAration mettait en lui.
Il n"est pair le seul dans ce cas (...). Comme i1l I"avouait et
le ieconnajosait, CAMUS n"a fait que rejoindre sa communautA
(.-..)- 1l n"est- pas simple en effet de choisir et nous quin*®
avions pas A choisir, nous quinTavions pas A trancher, nous
saluons d"autant plus la dAmarche de ceux-1A qui n"hAsitCrent
pas A nous rejoindre, A faire corps et ame avec nous (...)
rien ne me sApare d*un Chollet ou un Scotto mes compatriotes.

Ce quun jeune mAdecin et un simple curA de



- 275 -

paroisse ont osC faire, ont su faire, un Prix Nobel n"a

osC la faire, n"a su le faire".

Essayons de dCpassionner le dCbat pour mieux montrer avec une
calme luciditC la vCritC historique. Collaborant A I1"Express,
Albert CAMUS s*"Ctait servi de cet hebdomadaire, devenu
quotidien en 1955 comme tribune pour promouvoir ses i1dCes sur
le conflit franco-algCrien. CAMUS ne cachailt pas ses opinions
et rUvait d"une association de type fCdCral entre Franaais et
Arabe. lsaac YCtic nous prCcise que CAMUS A cette Cpoque "veut
montrer le "mal" dans la colonisation mais aussi son "bien'; 1l
fait tout pour '"'couper 1"herbe sous les pieds" des extrCmistes
dans les deux camps, dont le pouvoir se consolide de jour en
jour; il dCnonce en mUme temps le terrorisme fellagha et la

rCpression violente de I"armCe".®™

Le 18 janvier 1955, Albert CAMUS arrive A Alger dans une atmos-
phNre surchauffCe A 1 extrUme. Les ultras d"Alger ne lui pardon-

nent pas son idCe d"une trive civile entre les deux communautCsP’
ni ce besoin de "laisser les couteaux aux vestiaires et de s-
assoir autour d"une table pour s"entendre'. Les ultras franUais

le menacent dans sa personne en criant d hostiles slogans:

(D) lsaac Yetic: Le thiire de 1"aliCnation dans le roman maghrAbin
(....e.ssianfranlaise, 1952-1956, dAJA citA, page 62.

(2) L Cditorial de MUS dans 1"Express du 16 dAcentre 1955.
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""CAMUS au poteau - MENDES au poteau’. Au cours d"une rAunion, A
I"intArieur d"une salle comble, CAMUS prend la parole en disant
que "'sa seule qualification est d"avoir vAcu le malheur
algArien comme une tragAdie personnelle”. CAMUS est AcoutA. L*
atmosphCre est dAtendue, chaleureuse. EuropAens et musulmans
espCrent la fin de la tragAdie algArienne.® Une atmosphCre de
fraternitA se lit sur des visages angoissAs. Ferhat Abbas
invitA, arrive en retard, CAMUS interrompt son discours et lui
porte 1"accolade. Les deux hommes s"embrassent dans les applau-
dissements effrAnAs de la Salle. Chaleur mAditerranAenne,
folklore, tout y est. CAMUS reprend le micro plus convaincu que
jamais de sa paix. Il lui semble possible d"Aviter "le meurtre
des innocents”,d"Aviter la boucherie quotidienne, "le divorce
dAfinitif, la destruction de tout espoir et un malheur dont
nous n*"avons encore qu“une faille idAe". De retour A Paris,
CAMUS ne croit plus A sa trOve civile. Les passions se
dAchainent et une politique d"intAgration permet le massacre
des populations dans 1"AurCs. C"Atait le 19 janvier 1955, la
veille du dApart. de CAMUS. Le 23 fAvrier 1955,

M. Jacques Soustelle nommA rAcemment gouverneur gAnAral

de 1"AlgArie® dAclare devant 1"Assemblie algArienne:

(1) Pour plus de renseignements, voir les deux articles de CAWS publiAs
dans le Figaro littAraire les 2 et 9 juin 1969.

(2) Le 26 janvier 1955 ,M. Jacques Soustelle a AtA nomme gouverneumgAnAral
de 1"AlgArie, en remplacement de M. Roger LAonard. Rappelons que
le 26 Mai 1955, M. Bourgs Maunoury, ministre de I"intArieur a dAclarA "
Il n"y a pas, il ne peut Otre question d"interlocuteurs, ni A 1" intA-
rieur, ni A 1"extArieud de 1"AlgArie”. L allusion A la trOve civile de
CAWUS est flagrante:
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"La France ne quittepa pas plus 1"AlgArie que la Provence
ou la Bretagne. Un choix a AtA fait par la France. Ce
choix s"appelle I"intAgration".

L*intAgration de M. Jacques Soustelle, se rAsumait A mutiler le
peuple algArien, A le dApersonnaliser. Le peuple algArien
agressA depuis 1830 aspirait A sa libertA ;et A ses droits.
CAMUS ne lITavait pas compris. Il s"Atait attardA dans des rOves
chimAriques, de sable chaud pour des esthCtes de carte-postale,
bref dans une AlgArie de philatAliste, dans une imagerie de
tourisme colonial. CAMUS avait bien compris trAs Agoastement d*
ailleurs qu®un dAcor. 1l n"avait pas vu 1"homme, un homme
algArien avec ses dAsirs et ses espoirs. Pour CAMUS, la patrie
avait et Atait "Un certain gott de la vie". Pour I"indigCne de

1"Apoque, la patrie avait un godt de larme et de sang.

Incontestablement, CAMUS avait manquA de luciditA historique.
Malek Haddad n"a pour lul aucune reconnaissance, reconnaissance

dans le sens d"une gratitude ou d"une attestation d"AlgArianitA.
" Le drame avec CAMUS est qu"il posA moins un problAme moral ou

philosophique qu“un problCme public. Passe encore qu™il n*ait
pu s*"Alever au-dessus de sa condition de Pied-Noir, de son
optique de Pied-Noir, de ses rAflexes de Pied-Noir pour dAcou-
vrir et admettre I"AlgArie dans sa rAalitA. Dans son roman "la
Peste' qui se passe A Oran il pousse son racisme conscient ou

inconscient jusqu®A ne pas mOme y faire figurdrun pedtifArA
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de cru- peri ulue un tout petit pestifArA arabe, rien

qu un seul pour 1 principel...°®

Pour Malek Haddad, tout cela procCde d"une pensAe non algArienne

et d"une sensibilitA d"esthCte ignorant de la question. @

Lors de la sortie, en 1969, sous la direction diAlbert:Memmi d*
une anthologie de: Acrivains maghrAbins d"origine europAenne,
Malek Haddad fut AtcnnA de ne pas y rencontrer le nom de son ami
Memmi. 1l regretta que ce dernier ait pris place dans une autre
anthologie, celle des Acrivains nord-africains. Dans une

pertinente rAflexiol: 11 faut crever 1"abcAs® (1969), Malek

Haddad.nous prAcise les critCres de I"AlgArianitA:

' Je regrette que Memmi ait pris place dans cette anthologie.
NAanmoins, quand on a lu la Statue de Sel, on ne peut douter
qu 1l sort Tunisien.

Etant originaire de Constantine, ville oa la misCre juive et
arabe se confondaient, je me refuse A douter de I authenticitA

de son tAmoignaa?. (...). Je ne pense pas que ce soient les

(1) Leal ,respeut, que_le_sUs_ , dAjC citA.

(2) Dans la Peste, le monde a AtA computA de sa permanence: la nature, la
mer. C'est le temps des grandes villes, "des villes sans passA". Cette
formule nous di.,; Jean DAjeux "ne manque pas de choquer les AlgAriens
aujourd'hui. Elle indigue en effet une mAconnaissance de I'histoire

0 proprement srabo&mlsumanelde ce pays. Le soleil, la mer la plage, la
sensibilitA Tr."Ad4 U:u.raneknne suffisent-ils & crier une patrie?".
La littAra5ure alegrienne_contemporaine, Paris, PUF, Collection "Que Sais-je?",
197 5,). 112-43.

(3) E1 MoudC?ehid 3 ju-: 19609.
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hasards de ma naissance ou de I orientation philosophique ou
politique de mon oeuvre qui puissent suffire A me faire mAriter
le titre d"Acrivain algArien. Les critCres de 1"AlgArianitA" ne
sont pas forcAment Athiques ou religieux. Un des plus grands
AcrivainsalgArieng Jean Amrouche, de pCre et de mCre autochtone
n*Atait-il pas de confession chrAtienne? Et qui lui discuterait

sa qualitA d"AlgArien?"

Mais alors oa sont les critCres de I"AlgArianitA pour un
Acrivain? On pourrait penser.selon l1"analyse de Haddad - A la

langue mais la langue ne suffit pas. La plupart des Acrivains
Acrivent le FranUais et un Kateb Yacine qui Acrit le FranUais
est tout autant AlgArien qu“un Mohamed El1-Aad par exemple qui

s"exprime en Arabe.

Haddad est donc obligA de revenir, avec tout ce que cela comporte
d"Atroit, d"arbitraire et parfois d"artificiel, aux critCres

politiques: "Je perse quant A moi - nous dit Haddad - que les
Acrivains comme Audisio, RoblICs, Jules Roy, PAIAgri se seraient
ApargnAs ce dAchir(ment, cette ambiguitd et en fin de compte
cette solitude en forte A faux en rejoignant comme les enfants d"
une mOme patrie 1"AlgArie en-lutte. Je sais que la chose n"est pas
facile et nous n"avons pas A les juger. Les drames cornAliens
sont plus faciles A trancher dans une lecture expliquAe que dans
la vie (...). Pour clore cette parenthCse nous pouvons dire que
1"AlgArianitA procCde essentiellement d"un concernement, qu-elle
se prouve et se VArifie dans les faits qu-elle consiste A dAnoncer
At combattre le colonialisme, qu-elle consiste aujourd® hui dans

I"Adification heureuse de la patrie AlgArienne.
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Autrement dit et sans rejeter personne: n"est pas AlgArien qui.
veut, je le rApCte gardons nous de juger ceux que l"Histoire a
surpris, et dAlogAsde leurs habittides, ceux qui eux aussi se
faisaient une certaine idAe de 1"AlgArie, une AlgArie de

Littoral plus touristique et exotique qu®humaine'.

Les propos de Malek Haddad ne souffrent d"aucune ambiguitd, d-
aucune incobArence. 11 est fidCle A son engagement, aux
itinAraires qui s"humanisent, A une glAographie Achappant A sa
routine et A son abstraction. Malek Haddad est A la recherche d”
une VAritA afin d"Apargner de facheux malentendus, de "
douleureuses ambiguitAs. La VAritA est que dans leur ensemble-
les Acrivains algAriens non arabo-berbCres, s"ils n"Ataient
paA des colonisateurs, n"en Ataient pas pourE autant des

colonisAs. Et Malek Haddad de nous dire avec fermetA:

" Je ne mets en doute ni leur amour de I1"AlgArie ni leur
appartenance A la nation algArienne, ni leur honnOtetA et ni
leur courageE. Je dis simplement qu®ils n"ont.pas souffert
comme nous et en mOme temps que nous. Ni de la mOme maniCre
Ce qui revient t dire - que mes amis me pardonnent - qu®ils
n"Ataient pas qu ils ne pouvaient pas Otre concernas comme

nous par l"oppression coloniale dont ils Ataient, qu-ils le
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veuillent ou non, les bCnCficiaires. Je me souviens d"avoir
Ccrit : N"est pas AlgCrien qui veut. En effet, A un moment
donnC, I"amour d"un pays s"appelle patriotisme, car A un moment
donnC les dCchirements se dCpassent et les options se traduisent
dans les faits, actes ou Ccrits. Je le dis sans dCtour: 1l est
plus facile de s"appeler Malek Haddad que PCICgri, et je
pourrais "paraphraser ce mot de Bernanos: "il n"y a aucun droit
A Utre AlgCrien , il n"y a que des devoirs" (...) Le dCchirement
n"est pas lachetC ou vellCitC; si j"avais A choisir entre ma
mNre et la justice, je choisirais la Justice. Ce serait peut-
Utre 1A le meilleur hommage que j"aurais A rendre A ma,mire et

la plus belle preuve d amour A lui donner"®

LA encore, I"histoire s"est chargCe de clarifier les positions.
Mais que pense Malek Haddad® de I utilisation de la langue
frandaise dans la littCrature algCrienne?

" La langue franaaise est mon exil"™ lance Haddad dans presque
tous ses Cdrits. Quelle est I"importance de cette pensCe? Pour
Malek Haddad, une langue n"est pas une simple convention, une
simple commodi“:6, un simple moyen de communication. Elle
exprime I"&me d"un peuple et d"un individu. C"est en ce sens
quun Ccrivain est le produit de I"histoire et qu“un Ccrivain

authentiquement national est infiniment reprCsentatif de son

(D El Moudjahid, 3 juin 1969.

(2) Entretiens avec 1"auteur®en fAvrier 1977. \Voir Agalement El Moudjahid
du 3 juin 1969.



pays. Charles PCguy nous dit Haddad. "ne pouvait Utre que
Franaais, GoCthe ne pouvait Utre qu“Allemand, Gorki que Russe,
CervantNs.qu"Espagnol™. Toujours selon I"optique de Malek Haddad,
les matCriaux de 1"Ccrivain sont d"une facture spCciale qui n*©
atteignent A ITuniversalitC que par le biais de la traduction. En
matiNre littCraire - souligne Haddad.- "I"intermCdiaire posec.:-
probINme™ car en vCritC on ne parle pas une langue, on la
ressent, on la pense, on la vit. Elle dCtermine et Clabore des
formes de sensibilitC spCcifiques. Le mot automne prCcise Haddad

n"a. pas la mUme musicalitC, le mUme contenu en Frandais, en

Arabe ou en.Chinois.

L*Ccrivain qui est un travailleur des mots, comme il Y a des
travailleurs du bois, de la pierre. On ne peut pas prendre avec
ses outils la mUme distance que 1"CbCniste d"avec le bois, que le
tailleur d"avec la pierre, que I"orflvre d"avec son mCtal. & 11
vit dans une langue et y habite et elle I habite, il est

domiciliC".

Il est domiciliC mais tout est.,11, pour Haddad car on peut Utre
doMiciliC A I"Ctranger. L"-e.tvain AlgCrien d"expression fran-

aaise est donc une ,victime directe de l"agression coloniale. On

I"a expulsC de sa langue c me on avait expropriC lAs fellahs

de leurs terres. a
Mais le drame est IA, que si les paysans ont retrouvC leurs

terres A 1"indCpendanCC;les Ccrivains®algCrielis de "la enCration
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de Haddad sont trop AgCs pour tenter une .reconversion.

Et Malek Haddad de nous dire sans amertume:

" Je crois que nous sommes condamnCs A la langue franaaise A
perpCtuitC. J"Ccris le;Frandais, je n"Ccris pas en Franaais..
Nos amis FranUais s'inquiOtent d0s que nous abordons, le problNme
de langue franaaise, de son devenir ici et dans le monde. Ils
ont raison, elle est Si belle. Je suils Bar que cette
inquiCtude leur fera mieux comprendre I"attachement A la
nostalgie que nous avons pour notre langue maternelle perdue

et que les gCnCrations qui INvent ont le devoir de retrouver"

Donc pour Malek Haddad le *‘drame du langage™ est essentiellement
celul de la communication avec son peuple. Etre coupC de son
peuple a toujours CtC pour lui sa hantise, son exil IntCrieur.
Il ne s"agit pas forcCment d*"une aliCnation mais d"une rupture.
C"est pourquoi nous confie son ami Khaled Benmiloud "qu®il avait
cessC trNs tbt sa production littCraire (romans et poNmes) et
quTil avait sans enthousiasme, tentC, dans 1 audio-visuel, un

remNde A cette rupture".®

(1) MaltliedLLPo_ltepurA. Article publiA E I'oCoasim de la deuxiOme annAe
lemthilme de Malek Haddad. Nous conseillons vivement aux chercheur:-
de lire cet article car Benmiloud nous prAsente un poOte et Acrivain d'
une naniOre originale et terriblement authentique. Voir EI-Moudjahid_du
2 juin 198b.
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Mais un mal n"est jamais tout A fait nAgatif et secrCte parfois
sa propre thArapeutique puisque-nous avoue Haddad - "hous avons
dans nos oeuvres utilisA la langue franUaise comme un "moyen de
fAire connadtre 1"AlgArie au monde et aujourd"hui comme une

arme de dAcolonisation:

Que pense Malek Haddad de ITavenir de la littArature maghrAbine
d"expression franUaise? Haddad a AtA trAs franc :"je ne crois
pas A son avenir'" avait dAclarA Haddad au cours d"un Collogue
sur "le probICme de la langue dans la littArature magbrAbine"®
Le pessimisme de Malek Haddad se justifie par la profonde soli-
tude de I"Acrivain algArien condamnA A vivre ses

divorces jusqu®A sa mort, Otre perpAtuellement "orphelin de
lecteurs'. Le poCte Mao fre -Tong avait dit en subtance:

"le crime de 1"Acrivain est de refuser la communication avec les
masses'. Cette pensAe rAsume tout Haddad, un Haddad qui avait
rOvA de ce lecteur idAal qui se sentirait concernA par ce qu”il
Acrirait et qui lui dirait "tu es ma seule aventure et j"attends
que tu Acrives A ma place".®

Pour essayer d"Alucider et d"approfondir I"Apineux problICme de 1*°
avenir de la littArature maghrAbine franUaise.- nous avons

demandA A Malek Haddad si une politique d"arabisation ne condamne

(1) .Voir RevmaConfluent, No. 47, 1965, p. 84-85a

(2) Jourmal le Pewle du 31 acdt 1963. ) )
les Acrivains algAriens dAcriture arabe en sont A peu prAs au mOne
point dans cette disolation culturelle.



pas C. longue AchAance la langue franfNaie ou :.omite autre Malek
Haddad rehausse le dAbat en noue prAcisant qu'il est surtout

question de la repossession d"une pensAe:

" Une culutre - et par culture nous entendons en premier lieu la
possession d"une langue - se fait inAvitablement et iresque
toujours au dAtriment d"une autre culture- C"est ce qu-avait
bien compris I"impArialisme franNais. DAs I'Acole primaire, I'en-
fant, rAceptivitA pure, s'alimente de la, mati qu'on, lui
propose, qu“on lui offre, qu“on lul iImpose. L"erreur
coloniale avait AtA de croire qu®on peut uftat.,icr" des gens
qui criez eux ne parlent pas le FranUais, donc ne rAagissent
pas en FranUais, L"erreur rejoint le crime car isdr -cntLnn A
a.i t Imue et s"apparentait & une implantation de plus, I*
implEntation culturelle, qui s'ajoutait C I'emprise Politique, militaire et
Alconomique.

A I'heure coloniale, il ne nous restait plus que Il'lslam et la langue
du livre pour nous refuser, pour nou;i uistinguer, pour nous
opposer: Opposition tacite ou active, puis explosion de L'affir-

mation du "moi" national au matin de novembé

L'arabisation ne condamne pas la lan9me frac :;aise, ou tout
autre langue. Elle procCde A un retour A soi-mOme, A une repos-

session d"une pensAe et de son vAhicule natcr.-51. Elle est la
forete achevAe de la dAcolonisation.

Nous sommes arrivAs C un Atat d'indigence et de confusion linguistique
qui fait que dans leur ensemble nos enfapt4- -In parlent n1 le

Francais ni 1"Arabe mais un jargon hybride, une communica-
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tion AlAmentaire et chAtive, une expression verbale qu®on

ne peut appeler une langue".®

Cet Atat d"indigence, de confusion linguistique, de pauvretA
culturelle se retrouvent dans 1"AlgArie de 1980. L*AlgArie s”
organise dans ses difficultAs, dans ses espArances. La libA-
ration nationale passe aussi par 1"Acole. Encore faut-il que la
future Acole fondamentale soit A mAme de dispenser un enseigne-

ment de qualitA!

En 1973, lors d"une discussion avec les Atudiants de lettres de
I"universitA d"Alger, Malek Haddad avait parfaitement rAsumA
cette greffe culturelle subie dans la violence: "Quand A nous,
je pense que nous sommes nAs avec le colonialisme et que nous
disparaitrons avec lui": QuestionnA en 1976 par des jeunes uni-
versitaires sur le caractCre dogmatique des options en gAnAral,
Malek Haddad avait dit:

"Lorsque 1"on songe aux belles civilisations Ateintes, pulvAri-
shes, atomisAes, A celles-1A qu"AimA, CAsaire appelait si joli-
ment "les civilisations courtoises', civilisation indienne,
civilisation africaine, pour ne citer qu“elles, on ne peut s"em-
pocher d"avoir un frisson rAtrospectif. Nous I"avons AchappA
belle... Sans I"Islam nous ne sommes rien et sans le Socialisme

NoUs ne pouvons rien'.

(1) Entretiens avec l'auteur, dAcembre 1977. Voi rAgalement An-Nasr du 6
janvieli.,1968.
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Quelgues mois avant sa mort, Malek Haddad me confiait® que

hors d*AlgCrie, 1l n"est point de salut pour les Ccrivains et
que I"artiste est un homme seul et son audience accroit

encore sa solitude:

"Je dis, en m"excusant d"avoir raison: pour un Ccrivain
algCrien, hors d"AlgCrie, 1l n"est point de salut. Non pas qu™il
faille s"enfermer dans je ne sais quel nationalisme anachronique
et sui-tout aujourd™hui que mon pays libre et libCrCe entretient
avec la France des rapports qui ne se justifient pas seulement
par une communautC d"intCrUts strictement matCriels. Non pas qu”
il faille remettre en question ITuniversitC de ?a Culture et la

sompteuse gCnCrositC de la page qu“on tourne :Dur Ccrire d"autre

page.

Non pas quil failli enrober 1°Ccrivain dans telle ou telle
doctrine et le conduire comme un enfant CgarC sur tel ou tel
chemin A la poursuite de tel ou tel but messager d"un message
qgu on lui impose et porteur d"une parole pxFfiabriquCe qui A
brive ou longue CchCance le rendrait muet et prisonller de

son silence'.

Pour Utre valable ua-intellectuel doit vivre son Cpoque, dans
son Cpoque, A ITuni;son de tout son peuplC. L*Ccr. pain est un

homme, un citoyen, gn militant. PersCcutC et rCduit en chamage

(1) Entretiens avec l"auteur en mars lere,
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1 I"indApendance, Malek Haddad lanUait dAs 1963 cet appel aux
responsables de la Culture de 1"Apoque: "Une civilisation ce n"
est pas seulement une question de drapeau, d*ONU, de tracteurs
et de frigidaires. Une civilisation c"est aussi une question d-
architecture, de Musique etc... Malheur aux nations qui
mApriseraient leurs intellectuels valables, ou leur imposeraient
des museliCres... 1l est significatif que le rAgime hitlArien n”
a laissA aucun Acrivain authentique. Le rAgime stalinien n"a pas
donnA d"hAritiers A MieaKovsky et Tchekov. En assassinant Garcia
Lorca c"est toute la guitare espagnole que 1"un condamnait au

silence”. (1)

AprAs le coup d"Etat du Colonel BoumAdienne le 19 juin 1965,
Malek Haddad exilA dAs 1964, rentre en AlgArie - moins pessimiste
qu®-avant. 11 refuse toujours d"achever son oeuvre, donne des
conseils, veut Otre prAsent dans la nouvelle AlgArie libArAe de

sa dAmagogie et de ses mauvais rOves. Dans un article : Je rOve

2)
donc je suis publiA dans le quotidien national El-Moudjahid,¢

Haddad Anonce clairement les vrais critCres d"une vAritable
culture:

"La culture est une chose suffisament sArieuse pour qu®il faille
la confier A des intellectuels. . Non pas qu-elle soit le
monopole et le prililCge de quelques uns, d"une Caste.

Comme toutes les autres questions elle est une affaire nationale
et rAclame plus de I"Atat son aide, sa diffusion, que son orien-
tation philosophique. La moralitA, le civisme, 1"humanisme ne

rAsultent pas d"uninadovisme impensable et impossible ici.

(1) LittArature enggef et socialisme, Revue Atlas, No. 22, 30 an 5
septenibre 19(3, p, 23.

(2) El Moudjahid, 14 ,juif. 1965.
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Comme il existe dans certaines dAmocraties la sApAration
du Culte et de I"Etat, il doit exister une sAparation de

la culture et de I"Etat (...)".

Malek Haddad croyait fermement A un renouveau culturel. Il n"en
fut rien. La production littAraire nationale A part quelques
exceptions est toujours mAdiocre car il est plus sAduisant,
plus exaltant pour un jeune Acrivain de camper le personnage d*
un maquisard que celui d"un maUon ou d"un laboreur. Plus
sAduisant encore de parler du passA, de s"attarder dans le
passA en oubliant les vrais problCmes, les amours avortAs, les

rOves Avanouis et I"humiliante rAalitA sociale.

L*enthousiasme de Malek Haddad s®"Amoussera lorsque 'la
LibertA et le talent" condition premiCre d"enrichissement d*un{:

culture nationale fera place A un jargon littAraire indigeste,
ennuyeux et vidA de sens. Malek Haddad va encore une fois "prOcli!
dans le dAsert" lorsqu®il dAclarait en 1975 au cours d"une
confArence.® "L art supporte mal les dAfinitions. Il est ou Il n*
est pas. Les qualificatifs dont un jargon lassant 1"affub:,
socialiste, bourgeois, engagA, rAaliste, abstrait, dAcadent, ne
font qu-envenimer des querelles idAologiques qui en fin de compte.
n"ont rien A voir avec I"art proprement dit. En VAritA I"Art n"est

qu un plaidoyer pour "homme, c"est A dire pour la LibertA.

(D) Voir "Agaiement El-Moudjahidsdu 19 juin 1975.
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La dCmocratie conadue comme la nCgation de I"individu n"est qu*”
un fascisme dCguisC. ri ne faut pas confondre individualitC et
individualisme. J"appelle DCmocratie, un rCgime qui permet A
celui qui ne penSe pas comme moi de s"exprimer. La seule limite
de notre LibertC est la limite d autrui. J"appelle fascisme la
volontC totalitaire qui me refuse d"Utre ce que. je Puis et qui
n“admet quune vCritC. La.sienne. Personne, sauf Dieu n"est le

dCpositaire absolu de la vCritC™.

CetteiconfCrehce n"avait pas manquC de pathCtique! car Malek
Haddad avait mUme cru, dNs le 19 juin 1965, A une Nre nouvelle A

une littCrature nouvelle, A un homme nouveau lavC de sa
bAtardise et de sa bUtise. Son beau rUve s"Ccroulait. 11
choisira dCsormais de se taire, AprCs avoir vainement tentC de
combler le fossC entre son maudit passC et Sa situation.
Cependant, ce silence lui pNsera beaucoup et Haddad le rompra en

1978:-apour nous dire avec justesse et luciditC:

" Une littCrature satisfaite d"elle-mUme est une littCrature
moribonde avant de naAtre'-

Ce furent les derniflresaparoles de Malek Haddad.

Ni prophCtiques, Nni conseilllres, ces derniflres paroles ont
le mCrite d avertir le jeune Ccrivain que le public n"est

pas dupe.
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D - LA PHILOSOPHIE DE MALEK HADDAD;

L*oeuvre romanesque de Malek Haddad est une oeuvre avant
tout optimiste non seulement par son sens profond du peuple
et de la solidaritA fraternelle mais surtout par son sens de
I"homme, d"un homme responsable se donnant A une cause qui

vaut "plus que la vie".

DAs 1956, Malek Haddad dans I"introduction de son recueil de

poCmes: le Malheur en Danger prAvient son ami, le poCte algArien
que I'Histoire n"est jamais un rCglement de comptes' et que I*
Homme n®"est pas seulement responsable A 1*Agard de lui-mOme. Une
solidaritA rAelle, qu"il le veuille ou non, 1 unit A ses
semblables:

" Mais sur les cimes quand tu iras, quand tu auras mAritA les
cimes, tes mains seront propres. Aucune joie ne peut venir de
la colCre... Tu es un homme eu service des hommes, Fussik
avant de s"en aller nous avait demandA de veiller. Par le

temps du respect c"est toujours une veilllAe d armes.

Tu es trop grand, poCte mon ami, pour Otre sectaire et tu

mAprises trop les imbAciles pour ne pas Otre vigilant”.®

L*humanisme de Mhlek Haddad est un humanisme chargA
d"idAalisme, parfois un peu moralisateur, mais solidement fond

sur une expArience vAcue, authentique, celle du militant engagA

aux temps hArolquesde la guerre d"Ale , sans cesse conProntA

(1) Le Malheur en Damer, p. 17 - 18.
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aux plus grands risques et aussi A toutes les Cpreuves de

la solitude humaine. Pour avoir rCellement et jusqu"A ses
derniNres forces vCcu sa morale, sa philosophie, Malek Haddad a
le droit que 1"on Ccoute avec sCrieux ce qu"il a A dire. Et son
message, A travers ses quatre romans, ses milliers de pofmes,
ses confCrences, ses rCflexions reprend volontiers les mNmes
thimes: la grandeur de 1"Homme est dans la responsabilitC, dans
la participation de chacun pour batir un monde d"amitiC. Vivre
virilement, c"est aussi accepter dans toutes ses consCquences la
solidaritC humaine, se sentir responsable des injustices du
monde comme des victoires de I"homme. En 1967; lors de I*
agression impCrialiste visant le monde arabe, ,Malek Haddad,

dans un admirable poNme: Je suis chez moi en Palestine O sait

qu“une Ctoile est de trop dans le ciel usurpC”. Il n"oublie pas
aussi le regard angoissC de sa soeur Anne Frank, ni ses frh-res

par millions hurlant dans la fournaise:

" Gaza mon ame ou la Gazelle
Attend le clair de lune au jardin repensC

Quand la chanson n"estpas chez elle

Un pan de mon drapeau est encore A tisser

(1) Journal An Nasr du 3 juin 1967.
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Ne croyez pas surtout surtout n*"allez pas croire
Que j“oublie Nuremberg et que j“oublie Dachau

Mais IA je suis chez moi dans ma mAmoire

Dans ce Moyen Orient oill"intrus est de trop

Ne croyez pas surtout surtout n“allez pas croire
Que jToublie Varsovie devenant Polonaise
Ni les trains qui drainaient la mort au crAmatoire

Mes frCres par millions hurlant dans la fournaise

Ne croyez pas surtout surtout n"allez pas croire
Que j-appelle A la haine en saluant nos tanks Je
n“oublierai jamais dans la Nuit le Brouillard Le

regard angoissA de ma soeur Anne Frank

Mais IA je suis chez moi en Palestine
Et I"insulte est chez moi. C"est le mOme corbeau

Qui insultait mon ciel hier A Constantine

Et nargait nos amours et narguait nos tombeaux'.

Ce qui Acrit Malek Haddad, aussi paradoxal que cela paraisse
d"abord, est profondAment vrai: Otre homme, c"est se sentir

responsaV de l"injustice faite A d"autres hommes, aussi

Atr- lointains qu®ilsmous soient. Ce n"est pas seulement
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s"Cmouvoir de pitiC quand de petits noirs meurent de faim
quelque part en Afrique, mais c"est se sentir impliquC,

per .
sonnellement, dans cette affaire; c"est lorsqu“un homme est

persCcutC pour sa foi, ou jetC dans un camp de concentration,
pour ses opinions politiques, ou avili et violentC par la

torture, lorsqu“un noir, un arabe ou un juif est lynchC quel-
que part, sentir que de tels actes engagent la responsabilitC

de I"humanitC toute entiNre et par consCquent nous engagent.

La tentation est grande, sans doute, de sa rassurer en disant
que ce qui se passe au Sahara Occidental, en Afrique du Sud, au
Liban, est bien Ctrange A notre volontC et Cchappe A notre
pouvoir. C"est IA se rCfugier A bon compte dans le confort moral
et intellectuel, pour y dormir sa conscience. Qu"importait A
Voltaire qu“un obscur marchand huguenot ait CtC rouC A Toulouse?
C"est pourtant parce qu™il s"en est mUIC que la cause de la
tolCrance a progressC dans notre cierilisation. En quoi Malek
Haddad Ctait-il concernC par I“expropriation des Sahraouis au
coeur mUme du Sahara Occidental? 11 a pourtant senti que son
silence le rendrait complice des usurpateurs, et son cri d"indi-
gnation, il le lance A toutes les communautCs Cprises de paix et
de justice:

" Plus de 40.000 femmes, enfants et vieillards connaissent les
affres d"un exode infernal. Des dizaines de milliers de Sahraouis
sont parquCs dans des camps de concentration et sont menacCs de

mort. Le drame et le tragique atteignent une densitC insuppor-
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table. La faim et le froids les tortures,. les viols , les
incendies sont le lot journalier de cette humanitC qu“on a
choisi de-dCtruire faute de parvenir A IT"agenouiller. Rabat,
Nouakchott, et leurs complices se dCshonorent dans cette

blessure faite A 1"Afrique au *ronde arabe, A I"Islam". (1)

Ainsi, pour Malek Haddad, la vieille formule de I"humanisme a
reste-t-elle Cternellement vraie, au plus plein de son

sens: "Rien de ce qui est humain ne nous est Ctranger!™.

Mais nous ne sommes ni Voltaire, ni Zola pour crCer des mouve-
ments d"opinion. Malek Haddad le sait bien, qui Ccrit pour le
commun des lecteurs. Ce qu™il nous propose, pour vivre dans la
solidaritC, c"est tout simplement de poser notre pierre dans la
construction commune. Si nous ne pouvons rCtablir la justice IA
oa triomphe la violence, nous sommes tous appelCs A faire
quelque chose, A vivre d"une certaine.fadon au moins qui affirme
partout la dignitC humaine, une dignitC humaine A la. mesure des
sourires, du succCs de I"homme: "Le sourire --nous dit Haddad -
il se trouvedans la terre fCcondCe par la sueur des hommes et la
pluie du Bon-Dieu, dans les bICs qui se couronnent de leur
gloire dorCe, dans l"eau sortie du ventre des continents A I*
agonie , dans le repos qui suit l"effort et I"effort qui ne s*
inquiNte de rien (...) Victoire sur l"absurde, nCgation de la
nCgation, ennemi implacable de 1"A-peuy-prCs, le sourire est

soudain le succCs de 1"homme"-(

(1D RAvolution Africaine, No. 716 du 7 au 13 juin 1978 p. 56 et 57.
(@ "Le pays du sourire’, An Nasr du Saotl.t 156.7.




L"homme n"est pas ce qu™il pense, ou ce qu”il rOve,
I1"homme est ce qu"il fait, A chaque moment de sa vie, dans

un libre choix de sa conduite: c"est ce que ne cessent de

nous rappeler les moralistes d*aujourd-hul.

La philosophie de Malek Haddad est aussi une longue rAflexion
sur la libertA, une libertA que Haddad ne cherche plus dans
les dictionnaires, ni dans les traitAs philosophiques mais "
dans les yeux fiers de sa vieille mCre recevant une nuit de
septembre 1955,17 policiers en armes, A sa recherche A
Constantine. (1)

La libertA n"existe pas dans le vide. Sa vocation, "sa prAci-
sion terrestre' est trCs simple. Etre libre, c"est embrasser
sa mCre quand on le veut, d"inventer une berceuse pour ses
enfants quand on le veut, de se promener dans sa ville quand

on le veut, de frAmir d"Amotion devant un tracteur quand on le

veut, de crier: " Je ne suils pas d"accord quand on le veut'.

La libertA ne se dAfinit pas contre quelque chose, mais pour
quelque chose. Le dAsaccord est parfois la meilleure falon

d*affirmer sa solidaritA avec une communautA.

L*Acrivain, le crAateur en gAnAral, est un phAnomCne social. 11

ne se situe pas par rapport A I"Atat dont il fait partie intA-

(1) "L Acrivain Alerien devant le problCme de la LibertA"
ConfArence donnde ;.l1.0emas en juin 1961. Voir ce recueil de rAflexion
publiA par le MinistCre de la Culture et de I"Orientation Nationale, -:
amas, juin 1961, p. 26,




297 -

grante, mais dans cet Ctat. 1l participe A la collectivitC, A
cet Ctat autant par sa prCsence que par son absence. Il n"est
pas reprCsentatif de sa solitude ou de son crCdit politique,
mais d"abord de sa crCation. Et Malek de nous prCciser sa

pensCe:

" Sa crCation trouvera ses limitCs dans son gCnie et dans son
utilitC, sa bienfaisance. Par Bienfaisance, j"entends faire le
Bien, faire ce qui est bien. Les critlres du bien ne sont pas
indCfinissables. Une oeuvre crCatrice sert le s"aligne sur le
bien dans la mesure o0& consciente de sa reprCsentativitC
collective, elle nuit d"abord aux forces matCrielles et
spirituelles du Mal".®

La libertC trouve ainsi ses limites dans son sens objectif
fondamental qui est de servir I"homme et de mCriter Dieu. L*
Art, et en particulier la littCrature, n“est pas une valeur
absolue mais une VvCritC essentiellement conditionnCe par notre
souci de mCriter Dieu et les Hommes. Les poltes de cour et de
salon nous dit Malek Haddad "ont trahi a la fois 1"1dCal humain
qu”ils croyaient reprCsenter,et cette poCsie dont ils se
rCclamaient. Le poNte qui se,ruspecte ne cherche pas sa place
dans une sociCtC mais dans la satisfaction qu il a de servir

I"humanitC".®

(1) Entretiens avec l'auteur, novembre 1977

(2) Entretiens avec lauteur, dAcembre 1977



Malek Haddad ne clierchatt pas A plaire A la Rilvolutien mals
A la servir et surtout A. la mAriter. Il aimait nous dirE en

jJouant avec les mots qu®''une foret quil se respecte, respecte

ses oiseaux. Des oiseaux qui se respectent, respectent la

forOt.

La philosophie de Malek Haddad est sans doute celle dont nous
avons le plus besoin. Le monde d"aujourd®hui nous Acraserait
facilement: nous nous sentons perdus dans des masses immenses et
anonymes, les forces qui mOnent 1"humanitA nous sont incommen
surables; que pouvons-nous sur le destin des natir>nsLa science
mCme Achappe & nos prises individuelles et devient monefzusue(.
Il y a pour I"individu de quoi dAsespArer et s"aband(Junor au
cours des choses. Mais Malek Haddad nous rappelle opportunAment
le sens de notre grandeur et de notre disnitA dAne nos valeurs
refuges, notre vieux fond arabo-ifgamigue ressui-int, protecteur,
dAsaliAnant et fAcond. Et Malek de flou!. confier dans un joli
poOme, le sens de son appartenance Zt la grarde civilisation

arabo-i1slamique:

" Arabe ma chanson arabe la mouette
Arabe la fortet quand la luciole. luit
Arabe le bon pain Arabe la tempi3tE-2

Arabe cette aurore aux confins de la nuit".

(1) Extrait du poAmE:: ;rA Qvii2';* chez moi Pa.]f:St:fu Ari



La certitude de Malek Haddad est de promouvoir I*homme de
demain, un hamme responsable, un homme nouveau, un homme lavC
de sa bAtardise, de sa bUtise et de son angoisse.

La philosophie de Malek Haddad est une longue rCflexion

sur I"Homme, sur la mort, sur Dieu, d"un Dieu frNre, "ami

des .hommes" et de la nature, "curieusement franAiscain"

nous prCcise Franaois Desplanques®

Dans la DerniNre Impression, le Dieu de Haddad est un Dieu

qui parle au coeur, un Dieu de poNte, .prCfiguration de 1°
homme, "un Dieu des vCritCs pas forcCment et seulement dans

le ciel”. Ecoutons la rCflexion de Malek Haddad:

. C"est Dieu qu"on retrouve .iparidlon s"est. CgarC, non
pas.. .. le Dieu mystique des nuages devenus coulisses de
palais de justice, mais le Dieu dCbonnaire proche des hommes
dans son infinie sollicitude et sa grande simplicitC, un. Dieu
incognitd, un Dieu sans galons, un Dieu couleur des-h6mmes, un
Dieu des vCritCs qui ne se trouvent pas forcCment et seulement
dans le, ciel, un Dieu I"ami des homes, un Dieu bien moins de
ferveur que de fraternitC, un,Dieu que 1°on peut rencontrer
ailleurs qu“en ses chapeli6s, un Dieu qui ne rCpugne pas A
marcher dans la rue... Dieu n"est plus fait pour dCdicacer la

Bible et le Coran.

(D) "igs zomauciers maghrCbins devant Dieu'" de FrandoisfDesplanques.
UniversitC Paris Nord (Paris X1IT) Centre deEtudes Francophones. Les
littCratures d expression frandaise. Ecrivains du liaereb. Edition
de la francitC, 20rrue du Louvre 75.000, Paris, 1974.
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Dieu, c"est I1"homme de demain et 1"homme c"est le Bon Dieu

de bientat”. (1)

La philosophie de Malek Haddad nous rassure car elle nous
rapproche des hommes, nos frires et de Dieu, le pCre de 1"huma-

nitA. Avec Haddad notre responsabilitC est engagle. Nous
sommes embarquCs™ comme disait Pascal, embarquAs pour sauver 1"
homme, I aimer. Comme pour Saint ExupAry dont Haddad s®ins-
pire, Utre homme, c"est Ccouter son coeur, dans la puretA de sa
nature, et Utre soi, le plus possible ou encore, selon que I"on
est chrCtien ou musulman, Otre homme c"est accomplir la loi
divine de la charitC A 1"Cgard du prochain, ou c"est entrer
dans le mouvement de lI"histoire pour prAparer "des lendemains
qui chantent™.

Cet humanisme, qui ne permet pas de dAsespArer, est A la mesure

de notre temps, par son humilitC mOme : et c"est pourquoi nous

nous plaisons A entendre la voix de Malek Haddad.
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Conclusion

L*oeuvre poAtique, romanesque et journalistiriu
Haddad nous fait AnormAment rAflAchir aujourd hui, d5range nos

habitudes et nos satisfactions AgoisteO.-L"homia4: .. est-il
toujours I"avenir de I1"homme? Terrible iInterrogation que nous
nous posons dans cette AlgArie de 1980 libArAe de I"emprise
coloniale; En effet, plus de dix-huit ans aprAs I"independtmce,
il est encore difficile de dAfinir parfaitement 1" homme algArien
nouveau. Par contre, i1l est plus facile, de juger FU p:,:oduction
littAraire actuelle emprisonnlde par des idAologies con:Dises ou
par des pseudo Acrivains rAvolutionnaires "aux'Fcribcz besogneux d*
une histoire qui les dApasse ou d"uae politique qui les ignore'.(
1Ces oeuvres mAdiocres n"ont d"Agales quo la nullitd, ou la

perversion idAologique.

Que s"est-il passA pour aboutir A une production Ilttere

aussi minable?®

Pendant la guerre de libAratlOn nationale les Ircla, Onac, Haddad,
Dib;kAssia,Kateb/- pour ne citer qu“"eu - ,7-,vicat docilement mis

leur Musaux service de la RAvolution c.-,Imm2nt aux

(1) J.E. Bencheikh 'littereatureet'RAvialuticu -e.w-P2rer".7.rcfae ¢ 1a thCse
de doctorat SCme cycle de)Chnrles ??alma intfiujlie;Utteratvre

lalefEilnnede boD _1)1.6"cbtlIrs

(2 Nous entendons® par productionilittAraire toute cuvrl
contrNlAeou dictAes par les instances idAologiqus.:!



eecommandations du CongrAs de la Soummam.®)La littArature
engaghe faisait avec brio son entrAe dans les lettres de langue
franUaise. Rapidement, cette littArature Atait devenue selon 1*°
expression de Malek Haddad *le produit de I“Histoire™. Les
4crivains de cette gAnAration Ataient prAoccupAs par 1T"AvAnement:
. La guerre avait puissamment contribuA et dAveloppA dans la littArature
algArienne d"expression franUaise une sensibilitA Ix I"histoire
et un esprit historique spAcifiques. Le roman e"Atait trouvA le
plus touchA par ce phAnomCne, car il constituait un moyen d*
expression adAquat pour cette expArience de l"histoire faite par
les individus, ressentie le plus souvent eamme un Acrasement.
te guerre aiguisait des vocations littAraires et des
oeuvres *le qualitA sortaient des presses franUaisesS? L*"
Acrivain tentait de se souvenir. 1l rAveillait
admirablement sa mAmoire et nous proposait de pAtillants Apisodes
d*enfance, de vieilles legendes, de naafs contes du terroir.
oa il faisait bon vivre, des nouvelles exp:vimaient I'angoisse, le
malaise, les nausAabondes odeurs de rang, I'expArience de la mort et

de la nausAe aussi. Voulant coller au peuple, I'Acrivain se proposait

Agalement de secouer sa lAthargie et d'iter & chaque "‘damnA de

(D* Tenu le 20 aocat 1956,

(2) Nous citerons simplement le cbef. d"oceuvre de Kateb Yacine Nedjema
(1956) et la premiA:re trilogie de Mchainmed Dib composAe de la Grande
Maison (1952), I"Incendie (1954) LA mAtier Tisser (1957).




la terre” ce maudit sentiment de fatalitC.®I11 devenait
rCveilleur de peuple dans une littCrature de combat, rCvolution-
naire et _nationale. L"occasion Ctait donnCe A I1"Ccrivain dC
chanter sa patrie dans une thCmatique guerriNre connue deptiis
bien longtemps. Mais peu importait de plaire ou de dCplaire, . I*
essentiel Ctait d"apporter sa modeste contribution A la.

RCvolution. L"ingCnieur Sa/d, dans la DerniNre Impression Cst

obligC de faire sauter son propre pont, le pont de 1"Absurde, d-
une amitiC perdue, d"une civilisation aliCnhante. Dans ce mUme
livre, 1l est queE,tion de sauver I"Homme, de s"Cterniser dans un
passC gardien des valeurs refuges sCcurisantes et rassurantes A
la fois. L "Histoire ouvre les portes du Malheur et"des grandes
dCtresses. Le brave pNre de Sa/d se dCbarrasse de sa LCgion d*
Honneur ne comprenant plus le langage de I humiliation ni ce car
de police stzttionnant devant une Ccole maternelle oad I"on "'s*

attendrait plutat A voir un chariot plein de jouets fabulelbc,

2
une troika de ICgende remplie de camareliekg) C"est un peu
pour cette raison que les Sa/d, Bouzid, Djamel gagnent les

maquis. Ils entrult dans lal'Cgende et "la ICgende leur ouvre les

bras". Pour ruvrirle bal, la mort attend d"Utre stire d"elle.

(1) Frantz Fanon pense que lIT"intellectuel colonisC qui revient A son peuple A
travers les oeuvres culturelles se comporte en fait comme un Ctranger
car nous dit-il "les idCes qu il exprime, les prEoccupations qui I habi-
tent sont sans commune mesure avec la situation concrNte que connaissent
les hommes et les femmes de son pays. La cultur, vers laguelle se pench
I"intellectuel n"est tris souvent qu“un stock deiyarticularismes™. Les
DamnCs de la Terre, dCjA citC, p. 154-155.

(2) LaJbbmifre Impl3ssion p. 63-64.




- 304 -

"Elle signe sa mese en scNne". La mort n"a pas de talent, mais
I"homme en a A revendre. Et Malek Haddad de nous dire avec des
mots simples 1"hCrodsme de ces morts: "Ahl Du talent, de la
pierre, i1l faut dire ces hommes qui n"ont pas de tanks et el
n“ont pas d"avions. 1l faudrait pour leurs yeux les regards d-

un enfant. C"est pour toi, libertC, c"est pour toi, ne

1"oublie pas...".

Actuellement, le temps de I"hCroadsme guerrier est largement
dCpassC. L"AlgCrie est affrontCe A I"Cdification nationale et
socialiste. L"Ccrivain d"aujourd®hui est-il condamnC A cette
plongCe dans les entrailles du passC, A 1 exploitation abusive-
d*un hCroasme guerrier pernicieux? Nous ne le pensons pas car
les vrais problimes demeurent et l"avenir de 1*Homme en dCpend.
Au colloque tenu en 1968A Hammamet en Tunisie sur le roman
maghrCbin, Mostefa Lacheraf s"indigne A juste titre de ce
"fatindibeastione’, ceatie\aeodpdtar a
et Esueadle Labdsie, [atacfasdt

Son exploitation pseudo-patriotique constitue dClibCrCment,
presque,unAlCrivatif.: proposC aux intellectuels et aux
travailleurs par la nouvelle bourgeoisie marchande et exploiteuse
vers un dCfoulement i1nopCrant, vers un culte fervent du passC le
plus proche auquel cette mUme bourgeoisie, nagulre en puissance
n"a pal participC et qu-elle veut que le peuple s"y tienne comme

A un opium (...). 1l ne faut pas que les romanciers se rendent
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complices d"une belle manoeuvre, et, s"ils doivent parler de I*
CpopCe collective et populaire de la libCration nationale qui a
rCellement existC, qu"ils ne nCgligent surtout pas d"Cvoquer le
rale honteux de la bourgeoisie traitre et rapace et de dire
comment la rCvolution sociale pour laquelle sont morts un
million de paysans, d ouvrier% de petits employCs et d"intellec-
tuels, a CtC confisquCe, dCs ITindCpendance, par les
tragiquants, les attentistes et les collaborateurs mal repentis

du rCgime colonial dCfunt..." (1)

Boudjedra, EarNs, Bourboune, Dib, Boumahdi - pour ne citer qu"
eux - qui prendront ou reprendront la plume aprCs 1962 orien-
teront le roman maghrCbin vers la contestation. Cette littC-
rature n"est pas une littCrature de souvenir, encore moins d"un
Cternel retour sur soi. Bien au contraire, les hCros EDnt
tiraillCs et vivent dans le malaise, tout en se dCbattant avec
leurs contradictions. Les carences, les traumatismes sont
transposCs dans une Ccriture souvent difficile A dCchiffrer
entre le rUve et la rCalitC. Nous avons nettement I"impression
que I"Ccrivain a "des comptes A rCgler”. 11 veut en finir avec
celtCtat de batardise prolongC, avec un passC malsain, des
traditions rAtrogrades et une idCologie trop aliCnante. Dans cette

littCrature, I'Acrivain cherche toujours le seuil pour

(D) Extraite d"une communication tenue au collogue sur le roman maghrAbin.
Hammamet (Tunisie) entre le 24 et 28 dAcembre 1968



sortir de la "batardise'”. Dans la Danse du roL,, un personnage

de Dib se,permet de dires "Y a peut-Otre une AlgCrie A tuer. A
tuer pour quTune autre plus propre puisse venir au mAnde".®
Curieuse co/ncidepcel car dans 17AlgCrie de la tourmente, i1l y

avait une AlgCrie A tuer, A retrouver A libCrer.

Maintenant, i1l est de notre devoir deanous interroger sura I*
importance de I"oeuvre de Malek Haddad dans la production
littCraire actuelle.

Nous pensons sincNrement que son message demeure. Haddad
refusait un homme repliC sur lui-mUme dans son narcissisme
stCrile: .11 croyait aussi en I"Homme, *"‘roi de la crCation™, "un
homme retrouvC et exploitant dans le passC un Cternel retour
aux sources de l"enfance, de vrai, du Bien. Mais.les Ccrits de
Malek Haddad dCvoilent d"une maniNre transparente une morbide
angoisse, le sentiement de frustration, le complexe de 1*Cchec
avec au centre de I°oeuvre la personne de lI"auteur, un auteur
tourmentC par le drame du langage et qui-d®peur de ne plus
savoir parler. Ce sont i1ci des obsessions profondes sublimCes.
en oeuvre d"art. Dans un pathCtique poNme composC autour des

annCes 1958-1959, bl-erc ,1addad se pose Crt'*Homme DCplacC",

comme une erreur:

(1)La danse du roi, Perle, Seuinl 1968, p. 80.
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" Ma patree c"est le rUve oa je n"ai pas
vCcu Mor l1"enterdet de sCjour
Moi le condamnC A vivre
Ma patrie c"est le rUve oa je n-"ai pas

vCcu Je suis un Homme DCplacC.

Je ne suis qu“une erreur

Un attardC au bord du lac

Et je crois A la neige et je crois A la dune
Chaque Cquation est sortilNge

Je chante sans solfige

Et jTapprends sans savoir.

Qui me parle on dirait qu"il me prend pour un autre"®

La libertC des hCros de Malek Haddad parait quelque peu
anbigfie: ils sont confrontea un exil dCpersonnalisant, A une
mort tragique, A des amours dCaues ou impossibles. Le hCros
n"aura jamais Fini de se libCrer, comme le suggNre le roman

de Dib, la Danse du roi. En tous cas une des prCoccupations

majeures de l"auteur est bien le probl\me essentiel de la
sauvegarde de la libertC, de la "mCmoire du peuple™. Et

Malek

(1) PoCme inAdit, inachevA, 1958 - 1959.
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Haddad de nous deret

" Une culture populaire n"est pas le fruit d"une dCcision, d-
un dogme, d"un catCchisme. "Elle se retrouve. Parce que tous,
tant que nous sommes, nous l"avons perdue, on nous 1%a volCe.
La dCmagogie pour sCduisante qu“elle soit ne rCsoud rien, ne
masque rien. Elle est le talent de I"aventure CphCmNre et de

I"audience fugitive".®

L*oeuvre de Malek Haddad est-elle pessimiste puisque ses hCros
sont aux prises avec des amours, des rUves sans lendemain? 11
semble que nous trouvons en I"homme une foi affirmCe et
positive malgrC le voisinage de la mort et I"insatisfaction

dans la poursuite du bonheur.

Quoi qu™il en soit, nous qualifians les Ccrits- de Malek Haddad
"d"oeuvre de I"Cchange' par sa rCserve de sageSsed d*humanitC
d*espCrance et d"Cquilibre qu®i1l. apporte au Tiers-Monde mais

aussi A I1"Occident.

Chez Malek Haddad, comme chez d*autres Ccrivains maghrCbins,
ils"agit ""d"une longue-marche pour la reconciliation de I*homme

avec lui-mUme et avec les autres”.® En ce sens, Malek Haddad

Ces deies propos sont aussi lisibles dans 1"hebdomadaire RCvolution
Africaine du 11 janvier 1964.

(2) El-Moudjahid du 2 juin 1978.



s"mpose comme un admirable crAateur lucide et rAflAchi que la
mort '‘cette garce "® nous a ravi un peu trop tNt. Sa seule
ambition Atait celle de dAgager de la misCre du ter69, 1°
espoir d“"un monde meilleur,

(1) Expression prAfArAe de ITauteur.



MALEK HADDAD

POETE PREMATURE

Il y a dCJE deux ans, nous quittait Malek Haddad. 1l avait 50 ans. Une
oeuvre poCtique et romanesque, la plus connue, entreprise dCs 1"age de dix-
huit ans et achevCe E trente. Le caractAre prCcoce, prCmaturC de ses
entreprises de crCation, aura dominG toute son existence. A catC de cela,
un autre domaine beaucoup moins nnu et hClas inCdit, concerne toute sa
pensCe philosophique, qui ne laissait rien dans 1"ombre. PensCe politique
originale, humanisme et vision satirique de la prCcaritC de I"homme. LE
aussi, tous ceux qui I"ont connu, ont toujours CtC frappC, non pas tant,
par son implacable luciditC, mais par son sens profond de la conviction
prCcoce, qui relevait souvent de I"acte visionnaire. Toute sa vie, pour
ceux qui ont eu le privilAge de Don amitiC, Malek Haddad aura laissC 1"
image d"un trAs grand poAte mais surtout celle d"un visionnaire saisissant
de clairvoyance et de prCcocitC, dans ses fulgurantes intuitions quant E
son destin, celul des siens, celui dt son pays.

A 1"age de 19 ans, huit ans avant le premier novembre 1e54, paraphrasant
une chanson du folklore franUais enseignCe dans les Ccoles primaires de
notre pays, il avait dCjE Ccrit et publiC :

“"Sautez, sautez les ponts' "
Pour qu“ente: nous dansions'

Un an avant sa mort,&alghorant encore de son Ctat, il avait confiC E ses
proches, sa volontC d*Otre enterrC E Constantine sa ville natale. Il venait
de perdre ses deux parents en l"espace d"un mois, E moins de deux ans au-
paravant. TrAs tat il nous avait dit :

""3e ne pourrai survivre E la disparition de mes parents et pour tout dlie
J-aimerais m"en aller avant eux'.

PoAte il I"Ctait dans la vision originale, parfois dCsabusCe, toujours trAs
belle, de son monde. Totalement E I"aise dans la langue fianUaise, il avait
retrouvG dTinstinct le rythme de la poCsie populaire algCrienne. Sa cClAbre
phrase "la langue franUaise est mon exil" n"a pas toujours CtC bien com-
prise. 1l exprimait ainsi, ce qu"il, appelait lui-mOme "le drame du langage"



qui Ctait celui de la communication avec son peuple.
Etre coupC de son peuple, c"est cela I"exil intCrieur le plus

douloureux. 11 ne s"agit pas d"une aliCnhation mais d"une rupture. C"est
pourquoi il avait cessC trCs tat sa production littCraire (romans et
poAmes) et qu"il avait sans enthousiasme, tentC, dans l"audio-visuel, un
remAde E cette rupture.

Dans notre culture, ce n"est jamais dans la seule tristesse que nous a
Gvoquons la mCmoire des disparus mais dans la joie et mOme dans le dire. Et
il nous arrive maintenant, nous ses amis survivants, de citer ses terri-
bles phrases, qui dans un humour parfois fCroce, exprimaient une profonde
tendresse E 1"Cgard de son pays, de ses compatriotes et des hommes.

En 1962, dans la grande confusion culturelle de 1"Cpoque il nous avait
exprimC sa grande inquiCtude dans une phrase restCe cClAbre "1l faut vite
que nous constituons I"amicale des AlgCriens en AlgCrie'. Pendant la
guerre de libCration nationale, il s*Ctait mis librement E la disposition
de la diplomatie du FLN pour faire des confCrences E travers;le monde. Au
cours d"un long pCriple, vaincu par la fatigue, il avait dCclarC au
responsable politique qui l"accompagnait:

"C"est la derniAre RQvolution que je fais avec vous'.
Longtemps avant le ler novembre 1954 au cours d"une discussion sur l"avenir
de notre culture nationale aprCs notre indCpendance, nous avions abordC le
problAme de la langue franUaise (encore aujourd®hui E 1ordre du jour). Il
nous avait parfaitement rCsumC la question de"cette greffe culturelle que
nous avions subie dans la violence:

"Nous mourrons avec la colouralisme™.
AprCs une confCrence publiciue, s"adressant en apartC E des jeunes qui
Cmettaient, non pas, d0s rCserves, mais des inquiCtudes sur le caractire

dogmatique de.nos options en gCnCral il avait dit: a
"Sans I"Islam nous ne sommes rien et sans le socialisme
nous ne, pouvons rien'.

Il avait aussi Ccrit pendant la guerre de libCration:
" Et la paix revenue"
""La colombe dira"
"Qu“on me Fiche la paix”
"Je redeviens oiseaux''.
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Son aspiration A la paix procAdait sa volontA de lutte. Pendant ses
longues annfes dexil, dans un moment de grand dAsarroi, convaincu de la
tragique prAcaritA de ehomme, condamnA A disparadtre il avait dit:

"'DAsormais mon destin est de toujours partir” "3e
suis Tils des pays qui ne sont pas les miens' **
Mes yeux indiffArents sont comme une impuissance’
"*"accompagne, mes yeux au bout des nostalgies' ™
3e n"en veux pas A I hirondelle"

"Ne m"en veux pas si je m“en vais™

Apprenant la mort au combat d*un ami d"enfance, comprenant que la mort
n*Atait qu“un retour:

""3e veux pour mon ami choisir une grenade™
"Cuenllir”
"Qu la lancer™

"3lal pour mon camarade
"EcoutA sur la terre"

"Un air de sArAnade"

""3e suis montA sur le passA™.

A 178ge de vingians dans son plus beau poCme, La Longue Marche, en
quelques mots il avait posA le probICme de notre langue:

"'Oh mon Dieu cette nuit tant de nuits dans mes yeux'
. "Maman se dit Ya Ma"

"Et moi je dis ma mCre".
En 1967, il avait Acrit sur la Palestine occuple:

" Une Atoile est de trop dans le ciel usurpA".

Et puis dans le mOme poCme, il avait exprimA le sens de son appartenance
A la grande civilisation, A la grande famille arabo-islamique, en t seul
vers, qui ne laissait plus d*Aquivoque:

"Arabe le bon pain, Arabe la chanson™.
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11 avait ainsi donnA trAs tit la parfaite dAfinition de notre arabitA
dans le sens 04 nous devrions aujourd™hui tous la bien comprendre.

Malek Haddad poCte A 16 ans, romancier A vingt, cessa de publier A trente
ans. Et un jour, longtemps avant sa mort, convaincu que le temps ne lui
appartenait dAjJA plus, il cessa mime de se manifester publiquement. La
vision de la mort il 1"avait dAJA eue dAs 1"4ge de vingt ans:

"J"Atait venu en trombe"

"Je repars goutte A goutte"
"Plus je vais je m"en vais"
"'Donnant raison aux imbAciles"
"'On meurt d avoir vAcu'"

"Un poCte est ici”

"Un poCte est IA-bas"
""C"est bOte de mourir si loin de son tombeau'.

Malek"Haddad nous a quittA jeune laissant impArissable la splendide image,
d"un ami attentif, d"un grand poCte, d"un visionnaire Ablouissant; d"un
patriote efficace mais discret, d“un- homme...:

"Grand vent, ICve, debout, et large, et historique'.

Par. Khaled Benmiloud.

El Moudjahid du 2.6.80.
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REFLEXION DE MALEK HADDAD

11 faut crever 1"abcCs

Il est regrettable qu“un dialogue finisse en polCmique, avec un arriAre-
goNt de rAglement de comptes. Cela ne sert E rien, cela n"apporte rien.
Chacun s"en va se justifier, se dCfendre, attaquer ou se croire attaquC.
Si je devais un jour choisir de me taire, cela procAderait de cette
conviction, qui me gagne de plus en plus, que le silence, parfois, est
seul E avoir du talent. Il est souvent la prCface de I"objectivitC. De
quoi s"agit-il? 1l s"agit d"une fausse querelle. Les susceptibilitCs
littCraires ou autres ont la mauvaise vertu et le sCduisant pouvoir de
nous Cloigner des vrais problAmes.

Sous Ja direction d"Albert Memmi vient de paractre une anthologie des
Gerivains nord-africains. Elle vaut ce qu elle vaut, elle peut plaire ou
dCplaire. La question n"est pas IE. 1l n"est pas d"exemple d"anthologie
ayant rCalisC I unanimitC des approbations ou des dCsaccords.

Il n"est pas dans mes intentions de jouer au mCdiateur - je ne suis pas
gualifiC pour 1"0tre - ni de me rCfugier dans I"abstraction pour Cviter
je ne sais quelle passion mauvaise conseillAre. La colAre est parfois
trCs bonne conseillAre. Les problAmes soulevCs par Memmi dans 1%in-
troduction de son anthologie, par PCICgri dans son article du Nouvel
Observateur, par la rCponse de Memmi dans le mOme journal et, il y a

guelques jours, par Gabriel Audisio dans Combat sont des problAmes qui
nous concernent tous, Ccrivains ou non, algCriens ou non. 3e souhaite
pour ma part que le dCbat s"Clargisse, que les confrontations se
multiplient. N"ayant plus peur des mots: il faut crever l"abcCs.

Il s"agit moins E mon sens de rechercher et de dCFinir les critires de
1"AlgCrianitC que de poser quelques questions auxquelles, je l1Tavoue, je

n"ai pas la prCtention d"apporter des rCponses. Il ne s"agit pas de
prudence, mais simplement de la conscience aiguu de la complexitC des
questions soulevCes. 1l faut se mCfier des dCfinitions. Leur apparente
commoditC ne fait qu“envenimer les choses, particuliArement dans ces
domaines 04 1"on catoie E chaque phrase, E chaque mot, E chaque virgule,
des restrictions ou des sous-entendus, IE oa parfois il n"y a ni
restrictions ni sous-entendus.



Je connais Albert Memmi. Je sais qu”il n"est pas raciste et (.1.t A; ne
peut pas 1"0tre. 3e connais, j"aime et je respecte Gabriel Audi-, ,, le
sais son honnOtetC et je suis d"autant plus E I"aise pour tics
diffCrences fondamentales de vue - particuliArement sur le drape ou langage
- nous opposent Sans nous sCparer. Profitant de mon sCjour E Paris, je viens
de faire la connaissance de PCICgri. Sa violence est surtout du chagrin. Je
comprends cette violence et ce chagrin, et si PCICgri et Audisio emploient
le mot de ""sCgrCgation™, je pense qu“une amerturme est toujours ICgitime E
se croire orphelin ou batard, et ce, le plus souvent E tort.

Memmi m-avait dit, lors de la parution de son anthologie en dCcembre
dernier, qu-elle serait suivie d"une anthologie des Ccrivains magrCbini,
d-origine europCenne, et d"une troisiAme consacrCe aux Ccrivains d u)res-
sion arabe. A la rCflexion, je regrette que Memmi ait pris place dans la
premiAre anthologie. NCanmoins, quand on a lu la Statue.de ne!, on ne peut

douter quTil soit Tunisien. Etant originaire de Constantine, ville oa la
misAre juive et arabe se confondaient, je me refuse E douter de 1°
authencitC de son tCmoignage. Mals je sais que Senac, lul aussi, a eu
faim.

Personnellement, je n*ai jamais eu faim et je ne pense pas que ce soient
les hasards de ma naissance ou de I"orientation philosophique ou politique
de mon oeuvre qui puissent suffire E me faire mCriter le titre d"Ccrivain
algCrien. Les critAres de 1"AlgCrianitC ne sont pas forcCment Cthiques,
religieux ou politiques. Mais enfin, aux heures de pointe de I"histoire,
aux heures de haute tempCrature, Eux heures du grand choix - et il n"y a
pas de choix sans dCchirera nt - les exigences se font plus inpCricuses et
les absences plus regrettables. Je pense d"abord E Camus dont ?a
responsabilitC s"CvArera de plus en plus lourde dans cette douloureuse
ambiguitC qui peut caractCriser la condition des Ccrivains algCriens non
arabo-berbAres. Cette littCrature algCrienne du littoral, cette mdcovnais-

sance du pays rCel - dans la Peste, par exemple, il n"y a pas un seul

arabe qui soit pestifCrC: - tout cela procAde d"une pensCe non algCrienne
et d"une sensibilitC d"esthAte ignorant de la questien.
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3e sais que la chose n"Atait pas facile - 1"Atait-elle davantage pour

nous? - mais je demeure convaincu que l"occasion Atait offerte aux

Camus, aux Robles, aux Audisio, aux Curel, aux PAlAgri, aux Jules Roy

de surmonter un dAchirement qui les honore et de rejoindre inconditionnelle-
ment comme les doigts d"une mOme main, les enfants d"une mOme patrie, ce
pays dont ils se rAclament dans sa lutte de libAration. Ils nous eussent
alors AvitA le pAnible dRbat d*aujourdhui. 3e ne dAnonce pas ici une dAfail-
lance mais une sorte de gaspillage et, de toute maniCre, une perte de

temps. La France elle-mOme s"en serait trowAe grandie.

La VAritA est que, dans leur ensemble, les Acrivains algAriens non arabo-
bertCres - ce jargon est vilain mais je n"en connais pas d autre - bref, la
VAritA est que dans leur ensenble les Acrivains algAriens non arabo-
berbCres, s"ils n"Ataient pas des colonisateurs, n"en Ataient pas pour
autant des colonisAs. 3e ne mets en doute ni leur amour de 1"AlgArie-ni
leur appartenance A la nation algArienne, ni leur honnOtetA et ni leur
courage. 3e dis simplement qu™ils n"ont pas souffert comme nous et en mOme
temps que nous. Ni de la mOme maniCre. Ce qui revient A dire - que mes amis
me pardonnent - qu™ils n"Ataient pas et qu”ils ne pouvaient pas Otre
concermAs comme nous par 1 oppression coloniale dont ils Ataient, quils le
veuillent ou non, les bAnAFiciaires. Je me souviens d"avoir Acrit: n"est
pas AlgArien qui veut. En effet, A un moment donnA, I™amour d"un pays s”
appelle patriotisme, car A un moment donnA les dAchirements se dApassent et
les options se traduisent dans les faits, actes ou Acrits. 3e le dis sans
dAtour: il est plus facile de s"appeler Malek Haddad que PAlAgri, et je
pourrais paraphraser ce mot de Bermanos: "'il n"y a aucun droit A Otre
algArien, il n"y a que des dewoirs'. Je rApCte, je ne rApCterai jamais
assez qu™il ne s agit pas de moraliser. J"aime cet autre mot de Vercors:
heureux celui qui peut avec une aussi simple certitude trouver la voie de
son devoir'. Le dAchirement n"est pas lachetA ou vellAitA; si j avais A
choisir entre ma mCre et la Justice, je choisirais la Justice. Ce serait
peut-Otre la le meilleur hoomage que jTaurais A rendre A ma mCre et la plus
belle preuve d amour A lui donner.




C"est la condition de colonisC qui nous rCunit le plus et nous
distingue. La nostalgie de ce que nous avons CtC et de ce que nous ne

sommes plus, une langue perdue... Une page est touinCe, il ne sert E rien
de larmoyer. Aujourd®hui 1 "AlgCrie est indCpendante. 11 n"y a ni colonisC
ni colonisateurs, encore que I*aliCnation coloniale durera longtemps et
ne disparactra quavec nous,. Le problAme dCpasse et de loin le cadre d*
une anthologie ou d"une classification, toujours arbitraire. Nous sommes
au siAcle des grands remaniements et des grands ensembles. L*Ctat
algCrien, dans ses textes, son esprit et ses actes, condamne le racisme
et I"intolCrance religieuse. Personne n"a le droit de se sentir orphelin
ou batard quand il se sent algCrien. La nationalitC algCrienne n®
appartient pas au seul ICgislateur. Elle relAve presque de I"instinct. 11
n"y a pas et il ne peut y avoir sCgrCgation en AlgCrie.

Drailleurs, quel Ccrivain n"est pas en quelque sorte un batard ou un
orphelin lorsqu™il est privC de ses lecteurs premiers par la tragCdie de I*
analphabCtisme? 3e ne suis pas pessimiste, mais il faut savoir se rCsigner,
il faut savoir assumer ce tragique solo. Nous sommes plus reprCsentatifs

de nous-mOmes et d"un moment de I"Histoire pue d"une communautC. Tous, tant
gque nous sommes, ne serons pas vraiment des Ccrivains algCriens, tant que
le fellah ne nous lira pas, tant qu”il ne saura pas lire.

NCanmoins, je crois aux gouttes d"eau. Ce sont dCs gouttes d"eau qui
font les fleuves. Le plus difficile n"est pas encore d"Otre AlgCrien, .4
FranUais, Russe ou Bolivien; c"est d"avoir du coeur, un peu de talent
et beaucoup d"humilitC.

Malek Haddad
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Lettre de Gabriel Audisio adressC E Malek Haddad le 7 septembre 1962.
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Double d"une lettre de Malek Haddad retrouYCe dans le tiroir de son
bureau de travail E Constantine et adressCe E son ami de toujours.
Vhaled HenmiloA. La solitude. la maladie et I"angoisse minent

1"Ccrivain. o . M S [
;,L{,a\ ‘-,{:J;'_:,\., A
A r ' \
\\gu YL \\ a Vs
- M 1t > ™~
( \ [} . ! Ve N Vi, e 1l ,
a f \ b¢ S5 RN LN C I e
i \i R )

' { 1 ' o A . "\« ~\v" oo i L bl g aial [
| T \w efn A e el
t v A. .‘ ' . .
’ i 2 ) ' LU K% VR R V5 - }J 4 s ey Codisi e Yelna f;_
Loy X AL Ly \1 Ao, et j-\) < 10 et ,{ i N

. . . i. - N }‘. ."vl;“\. N
1L e e u,u lui’nu \\ \hnku. LJ», ‘O&;.r_cal e L\,VhL,_ Thooua N

1
(\~~u. ) T T G e R

- . ) . I! -~ ' l . . . L‘ { ;’ '
. Y ) \ v ,L\ O = RNy (:_ - SAD
L e L:uixm R 2 EE WA ¢ &’- S ‘ﬂ% vl da
vl ] B K y - - \. .
) . \“, N . 5 * . t R
N . . ‘ ; B R B =t RS - .
A &l’u }\u( SERARFEANS SL dub u\f’* A e ‘
Qi v W : ; ) \
- - N ; L ' Syt R ] N -'v' .
L L &, & dien g CidyeoEou et A t
V! | N A 1 - . vy o
i& | < \'\\‘v‘ [ ‘.L“m\ B \‘ '\».‘ \‘1‘\ R
£ Gorg v 10;'._
\» SN 3} JJJ'
Loul W Yosse Lo
2 Au,u, lw Junb ) \
VO P
,\} /Ao Q).,LQ wr louwk \qu L QU) (a8 u,\ 2., Wike n»
\ Jl k: R m
, ) e | S 6 T U & 4
\,u_ \(UJ}’ \'m FETIx \,(Pu\\’ ')" L
9,'; Y Le .
y T ]
i FR I N AN i ok i
s ! ;} i . e, J 1 _;’,‘;’ ,”,-_ ‘lX Yilwion
X ULy » "\“'.“' Sk ettt A L v .- ! . )
‘ ’ . B SIS I Y
\ J . ¥ -, S SN UL S N : ’
il o O e pom by K SR | :
' . . | o ,l\- '\‘, . ! .|' ) \‘.':.“" “-f_“l,}. R B
IR S TEALS \ ac dge e b \ - - .
v ' i o . ) , , X . 4 . i AETTRES
v > L v n L . "" b . oo TN EEER A s :\}lws A [
wd dr la Saw L S \ T U andet e
. ) | NS bl -'\,~“-’ LA
c Da ey & ga B , L

' \ ’ Lo ‘\j \ < v .
d N als L@y ,L\u* Wwo 'L )
5t J A L) \),LL ‘!L ACEY Ut \:w 3 .

Ly \cutuds v 9. f - { .
Ul C\‘_ ,UJ' !U" \\.LC Jitul \_(}4\ . (X \/U-wll ’ X(. ! . L& " ! . ’

L N K . ;J ) - l SR l‘}. . \.\XL'L\"
"(‘\ / B¢ { - L IR PO G SN 2 Aou G .
{3\_ l,’l Luv) ! Jl‘lj \(, L"'T) \L k} \ _\\L‘-,Ll )/L _LL \!,_kn Y . '3\ O,"k C ,
04 \ . - Y~ {.\ ‘., ‘ S — Mo Yo " {1 t
Lied \ 2. e At _U{ll (\«UCYJ R Ll Vel LUt e .\/l O S S SR . : _,-
) \

\NEEE
t..,..‘.LL\S (’L ,‘(Lr.;«b)_m tn


http://solitude.la

Double d"une lettre adressCe E une amie. Une page semble are tournCe,
la page ces malheur. Haddad s®installe dans 1"un de ses derniers
romans: la Fin des Majuscules.
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Dans ce poAme non datC Ccrit E quelques mois de sa mort,

Malek Haddad sombre dans le dCsespoir.

L\ \X S { p&»« Q "L vL@{‘« { duld “1‘ \ Ri: Y
3 e v \mu L@Lu; B (i - i\nu,

-~ ¢

\e. oy Ao \,Wu,u\r |
Qr;{tl lplud FITC C}M s mu Rese g aus ﬂ,\.»ﬁ—
ﬁ) Q‘ Dkeiu,ir_ 4eu;& swhe (G k{nxt G)i, lth‘\ -QLufci
l‘
9“2’ J.,!J—!:u' «\)j’ 1(},“,,9 [‘\,‘1}1—&11%‘"" . L;‘ VU‘% _L\,Q/, ORs (LLAGUL

A%ﬂ L k& uuﬂ\’)dp \.¢uu Qlujx a{%o?{g \

‘ Ou Q,ng '\,uuh _ kln‘m
\){MJ\,\. % _ e
e
. &E LtLL¥°¢ ]B iy S gt Ql{hLLy
' 3@ Voun de ure aueo _
U \

& L/U)/

1
3 Jur L)

@\)& {};\J. o awn

—~

A

! "‘ N > \ ) : 1. __.‘ o \, (WY A X ALL\-A..
Gi M -"m\ Vua _w‘ v v e 5y hw PEtE .
' i X V“ A 3
' '\c, e Qisows U RLEL
‘ . e ) .
’5?, wvw ez (L a:.uh ,\eo TR TISEN
{

. M



- 322 -

Esquisse d"un poAme non datC Ccrit E Constantine aux alentours

des annCes 67 - 68. Haddad rOve de retrouver des folles amours et

. d"oublier un PrCsent bien dCcevant.
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PoAme retrouvC dans les archives laissCs par I"auteur E Constantine.
Au seuil de ITindCpendance (1962) Malek Haddad est condamnC E I1<oubli.
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Pour ce qui est des quatre romans de Malek 7PADDAD, t.ous
faison, rAfArence A la collection RenA JULLIARD.

Deux romans de HADDAD ont AtA rAAditAs en collectior de
poche 10/18:

Je t"offrirai une gazelle, achevA d"imprimer le 1S". Mai 1978
sur les presses de 1" imprimerie BussiCre 1 SAINT-MAND (Cher) ISBN
2.264.00904.7 - Collection dirigAe pax Christian Boureol

Le deuxiCme roman rAAditA dans cette mOme eollection est le
Quai aux Pleurs ne rApond plus, achevA d"imprimer le 3 Auvril
1978 sur les presses de Danel S.C.1_A. La Chapelle d"Armen-
tiCres. DApNt 16931 : 2Cme trimestre 1973 -—- ISBN 2.264.
00905. Collection dirigAe par Christian. Bourgois.

Pour une plus ample information, se rAfArer il Jean DEJEUX "'Bibi
graphie mAthodique et Critique de la LittArature AlgArienne d-"
r, pression FranUaise (1945 - 1970)" suivie de la
bibliographie sl E cincte des littAratures tunisienne et
marocaine : Extrait de "Revue de 1*0Occident Musulman et de la
MAditerranle" Aix-EnProvence, 2Cme semestre 1971, n' 10.



I - OUVRAGES LITTERAIRES CONSULTES : romans, nouvellAs, poCmes,
thAatre.

A - Les Oeuvres de Malek HADDAD (1)

. Le Malheur en Danger, Paris, la Nef de Paris, 1956, PoCmes.

. La DerniCre Impression, Paris, Julliard, 1958, roman.
. Je t "offrirai une Gazelle, Paris, Julliard, 1959, roman.

. L"EICve_et la LeUon, Paris, Julliard, 1960, roman.

. Le Quai aux Fleurs ne rApond plus, Paris, Julliard, 1961, roman.
. Ecoute et je t"appelle, Paris, MaspAro, 1961 (essai : les

ZAros tournent en rond), essai et poCmes.

(1) Pour les besoins de notre thCse, nous avons consultA de prA-
cieux documents rAunis dans la ville natale de Malek HADDAD A
CONSTANTINE. Nous avons Agalement pris en considAration sa
longue et Anorme correspondance avec des hommes de culture du
monde entier, avec ses amis ou ses proches. 11 nous a AtA
Agalement permis de prendre des notes sur des oeuvres inAdites
(romans, poCmes, nouvelles, Journal (inachevA). Enfin, nous
avons pu consulter les nombreux scAnarios radiophoniques et_
cinAmatographiques.

OEUVRES INEDITES

. La LAgende de Salah BEYAroman).
. La Fin des Majuscules(roman)

. Un Wagon_sur uneile (roman).

- Journal (inachevii).

OEUVRE PUBLIE

. Une clef pour Cirta (rAflexion)



B AUTRES OEUVRES:

Achour Mouloud:

Le Survivant et autres nouvelles, Alger, SNED, 197L

Amrani:DjaMel:

Soleil de notre nuit, Rodez Subervie, 1964, poi,i:mes nouvelles

Bivouac des certitudes, Alger, SNED, 1968, poAmes.

AMROUCHE Jean
Cendres, Tunis, Mirages, 1934, poAmes.

AMROUCHE Fadhma Alt Mansour

, L"Histoire de ma Vie, Paris, MaspAro, 196B, roman.

AMROUCHE Marie-Louise (Marguerite Taos)

. Jacinthe Noire, Paris, MaspAro, 1972, Rouan rAAditA.
. Rue des Tambourins, Paris, La Table Ponde, 1960, roman-

AROUA Ahmed

. Fleurs des champs, Alger, Impr. EPA, 1969, poCmes.
Quand le soleil se IAvera, Alger, SNED, 1969, roman.

AZEGGAGH Ahmed

Chacun_son mAtier, Alger, SNED, 1966, poAmes..
L'HAritage, Rodez, Subervie, 1966, roman,

BAITAR Abdelhamid (pseudonyme de Baki Tahar).

Je suis AlgArien, Rabat, Impr. Nord-Africaine, 1958, chants et
rAcits.

. De 1"Amour A la Mort dans I'arAne algArienne, Rabat, 'imprimerie Nord-
Africaine, 1959, poCmes et rAcits.




BENNABI Malek
. Lebbeik, pAlerinage de palmes, Alger, En-Wahdha, 1948,

roman. BOUDIA Mohamed

. Neissances, suivie de 1"0Olivier, Lausanne, La CitA,

thAatre. BOUDJEDRA Rachid

. Pour ne plus rOver, Alger, SNED, 1965, poCmes.
. La RApudiation, Paris, Denon, 1969, roman.

. L"Insolation, Paris, Denon, 1972, roman.

. Les 1001 annAes de la Nostalgie, Denon, 1979.

BOUMAHDI Ali

. Le Village des AsphodCles, Paris, Laffont, 1970,

roman. BOURBOUNE Mourad

. Le Muezzin, Paris, Christian Bourgois, 1968,

roman. BOUZAHER Hocine

. Des Voix dans la Casbah, Paris, MaspAro, 1960, thAatre

et poCmes.
. Les cing doigts du Jour, Alger, SNED, 1967, rAcits.

BUISSON_Virginie

. L"AlgArie ou la Mort des Autres, Paris, la PensAe Sauvage, 1979.
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CHAM Ahmed (nom de guerre : Tarik) .
Chants de 1"Algeris? martyre, 1960,

poAmes. CHRAIBI Driss

Le PassA simple, Paris, Denon, 1954, roman.

._Succession Ouverte, Paris, Denoéal, 1962, roman.
0 La Civilisation, na mAre !... Paris, Denoél, 1972, roman.

DEBBECHE Djamila

. k@rl&@nieune fille d'Aloi5rie, Alger, Imprimerie Charras, 1947,
0 Aziza, Alger, Imprim. Imbert, 1955, nanan. DIB

Mohammed

La Grande Maison, Paris, Le Seuil, 1952,

roman. L'incendie, Paris, Le Seuil, 1954, rouan.

Le mAtier C tisser, Paris, Le Seuil, 1957, roman.

Qui se souvient de la mer, Paris, Le Seuil, 1962, roman.
La Danse du Roi, Paris, Le Seuil, 1968, roman.

Dieu en Barbarie, Paris, Le Seuil, 1970, roman.
Le Mactre de Chasse, Paris, Le Seui], 1973, roman.

~ Omneros, Paris, Le Seuil, 1975, poAmes.
0 Babel, Paris, Le Seuil, 1977, roman.

DJEBBAR Assia

Les Impatients, Paris, Julliard, 1958, nanan.
- I:gss nfants du nouvsa u monde Ili’gll;gjs’, fbjéh?ard 1962, roman.

roman-
PoAmes pour I'AlI9 Arie heureuse, Alger, SNED, 1969, poAmes.

F Roline I'Aithe Alner SNFD 19RO thAiitre



FALAKI RAda
. Le milieu et la marge, Paris, Denon, 1964,

ranan. FARES Nabile

. Yahia; pas de chance, Paris, Le Seuil, 151710, roman.
. Un_passager de 1*Occident, Paris, Le Seuil, 1971, roman.

FERAOUN Mouloud

. Le fils du Pauvre, Le Puy, Cahiers du nouvel humanisme,
1950, rAAditA, Paris, Le Seuil, 1954, roman.

. La terre et le sang, Paris, Le Seuil, 1953, roman.
. Jours de Kabylie, Alger, Baconnier, 1954, rAAditA,

Paris, Le Seuil, 1968, essais.

. Les chemins qui montent, Paris, le Seuil, 1957, roman.
. L"anniversaire, Paris, Le Seuil, 1972, roman.

GREKI Anna
. Alger, capitale Alger, Tunis, SNED, P.J. OSWALD, 1963,

poCmes. HADJ Ali Bachir

. Que la jpie demeurU, "Honfleur, P.J. OSWALD, 1970,
poCmes. KATEB Yacine

E Nedjma, Paris, Le Seuil, 1956, roman.

. Le Cer.cle des reprAsailles, Paris, Le Seuil, 1959, thé6etre.

. Le Polygpne AtoilA, Paris, Le Seuil, 1966, roman.
Leflg!LieeplkumuggaegAQemmlghoup, Paris, Le Seuil, 1970,
theAftre.
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-KESSEL J! MERMOZ,
SociAtA CoopArative, Edit. Rencontres, Lausanne.

KREA Henri

E a- chose, Paris,
P.J. Oswald, 1957, poCmes.
Warnal , Paris, CalmanFLAvy, 1961, roman.

-MAMMERI Mouloud

La colline oublife, Paris, Plon, 1952, roman.
Le Sommeil du Juste, Paris, Pion, 1955, roman.
L*opium et le baton, Paris, Plon, 1965, roman.

MAUPASSANT Guy de

Au soleil, Paris, SociAtA d"Editions LittAraires et artistiques,
1902, rAcits de voyages.

Boule de. Suif, Paris, Albin Michel, 1957, nouvelles.

WHAMSADJI1 Kaddour

Le Silence des cendres, Rodez, Subenrie, 1959, roman.
Fleurs de novembre, Alger, SNED, 1969, nouvelles.

MOKNACHI Djamal
PoussiCres de Soleil, Rodez, Subervie, 1967,

poCmes. QUAIE Malek

Le grain dans la meule, Paris, CorrAa, 1956, roman.




SAINT-EXUPERY
Terre des Hommes, Paris, Collection de Poche, 1973,

roman. SENAC Jean

Matinale de mon peuple, Rodez, Subervie, 1961, poCmes.
gitoyens de beautd, Rodez, 1967, poCmes.
-Avant-corps, Paris, Gallimard, 1968, poCmes.

11 - ANTHOLOGIES (1)

Aspectsde la poAsie algArienne (avant 1830, de 1830 A" nos jours),
Paris, UNEF, Groupe de Lettres modernes, avril 1962, ronfo.

Denise BARRAT

Espoir et Parole (poCmes recueillis per D.B.), Paris,
Seghers, 1963.

Jacqueline ARNAUD, Jean DEJEUX, Abdelkabir KHATIBI, Arlette ROTH :

Anthologie_des Ecrivains MaghrAbins_d"eKixpiression franUise, sous
la Direction d"Albert Memmi, Paris, PrAsence Africaine, 1964, 2Cme
Adition 1965.

Anthologie poAtique, Moscou, Edition du ProgrCs, 1965.

Jeune_poAsie algArienne, Alger, Editions universitaires (
UNEA) 1966, ronAo.

PoAsie sur tous les fronts, Alger, Union des Ecrivains
AlgAriens, 1966, ronAo.

(1) Llassement par ordre chronologique.



Jamel-Eddine BENCHEIKH et Jacqueline LEVI-VALENS1

Diwan algArien - La poAsie algArienne d"expression frEi2nUaise de
1945 & 1965, Etude critique et choix de textes. Alger, SNED,
1967.

Jean SENAC :

Petite_anthologie de la jeune poAsie algArienne (1964 -
1969), Alger, Centre Culturel FranUais, 25 Mars 1969.

Jacqueline ARNAUD, Jean DEJEUX, Arlette ROTH :

Anthologie des Ecrivains FranUais du Maghreb, sous la
direction d"Albert MEMMI, Paris, PrAsence africaine, 1969.

Promesses n' 4, novembre - dAcembre 1969, spAcial "PoAsie Popu-
laire”, 92 p. (franUais), 136 p (arabe), Alger, MinistCre de I-
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