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| INTRODUCTION GENERALE

La littérature algérienne est aujourd hui mondialement connue et ses écrivains sont
salués par la critique pour leurs ceuvres qui abordent sans complexe des sujets en partie
liés al’ Algérie, ou dont le contenu reléve de I’ universel. Le premier rayonnement qui
émane de cette littérature est sans doute né dans les années 1950. Dans un engagement
et une pensée propres a chacun, Kateb Yacine, Malek Haddad, Mohamed Dib, Assia
Djabar,et Mouloud Feraoun pour ne citer que ceux |a, ont démontré qu’ils savaient
écrire et denoncer au méme titre que les péres de la révolution de 1954. La langue
francaise qu'ils maniaient si aisement et S généreusement leur servait de «butin de
guerre» face a la colonisation. Le théétre, la poésie et les romans de ces hommes de
lettres sont un héritage que nous nous devons de garder jalousement. Il est patent que
des ceuvres telles gue Nedjma, La Grande Maison, Le Malheur en danger ou Le Fils
du pauvre, ont inspiré et continuent d'inspirer les nouvelles générations d’ écrivains
tels S.Bachi, Yasmina Khadra, K.Daoud, R. Boudjedra, B. Sansal et d autres encore,
gui manifestent diversement leur reconnaissance a cette littérature des années 1950.

Doit-on rappeler que différentes tendances littéraires, artistiques et politiques de la
gauche européennes ont épaulé la révolution algérienne et soutenu la cause des
intellectuels algériens. Quant a I’implication pure et loyale de certains écrivains, en
particulier celle de Mouloud Feraoun, il serait injuste et trop facile de la réduire a de
simples hypothéses hasardeuses, |les accusations malveillantes de certains ne méritent-
elles pas d’ étre effacées une fois pour toute? Preuve de cette absurdité : Feraoun n’ a-t-
il pas été assassiné froidement par un commando de I’OAS e 15 mars 1962 a deux
jours des accords de paix d’'Evian? Ne se savait-il menacé, lui qui écrivait dans son
Journal (Paris, Le Seuil 1962) un 17 aolt 1961 « j’aurai pu mourir, depuis bient6t dix
ans, dix j'ai pu détourner la menace, me mettre a I’abri pour continuer de regarder

ceux qui meurent. Ceux qui ont souffert, ceux qui sont morts pourraient dire des



choses et des choses. J ai voulu timidement en dire un peu a leur place. » p327

C'est précisément Mouloud Feraoun, enfant jaloux de sa Kabylie qui nous intéresse
pour cette recherche. La plume élégante de Feraoun a donné une production fertile qui
n’a pas encore dévoilé tous ses secrets. Son ceuvre N'est pas dépassee, loin de 13, les
thémes évoqués dans ses romans sont encore d actualité. C'est pour cette raison que
nous avons retenu la migration comme sujet de notre mémoire.

Mouloud Feraoun est le premier a avoir distingué et examiné de tres prés ce théme. Il
le fera dans deux romans qui se suivent : La Terre et le sang, Le Seuil 1953, et Les
Chemins qui montent, Le Seuil1957. Les extraits des deux romans donnés sous forme
de citations référérent aux editions Le Seuil collection Points 1998.

Le diptyque comprend plusieurs thématiques entremélées telle que I'amour, la
vengeance, la jalousie, la trahison, le quotidien des familles kabyles car comme le
signale J.Dgeux (Littérature maghrébine de langue francaise Ottawa Naaman) « La
thématique de Feraoun s attache a trois grands centres principaux d'intérét : la terre
natale, la condition humaine en Grande Kabylie, les travailleurs algériens en
France. » p119. Mais il nous est apparu que la migration dans les deux romans est au
centre de tous les conflits. Rappelons que e théme a été traité par I’ écrivain marocain
Driss Chraibi qui lui a consacré un roman Les Boucs publié en 1954 chez Denoél, texte
qui porte sur les conditions des travailleurs nords-africains en France.

Dans le champ de la littérature, Mouloud Feraoun est de fait, le premier écrivain
algérien a avoir abordé ce sujet et ce dés le premier texte Le Fils du pauvre( Le Seuil
1950). Ce qui nous semble intéressant dans le diptyque, ce sont les deux récits qui
S enchainent dans le temps et dans I'espace, et qui traitent chacun d'un aspect
particulier de I’émigration. Dans La Terre et le sang, il s agit d’un départ provoqué par
des raisons économiques. Amer part dans les années 1910 dans le seul but de travailler
dans les mines du Nord de la France. Alors que dans Les Chemins qui montent, son fils
Amer'n’Amer né d'un mariage mixte entre le pére Amer et une Francaise Marie,
cherche plut6t par son départ en France puis son retour, a comprendre saréelle identité
et arésoudre des questionnements sur |e sens de sa double origine.

Ainsi, nous tenterons dans cette recherche de comparer d abord les deux types de

migrations, celle du pere et celle du fils; sans oublier la migration de la femme



d Amer, Marie qui sinstaleraalghil-Nezman et ce, jusqu’ a sa mort.

Bien que La Terre et le sang soit sorti une année avant le déclenchement de la
révolution armée de 1954, son prolongement, Les Chemins qui montent, est écrit en
pleine guerre d’ Algérie, 1957. Ferapun assuma ainsi, comme d’ autres écrivains de son
époque, |’écriture d'un texte qui dénonce la relation violente entre la France et
I’ Algérie, dégradée par la guerre. D’ailleurs a la lecture de ce roman, |’ histoire parait
plus ambigué, et aussi plustragique. Les confidences d Amer’ i’ Amer dans son journal
sonnent comme des cris de révolte et de détresse, il en veut a toute cette société kabyle
et dénonce |"hypocrisie de la France, (alors qu'il est d'une mere Francaise). Il ne
trouve plus sa place dans ces deux sociétés qui lui semblent hostiles. Comme dans le
précédent roman, Les Chemins qui montent, s'achéve par un drame: Amer’ nAmer
meurt comme son pére dans des circonstances dramatiques.

Mouloud Feraoun tout juste aureolé par le succes du Le Fils du pauvre, entame son
deuxiéme texte, La terre et le sang, qui sera plus engagé que le précédent. Comme
nous le savons Mouloud Feraoun est un homme tres attaché a saterre, la Kabylie, ¢’ est
pourquoi faisant le constat que I’ émigration des travailleurs kabyles en France, était
trés importante depuis le début du siécle, il décide de lui consacrer son ceuvre. Laterre
et le sang, davantage un roman qu’ un témoignage marque une rupture avec le Fils du
pauvre qui est tres autobiographique, mais sans pour autant occulter la présence de
certains indicateurs propres a Feraoun et qu' on retrouve dans La Terre et le sang
(I’auteur a vécu le départ de son pére parti travailler dans les mines en France). Dans
une interview parue le 27 février 1953 au journal I'Effort Algérie (reprise par El
Watan du 15 mars 2000), Feraoun répond aux questions du journaliste Maurice
Monnoyer qui deviendra plus tard son ami. Lors de I'entretien, le journaliste note
gue «Nous en venons a La Terre et le sang. Mouloud Feraoun parle, parle...On sent
gue ce livre a requis toute sa sollicitude pendant de long mois. L’ eeuvre vit encore en
lui, bien que le manuscrit soit a Paris». Concernant la question suivante «Comment
vous est venue I'idée d’ écrire ce nouveau roman ?» Feraoun répond : «je vous disais a
I"instant que le succes de mon premier ouvrage m' avait encouragé a écrire d’ autres
livres. |l faut ajouter ceci : I'idée m'est venue que je pourrais essayer de traduire

I’ame kabyle. D’étre un témoin. Je suis de souche authentiquement kabyle. J ai



toujours habité la Kabylie. Il est bon que I’ on sache que les Kabyles sont des hommes
comme les autres. Et je crois, voyez-vous que je suis bien placé pour le dire». Feraoun
se sent investi d’un engagement intellectuel et moral vis-a-vis de sa terre: il observe
autour de lui les transformations de la société kabyle puis les intégre dans ses recits.
Evoquant enfin, le choix du sujet de La Terre et le sang, il indique «J' ai pensé que
I’émigration des Kabyles peut donner matiere a un ou plusieurs ouvrages dignes
d’intérét. Jai distingué deux périodes: de 1910 a 1930 et de 1930 aux années que
nous vivons. La Terre et le sang est consacré a la premiére période. J' écrirai un autre
roman sur la seconde période. Pourquoi deux périodes? A mon avis, il y a une grande
différence entre ces deux périodes. La psychologie des Kabyles d aujourd hui se
rendant en France n’ est plus du tout celle des Kabyles qui leur ont ouvert la route. Les
Kabyles de 1953 sont mieux armés que leurs devanciers, parce gqu'ils s adaptent plus
facilement aux fagons de vivre de la métropole. Par contre, il me semble que les
anciens étaient davantage attachés a leur village, a leur terre, aux meeurs kabyles; ils
se hataient de retourner chez eux avec leurs économies pour améliorer leur situation
au village, ce qui n’ est pas automatique aujourd’ hui».

Cette réponse traduit toute la complexité de ce diptyque, avant méme de |’ écrire
Feraoun avait dgja imaginé la suite du premier roman. Ce sont deux migrations qui
S opposent, mais ce qui retient notre attention est que, Amer et son fils Amer’n’ Amer,
représentent chacun une génération de migrants et sans perdre de vue la migration de
Marie qui sefait dansle sensinverse : delaFrance vers|’ Algérie.

Pour ce mémoire nous privilégions une analyse thématique appuyée par des notions
puisees essentiellement dans |’ approche sociocritique.

Pour ce travail nous retenons le plan suivant :

1- Introduction

2- Présentation : de I'auteur et des concepts théoriques propres a la sociocritique
comme la socidité, les médiations. Pour analyser les personnages, nous ferons
référence aux analyses de Lucien Goldmann (notion du héros problématique) et a celle
de Philipe Hamon (I’ étre, le faire).

3- Analyse textuelle

a) Migrations, personnages et espaces narratifs



b) Quelles migrations ?
4- Conclusion générale sur la migration dans le diptyque de Feraoun et ouverture sur
les textes algériens actuels.

5- Bibliographie et annexes.



|I PRESENTATION DE L’AUTEUR ET DESNOTIONS

THEORIQUES

11 L'AUTEUR

Mouloud Feraoun est I’ un des écrivains algériens majeurs du siecle dernier.

Né a Tizi-Hibel un 8 mars 1913, loin du confort des grandes villes, la vie ne |I'a pas
toujours gété: safamille était pauvre et son pere était I'un des premiers émigrés de son
village, parti en 1910 pour travailler dans les mines du nord de la France. Malgré ces
conditions difficiles, Mouloud Feraoun fréquente I’ école francaise du village. Apres
avoir fait les premiéres classes, il obtient en 1926 une bourse d’ éudes pour intégrer le
cours complémentaire de Tizi-ouzou. Dans I’année 1932 il est regu a |’ école normale
de Bouzaréa, section « indigene », ou il collabora dans la revue Le Profane dirigée par
Emmanuel Roblés qui deviendra, par la suite, son ami. Trois ans plus tard il est de
retour dans sa Kabylie ou il devient instituteur jusgu’ en 1946. En 1952 il est nommé
directeur des cours complémentaires de Front- National (Larbaa Nath-Iraten), avant de
venir en 1957 au Clos- Salembier a Alger pour prendre la direction de I’ école. Il est
nomme ensuite inspecteur pour I’ enseignement agricole des centres sociaux éducatifs.
Le 15 mars 1962, quelques mois avant |'indépendance du pays, Mouloud Feraoun est
assassineé par un commando de I'OAS.

Tous ceux qui I’ont connu disent de lui qu'il était un homme paisible, tranquille et
pacifique. Michel Lambert vice-président de I’ association des amis de Max Marchand,
de Mouloud Feraoun et de leurs collegues, déclare en 2007 : «Ce qui m'a frappé chez
cet homme, dés notre premier entretien, c'est qu’il respirait la bonté. A |’ écoute des
autres, il savait se montrer disponible pour ses interlocuteurs quelles que soient la
situation et ses charges familiales et professionnelles».

La polémique autour de son «désengagement» pour la révolution de 1954 est sans
fondement, Iui qui, par sa plume, n’a jamais cessé de dénoncer la colonisation et ses
dégats sur la population algérienne, son Journal en est le meilleur témoignage. Avant

de mourir tragiquement, il avait perdu deux beaux-fréres fusillés par des soldats de
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I’armée coloniale, en 1957. C'est a travers ses écrits que S exprime son engagement
pour une Algeérie libre, dans son Journal (Paris, Le Seuil 1967) il écrit : «Voila, ¢ est
la guerre et c'est affreux. Mais il n'y a rien d’autre a dire...Rien a dire parce que
gu’'un mort ne peut plus parler et qu un vivant craint de mourir s'il parle tout en
sachant fort bien qu’un jour ou I’autre il mourra a son tour puisqu’on est décidé a
tous nous tuer tant que nous persisterons a vouloir I'indépendance et que
mal heureusement cette idée d’'indépendance est devenue pour tous la seule raison de
vivre», P311

Feraoun restera auss tres attaché a sa terre natale, a son village Tizi-Hibel qui
constitue I’ ancrage spatial de son texte Le Fils du pauvre.

Ce n'est d'ailleurs pas surprenant de noter que dans chacune de ses ceuvres sont
présents tous les aspects anthropologiques et ethnographiques de cette région natale :
les petites ruelles de I’ architecture traditionnelle, le couscous, le terroir, la culture
orale, les traditions, les gens et leurs modes de vie, leurs rires, leurs miseres, leurs
croyances et leurs querelles. Tout au long de son parcours il montre un peu plus son
attachement aux siens, et, dans chague roman il en parle différemment. A Tizi-Hibel
on se souvient encore de cet homme instruit, discret et bon qui, lorsgu’il venait au
café, tenait toujours un livre entre ses mains; ¢’ est pour cette raison d'ailleurs que les
villageois I'appelaient le «Cheikh» marque de considération comme I’ étaient les
membres de |a djemaa.

Le 15 mars 1962, soit quatre jours avant les accords d’'Evian, Mouloud Feraoun est
convogqué pour participer a une réunion discréte des inspecteurs des centres sociaux
éducatifs dans les batiments de Chéteau-Royal a El Biar. A onze heures, un
commando Delta de |’ OAS chargé de décapiter ces centres fait irruption dans la salle
dans laguelle travaillaient une vingtaine dinspecteurs. Sept d'entre eux furent
appelés : un était absent, trois algériens et trois francais, dont Mouloud Feraoun et Max
Marchand. Ils sont emmenés a |’ extérieur et furent criblés de balles. Mouloud Feraoun
meurt en martyr, il sera enterré dans son village natal. Cette mort violente a-t-elle été

pressentie par celle de ses deux personnages des deux romans de notre corpus ?

11



I 2LESNOTIONS THEORIQUES

Notre mémoire porte sur I’ analyse d’ un theme qui a un lien important avec laréalité
sociale, auss il nous a paru évident de faire appel, du point de vue théorique, aux
notions de la sociocritique. Cette approche qui date des années 1970 fut introduite
dans le champ de la critique littéraire par Claude Duchet tout en se réclamant des
analyses de la sociologie de lalittérature avec essentiellement celles de Lucien
Goldmann.

La sociocritique réfléchit sur lamise en ceuvre,- en scene-, du monde qui constitue la
socialité gue Duchet définit ainsi dans son ouvrage Sociocritique Paris, Nathan,1979 :
« C’est dons la spécificité esthétique méme, la dimension valeur destextes, quela
sociocritique s efforce de lire. Cette présence des ceuvres au monde qu’ elle appelle
leur socialité » p4. Lasocialité est la somme des référents pris de la société mais qui
connaissent une transformation gréce a |’ écriture et a son travail fictionnel pour
produire « un effet de réalité ». La socialité est une seconde société, celle del’ univers
littéraire. Lamigration, théme social del’ Algérie de la période coloniale, connait une
fictionnalisation dans les romans de Feraoun. En imaginant |les personnages Amer et
Amer n" Amer qui migrent, vivent des aventures dans le monde difficile de
I’immigration en France et connaissent une fin tragique, cet intellectuel algérien nous
propose, par le biaisde I’imaginaire, savision d’ écrivain sur ce theme social.

Le critique Bernard Mérigot nous donne, quant a lui, la définition

suivante (Sociocritique op. cité p134): « Ce mouvement ( la sociocritique) appar ait
comme une problématique fructueuse se dével oppant autour d’ une exigence : tenir
compte du moment historique, du moment social destextes littéraires prendre en
considération tout ce qui concerne la socialité, c'est-a-dire tout ce qui fonde du dedans
|’ existence sociale du texte »

Lanotion de socialité vient rappeler que la société n’ est jamais présente telle quelle
dans le texte, satransformation par lafiction sefait gréce aux médiations,
intermeédiaires entre le réel social et I'imaginaire.

Ce concept est important dans I’ approche sociocritique. Roland Barthes e définit ainsi

(dans un entretien avec Maurice Nadeau dans Littérature Presse universitaire de
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Grenaoble, 1986) : « L’ engagement dans I’ écriture passe par les médiations, et
constitue une mediation. Il faut accepter |'idée de pratique, de pratique médiatisée. On
peut penser qu’on S engage dans I’ Histoire par un travail sur I’ écriture...mais on ne
S engage pas dans |’ Histoire présente et immediate. » p34

L es médiations écartent tout rapport immédiat et direct entre le réel et le fictionnel
gréce au travail de symbolisation. A ce propos Najet Khadda écrit Ecrivains
maghrébins et modernité textuelle, Paris, I’ Harmattan, 1994 « Notre option pour la
sociocritique s expligue donc par notre volonté d’ accorder la priorité a I’ espace des
textes sur lesguels nous pratiquons une analyse qui se préoccupe des modes
d’inscription du social, et par |a s’ attache a mettre au jour les médiations par lesquels
la société vient au texte »pl3

L’ intérét de Feraoun pour le theme de la migration passe dans son écriture littéraire
sous diverses formes narratives tel le tragique des personnages et ce, par |’ une des
médiations qui a caractérisé certains intellectuels algériens et francais de I’ époque a
savoir |"humanisme.

Pour la présentation des personnages, nous nous référons a quel ques aspects de

I’ analyse sémiologique de Ph.Hamon. L’ étre constitué : du nom, le portrait avec le
corps, |" habit, le psychologique, |e biographique. Le prénom Amer est lourd de sens
dans le dialecte arabe/berbere (amer = richesse) ou dans la langue francaise
(amer=amertume). Le faire avec lesréles thématiques et les réles actantiels selon des
« axes préférentiels » comme |’ amour, le social, la sincérité. Les deux personnages
principaux du diptyque sont présents dans I’ axe préférentiel « migration ». Ilsjouent
des roles actantiels évidents, ils ont autour d’ eux des opposants, des adjuvants...La
guéte qui passe par lamigration a-t-elle réussi, ou échoué ?

Lafin tragique de ces deux personnages principaux rappellent celle du personnage
problématique (notion de G.Lukacs et L.Goldmann). Ces deux sociologues de la
littérature ont défini ce type de personnage en le rattachant ala société en « crise »,
capitaliste avec laguelleil est en conflit a cause de larecherche d’ un idéal « valeur
authentique ». La quéte, rendue impossible par des obstacles (souvent sociaux) se

termine dans la mort (suicide : Emma Bovary ou exéecution : J.Sorel).
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III ANALYSE TEXTUELLE

1 MIGRATIONS :PERSONNAGES ET ESPACES NARRATIFES :

Migrations et personnages :

A) Amer dans La Terre et le sang : quinze années d’exil

Dans l'incipit, le narrateur annonce et avertit que 1'histoire qui va suivre est
réelle. A ce sujet Marie-Hélene Cheze écrit dans son ouvrage Mouloud
Feraoun : la voix et le silence Paris, Le Seuil 1982 « L’idée de la Terre et le sang
était venue a Mouloud Feraoun a propos d'une francaise, veuve d'un Kabyle qui, vers
1920, I'avait ramenée a Tizi-Hibel ou elle vivait encore et ou tout le monde, bien
qu’elle se fut totalement intégrée a la vie kabyle, I’appelait Madame. »p66

Le narrateur avertit aussi que le cadre du village “Ighil-Nezman” est ordinaire
et les personnages qui y vivent n’ont rien d’exceptionnels ; comme si cette
histoire pouvait avoir lieu n’importe ou en Kabylie ou en Algérie. Le récit met
en scene des héros qui ne sont ni étranges ni merveilleux , ce sont de simples
villageois- ; ils sont dans une intrigue qui est banale dans la société algérienne
de I’époque et plus précisément en Kabylie. Aussi le point de départ de tous
les évenements tragiques, c’est I’exil en France. Dans ce roman le lecteur ne
saura rien ou presque sur de la vie que menait Amer antérieurement a son
voyage en France, c’est-a-dire son enfance. Nous comprenons qu’Amer a
grandi comme les autres enfants de son village, enfant unique, il a pu

bénéficier d'une attention particuliere de la part de ses parents. Il a été
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scolarisé dans 1’école du village. Le récit se focalise surtout sur les familles
Kabyles, leur honneur, leurs conflits, leurs histoires d’amours, et enfin la
vengeance. En fait « [’étre » et « le faire » de Amer, jeune, sont peu détaillés.
De retour dans sa terre natale apres quinze ans d’exil, ( le terme exil est
souvent employé par Feraoun pour parler de I'immigration)Amer revient
accompagné d’une épouse. Son absence a été longue pour les siens, sa mere
en particulier. Quant au pere, Kaci, il mourra alors qu’Amer était a I'étranger.
Ce dernier n’assistera pas a ses obseques. Depuis, c’est Kamouma sa mere qui
dut supporter toute seule la misere, surtout que son mari avait vendu leurs
terres. L’intention d”Amer dés le début du roman est d’expier ses mauvaises
conduites : se réhabiliter vis a vis de sa mere et réintégrer le groupe en
rachetant les terres de sa famille.

Il est vite rattrapé par la réalité : la premiere rencontre avec son village et ses
habitants lui parait hostile, méme si un habitant le rassure en lui souhaitant la
bienvenue. Car il faut dire que ses longues années passées en France ont
reveillé chez certains villageois- les vieux en particulier- d’anciennes pensées :
«Amer-ou-Kaci devenait de plus en plus timide, rougissait davantage a chaque
rencontre et semblait vouloir s’excuser aupres de tous les vieux, ces vieux qu’il avait
abandonnés, Dieu sait depuis quand.»p12

I1 lui reste donc a convaincre les siens qu’il est toujours un authentique Kabyle,
mais la chose est compliquée du fait qu’il a une dette a régler envers quelques
uns qui n’ont pas oublié qu’il a commis une grave erreur en France.

Dans le deuxieme chapitre du roman nous remarquons que son retour, apres
quelques jours seulement, n’est plus vécu comme un événement. Certes les
gens continuent a lui rendre visite, a discuter avec lui, son absence continue a

susciter un étonnement et une curiosité, mais il redeviendra vite I’enfant du
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village, I'émigré rentre définitivement apres tant d’années d’exil, il subit le
changement de son ancien espace natal, il ressent de désagréables sentiments
de culpabilité envers ses proches. Et en attendant que le groupe s’occupe de
son cas, Il se fait tout petit, ses prises de positions sont confuses, hésitantes et
méme plus tard sa présence n’aura aucune signification. Il a donc raté, durant
son séjour en France, une partie des évenements heureux ou douloureux de la
famille, les moments forts de la vie sociale. Ses amis d’enfance ont grandi, il ne
leur ressemble plus, Il est coince entre un départ précoce et un retour tardif. Ce
retour sera aussi déterminé par ce qu’il a pu accomplir durant sa vie en
France. Il ne sera pas jugé sur ses acquis intellectuels, mais bien par les gains
gagnés a I'étranger. Quelle somme d’argent a-t-il ramenée avec lui ? Amer
saura cependant qu’il va devoir se mesurer aux habitants du village : il veut
ainsi repenser sa vie apres quinze ans d’absence, se racheter aupres de son
village et de ses parents, prouver qu’il est toujours un Kabyle, et aussi se
mesurer aux autres, c’est-a-dire ses cousins, ses voisins. Sa détermination pour
retrouver sa place parmi eux est grande. Toutes ces « stratégies » sont en

quelque sorte « le faire » du personnage dans la narration.

B) Amer n’Amer dans Les chemins qui montent : un personnage fragile

Amer parait comme un personnage fragile et tourmenté. Son journal de
douze jours s’ouvre sur la mort de sa mere Marie et se termine sur la venue de
Mokrane qui prévoyait de le tuer. Toutefois, le roman s’acheve par article de
presse «Encore un suicide a Ighil-Nezman !» sur la mort d’Amer N’ Amer, ce qui
met le lecteur dans le doute et nous devons nous poser cette question : est-ce
vraiment un suicide ou un meurtre? Le drame ressemble d’ailleurs

étrangement a celui du pere Amer, car on ne sera jamais ce qui s’est vraiment
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passé.

Le journal découvert par Dahbia, est a I'intention de plusieurs personnages: sa
mere, Mokrane, les villageois, et surtout Dahbia, mais aussi a lui- méme. Ce
journal retrace trois périodes dans la vie d’Amer : son enfance, ses années
d’exil, puis ses six mois qu’il a passés au village apres son retour. Les aveux
d’Amer dans ce journal sont comme un cri de révolte contre sa société et ses
origines, doubles. Le narrateur nous apprend qu’Amer se décrit dans ce
journal comme quelqu’un de subversif, refusant par la méme occasion de
mettre en avant son co6té humaniste :

«Mais pour le reste Amer a été trop sévere. Il a voulu raconter sa propre vie. En fait, il
a exprimé sa colere, son désarroi et son dégoiit de la vie...... Pourquoi passe-t-il sous
silence sa générosité, sa bonté pour les humbles...» (p. 31)

Nous remarquons aussi que la plupart des passages du journal d”Amer sont
écrits dans un désordre qui renvoie a I'image de son auteur lui-méme, une
sorte de miroir :

«Voila je me contredis a chaque instant comme un fou». (p. 119)

Nous retrouvons ainsi beaucoup d’extraits qui traduisent sa répulsion a
I'égard de son origine : tantot il aborde fierement sa double identité et son
appartenance a la communauté kabyle, tantdt c’est le contraire, comme le
démontre cet extrait adressé a sa mere :

«Pourquoi es-tu restée toi ? |'aurais peut-étre moins souffert ailleurs, je ne serais pas
si totalement kabyle. Tu sais, je ne t'en aurais pas voulu. Mais voila : je suis un enfant
d’Ighil-Nezman. Il faut bien tenir a son pays, étre fier de son origine, ne pas se renier.
Ma place ici, je I'ai acquise et je la garde». (p107).

Dans ce passage nous comprenons qu’il y a chez Amer N’Amer un certain
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regret d’étre né Kabyle. Mais il en veut a Marie de I'avoir élevé a Ighil-
Nezman, vu qu’il souhaitait naitre et grandir en France, mais il ne peut plus
revenir en arriere. D’ailleurs, Amer n’Amer en fera une obsession puisque
dans trois autres extraits adressés a sa mere, il lui fait le méme reproche :
«]’en veux a ma mere d’avoir fait de moi un Kabyle et qui a conscience de I’étre, alors
qu’elle pouvait s’en allait, m’élever en France, m’abandonner a ’assistance, que sais-
je ? Est-ce que je déraisonne ? C’est fort possible...Pourtant je ne mets aucune passion
a mon propos : si j'avais a choisir, certes non je ne serais pas Kabyle a cette heure. Je ne
vois pas pourquoi je le suis.» (p 137)

Ces attaques sont le fruit d'un sentiment de déception d’étre né et élevé par
une mere frangaise en Kabylie mélé d’amertume, lui qui s’appelle Amer au
destin si amer ! La source de ses conflits intérieurs est donc cette mere qui a
décidé de rester en Kabylie en dépit de la mort de son époux. Amer n” Amer
est comme frustré de ne pas avoir eu une vie comme les autres jeunes d’Ighil-
Nezman, ou du moins naitre en France et mener une tout autre existence. Il
considere que cette double origine n’est pas avantageuse, bien au contraire.
Car dés son jeune age, il a dii affronter ’hostilité des gens de son village : il
était non seulement tabassé par ses camarades mais de plus surnommé «fils
de Madame», identité qui est, en fait, une sorte de discrimination :

«Avant de m’appeler amer n’Amer, les enfants de mon dge m’appelaient «Fils de
Madame», comme si je n’avais pas de nom» (p 103)

Cette situation le marquera a jamais et explique la haine pour son village dés
le jeune age. Amer n” Amer va réagir violemment a I’égard des enfants de son
age, plus tard il le fera contre tous les hommes du café et de la djema. En
grandissant, il sera, a la fois, redouté et détesté et c’est ainsi que les villageois

lui retirent 1'étiquette de fils de Madame (fils de la France), car lui préfere plutot
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étre fils de son pere (fils de 1’Algérie) :

«J'ai pris fait et cause pour Amer, si bien que maintenant on ne me le conteste plus. Je
suis en mesure d’affirmer que lorsque les gens parlent de moi, ils disent entre eux
Amer n’ Amer et non «Fils de Madame». ['aime mieux cela : étre le fils de mon pere»
(p 104)

Cette lutte pour arracher son identité valorisante est une revendication sociale
immuable mais qui trouve toute son importance dans le contexte de I'époque
-I’Algérie colonisée- Cet aspect social arrive dans ce roman par le biais de ce
personnage issu d’un mariage mixte et constitue ce que la sociocritique appelle
la socialité.

Amer n’Amer s’est donc imposé par la force, mais encore faut-il obtenir une
insertion au sein du groupe car en plus du fait qu’il soit considéré comme

« fils de madame », il se rebelle contre toute forme de dogmes et de principes
du village :

«Je n’ai ni religion, ni principes, ni biens.» (p 181)

Ainsi, seul contre tous (surtout les hommes de la djema) Amer n” Amer est
contraint de subir I'hypocrisie et la rancceur des villageois, et donc décide de
partir ailleurs dans un monde meilleur. Mais cette volonté s’avere étre plus
compliquée que prévu. A la lecture de son journal nous remarquons que les
idées contradictoires se succedent, car en méme temps qu’il n’accepte pas
I'idée de partir vivre en France, il sait qu’il n’a rien a faire a Ighil-Nezman, et
ce, surtout apres la mort de sa mere. Mais il prend la décision et il dévoile

dans son journal son envie de quitter définitivement la Kabylie.
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C) Marie : immigrée a Ighil-Nezman :

Mais apres une absence aussi longue le village le repousse. Le jour de son
retour, c’estsa compagne qui devient aux yeux des villageois I'évenement de
la journée : elle intrigue les hommes, les enfants et les femmes. Le narrateur
introduit, méme, ce personnage avant celui d’Amer. Toutefois, il est a noter
que durant les trois premiers chapitres, son nom n’apparait pas encore : elle
est « la Parisienne », « la Frangaise », « la dame », « I'étrangere » puis

« Madame ». C’est seulement a la page 97que son prénom est cité. Une
intention réfléchie sans doute. Le nom, Marie, signifie chez les chrétiens et les
musulmans la vierge. Un patronyme symbolique. L’équivalant de Marie chez
les musulmans est Miriam ainsi que toutes ses variantes. Ce prénom peut
symboliser une certaine pureté dans la mesure ou Marie qui est frangaise —
mais d"un pere Kabyle du village d’Ighil-Nezman- foule pour la premiere fois
le sol algérien, et elle y restera jusqu’a sa mort. Est-ce par prudence que le
narrateur omet, des les premieres pages du roman, de citer I'identité
onomastique de cette femme ? Ou est-ce plutot une forme de distance envers
celle qui va troubler la tranquillité d’un petit village et surtout éclipser le
retour de I'enfant d’Ighil-Nezman? C’est justement ce qui se produit : c’est
«Madame», et non Amer qui fascine le plus les villageois, en effet c’est «La
Parisienne qui mit en émoi tout le village» p11

Par ailleurs, c’est Marie qui est la premiere a prendre la parole dans le roman,
lorsqu’elle s’adresse a son mari en descendant du taxi : «Tiens voila des
Kabyles !» p12. Ainsi le retour d’Amer dans son village natal semble moins
intéresser le début de la narration. Alors que sa femme se sent tres vite a
I’aise, souriante et imperturbable, Amer quant a lui s'inquiete de beaucoup
choses.
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D) MIGRATIONS ET ESPACES NARRATIES :

Dans le diptyque, les personnages concernés par la migration, évoluent dans
des espaces définis. Amer est parti a I’age de quatorze ans d’Ighil-Nezman
pour la France. Il a embarqué d’Alger par bateau et de Marseille il part a Paris
ou il séjourna peu de temps. Il rejoint ses compatriotes dans le Nord de la
France qui lui trouvent un travail dans les mines. Amer resta quatre années
dans cette région. La premiere Guerre Mondiale éclate, il est emprisonné dans
un camp allemand durant cinq ans, libre il revient a Paris ou il fait la
connaissance de Marie qu’il épouse. L’essentiel de la migration d’Amer se
déroule dans l'espace narratif clos des mines comme pou signifier
I'enfermement que connaissent les travailleurs émigrés. Amer apres quinze
années d’exil retourne dans son village natal.

Pour sa part Amer n”’ Amer quitte Ighil-Nezman sensiblement au méme age
que son pere. Il arrive a Paris en transitant lui aussi par Marseille, ensuite nous
le voyons dans les quartiers arabes de la capitale francaise avec les «Norafs».
La narration décrit peu cet espace de la migration, elle insiste surtout sur les
états d’ame du personnage. Il revient a Ighil-Nezman mais a la différence de
son pere il songe a retourner a Paris mais sa mort I'empéche de réaliser ce
voeu.

Enfin Marie, le troisieme personnage concerné par la migration est tres
particulier. Elle émigre dans I'autre sens : de la France vers la Kabylie. Elle
séjourne jusqu’a sa mort a Ighil-Nezman et nous la retrouvons dans cet espace
dans les deux romans. Marie n’a jamais songé au retour en France et ce,

malgré le déces prématuré de son époux Amer.
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2) QOUELLES MIGRATIONS ?

Les migrateurs vont et viennent, naturellement (La terre et le sang p57)

A) Préliminaires :

Ce qui nous semble intéressant dans I'ceuvre de Mouloud Feraoun c’est son
analyse faite sur une immigration a double sens qui caractérise la premiere
moitié puis la deuxieme du siecle précédent. Chez les personnages des deux
romans, Amer dans La terre et le sang, puis son fils Amer'n”’Amer, dans Les
chemins qui montent, nous retrouvons deux formes d’exil : I'un

économique, 'autre identitaire. Cet aspect constitue la «socialité » propre a ces
deux textes en ce sens que Feraoun s’intéresse a un theme social (la migration)
mais en le fictionnalisant a travers précisément ces deux personnages qui sont
des créations fictives. Il faut par ailleurs préciser que si la thématique de la
migration est du domaine du social, elle est aussi, chez Mouloud Feraoun, un
aspect familial. Le pere de I'écrivain a émigré en France au début du 20me
siecle dans un souci économique ce que nous montre le roman
autobiographique, Le fils du pauvre a travers le pere de Fouroulou. Ce vécu
familial constitue une « médiation »- dans le sens sociocritique- entre la
migration (réalité sociale) et la migration (réalité fictive dans les romans de
Feraoun).

Au niveau politique, « I'émigration choisie» terme employé par les Politiques
francais dans les années 2000, et qui suggere des limites et des conditions aux
Etrangers désirant travailler sur sol frangais, a fait son apparition dans les
années 1910. Des dizaines de milliers d’Algériens venus essentiellement des
régions nord du pays, s'installaient -temporairement ou définitivement- en

France. Ils ont travaillé essentiellement dans les chantiers de batiments et dans
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les mines

Feraoun aborde dans ses deux ceuvres La Terre et le sang et Les chemins qui
montent, la vie tragique des deux Amer.

Personnage principal du roman, La Terre et le sang, Amer part en France alors
qu’il est adolescent. Fils unique d’une famille ordinaire d'un village kabyle,
Ighil-Nezman, il s’installe en France pour y revenir quinze ans plus tard. Le
roman est chargé d’incidents et de rebondissements dans la vie d’Amer,
jusqu’au jour ou il sera assassiné par son rival Slimane. Une vingtaine
d’années plus tard son fils Amer n’Amer dans Les chemins qui montent part
lui aussi en France mais ne s’y installe pas. Contraint de revenir quatre ans
apres a Ighil-Nezman, il sombre dans une instabilité morale due a
I'indifférence des villageois a son égard. Un probleme identitaire I'obsede et le
tourmente, et comme son pere, il mourra de mort violente. Dans ces deux
romans qui constituent un diptyque -la narration a une suite dans le temps,
elle se déroule dans le méme espace-, les deux exils sont la source des
problemes des deux héros, leur départ/retour ont eu des conséquences
désavantageuses —jalousie hostilité et vengeance- puis tragiques.

Une autre migration se remarque dans La Terre et le sang, c’est celle de Marie :
native de Paris elle quitte son pays natal et vient s'installer a Ighil- Nezman
avec son mari Amer. Elle ne quittera pas ce village elle y sera méme enterrée.
Cette migration, comme nous le verrons, réussit : les Etrangers qui viennent en

Kabylie seraient-ils mieux intégrés ?
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B) Un pere, un fils : deux migrations dissemblables

B1/Préliminaires

Les deux Amer sont toujours sur leurs gardes. Manipulateurs, ils guettent et
surveillent les gens du village dans un but précis : se faire respecter et
retrouver leur place a Ighil-Nezman. Leur retour ne fait pas 'unanimité parmi
tous les villageois a cause de leurs caracteres et notamment de leur rapport
avec l'exil et la France. Si les ennemis d”Amer dans La terre et le sang sont
nombreux parce qu’il a une dette envers la famille de Rabah, il réussit
toutefois a se réintégrer rapidement grace a sa lucidité acquise en France. Ce
n’est pas le cas de son fils dans Les chemins qui montent qui n’a jamais été aimé
par les hommes de la Djema, et ce pour deux raisons. D’une part, parce qu’il
est fils de Madame et d’autre part, du fait qu’il n’a jamais accepté de se
soumettre aux codes sociaux des villageois. Nous notons aussi que le retour a
Ighil-Nezman des deux Amer se distingue par une quéte. Pour les deux
personnages il s’agit d"une tentative légitime de retrouver leur place car ils ont
été désillusionnés par I'exil ; toutefois, les deux n’ont pas réussi ou du moins
dans le cas d’Amer n”Amer. Car si Amer dans La terre et le sang, aspirait a ce
que 'on lui pardonne son attitude maladroite dans le meurtre de Rababh, il
arrivera cependant a réparer ses erreurs et méme d’étre admis par la Djema en
tant que notable. Pour son fils, resté en France pendant quatre années, sa
revendication est tout autre, car il espérait avant tout un changement de
mentalité dans le village. C’est d’ailleurs pour cette raison que lorsqu’il
revient a Ighil-Nezman il éprouvera d’abord une désillusion en comprenant
que rien n’a bougé. C’est ce qu’il 'amene a penser de nouveau a 'exil
(contrairement a Amer dans La terre et le sang qui voulaient lui et sa femme

s’installer définitivement a Ighil-Nezman) alors que sa mere, Madame, venait
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de mourir six mois apres son retour au village.

Avant de revenir il avait entendu parler de changement : dans les villages
kabyles les Caids, les Hakems et les Amins ont été remplacés par des maires et
des conseillers municipaux. Dans la réalité rien a changé, Amer constate en
rentrant de France que les abus et I'intolérance de la djema sont toujours
présents, les mentalités sont les mémes :

“Heélas les noms seuls ont changé, et les hommes de paille, mais le hakem est toujours
derriere, il a toujours ses mouchards. Le hakem, a peine plus 4gé que moi, et qui nous
écrase de son dédain et fait trembler les vielles barbes. A la fin de la premiere semaine,
j'étais dégoiite d’Ighil-Nezman, de mes amis et de moi-méme” (p 114)

Mais il nous semble que Mouloud Feraoun a non seulement analysé
profondément les conditions de la migration de I'époque, mais dans ce
diptyque il nous apprend comment I’exil peut transformer I'existence de
chacun, comment aussi il peut détruire une vie (la mort tragique des deux
héros), et enfin comment les traditions se perdent. Amer n’Amer dans son
journal écrit :

«...tout sera dit pour une branche des Ait-Larbi dont Kaci, époux de Kamouma, aura
été le plus digne des derniers représentants». (p.175)

Ici il arrive a la conclusion que ce n’est ni lui ni son pere qui ont le mieux
représenté la famille Ait-Larbi, leurs vies tourmentées par la migration ne sont
donc qu'un échec.

B2/ Amer de La Terre et le sang : partir pour survivre

Amer n’a pas eu les mémes faveurs que sa femme ni dans I'espace de l'exil ni
dans son village a son retour. A son arrivée en Kabylie, il s’est senti dépaysé et

seul, pourtant il connait son village, lui qui a enduré durant des années les
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sales besognes dans les mines et la prison dans un camp allemand. Le couple
reste tout de méme soudé au début, dans un dialogue, Amer promet a sa
femme qu’il fera tout pour la protéger, lui qui connait bien ce qu’est I'exil. :
«Je sais ce que c’est d’etre étranger, c’est un état pitoyable pour I'homme» (p41).
Encore une fois, Marie garde une attitude positive, elle est certaine que tous
deux auront une vie tranquille et comblée a Ighil-Nezman. Amer est un peu
confus pour sa part, il ne comprend pas comment sa femme, une parisienne,
peut se familiariser si facilement et accepter sans «problemes» de vivre dans
son village. En fait, c’est lui qui éprouve un malaise a revivre dans son espace
natal. Son retour parmi les siens le tourmenter. La transition, étre né a Ighil-
Nezman puis partir quinze ans et revenir brusquement, est difficile a
surmonter. Tout s’embrouille : les souvenirs de son village ont du mal a
ressortir. Peut étre que l'exil a effacé ses souvenirs d’enfant ?

Le narrateur au chapitre VI du roman, évoque cette migration kabyle, ses
premieres années, ses conditions, ses vices, ses malheurs, ses objectifs, et décrit
les hommes qui partent. Ainsi, les plus audacieux pour partir en France, sont
ceux qui ont fait 'école. Le narrateur raconte alors I'histoire d’Amer, son
voyage vers ce monde inconnu. Mais les souvenirs sont vagues, flous,
incertains et incomplets. Ceci est toujours vrai quelque soit les époques.
Actuellement, malgré le désir ardant du départ pour la France et 'Europe en
général, I’ «eldorado» tant convoité, les jeunes algériens d’aujourd’hui
trouvent en fait une réalité plus dure que celle a laquelle ils croyaient.
L’arrivée en Europe, dans cette aventure ou I'on risque sa vie est souvent
accompagnée de peur, voire de regrets. Comme Amer, les jeunes migrants
algériens se retrouvent souvent dans une solitude extréme, la peur est

quotidienne, et les conditions de vie sont insupportables. C’est peut étre cette
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peur de confronter ce nouveau monde, qui a vidé Amer de ses souvenirs. Il ne
lui reste, du premier jour de son arrivée a Paris, que des détails par ci par la,.
Le voyage s’est déroulé en étapes : du village jusqu’a Alger, puis le bateau I'a
emmené a Marseille, Amer n’a d’ailleurs gardé aucun souvenir de la ville
phocéenne.

Dés son arrivee a Marseille et en embarquant par train il ressentit sa solitude
parmi les compagnons du voyage. A Paris, il est pris de panique dans cette
ville immense. Ce qu’on remarque c’est que le narrateur ne décrit aucune rue
ou place parisienne, aucun monument, pourtant c’est de la plus belle ville de
France qu’il s’agit. Cela n’intéresse guere Amer pour le moment, il est
tellement impressionné par la rapidité des mouvements, des gens, des objets,
qu’il oublie presque qu’il est a Paris. Il ne souhaite qu'une seule chose, se
reposer et s’éloigner de ce monde :

«Et puis quel monde | Des enfants, des hommes, des femmes qui semblaient tous
pressés et avoir un but bien déterminé qu'il fallait atteindre rapidement....Il était saisi
d’une peur instinctive, il avait une envie farouche d’en finir, de s’éloigner, de se
reposer dans un coin tranquille et solitaire avec ces gens qu’il connaissait...»(p 55)
Pourtant, son angoisse disparait aussitot qu’il voit les siens, ceux de son
village qui sont installés a Paris. Il les rencontre dans un café :

«Son visage s’épanouit. Les nouveaux venus furent accueillis avec des sourires
protecteurs». (p. 56)

Les choses ont-elles changé ? N’est-ce pas la méme réalité ? En effet de nos
jours, ces quartiers arabes de Paris, Barbes entre autre, rassemblent toujours
les Algériens nouvellement embarqués ou ils y trouvent refuge. Une halte a
Barbes avec ses cafés, ses restaurants et ses petits hotels méme insignifiants et

mal famés a son importance, on s’y ressource, et on y rencontre des personnes
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de la méme ville, du méme village, ou des personnes qui ont plusieurs années
d’exil :

«En somme tout était simple du moment qu’il y avait a ses cotés des gens de chez lui.
Les anciens ne semblent pas toujours se rendre compte du soulagement que leur
accueil apporte aux nouveaux». (p. 56)

Amer pour sa part se consolera avec lui-méme dés qu’il quitta Paris pour les
mines du nord de la France. La vie y est moins rude, les gens plus accueillants,
il y a aussi du travail. Amer se sent en sécurité, surtout que dans cette région il
y a toute une tribu d’Ighil-Nezman.

Le narrateur mentionne que dans la migration des kabyles, il y a deux genres
de groupes : les sédentaires et les migrateurs : Il y avait parmi eux les sédentaires
et les migrateurs. Les premiers repoussaient toute raison de vouloir retourner en
Kabylie...Les migrateurs vont et viennent naturellement, ils s’enrichissent, achétent
des champs se marient et un jour ou 'autres s’¢tablissent a Ighil-Nezman »p57. 11
définit alors chacune de ces deux catégories sans préciser toute fois a quel
groupe appartient Amer. D’autant plus que selon I’explication donnée, a
savoir les sédentaires qui sont des individus qui ne songent guere a rentrer au
pays, ils n’envoient pas d’argent a leur famille mais jouent le role de
protecteurs envers les nouveaux venus, alors que les migrateurs partent et
viennent, s’enrichissant au bout de quelques années ils finissent par acheter
des biens a Ighil-Nezman et s’y installer définitivement. Le cas d’Amer est
complexe il ne fait parti d’aucune des catégories citées : il a choisi de partir en
France, d’y rester quinze années sans revenir et sans porter une aide financiere
a ses parents (les sédentaires), puis il retourne dans son village ou il achete des
terres et y projette 'idée d’y rester définitivement (les migrateurs).

Un de ces sédentaires, Rabah, dix ans d’exil, jouissait d"un grand respect de la
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part de tous, car c’est lui qui proposait du travail aux mines et il faisait le
médiateur entre I’administration francaise et les Kabyles immigrés. Rabah qui

est le cousin germain de Kamouma reconnaitra Amer et sera son tuteur.

B2a) Le dur métier d'immigré : quatre années dans les mines

Amer était jeune par rapport aux autres mineurs. Mais sa rencontre avec
Rabah-ou-Hamouche le rassure tres vite et lui donne des forces. C’est ainsi
qu’il resta quatre années aux mines. Dés le début il voulut travailler comme les
autres, c’est-a-dire descendre dans les mines, mais son age ne le lui permettait
encore. Il dut attendre une année pour que Rabah lui débrouille «des papiers».
Entre temps il se contentait de faire le ménage dans le dortoir. Comme
beaucoup d’Algériens, il vivait cela comme une humiliation. Amer gagnait
bien sa vie mais il désirait autre chose, il avait une énergie qu’il voulait
dépenser dans les mines et entrer ainsi dans la cour des grands. C’est I’année
suivante qu’il sera récompensé, il est devenu «<homme» comme les autres :

«Il se sentait homme. Il parlait en homme, touchait sa paie comme les autres...» (p.
60)

Dans le passage décrivant Amer dans les mines, le terme «<homme» est repris
sept fois, on retrouve aussi des mots tels que : fier, muscles, travaux difficiles,
sueurs, fort, infatigable, travail de force ou de vitesse, biceps, biere...etc. Tout
ceci nous amene a comprendre que le cadre dans lequel s’est retrouvé Amer
est fait de virilité, mais malgré son jeune age il s’integre rapidement au point
de devancer les anciens. Amer deviendra ami et collegue avec les deux gros
bras de la mine que sont Rabah et André un Polonais. Il va aussi fréquenter les

Frangais, les gens du Nord. C’est ainsi que Rabah lui apprendra les relations
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avec les femmes, et André lui fera apprécier I’alcool. Le déracinement n’affecte
pas Amer, le mal du pays «Ghorba» est loin, il ne le ressent pas encore, au
contraire il est tellement heureux de sa nouvelle vie et de ses nouvelles
fréquentations avec André et Rabah qu’il oublie ses parents :

«Ce fut Rabah qui initia Amer a l'amour, tandis que le Polonais lui apprit a boire
pour, en fin de compte, lui faire trouver la vie belle au point d’oublier Kaci et
Kamouma» (p. 61).

Ou encore dans ce passage :

«Et lorsqu’il lui arrivait de songer a Kamouma qui, peut étre, écrasait du gland pour
en faire sa farine, il chassait cette pensée insolite qui était noire comme un mauvais
nuage» (p. 62)

Dans l'intimité de ce trio, Amer saura aussi beaucoup sur les histoires de
couples. Ils logent tous dans I'hotel tenu par Yvonne, la femme d’André.
Rabah confie un jour a Amer qu’Yvonne est sa maitresse depuis quelques
temps. Cette relation que Rabah pense étre discrete, coflitera la vie a I’oncle
d’Amer dans un accident tragique. Amer fut témoin de cet accident au fond
de la mine, et il sera accusé par les Kabyles d’étre un traitre lorsqu’il t¢émoigna
en faveur d’André. Ce dernier s’est servi de la naiveté d’Amer pour se venger
de Rabah, car il savait tout a propos de sa liaison avec sa compagne Yvonne.
Tout s’écroule pour Amer. Certes, il était la au moment des faits, il faisait sa
sieste aux cotés d’André, mais il était le seul témoin de 1’accident qui a cotité la
vie a Rabah. Convoqué par les gendarmes, il prendra une difficile décision, a
savoir, pactiser avec André. La nouvelle s’est propagée a Ighil-Nezman : Amer
n’est pas I'assassin mais il a fait un faux témoignage, il est donc aux yeux de
beaucoup un traitre. Il avait commis une grave erreur, mais avait-il le choix ? Il

devait choisir entre un témoignage en faveur du Polonais ( dire qu’il a entendu
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sonner la cloche) et éviter ainsi les ennuis avec la justice, ou bien le contraire,
dire la vérité et dans ce cas il s’exposait a une peine de prison. A cet effet, tout
le groupe kabyle 1’accusait de trahison :

«Laisserait-il verser ldchement du sang kabyle ? Son propre sang pour mieux dire let

-

voila que c’étaient ses propres fréres qu’il accablait et son oncle qu’il laissait assassingé !
» (p 66)

Mais les gens du village, les sages notamment, admettront que si sa conduite
est impardonnable, il ne mérite cependant pas d’étre condamné a mourir. Lui
et sa famille, par contre, seront reniés, c’est surtout Kamouma qui en souffrira
pendant des années. Les Ait-Hamouche sont la plus vielle famille du village, la
plus respectée aussi. Apres la mort de Rababh, il ne restait que Slimane et Ali.
Mais n’ayant pas de progéniture, la mort de Rabah était difficile a supporter.
Malgré la sentence des villageois, Ali I’ainé des Ait-Hamouche veut qu'on
respecte les traditions, a savoir tuer le présumer assassin de son frere. Dans
son lit de mort il confiera a Slimane cette tache. Ce dernier étant faible d’esprit,
accepta la résolution de son frere sans toutefois y croire. Car comme nous
I’avons déja signalé, le retour d’Amer est brusque. Personne ne s’attendait a le
revoir un jour, surtout apres la guerre. On le croyait mort ou perdu a jamais,
d’autant plus qu’il n’envoyait aucun courrier a sa mere. Slimane donc sera lui
aussi confronté a un véritable dilemme : il sait désormais qu’il a un devoir -
moral- a accomplir.

Amer observait les gens qu’ils entourent, particulierement les Kabyles. Dans
les mines, il remarqua la fraternité qui distinguait les gens d’une méme
communauté, les Flamands et les Polonais par exemple et pourquoi cela était
impossible avec les Kabyles. Ces derniers s’entre-haissaient : aucune entraide

au sein des groupes et les querelles rappelaient étrangement celles laissées au
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pays. Les Algériens se méfient les uns des autres, et fréquemment on se
rassemble en petits groupes revendiquant sa région, et les conflits sont
fréquents. Amer évitait tout ceci, il était attaché a son village, il y repensait
souvent mais ce comportement ne lui convenait pas il est, en fait, plus
raisonnable que les autres.

L’exil devient de plus en plus difficile et périlleux pour Amer. Apres le
terrible épisode de I’accident, il s’enfonga dans un autre malheur qui durera
cinq années. Lorsque la premiere guerre mondiale éclate, beaucoup de ses
compagnons sont contraints de rentrer en Kabylie, mais Amer -peut étre parce
qu’il ne s’était pas préparé a affronter la famille de Rabah- choisira de rester en
France. Il sera arrété par les Allemands et emmené dans un camp de
prisonniers de guerre. Pourtant il n’a pas participé a cette guerre, ni de prés ni
de loin. Les cinq années sont longues et pénibles, il restera seul. Lorsque la
guerre est finie, il rejoint Paris en pleine euphorie et comme beaucoup de gens
il respire enfin la liberté. A la lecture de certains passages du roman (page 72
par exemple) nous comprenons qu’a cette période Amer était encore jeune et
troublé, il commet des erreurs et il ne réfléchit pas comme les autres. Alors que
beaucoup de ses compatriotes sont rentrés au pays pour revoir leurs familles
puis sont revenus en France, car la main d’ceuvre kabyle était tres demandée,
il décide plutot de continuer son chemin dans I'exil :

«Amer ne fit rien. 1l n’avait aucun empressement et ne retourna pas a Ighil-Nezman.
...Jusqu’en 1922, répete-t-il, je n’étais pas normal».

Amer personnage atypique, qui ne ressemble pas aux autres, était-t-il dans un
état anormal ou en voulait-il a quelqu’un, a quelque chose ? La mort de Rabah
le hantait-elle encore? Il continuait tout de méme a ressentir du mépris envers

sa communauté, son village et ses gens. Il était perdu dans ses pensées. Mais
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pourquoi s’entéte-t-il a s’acharner contre son village? Il était presque
convaincu que sa place n’était, pour le moment, pas a Ighil-Nezman. Nous
comprenons alors que son malaise n’est pas exclusivement lié a son passé, loin
de la. Depuis son départ d” Ighil-Nezman, qu’a -t-il pu apporter comme
changements positifs dans sa vie ? Voila maintenant neuf ans qu’il est en
France. Quatre ans passés dans les mines avec une conscience hantée par la
mort de Rabah et cinq ans durant lesquelles il est resté emprisonné. Il a donc
besoin d’une quéte, d'un évenement majeur qui donne un sens a sa vie, qui le
sortira de son cauchemar. C’est ainsi qu’apres avoir erré quelque temps a
Paris, il se rend en 1922 a Barbes qui reste le quartier mythique pour
beaucoup d’Algériens. Il se présente au petit hotel tenu par Madame Garet.
L’établissement était exclusivement habité par des Maghrébins, et parmi eux il
n'y avait aucun Kabyle. Amer qui n’a pas croisé les siens depuis longtemps,
est pourtant ravi de leur absence. D’autant plus qu’il se sentait supérieur aux

«Arabes» : lui parlait frangais, eux non ; il se sentait méme plus Francais
qu’Algérien :

«C’était ce qu'il lui fallait : se sentir un peu supérieur, retrouver de l’estime pour soi-
méme et une certaine confiance. Se faire passer, au besoin, pour un Européen et
regarder de haut les Sidis...» (p. 73)

Lors d’une discussion avec Madame Garet, elle lui fit une révélation
troublante. Marie la fille d"Yvonne et de Rabah est a Paris. Madame Garet la
connait et lui donne son adresse. Mais alors pourquoi cet intérét pour une fille
qu’il connait a peine? Serait-ce parce qu’elle est la fille de Rabah, son oncle? Sa
rencontre avec elle va-t-elle aboutir a une relation amoureuse? Et puis
comment Marie a-t-elle agit en voyant Amer (qui était impliqué dans la mort

de son pere)? Toutes ces questions restent sans réponses, car le narrateur
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explique que Amer ne peut s’attarder a raconter son histoire d’amour avec
Marie (passage page 77). Amer était certainement fatigué de raconter son
passé, se remémorer les souvenirs écoulés en France, des souvenirs chargés
d’émotions et de désagréments. C’est pour cette raison qu’il veut sauter le
passage sur I'histoire entre lui et Marie, comme s’il était pressé de passer a
autre chose, de revenir a Ighil-Nezman. Pouvons-nous alors comprendre que
le narrateur a effacé ce passage parce qu’il veut tourner la page de ce sombre
exil? Ou bien le fait-il délibérément pour se désintéresser de Marie? En tout cas
c’est dans cette partie du récit que s’arréte la description de I’exil en France, les
quinze années se concluent par cet unique moment positif dans la vie d’Amer
en France.

Le destin a voulu qu”Amer ait la méme mort que Rabah, son oncle. Dans les
mémes conditions : Rabah est mort dans la mine, le crane fracassé par le
wagon, Amer a eu la téte brisée par I'explosion dans la carriere du village, un
lieu qui ressemble aux mines du nord de la France. La parallele ne s’arréte pas
la, dans les deux cas il n'y a eu aucun témoignage précis, une mort enterrée
avec ses secrets, ses zones d’ombres, une mort entachée de sang et de
vengeance. Personne ne sait si ¢’était un accident ou un meurtre. «Attention a la
mine» est le signal donné quand les ouvriers s’apprétent a faire exploser un
rocher. Ce son rappelle celui des cloches des mines du nord. Rabah et Amer
sont morts parce que les deux sons (la cloche et I’appel) n’ont pas été
déclenchés. Une erreur humaine imprévisible ou volontaire ? Mais derriere
ces deux morts, il y a eu une vengeance, liée a une histoire sentimentale et
adultérine : Rabah /Yvonne et Amer/ Chebha. Le roman s’acheve en décrivant
la scene des obseques d’Amer, le chagrin de sa femme, la colere de sa mere,

I"émotion et le choc de ses voisins d’Ighil-Nezman. La mort d’Amer est



succédée par la vie : leur fils que porte Marie. Feraoun ne ferme pas la
parenthese, il sera question d’un autre récit avec le fils de Amer qui se

prénomme Amer’'n’ Amer.

B2b) Le retour et sa nouvelle vie au village :

*Sa réinstallation

Durant son exil en France, Amer ignorait completement son village et ses
gens excepté ceux rencontrés en France :
«Et puis des nouvelles lui parvenaient de temps a autre. Mais il ne souciait guere de ce
qui se passait chez lui». (p.103)
C’est pour cette raison que le retour d’Amer a été inattendu pour les villageois.
Accueilli comme un héros, il commencait a se sentir important, il était devenu
le centre du village mais paradoxalement, on I’aimait et on le détestait, on le
craignait mais on le méprisait aussi. Il dut se rendre compte par exemple que
son absence et surtout son silence de quinze ans n’était pas du gotit de certains
sages d’Ighil-Nezman. Dans ce village ou tout le monde se connait et ou toutes
les familles ont des liens de parenté, les Sages( qui forment la Djema) tentent
de résoudre les problemes, importants ou insignifiants, pourvu qu’on parle.
Pour Amer toutes ces choses sont devenues futiles. Lui qui a affronté la vie
tres tot, en France, se voit mal retenir des lecons de gens qui les connait a
peine. C’est ainsi lorsque I’Amin, un vieux du village, eu avec lui une
conversation dans laquelle il est revenu sur son départ, sur le chagrin de ses
parents et leur misere, Amer n’a pas prononcé un mot pour se défendre, au
fond tout cela ne I'intéressait plus. Amer voulait du neuf, il réalisa a quel point

il lui faudrait refaire des choses ici dans son village. Il songeait ainsi a
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(re)prendre sa place a Ighil-Nezman. Il sait que pour y arriver, son principal
atout serait d’exhiber ses biens et son argent gagné en France. Et il le démontra
dés son arrivée, en installant son nouveau mobilier: lits, tables...etc. 11
récupere aussi les terres de son pere. Il devient aux yeux des villageois un
émigreé riche. Tout cela lui a valu respect et assurance. Il en était conscient, tout
pouvait s’acheter par I'argent méme I’admiration et comme pour se venger,
Amer réconcilie son image avec le village. De nos jours le retour des émigrés
au pays natal n’est nullement facile, généralement on juge que dans pareille
situation, le retour signifie I’échec et dans ce cas c’est tres compliqué de refaire
sa vie. Mais pour Amer, c’est autre chose, puisqu’il n’est pas rentré les mains

vides, il revient avec de I’argent et une femme Francaise.

*L’exil et les stratégies du retour:

En venant a Ighil-Nezman, Amer découvre qui lui faut a tout prix se racheter
de ses erreurs de jeunesse passée en France. La rencontre avec Marie I'a
certainement transformé -quoique le narrateur ne parle pas beaucoup de cette
période de vie- lui qui a connu durant ses années d’exil que des souffrances :
la mort de Rabah, la dureté du travail aux mines, son incarcération dans une
prison allemande...etc. Il refait surface tout en sachant que les siens ne lui ont
pas pardonné son silence qui a duré quinze longues années, a commencer par
sa mere :

«Pourquoi a-t-il oublié son village ? Pourquoi n’a-t-il pas songé a ses champs, sa
maison, sa famille ? Il a oublié amis et ennemis ; il a disparu méme des mémoires ; son
pere enterré par d’autres ; sa mere a cessé de ’attendre. 1l a toutes ces choses a se
reprocher | Mais il est simple de se racheter, il suffit d’étre la et de voir (on se remet a

s’intéresser, a goiiter la vie des siens). En somme, c’est reprendre pied dans la réalité».
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(p.19).

Sa réapparition et son intégration sont conditionnées par des devoirs :
-Devoir envers sa mere

-Devoir envers sa famille, ses cousins, pour se faire pardonner de la mort de
Rabah

-Devoir envers sa terre.

En vérité Amer a appris beaucoup de choses en Europe, il sait qu’il retrouve
une société au mode de vie archaique, et de ce fait, il arrivera a s"imposer
facilement et en peu de temps. C’est ainsi qu’il a réussi a gagner la confiance

des villageois, méme si beaucoup se méfient de lui et des émigrés en général.

Il cachait bien son jeu et connaissait parfaitement les gens de son village.
Profitant de sa nouvelle situation, il fut respecté et admiré parce qu’il a connu
I'exil, il avait acquis de I'expérience qui lui permettait de manipuler son
entourage. Une année apres son retour, et méme si tout le monde voyait en lui
quelqu'un de respectable qui avait réussi sa vie, il sut comment tirer profit de
ce statut social. Les personnes le suspectant d’étre sournois et rusé étaient peu
nombreuses: Slimane a attendu plusieurs mois avant de découvrir la relation
adultere entre sa femme et Amer. Slimane qui soupgonnait la liaison secrete
Amer et Chabha, devint malade de jalousie. Dans I'un des passages du roman
le narrateur incite le lecteur a découvrir un Amer capable de sournoiserie. En
parlant des «coureurs» du village, dont tout le monde se méfiait, Amer quant a
lui, échappe a cette étiquette car il affichait une naiveté qui lui permettra de
gagner la confiance des hommes et des femmes du village.

«Amer justement n’est pas de ces gens la. Passe qui voudra, il regarde ou il ne regarde
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pas : on sent que ¢a lui est égal. Tout le monde dit que c’est un homme plein de
sagesse, qui a vécu longtemps en France, qui connait la vie et qui est bien marié. 1l est
considéré et les Ait-Larbi sont de lui. Il ne faut pas donc que Slimane se fasse des idées
a son sujet. Il est clair qu’il ne se géne pas avec Chabha : il plaisante et rit. Il n’a pas
d’arriere-pensées. Avec son oncle, il est toujours respectueux, quoiqu’il n'y ait pas une
grande différence d’dge entre eux..? Que croire ?»(p.158)
Le narrateur termine ce chapitre XVIII par ce questionnement, qui interpelle le
lecteur sur la vraie nature d’Amer, en d’autres termes faut-il ou non lui faire
confiance ? En analysant le roman, nous nous sommes apercu qu’Amer a fait
du tord a tout son entourage : les habitants du village, sa femme, sa mere et
son cousin Slimane. Amer est donc un personnage inconvenable qui est venu
perturber la tranquillité de son village. Est-ce que derriere ce retour au bled,
Amer ne voulait-il pas qu’on le considere comme un héros, un homme a part?
Assez souvent dans la conscience collective des Algériens, on mesure la
réussite ou non des émigrés a partir des biens qu’ils ont pu rapporter avec eux
de I'étranger. Plus rares sont ceux qui reviennent comme ils sont partis c’est-a-
dire n’ayant rien ou peu de choses ramenées avec eux. C’est le cas des
expulsés par exemple qui sont considérés comme des «bons a rien», leur exil
n’aura servi a rien et sera per¢u comme un «échec». Mais généralement, le
succes se mesure en fonction de la somme d’argent gagnée apres les années
d’exil. Nouvelle maison, nouvelle voiture, meubles...etc. Les biens matériels
sont le signe d"un accomplissement concrétisé lors du retour et aussi lors de
I’absence, tout le monde attend de voir de quoi est capable I'émigré. La famille
est la premiere a bénéficier du butin ramené ou envoyé avant le retour, ensuite
I'entourage entre voisins et amis n’attend pas forcément de présent, mais veut

quand méme s’assurer que le fils parti a I'étranger a bien réussi a gagner
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quelque chose.
Amer mesurait parfaitement I'importance que 1’on donne a I’argent :

«Bref, Amer comprend nettement qu’il redevient tout a fait 'enfant du pays, sans
transition...Mais pendant qu’il se retrouve ainsi, d’autres constatations s’imposent a
son esprit. Que fera-t-il maintenant ? On le jugera a ses réalisations. Il faudra bientot
se comporter comme les siens». (P. 17)

Il lui faut, donc, pour regagner sa place, se conduire comme tous les hommes
respectables de son village, c’est-a-dire posséder des terres, fonder une famille.
Le narrateur nous décrit comment les villageois entouraient Amer aux
premiers jours de son arrivée, cherchant a déceler tous les indices de richesse
ou non richesse :

«Chacun veut tenir conversation avec lui ; on est souriant, poli, intéressé. C’est ainsi
que les derniers arrivants sont toujours recus. Néanmoins, a travers les politesses, les
plaisanteries et les demandes de renseignements d’allure discret perce, chez tous,
'intention d’apprendre ce qu’on est avide de savoir : le revenant a-t-il, oui ou non,
rapporté de 'argent ? On le tdte, on le jauge, on ’estime et en attendant de déterminer
le degré de considération qui lui est due proportionnellement a sa bourse, on reste
aimable et affectueux. Les plus malins sont fixés, rien qu’a voir les réactions qu'ils
provoquent. Ils lisent dans les yeux. La facon de répondre aux compliments constitue
un aveu. Celui qui se fait doux, humble, qui va au-devant des gens pour leur baiser la
téte n’a rien rapporté. C’est silr. Mais quand ils voient le monsieur accepter fermement
les hommages, parler haut, répondre par des banalités a des expressions d’intérét
sciemment exagérées, alors celui-la mérite le respect : il n’est pas venu les mains

vides ». (p.18)

Méme Kamouma qui a une revanche a prendre sur ses cousins, espérait que

son fils avait les moyens d’honorer la famille, par, surtout, les signes et gestes
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de la richesse :

«Kamouma veut bien voir si son fils est capable d’une telle coquetterie, d'un geste
ostensible qui avertit les gens, leur montrer qu’on connait les usages, qu’on tient a les
respecter, qu’on est décidé a tenir son rang. Elle est sans doute pressée de le savoir
riche». (p.21).

Amer avait compris que le pouvoir c’est I’argent, il sait que pour rattraper le
temps perdu, réparer ses erreurs et surtout pour s’enraciner et pour s'imposer
dans cette terre comme il se doit, il avait besoin de prouver qui a les
ressources.

Pour reconquérir sa dignité et I'estime des hommes du village Amer utilisera
deux facons:

-D’abord avec I'argent qu’il a pu amasser en France :

Amer savait comment gagner la sympathie des villageois. Fort de son
expérience en France il connaissait le pouvoir de I’argent, celui qui lui redonne
une image honorable et méme influente et puissante. Cela dit, il avait aussi
besoin de vengeance : prouver qu’il est de retour et affirmer son

caractere devant des villageois qu’il considérait comme insignifiants :

«Amer admettait que les gens de chez lui fussent hostiles et ’opinion sévere a son
égard mais il était silr de tenir téte et de finir par s'imposer. Il savait que I’essentiel
était d’étre riche ou de paraitre tel. On peut tout passer aux riches jusqu’a leur
égoisme, leur vanité ou leur bétise.....L'assurance d’Amer fut un signe évident de sa
richesse. Il eut bientot ses admirateurs. (p.44)

Et dans un autre passage nous lisons :

«Chez Amer, il y avait un peu de vanité et aussi le désir de montrer qu’il avait gagné,
a avoir vécu si longtemps en France, une expérience que d’autres n’avaient pas ; qu’il

avait acquis encore beaucoup de largeur d’esprit et assez d’agent pour se passer de
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manieres hypocrites. Ainsi il s’était cru au-dessus de tous ces petits ridicules de la
minuscule cité et maintenant qu’on U'appelait a la direction de cette cité, il redevenait
tout a fait un enfant des Ait-Larbi... Douze mois avaient suffi pour qu’il oublidt son
passé, pour qu’il se sentit heureux comme il avait cru longtemps ne pouvoir jamais
I’étre. Il chassait ses souvenirs chaque fois qu’ils remontaient a son esprit et trouvait
dans sa nouvelle existence de quoi s’occuper entierement. Et, a ce compte, la vie lui
parut simple, le bonheur accessible. Oh ! On ne peut guere étre difficile a Ighil-
Nezman. Est heureux quiconque qui n’a pas de souci d’argent... (166).

Amer va exploiter cette apparence pour fasciner son monde, et devenir
respectable. Il n’a aucune autre maniere de retrouver sa dignité et représenter
comme il se doit les Ait-Larbi. Il rachete, alors, les terres qu’a vendues son
pere, il a aussi équipé la maison de sa mere, il ne travaille pas lui-méme la
terre, il mene une vie confortable et il peut donc en étre fier. Désormais tout le
village les admire lui et sa femme. Apres qu’ils eurent enduré la rudesse des
conditions de vie en France, les voila a présent parmi les gens les plus riches et
les plus respectables d’Ighil-Nezman :

«L’opinion qu’on avait de lui et de Marie, ils la connaissaient tous deux et il fallait
Uentretenir. On leu disait : «Vous étes heureux» Au bout d’un an, ils se disaient a
eux-memes : «nous sommes heureux.». Un vieux souvenir, la petite chambre de
madame Garet ! Un affreux cauchemar, tout le reste | Chacun avait son lot, mais
c’était bien fini. Vivent les petits bourgeois kabyles au couscous quotidien et au pot-au-
feu hebdomadaire, ces hommes favorisés qui boivent leur tasse de café chaque matin,
qui attendent les fétes sans souci et I'hiver sans effroi, ces grands fainéants de paradis
qui peuvent faire travailler leur champ, payent une porteuse d’eau et achetent leur bois
au lieu d’abattre un arbre. Et bien, oui, Amer et Marie se savaient heureux parmi les

autres car le bonheur est relatif». (167)
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-La deuxieme maniere_utilisée par Amer pour reconquérir I'estime des
villageois c’est épater les sages et les notables.

Les années passées en France lui ont largement ouvert l'esprit ; il est devenu
éloquent et ses discours sont sensés. Il rassurait les hommes méme les sages
par son sens de critique et de créativité. Ainsi c’est lors d"une réunion du
village qui se tient a la mosquée, et ou les discussions entre habitants se
déroulaient dans une agitation bruyante, qu’Amer eut I'occasion de faire
entendre sa parole. Il donnait ainsi 'image de quelqu'un qui veut s'impliquer
et jouer un rdle positif dans les affaires du village, mais surtout il a réussi a
captiver l'assistance autour de ses idées. Il est devenu un rénovateur de la
morale :

«Amer sut profiter d'un bon moment. Il se leva posément et sans se presser, sans
prendre parti, se mit a expliquer comment les ouvriers frangais organisaient une
réunion. Il ne criait pas, ne se hitait pas, expliquant avec conviction ce qu’il avait
trouvé de bon dans ces assemblées et comme il ne prenait aucun parti, on l'écouta.
C’était clair, ce qu’il disait. Et chacun, au fur et a mesure qu’il parlait, on I"écouta» (p.

165).

*Un pari réussi ?

Amer avait tout a gagner en s’installant a Ighil-Nezman. Lui et sa femme,
mariés depuis seulement quelques années allaient enfin gotiter au plaisir de la
vie, il leur suffit de faire valoir leurs atouts :

«Lorsqu’il était a Paris et qu’il lui arrivait parfois de songer a son village, il imaginait
ce village comme un petit point insignifiant...Et le voila, a présent, parmi eux | Et
chose curieuse, il s"y sent bien. Il n’est pas dans un pays de mauvais réves. C’est

'autre pays, celui qu’il vient de quitter, qui est, lui, imaginaire et l'écrase de sa
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magnificence. Il voit bien, maintenant qu’il était tout petit, la-bas, minuscule ! Ici tout
est a sa mesure, les hommes et les choses. Il se sent important, capable d’agir, de créer,
d’occuper une place» (p. 19) .Le succes est 1a, malgré son jeune age, il s'integre
rapidement et sans difficulté dans le cercle tres fermé des sages,
habituellement réservé aux vieilles personnes, il est désormais un «jeune
notable» :

«Il était jeune notable pour de bon. Il avait saisi la maniere, savait trouver la bonne
réponse, comprendre une allusion, y répondre par une autre, citer la fable ou la
parabole moralisatrice, présenter un fait vécu ou vraisemblable, arrivait ainsi a
susciter I'étonnement ou l'estime, faciles a lire sur des visages faussement
indifférents». (p.187).

Les intensions d’ Amer sont claires, recommencer sa vie a zéro, réaliser ses
réves, oublier les années endurées en France ou tout était utopie, ou il était
difficile de s'imposer. Marie quant a elle aura I'avantage du physique et de la
nationalité qu’ils lui valent respect et admiration (elle deviendra Cendrillon),
quant a Amer c’est grace a ’argent et ses années d’expérience qu’il réussira a
imposer son nouveau statut. Il peut se targuer d’avoir réussi a s’incruster
parmi les siens apres seulement quelques mois et de quelle maniere ! Lui et
Marie sont conscients de I’amélioration des conditions de leur vie, et ils ne s’en
cachent pas :

«Amer : ....C’est en pure perte. Je suis un homme...disons : rangé.

Marie : Un notable d’Ighil-Nezman !
Amer : Bien vétu. Ne travaillant pas la terre...
Marie : Ni quoi que ce soit, dit-elle en souriant.

Amer : Riche en apparence. Marié¢ a une francaise. Famille honorable...» (p.172)
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*La trahison :

Amer commet trois actes de trahisons envers ses proches : son silence durant
son s€jour en France. Il a en fait interrompu le contact avec ses parents, puis il
a trahi les ouvriers des mines du nord en déclarant un faux témoignage a
propos de la mort de Rabah, enfin il a trahi sa femme et Slimane en ayant
commettant ’adultere avec Chabha. On peut ajouter une autre trahison : sa
terre, Ighil-Nezman, son pays. Le theme de la trahison revient donc souvent
dans la vie d’Amer.

- La premiere concerne ses parents. La particularité de I’exil d’Amer, c’est
qu’il a enfreint les regles et les promesses tenues a Kaci et Kamouma. La tache
des premieres vagues des émigrés Kabyles, se différencie de celle des
générations suivantes, du fait que les émigrés partent en France dans le seul
but d’améliorer les conditions de vie des leurs. Dans Sociologie de I’ Algérie,
Paris PUF Que sais je ? 1970, Chapitre premier «Les Kabyles», (p. 17)

Pierre Bourdieu écrit :

«Le role éminent du groupe apparait encore a l'évidence dans I'émigration. En effet, si
les émigrants temporaires sont essentiellement des Berberes sédentaires et surtout des
Kabyles, c’est que la forte cohésion et la solidarité du groupe agnatique procurent a
I'émigré 'assurance que sa famille, demeurée sur le patrimoine indivis ou chacun peut
trouver subsistance, bénéfice, en son absence, de la protection des parents masculins
restés au pays. C’est la pensée de la famille qui le soutient au long de son exil et lui
inspire ce comportement de travailleur acharné et économe ; enfin, regroupés en
France selon le schéma de la structure familiale, recréant ce réseau de solidarité et
d’entraide qui anime la vie kabyle, c’est a leur famille que les émigrés, au prix des plus
dures privations, envoient la plus grande part de leurs gains».

Les premieres vagues d’émigrés Algériens étaient justement appel€es a faire



rentrer une bonne partie de leur argent au pays, aux parents surtout. Le
sociologue Pierre Bourdieu, qui a bien étudié la société algérienne et les
régions kabyles a dans son étude sociologique Travail et travailleurs en Algérie,
Mouton & Co, 1963, décrit le rapport entre émigrés et leurs familles restées au
pays:

«...Enfin, regroupés en France selon le schéma de la structure familiale, recréant ce
réseau de solidarite et d’entraide qui anime la vie kabyle, c’est a leur famille que les
émigrés, au prix des plus dures privations, envoient la plus grande part de leurs
gains. »

Or ce que nous remarquons dans La Terre et le sang, est qu’Amer n’a jamais
envoyé une somme d’argent a ses parents, malgré une absence de quinze
années. Etait-ce une négligence de sa part ou plutét un comportement calculé
et volontaire? Il est clair que la réaction d’Amer reste incompréhensible, méme
si ses parents continuaient a espérer :

«Kaci était vieux, lui aussi, mais solide, tenant droit sa forte carrure et regardant
droit dans les yeux ce fils qu’il poussait sans sourciller I’aventure et l'inconnu. Le ton
de sa voix restait calme. Il voulait que son fils partit en homme. —Va, mon fils. Rejoint
tes amis. Ma bénédiction t'accompagne. Je n’ai jamais fais de mal. Les saints du pays
ne t’abandonneront pas. Est-ce qu’il pouvait mesurer le vide qu’il laissait en partant ?
11 occupait toute la place dans le ceeur des vieux mais il était trop jeune pour le
sentir.»(p. 53). A quatorze ans il était donc inconscient du déchirement et de la
peine qu’il faisait endurer a ses parents, eux qui I’avaient comme fils unique.
I avait tres vite oublié ses deux parents et son village :

« Au bout de quelques mois Amer se transforma. 1l oublia Kamouma, Kaci et son
village» (p. 58)

Outre le fait qu’il n’envoyait pas d’argent, Amer ne leur donnait aucun signe
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de vie (Page 63 : il pensait a sa famille a son village, mais se disait qu’ils le
maudissaient, lui qui n’envoie plus de lettres) Il apprenait les nouvelles du
village par le biais des gens qui faisaient le va-et-vient entre la France et la
Kabylie. Se sentant coupable de la mort de Rababh, il avait refusé de rentrer au
pays lors de la premiere Guerre Mondiale.

Amer n’avait donc, en aucun cas, aidé ses parents, pourtant ces derniers
étaient loin de se douter que leur fils aurait un tel comportement égoiste :

«Ce palais splendide, avec Amer au centre l’éclairant comme une lumiere
resplendissante, était une chimere. Cette chaude sécurité qui devait entourer leurs
vieux jours, ce fils affectueux qui promettait de leur clore les paupieres, il fallut n'y
plus songer. Amer, une fois en France, s’occupa de ses propres affaires. Il n’accepta pas
le marcheé qui aurait considéré a disposer de lui uniquement pour eux». (p.23).

Pour se racheter envers sa mere Kamouma, fatiguée, vieillie et abandonnée
durant des années par son fils et par les familles du village, Amer devait
corriger son égoisme, réparer ses fautes passées et prendre soin d’elle En plus
du fait qu’il ait rompu les relations avec ses parents, Amer est aussi la source
de problemes. Car apres la mort de son cousin Rabah, la famille de ce dernier
décida de punir Kamouma en I’excluant du clan. Elle di supporter toute seule
la disparition de son mari, la vie misérable sans revenus ni aucune aide.

Cet extrait révele a quel point elle dut affronter toute seule sa mise en
quarantaine :

«Elle se vit livrée a elle-méme, car sa propre famille, qui ne comprenait plus que des
jeunes, I’'abandonna a son tour pour des raisons d’honneur que tout le monde fut forcé
d’admettre. Ce fut d’ailleurs a cause de son fils Amer qu’elle fut ainsi des siens».
(p-27). «Mais il n’était possible de continuer a le considérer comme tel : on le renia

publiqguement Kamouma et lui. La vieille en fut profondément touchée quoique, depuis
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longtemps déja, les Ait-Hamouche l'eussent abandonnée. Elle venait de perdre son
homme, et son fils, qui efit dil soutenir sa vieillesse, ne lui rapportait qu’ignominie. Sa
fierté se révolta et lui permit de dédaigner sa famille qui s’acharnait contre elle». (p.
82).

Les souvenirs s’effacent difficilement mais Kamouma lui pardonna toutes ses
erreurs, apres tout, il ne lui reste que cet enfant.

- Amer a aussi trahi le village. Tout au long du récit, il est évident que le lien
entre Amer et sa terre natale n’est pas du tout harmonieux, la relation est
marqueée par des hauts et des bas depuis son départ en France. La tension est
née apres la mort de Rabah. Il est clair que dans certains passages, nous
comprenons toute '’hypocrisie d’Amer a I'égard des autres hommes du
village. D"un coté, Amer a su profiter de son exil, il est devenu plus intelligent
et il n’est plus cet adolescent de quatorze ans. De I’autre, les villageois qui sont
restés figés dans leur fagcon de penser «archaique». Il fréquente le café et la
place du village comme tous les hommes sans pour autant se lier étroitement
avec des amis. En vérité, il n’a jamais ressenti une approbation favorable, ni un
témoignage sincere de la part des familles de Ighil-Nezman. Hormis le pere de
Chabha, Ramdane qui lui-méme était méprisé, par les Ait-Hamouche. Amer
resta sur ses gardes, il était conscient qu’au village on surveille ses moindres
faits et gestes, ses moindres dépenses. Dans cet extrait c’est sa mere qui le
prévient :

«Maintenant que tu es la, ils te reconnaissent tous. Et puis, je crois qu’ils te supposent
riche. Ils ont peur de toi....Je veux les mettre tous a l’épreuve, maman. 1l faut
connditre ses amis. — Tu n’as pas encore compris qu'un pauvre n’a jamais d’amis ?
Ton pere a eu le temps de les apprécier».

Le seul homme avec qui il s’est rapproché est Slimane. La relation avec
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Slimane sonne comme une réconciliation, puisque Slimane est le frere
benjamin de Rabah. Le vieux Ramdane, pere de Chabha, qui s’est occupé
d’Amer en France apres le déces de Rabah, jouera I'intermédiaire entre les
deux hommes. C’est pour se faire pardonner que Amer confiera ses terres a ce
cousin. Mais en dépit, des efforts multipliés des deux cotés pour un semblant
d’amitié, c’est par des échecs que s’est construite la fausse relation entre les
deux hommes : Slimane veut toujours venger la mort de son frere Rabah,
ensuite il y a des doutes sur la relation entre Amer et Chabha

«Pour Amer, il faut le répéter, cette attitude de I’oncle ne tirait pas a conséquence. 1l
comprenait parfaitement les gens de chez lui et s’amusait beaucoup de leurs
particularités car il voyait chez la plupart d’entre eux ce méme coté superficiel des
attitudes et des comportements : un amour propre illusoire, un entétement bourru,
une logique simpliste, une méfiance hargneuse, sans compter la jalousie et 1’égoisme et
la crainte...De vrais enfants, quoi. «Faciles a mener en somme, mais qui boudent, qui
boudent tout le temps». » (p.163).

C’est ainsi que quelque part Amer a gaché la paisible vie de Slimane : «Parfois
il se disait que les gens s’acharnaient a empoisonner son existence depuis le retour
d’Amer» (p.214)

- La troisieme trahison sera commise envers certaines femmes de la narration:
La relation qu’entretient Amer avec les héroines quil’entourent (Kamouma
Marie, et plus tard Chabha) renferme un comportement ambigu. Les opinions
différent a son égard : il suscite la curiosité, I'envie et méme attire 'hostilité
des villageois, des hommes en particulier.

La venue du couple, Amer et Marie, provoque une vive controverse, les vieux
du village jugent son mariage arrogant :

«Les hommes d’Ighil-nezman, eux, n’ont pas eu a adopter Amer. Il revient occuper sa
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place....Pour beaucoup, naturellement, de pareilles situations sont scandaleuses. 1ls se
le disen, les vieux. Mais dans le fond ils ne lui en veulent pas. Comme les temps
changent. Une Tharoumith femme d’un kabyle ! Et belle pardessus le marché. Pour
leur consolation, ils sont silrs qu'il est damné». (p. 41)

Et puis les jeunes d’Ighil-Nezman le jalousent parce que sa femme est belle et
que désormais il vit avec elle au village :

«-Il se croit malin d’avoir ramené une femme. N'importe qui aurait pu en faire autant.
Il en est tout fier et il n"y a vraiment pas de quoi, avouons-le.

Amer, une fois parmi les siens, retrouva vite son aplomb et comprit fort bien qu’on le
considérait comme un héros. Les jeunes l'enviaient tout simplement. Il voyait cela. Il
avait réussi la ou ils étaient tous certains d’échouer». (P. 42)

La présence d’Amer est désormais contestée dans le village, et ses ennemis
appartiennent au puissant groupe des Ait-Hamouche. Cela s’est manifesté
notamment lorsqu’une dispute éclata a la Djemaa entre Dada Ramdane (le
pere de Chabha) et un jeune des Ait-Hamouche qui, ivre, osa reprocher a
Ramdane la relation de sa fille avec Amer. Apres le scandale et le bruit qui
s’est répandu dans tout le village, la tres puissante famille Ait-Hamouche
décida d’étouffer I'affaire, afin d’éviter les tensions tout en restant prudent vis-
a-vis d’Amer et surtout surveiller son comportement avec leurs femmes :
«...Pour le reste, bonjour, bonsoir, sois le bienvenu, quand vous le rencontrerez dans
notre rue. ...Mais nos femmes éviterons de lui parler : il comprendra qu’il nous
offense.»(p.223).

L’adultere avec Chabha fut commis. Ainsi, il trompa sa femme.

-La terre fut elle aussi trahie. L’ambition d’Amer et de Marie est de pouvoir
vivre aisément a Ighil-Nezman apres avoir demeuré a Paris sans disposer d'un

toit. Amer s’installe chez sa mere Kamouma, et durant deux ans il ne travailla
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pas lui-méme ses terres. L’une de ses parcelles, Tighezrane, ne 'a-t-elle pas
repoussé ? L’exil I’a coupé du travail de la terre mais il est récompensé en sa
qualité de jeune notable du village. Il représente les Ait-Larbi dont il est
désormais le chef a la Djemaa.

«Amer, le cceur serré, comprit qu’il aimait bien Tighezrane mais que c’était fini : ils
étaient étrangers l'un a 'autre. Tighezrane ne lui en voulait pas. C'était Slimane qui
convenait, Slimane qui pouvait la travailler, I’entretenir comme un amoureux....Lui,
Amer, aurait fait débroussailler, piocher, labourer et tailler. Le travail n’aurait rien
valu, les récoltes auraient été arrachées, non cueillies. 1l serait resté un maitre
orgueilleux et distant. ». (p. 163)

Amer avait un but précis : réintégrer son groupe mais aussi racheter les terres
de son pere, une maniere pour lui de s’excuser des années d’absence, de
silence a I'encontre de ses parents :

«Et pareil a I'olivier adulte qu’on arrache de sa plaine pour le transporter dans les
terrains schisteux d’Ighil-Nezman, il va falloir se remettre a donner racines».

-Mais le mal est fait et Amer est rattrapé par la réalité.

Les calculs et le bonheur d’Amer ne dureront pas longtemps. Il se dévoile des
défauts et des vices ; il se laisse alors entrainer dans une mésaventure qui va
lui cofiter la vie. Ainsi, les derniers chapitres du roman nous révelent toute la
fragilité de ce personnage qui est rentré un peu tard et un peu t6t dans sa
Kabylie «Lorsqu’il eut dépassé la Djema, il haussa ses épaules et retrouva son calme.
Il les avait connues dans son enfance, toutes ses angoisses ridicules, ces frayeurs de
filles nerveuses ou de garcons simples d’esprit. Et voila que ¢a le reprenait, a son dge !
1l lui avait donc suffi de deux années pour redevenir tout a fait Kabyle, comme s'il
n’avait jamais voyagé, ni cotoyeé la mort. Les camps, la guerre, la mine, tous ces

souvenirs reviennent. Oui, la mine, la figure écrasée de Rabah.... » (p.190).
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Les mauvais souvenirs de son exil le hantent a un moment crucial, vers la fin
du récit, lorsque sa relation avec Chabha se concrétise. Certes il est comblé et
amoureux de cette femme typiquement kabyle, belle comme le précise son
prénom (Chabha signifie belle en kabyle) mais Amer devient de plus en plus
solitaire et lache a I'égard de sa femme et de son cousin Slimane. Sa relation

avec Chabha lui sera fatale car il a transgressé un interdit social.

B3) Amer n’Amer dans «Les Chemins qui montent» : partir pour

comprendre

B3b) Pourquoi partir ou I'impossible intégration :

Malgré son attachement a Ighil-Nezman et ses habitants (ceux de sa
génération) sa relation avec les hommes du village a été de tout temps tendue.
Depuis son enfance, il ressent cette hostilité des gens de son village vis-a-vis
de lui et de sa famille. Rien ne semble indiquer que les villageois ont effacé de
leur mémoire le passé de sa famille. Amer n” Amer est contraint de payer
inconsciemment le lourd tribut laissé par son pere, et malgré les années la
réputation des Ait-Larbi a été salie par les malentendus et les incidents. Ceci
dit, Amer n’Amer va lutter pour garder sa place. C’est alors qu’il entre en
conflit avec les hommes de la djema durant plusieurs années. Les causes sont
sa famille et le fait qu’il soit kabyle et francais a la fois, mais aussi parce qu’il
sera le perturbateur et le chef de fil de la pensée communiste et athée du
village :

« Depuis, j’en ai pris mon parti et je ne jeilne jamais et j’ai des disciples, comme le
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diable, et tous ensemble nous nous moquons d’eux et je récole tout seul leur haine» (p.
110)

Toute son adolescence Amer n’Amer va la passer a narguer les villageois, il
réussira car il devient tres vite redouté et hai. Il s’'oppose aux rites musulmans
et aux regles de la communauté dans 'unique but d’agacer de provoquer :
«...j'ai refusé de me plier a leur ramadhan pour leur montrer que je ne les craints pas.
Les salauds n’ont méme pas haussé les épaules. |'ai tout de suite compris que c’était
cela qu’ils voulaient. —Hein ! Pourquoi ferait-il caréme, ce fils de mécréante ? Ce ne
serait pas valable. Il ne faut qu’il jeiine. Le jeiine est notre affaire. «Essayez de m’en
empécher» ai-je pensé. Et I'année suivante, j’ai fait careme comme tout le monde. Que
dis-je ? Mieux que tout le monde...» (p. 109).

Etre dans le groupe d’agitateurs du village est une fagcon de désobéir et de
manifester tout son rejet a I'égard de la djema. Un comportement que
beaucoup condamnent car son pere, Amer, était un membre de cette méme
djema. Une insolence et un outrage donc pour les notables, les sages et les
Amins, dans cette bourgade qui a I'habitude d’étre paisible.

Ce sont donc son comportement marginal et ses activités clandestines qui
troublent I’ordre moral et social de la djema qui le menent a l’exil. En fait, sa
cellule ( communiste) a été démantelée, deux de ses camarades ont été arrétés
alors que lui, le chef, a été épargné parce qu’il a du sang francais :

«Amer n’Amer fut vertement tancé par le hakem mais en considération de son origine
bitarde, et nonobstant son lourd passé de collégien, il peut éviter Colomb Bechar. Et
ma mere dans son affolement préféra m’expédier en France. (p. 159)

Nous comprenons alors que le départ en France qui durera quatre années est
imprévu. La-bas, malgré un physique qui le fait passer pour un Francais et le

fait qu’il jouit d"une double origine, il ne ressentira pourtant aucune
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différence, il restera I’enfant d’Ighil-Nezman avant tout. Il reniera méme ce
pays qu’il lui parait froid, étranger et différent. Il ressent une impossible
intégration, un besoin de retour et un sentiment d’étre dans la peau d"un vrai
émigré alors qu’il a une origine frangaise. Pourtant, Amer sait que les hommes
du village ne veulent pas de lui, ils estiment que sa place est de l'autre rive de
la Méditerranée, et qu’il demeurera le fils de Madame :

« Mes compatriotes le savent bien, qui voudraient se débarrasser de moi. Certains
d’entre eux tout au moins. Ceux-la, je les déteste : ils continueront a me supporter. Ils
se disent sans doute qu’il n’y a rien d’autre a faire que de me supporter. De mon cote
j'imagine a quel point ma longue absence a dii les soulager. «Parti le fils de Madame !
Bon voyage, qu’il reste la-bas chez les infideles, ses oncles». Donc, se sont-ils dit, ce
jeune homme se conforme a la regle. Il ira en France et reviendra comme tous les
jeunes d’ici, les jeunes, ses amis. Il continuera de nous narguer, de bousculer nos
principes, de se moquer de la religion, d’entrainer nos enfants de jouer au meneur, car
c’est lui qui mene la jeunesse d’Ighil-Nezman ! Tas d’'imbéciles, vous ne voulez pas de
moi, je sais. Ou voulez-vous que j’aille ? Croyez-vous que les Frangais, mes oncles,
veulent de moi, eux ? Erreur | Demandez a vos enfants. Ils vous diront comment je me
suis comporté chez mes oncles, si j’ai failli a ma nature de bicot, si j’ai, une seule fois,
donné le change ; si je n’ai pas partagé les humiliations, la chambre et la soupe des gars
d’Ighil-Nezman, a Paris et ailleurs.» (p 107)

Aux yeux des villageois il représente le diable, d’ailleurs son exil pour la
France arrangeaient beaucoup d’entre eux. Cette rancceur des villageois
s’explique aussi par les qualités humaines de Amer n”’Amer:

«Au fond ce que chacun lui reproche, c’est sa franchise, son refus d’accepter
I'hypocrisie générale qui est ici la regle de conduite» (p. 32)

A Topposé de son pere qui a réussi a s'intégrer rapidement au village et qui
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prévoyait de s’installer définitivement dans son village, Amer n’Amer
comprend pour sa part que son avenir est ailleurs et pas a Ighil-Nezman :
«Enfin il a fallu que je m’attache sauvagement a ce coin perdu, jusqu’au jour ou je me
suis rendu compte que c’est le coin le moins attachant de la terre». (p 138)

Il est honni de tous a tel point que lorsqu’il veillait sa mere sur son lit de
malade et de morte, personne parmi les voisins ne s’est soucié de lui et de
I’état de Marie, a ’exception de Dahbia et sa mere Malha :

«Seule Dahbia m’a aidé. Et sa mere. Mais les autres !...» (p. 97)

B3c¢) Quel exil ?

Le départ d’Amer n” Amer en France est plus compliqué que celui de son pere
Amer, parti une vingtaine d’années auparavant dans 'unique but de travailler
et gagner sa vie en France. Amer n” Amer n’est pas seulement le fils d"un
Kabyle mais aussi de Marie une Frangaise installée a Ighil-Nezman.

Il a donc grandi dans la peau d"un Franco-Kabyle. Comme les mariages entre
Algériens et Francais étaient tres rares a I'époque coloniale, le cas de Amer
n’Amer est donc exceptionnel surtout dans un petit village algérien. Il est
d’ailleurs le seul a Ighil-Nezman. Nous sommes loin encore des premieres
générations de fils d’émigrés nés en France.

Comme son pere, Amer n’Amer a gardé un mauvais souvenir de I'exil. Ceci
dit, avait-il le choix ou du moins pouvait-il espérer mieux que les autres jeunes
Kabyles comme lui ? A priori oui, car il bénéficiait d"un important avantage : il
était beau, ressemblait aux Européens, il parlait la langue frangaise et avait une
mere francaise. Mais a-t-il su profiter de tous ces atouts ? Mais posons d’abord
la question : de savoir pourquoi Marie est restée a Ighil-Nezman alors que son

mari est mort et que son fils n’était pas encore né ? Avait-elle d’autres



possibilités : vivre en Kabylie méme si rien ne la retenait ou élever son enfant
en France sans aucun avenir? Car elle pouvait, comme le dit le narrateur,
opter ; selon Amer elle n’a pas fait le bon choix. Toutefois Marie était une
femme raisonnable : que pouvait-elle aller faire en France ? A Ighil-Nezman
elle possédait au moins un toit et des parcelles de terres qu’elle pouvait vendre
a n'importe quel moment, puis il faut signaler que Madame s’est
définitivement adaptée aux traditions kabyles :

«Ma mere a fini dans la peau d’une croyante d’Ighil-Nezman. En un sens c’est une
bonne fin pour une Frangaise devenue Kabyle». (p. 103)

Amer n”Amer n’était ni fier ni satisfait de sa double identité, lorsqu’il voulait
vérifier ses racines de I’autre coté de la Méditerranée, il fut décu et furieux, il
ne sait jamais senti proche des Francais. Lors de son départ en France, il a
ressenti cette différence et a éprouvé le besoin de se rapprocher encore plus de
la communauté kabyle, lui qui voulait fuir les Kabyles a Ighil- Nezman :
«Nous étions libérés de tout, sauf du mépris des Francais. Or ce mépris glissait sur
nos ceeurs, comme les averses sur nos imperméables». (p. 111)

Le départ d’Amer n” Amer avait un double sens : il voulait certes vérifier la vie
la-bas, mais il désirait également prouver aux gens de son village qu’il n’a rien
d’un Francgais. A Paris, il ne cherchait pas a se lier avec les Frangais mais bien
au contraire, il les fuyait et cherchait la compagnie des jeunes d’Ighil-Nezman.
Sa loyauté est d’ailleurs reconnue par les émigrés.

«La-bas, mes copains d’Ighil-Nezman ou d’ailleurs étaient fier de moi qui jouait le jeu
sans tricher. » (p. 111)

La vie d”Amer n’Amer est faite d’angoisse et de regrets. Le fait qu’il a une
double origine n’a pas facilité son insertion dans son lieu natal. La

discrimination dont il est victime depuis son enfance par sa société va, non
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seulement, s’accentuer mais il va encore ressentir une autre forme de haine :
celle des Francais. Dans son journal il explique comment il voyait le mépris a
I'égard des Algériens, et comment il jugeait I’attitude hypocrite des Frangais :

«Je reviens de Paris ; moi, Amirouche. |’y retournerai sans doute. A moins que...La-
bas, on ne nous parque pas, nous sommes admis partout, c’est siir. Mais partout nous
sommes des Norafs. La-bas, il y a les riches et les pauvres, il y a les bandits et les
clochards, mais nous ne rentrons dans aucune catégorie». (p. 110)

Puis a la page suivante:

«Et j’ai bien compris que dans I'esprit de ces braves gens, le Noraf est au-dessus de
tout. Braves gens, votre dme saigne en hypocrite. Elle part d'un préjugeé écceurant et
fait plus de mal que la trique». (p. 111)

C’est donc en parlant au nom de ses compatriotes, les Norafs, qu’Amer
n’Amer défend son statut d’enfant kabyle. Il le sait et le fera savoir, sa place
n’est pas parmi les Francais ou du moins c’est ce qu’il a pu observer. En allant
en France il est parti chercher ce songe d’'un monde meilleur et ouvert. En
outre, il veut aussi prouver qu'il est entierement kabyle, il va méme jusqu’a
renier son autre moitié identitaire :

«Puis-je d'un seul coup oublier mon origine semi-francaise, l’école francaise, la justice
frangaise, l'intelligence francaise, la force francaise, toutes mes admirations de semi-
frangais pour I"écrasante supériorité francaise ?» (p 112)

Comme bon nombre d’Algériens désirant partir et qui aspirent a voir un
visage plus clément de la France et de ses habitants, il sera décu, tout est
utopie. Il constate sur place le mépris des Francais et la galere des Algériens.
Pour lui il n"y a qu’a Ighil-Nezman qu’il se sentira chez-lui.

«Alors j’ai compris que j'avais un pays et qu’en dehors de ce pays je ne serais jamais

qu’un étranger. Il m’a fallu vingt ans pour découvrir cette vérité subtile». (p 112)
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Cependant, Amer saura que ce pays -1"Algérie- ne lui appartient pas. Il lui sera
ainsi difficile d’admettre qu’il est de retour dans son pays natal. Les Frangais
gouvernent et de plus, par la colonisation, ils ont le sentiment qu’ils sont chez
eux, que toute I’Algérie leur appartient. C’est un constat qu’Amer n’Amer a du
mal a accepter :
«Alors j’ai compris qu’Alger n’était pas a nous mais a eux». (p 113)
Amer n” Amer ressent cela comme une injustice, mais sa douleur est peut étre
plus profonde par rapport aux autres a cause de son origine francaise :
«Il'y a un siecle que les Francais viennent chez nous. Il y a un demi-siecle que nous
allons chez eux. Un échange fraternel dont je suis un bitard authentique !» (p 185)
Il explique aussi comment les conditions des deux cotés sont différentes, celle
des Algériens qui migrent vers la France et celle des colons qui quittent leur
pays mais pour venir s’installer en Algérie. Elle devient leur nouvelle patrie :
«Actuellement, chaque fois qu’un métropolitain vient chez nous, il n’émigre pas, lui :
il s’etablit. Et il fait de bonnes affaires car tout est dans I’ordre.» (p 185)
Cette haine qu’il vouait aux Francais s’est accentuée le jour ou il rentra de
France, voyant sur le bateau les Européens parler entre eux et prétendre qu’ils
vont chez eux a Alger :
«Et je riais intérieurement de ces fils et filles de colons qui, achevant leurs vacances, se
figuraient qu’ils rentraient chez eux...je me disais : «Vous vous trompez, Messieurs-
dames, vous n’allez pas chez vous !»». (p 112)
Toutes ces considérations viennent rappeler le contexte historique de I'époque
mais aussi insister sur une médiation —dans le sens sociocritique- entre ce texte
littéraire et cet ancrage social, médiation qui vient de la vision anticolonialiste
de Feraoun sur la réalité de I'époque. Tout l’aspect littérarité ( définition de

Jakobson en note) de Les Chemins qui montent a travers surtout la création du
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personnage Amer n”Amer (et sa double origine) signifie de maniere
fictionnelle le tiraillement de Feraoun entre sa double culture : francaise et
algérienne.

Amer n”Amer considere que la migration devient un rite dans les villages. Les
jeunes de son age se sentent obligés de partir en laissant derriere eux la misere,
ils aspirent a un monde meilleur mais la réalité est tout autre :

«Partout il y a eu des jeunes comme moi qui s’en moquent, des jeunes qui sont revenus
le cceur meurtri, parce qu’il a fallu qu’ils aillent la-bas pour comprendre». (p. 111)
Dans un autre passage, il soutient les jeunes qui partent errer en France, ceux
qui ont raté leur parcours :

«Amer a voulu vivre comme les riches et aussi que tout le monde filt riche....... Tous
ces idiots qui vont se perdre en France, prétendent que ce sont les francais qui les

laissent dans la misere. Et Amer donne raison a tous les fainéants». (p 34)

«Dahbia, comprends-moi : j’ai passé plusieurs hivers a Paris. ]'en suis revenu tout

meurtri...Sens-tu a quel point la solitude me pese ?» (p 188)

B3d) Reniement de la Kabylie et le désir du retour en France :

L’idée du retour en France :

A Topposé de son pere, Amer n”Amer prévoit de retourner en France, non pas
parce qu’il s’est attaché a ce pays mais bien par le fait que les conditions dans
les deux cas ne sont pas les mémes. C’est a partir du septieme jour de son
journal qu’il commence explicitement a en parler. Plusieurs raisons le
poussent a le faire. D’abord parce qu’il venait de perdre sa mere, puis il
n’espere plus rien des gens d’Ighil-Nezman, méme pas de Dahbia qu’il aimait

pourtant :
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«Dahbia a raison : je n’ai rien a faire dans ce pays maudit. Que les Ait-Larbi et autres
Mokrane, contents, soient débarrassés de moi. Cela m’est égal. Je vends la bicoque, le,
champ, je m’en vais. 1l faudra aussi oublier Dahbia et sa maman ridicule. Facile de
l'oublier, celle-la. Je me libere. Car il ne faudrait tout de meme pas que je me croie
enchainé a Ighil-Nezman, que je dépende de ces particuliers ou que je partage leur sort.
Allach ? ]'irai en France. Je m’y perdrai a jamais. A Paris noyé dans la masse. Qui es-
tu? Un homme. D’oui es-tu ? Que t'importe? Et je les fuirai, les compatriotes. Ils ne

sont pas intéressants. Ni la-bas ni ici». (p. 158)

Amer nNAmer en veut a sa mere parce qu'elle lui a donné une éducation exclusivement
kabyle, comme s elle voulait Iui tracer un avenir qui I’enchainerait toute sa vie a Ighil-
Nezman. Amer N’ Amer non seulement conteste ce choix, maisil se sent auss comme |ésé et

trahi par Marie:

«Et bien oui, j'étais privé, maman! Privé de friandises, privé de beaux habits, privé de papa!
Et il m’en est resté des vides que je ne pourrai jamais combler : espoirs décus, souhaits non
réalisés, petites ambitions jamais avoués, réves secrets et naifs...Rien d’autre pour moi que
cette rude existence des enfants de chez nous: les couscous, la galette, puis les bagarres
a la djema et a I’école, les insultes, les mégots...» (p 138)

Dans ces deux passages, il désapprouve le choix de sa mere et en méme temps
renie son existence et son origine. Car selon lui, Marie pouvait choisir entre
vivre en Kabylie ou en France, et en sa qualité de Frangaise elle devait donc
retourner dans son pays pour élever son fils. Amer Amer n”Amer comme nous
I’avons déja précisé ne renie pas sa Kabylie et n’approuve pas le besoin de
devenir Frangais, a ses yeux il est déja trop tard :

«J'aurais voulu ne pas étre Kabyle, parce que dans mon cas particulier, il était possible
d’opter. Quelqu’un pouvait le faire pour moi, qui ne I’a pas fait. Oui je lui en veux de
n’avoir pas opté ; mais il n’est pas question pour moi de me renier». (p137)

Aussi :
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«Oh | Maman, qui ne jetterait la pierre, a ce moment-la ? Pourquoi as-tu fait de moi
un montagnard kabyle ? Tu vois que je ne suis pas exigent.» (p 187)

Le rejet de sa terre natale est tel qu’il ne veut plus revoir ni fréquenter les
Kabyles. A la lecture du passage qui suit, la derniere phrase présage qu’Amer
Amer n”Amer parle comme un Frangais. Il se détourne alors de I'émigration
des Algériens qui du coup lui semble étre un fardeau pour les Frangais.
Seulement lui-méme n’est-il pas un émigré? Désire-t-il une possible
intégration dans la société francaise, d’autant qu’il utilise le pronom «nous»
pour expliquer '’humiliation qu’il subit a cause des Algériens puis introduit le
«eux» pour parler des Nord-Africains venus selon lui infester la France :
pourquoi cette confusion ? Ne se considere-il pas comme un Nord-Africain ? :
«La-bas je fuirai les gens d’Ighil-Nezman et tous les Kabyles en général parce que ce
sont es bicots. Qui est-ce qui peut nous aimer, je le demande? Les Nord-Africains
découragent toutes les bonnes volontés. Les braves gens qui s’'intéressent a eux sont a
chaque fois décus et navrés...pourquoi toutes les bonnes villes de France continuent
d’accueillir dans leurs bas-quartiers une graine si malfaisante. Pourquoi ils ne
resteraient pas chez eux au lieu de venir infester les pays bien policés». (p. 176)
A-t-il peur de quelque chose, Ou bien évite-il de revivre la méme misere que
celle vécue en Kabylie? Veut-il ne plus subir ce qu’il a vécu durant quatre ans
lors de son exil, lorsqu’il était en compagnie des Kabyles ? :

«Je dirai simplement que nous sommes une espece de chancre. Le chancre s’installe
dans le petites basses, les plus secretes les plus sales ». (p. 176)

De toutes les manieres, nous ne saurons jamais ce que fera Amer Amer
n’Amer ni méme ce qu’il ressentira réellement étant donné qu’il meurt avant
de retourner en France.

Mais ce vif sentiment de mépris, ce manque d’enthousiasme et de
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considération a 1'égard des Kabyles, viendrait-il du fait qu’il ne croit plus en
cette Kabylie qu’il avait quittée puis retrouvée quatre ans apres. Désormais
tout lui semble impossible a construire ou a réparer. Lorsqu’il est rentré de
France il avait vingt cinq ans, il n’était plus ce gamin qui se frottait aux
hommes du village dans 'unique but de provoquer. A partir de cet instant il
est devenu ce jeune homme mfri par la vie et I'expérience ; il ne comprend
plus cette Kabylie, il n’y croit plus :

«La Kabylie est un cadavre rongé jusqu’au cartilage. Plus qu’un cadavre: un
squelette». (p. 176)

Outre le fait qu’il ne lui reste plus de famille et pratiquement pas d’amis, il
ressent une menace de la part des hommes du village. Depuis son retour le
cercle de ses ennemis ne cesse de s’agrandir, a I'exemple de Mokrane qui lui
en veut et le jalouse pour sa femme Ouiza et aussi pour Dahbia qui sont toutes
deux tombées sous son charme.

Il y a également le fait qu’il ne peut plus supporter la vie en Kabylie. Méme si
il aime son pays il rejette cependant la misérable vie qu’il menait jusqu’a
présent. Que peut-il bien faire a Ighil-Nezman ? Imiter hypocritement les
autres, lui qui a un esprit audacieux ? Hors de question, pour lui, de se
conformer aux normes et mener une vie banale dans ce coin perdu :

«Me voici de retour chez moi. Ils ne veulent pas de moi, c’est clair...Tout cet
enchevétrement de traditions, d’habitudes, de rites et de préceptes, qui voudrait
m’emprisonner dans ses mailles inextricables est plus fragile que le tulle des jeunes
mariés kabyles». (p 111)

Dans l'extrait suivant il I'explique a Dahbia qu’il ne faut pas accepter le destin
comme il vient. Toute chose qui est en dehors d’Ighil-Nezman n’est

qu’illusion, la vraie vie est dans ce village mais que pour sa part il lui serait
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absurde de rester aux cotés de Dahbia et mener une vie de migrateurs. Charles
Bonn ( La littérature algérienne de langue francaise et ses lecteurs, Ottawa,
Naaman, 1974) écrit au sujet de 'impossible relation ceci : « La femme étrangere
n’a rien de commun avec la sceur-épouse du village, qui la continuité que seule la mort
peut interrompre, comme Dahbia, chez Feraoun qu’Amer n’arrive plus a rejoindre
dans Les chemins qui montent » p41Nous comprenons qu'Amer Amer n’ Amer
veut se stabiliser et s'installer durablement dans 1'un des deux pays. Malgré
son amour pour Dahbia, il ne croit pas au miracle, il sait qu’il ne possede

rien et qu’il est hai ; elle est d"une famille pauvre et chrétienne, leur union
serait un suicide:

«Ma chérie, il ne suffit pas de s’aimer pour étre heureux. Nous nous aimons mais
nous serons malheureux... Tu voudrais que je parte et que je revienne, que je reparte
et revienne encore ? Tu voudrais avoir des enfants, une grappe d’enfants a élever
pendant mes va-et-vient lugubres d’oiseau migrateur maudit ? N'est ce pas que nous
sommes des oiseaux migrateurs maudits ?...Alors nous nous forgeons une espece de
bonheur au rabais, une petit idéal a notre portée, et la pensée que nous sommes des
déshérité de ce monde, les parias du XX¢ siecle, a la vue des beaux magasins, des
grandes avenues, des innombrables voitures...Nous nous disons : cela est bien beau
mais ce n’est pas a nous. Ce qui reste pour nous c’est Ighil-Nezman et ses champs
arides, ses gourbis en guenilles, ses ruelles étroites.» (p 173/174)
Son avenir est ailleurs, n'importe ou sauf a Ighil-Nezman car que lui reste-t-il a
Ighil-Nezman hormis la maison familiale et un bout de terrain ?
«Je ne resterai pas ici parce qu’ici rien ne me plait. Ailleurs je serai mieux, c’est siir,
j'accumulerai des années, peut étre des sous, c’est moins certain» (p 181)

A vingt cinq ans, il réfléchit comme tous les jeunes de son age, c’est-a-dire

attiré par l'exil, par 'aventure :
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«Voici six moi que je suis rentré, le printemps approche, il est donc normal que
tressaille en moi la fibre secrete qui nous pousse a partir. ['ai beau criner, je songe au
départ exactement comme tous les jeunes. Inutile de faire le malin. Ou bien alors que

me singularise, que je m’embarque tout de suite sans attendre personne». (p. 158)

C) Marie dans le «diptyque » : Migration ou intégration ?

Quant a Marie, son cas reste particulier. Loin du feu des actions du roman, elle
est néanmoins un personnage central, toujours au petit soin avec son mari, elle
apparait dans plusieurs situations comme la confidente d’Amer. Mais son
personnage est peut étre le plus complexe du roman. Née d"une relation
adultere entre une mere Francaise, Yvonne, et un pere Kabyle, Rabah, elle
connaitra une vie aussi agitée que celle d’Amer. Avant de se marier avec lui,
elle erra comme lui a Paris alors qu’elle n’était qu'une jeune femme. Dans le
diptyque nous retiendrons d’elle, sa fidélité a son mari, elle est aussi une mere
égale a elle-méme, patiente et dévouée pour son fils au point d’irriter Amer
n’Amer.

Sa présence dans La Terre et le sang est irréguliere. N’est-elle pas effacée des
moments forts du récit parce que justement elle est étrangere au village? Ou y
a-t-il une autre raison qui veut que ce personnage soit volontairement caché
ou protégé? Pourtant c’est Marie qui ouvre le roman. Si elle n’a pas trop
souffert du dépaysement, c’est parce que quelque part elle devait se résigner a
connaitre les racines de son pere et de son mari. Elle dut pour cela affronter le
tempérament kabyle. Elle fait I’objet d"une jalousie collective des femmes. Ne
pouvant se mesurer ni a sa beauté, ni a sa fagon de s’habiller, celles-ci vont peu

a peu 'admirer, elles voient surtout en elle cette femme vivant dans son
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époque, une femme libre. Comme 1’explique le narrateur, on accepte que des
gens du village partent et reviennent a Alger, en France ou ailleurs, mais on
n’admet pas qu'une personne — ou une famille- étrangere s’installe au village.
A Ighil-Nezman la vie évolue a huis clos : les familles se connaissent depuis
des générations, elles se haissent et s’aiment, elles marient leurs enfants entre
elles. Les villageois, hormis Amer et deux vieux de la Djema, ne savent qu’elle
est la fille de Rabah, alors on se méfie d’elle, on surveille ses moindres faits et
gestes. Les femmes du village étaient persuadées qu’Amer était comblé
d’amour, aucune fille du village ne pouvait rivaliser avec marie, et c’est pour
cela qu’elle sera plus tard acceptée par les femmes, (sauf Kamouma). II faut
dire qu’au tout début, lors de son arrivée, tout le monde craignait qu’elle
n’aille agiter la tranquillité du village. Les dires se répandent a son sujet : les
francaises ont cette habitude de sortir toutes seules, faire les courses,
interpeller des hommes...etc. Apres qu’Amer emmena effectivement Madame
au café ou dans la grande place, elle s’'ennuya tres vite de la présence des
hommes, car au contraire elle faisait tout pour ressembler aux femmes kabyles.
Elle apprenait la langue, elle sacrifia tout son temps pour obtenir cette
reconnaissance des proches de son mari, en particulier sa mere. Au point de
subir les exigences et les remarques du groupe des femmes, les jeunes en
particulier. Les voisines habituées a sa présence, se moquaient et riaient d’elle,
lorsqu’elle commencga difficilement a apprendre la langue kabyle. C’est ainsi
que pensant naivement et tout bétement qu’elle avait appris a dire qu’elle est
belle comme la lune, intelligente comme une déesse, prononce en kabyle
devant son mari :

«Je suis noire comme la suie, je suis sotte comme une dnesse».(p. 96)

Cependant elle ne tardera pas a maitriser le kabyle et méme a causer avec les



autres. Mais peut-on voir que derriere le personnage discret, se dissimule un
certain isolement délibéré qui veut protéger Madame ? Car d’apres le
narrateur elle est la terre et son sang, hérités d’un pere inconnu. Son sang et la
terre dans laquelle elle s’est installée sont encore vierges, elle vient donc a
Ighil-Nezman pour explorer ces deux éléments, pour connaitre cette origine
kabyle qu’elle a eue par accident (la relation de son pere avec Yvonne et la
rencontre avec Amer). Ceci dit son personnage est discret, prudent parfois
silencieux et maladroit (lorsque Amer la trompe avec Chabha). Le personnage
Marie est pourtant central. Il incarne ce lien de mémoire qui relie I’ Algérie et
la France. Elle rappelle a Amer cette terre (France) dans laquelle il est resté
quinze années, et qu’il va par la suite quitter puis trahir sa femme. La Terre et le
sang n’a-t-il pas été écrit en pleine guerre de libération? L’infidélité d’Amer ne
signifie en rien un rejet ou un chatiment, bien au contraire. Non seulement il
aime sa femme mais le sang de Marie est précieux : n’oublions pas qu’elle
porte le sang de Rabah, I'oncle d’Amer, et plus tard elle donnera un fils
kabyle. C’est son sang qui assure donc la parenté et la descendance kabyles,
elle qui est Madame et I'étrangere auvillage. Lorsque Amer révele a Dada
Ramdane que Marie est la fille de Rabah, Ramdane voit le salut en elle, sa
venue a Ighil-Nezman peut réconcilier les deux familles : les Ait-Arbi et les
Ait-Hamouche :

«Maintenant, je n’ai plus peur pour vous. Le sang de Rabah revient dans celui de sa
fille. La terre et le sang ! Deux éléments essentiels dans la destinée de chacun». (p.
126).

En outre, elle ne sera jamais confrontée au danger. Tout au long du récit, elle
ne participera pas aux évenements tragiques auxquels Amer fut impliqué.

Comme si le narrateur voulait la protéger, la préserver et 1’éloigner de tout
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risque. Elle était appelée a un autre récit.

Les préjugés de Madame concernant la société et les femmes kabyles en
particulier s’estompaient de jour en jour lorsqu’elle sut ce que vaut réellement
tout ce petit monde. Un monde qu’elle considéra au début aussi misérable
qu’hostile, aussi insignifiant que médiocre ou la place de la femme kabyle
dans la famille est une simple esclave au service du mari. Elle devinera petit a
petit en se rapprochant intiment des hommes et surtout des femmes, que ce
monde est plus juste :

«Pourtant au début, cette société lui parut absurde, inimaginable, arriérée pour tout
dire...les femmes elles-mémes lui semblerent si insignifiantes qu’on ne pouvait les
traiter autrement. Elle due se détremper peu a peu. D’abord elles n’étaient pas si
sottes. .....Marie, s’en apercut : la femme a son role. ..Au bout de quelque temps,
Marie ne constata plus rien de curieux chez nous» (p.98)

Ici le narrateur introduit le pronom «nous» qui inclut certainement 1'écrivain
lui-méme. Peut-on comprendre alors que Feraoun invite ici le lecteur francais
—certains reniaient a 'époque 1'existence d’un quelconque civisme et qui
pensent que seul le modele social européen est juste pour les hommes et les
femmes- a observer attentivement cette femme francaise (Marie) qui s’est
trompée et qui s’est habituée passionnément a cette terre, a ses hommes, a sa
culture et méme a sa langue? Le personnage Marie, création fictionnelle
(méme si elle est inspirée d’un réel- une Frangaise a vécu dans le village natal
de Feraoun, Tizi Hibel) rend compte d’un contexte plus général renvoyant au
champ marqué par un humanisme (tel défini par P. Bourdieu) dans lequel ont
évolué certains intellectuels algériens et francais tel Feraoun ou E. Robles
convaincus que la diversité sociale est une richesse. Arezki Metref dans son

étude « Pour une relecture perpétuelle de M.Feraoun » Les héritages de M
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.Feraoun in revue Actualité, cultures berberes n° 8/59 été 23008 écrit :

« L’humanisme de Feraoun c’est cette connaissance des siens dans la langue de I'autre,
cet entremélement spontané entre le monde de l'imaginaire kabyle et une pédagogie de
la rationalité sociale, cet univers dont l'axe de gravité est I'homme qu’on appelle aussi
"universel »p36

Marie ne s’est jamais plainte de la misere du village, de la laideur des maisons,
du vide et de la routine.

Elle dut aussi s’adapter peu a peu aux traditions d’'Ighhil-Nezman, des
rapports entre hommes et femmes, et des réactions des gens qu’elle avait du
mal a comprendre au début :

«Ce qui la choquait ou la surprenait au début devenait curieusement logique» (p. 98)
Le narrateur brosse un tableau des paysages de la Kabylie, lorsque Amer
emmene Madame découvrir le site autour du village, ils rendent visite a leur
nouvelle propriété de Tighezrane. Elle admire le décor de la Kabylie, elle qui
connait, écrit le narrateur, les oiseaux, les fleurs et la verdure a travers les
jardins publics parisiens et a travers les livres. La nature est belle , la main de
I’homme 1’a bien entretenue, le narrateur la décrit comme étant «une nature
embellie par 'artifice, guindée et élégante comme une femme discretement poudrée
dans sa tenue de sortie». Quelques lignes plus loin, le narrateur introduit la
phrase suivante : «Madame est contente». Il explique qu’en venant a Ighil-
Nezman, «elle s’attendait a moins» de ce qu’elle a vu jusqu’ici. Certes, la misere
est partout, mais Madame préfere fuir la rudesse parisienne celle ou elle n’était
qu’une femme comme toutes les autres. Elle préfere fuir «cette vie de chien», ou
elle n’était qu'une esclave. A Ighil-Nezman par contre c’est une autre vie qui
commence pour elle, elle devient une «Cendrillon» dans son nouveau

«royaume» a la place d'une «servante» et une «esclave».
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Ces changements font d’elle une nouvelle femme, elle est transformée. Elle
devient sage et donne des conseils. Aussi elle ne veut plus quitter la Kabylie
car au village elle est au moins estimée.

Ni tout a fait Frangaise ni encore Kabyle, Marie qui a du sang des deux rives,
entend bien réussir sa nouvelle vie avec Amer. Alors qu’elle a vécu des
moments pénibles lorsqu’elle était enfant —elle n’a pas connu son pere, et a
gardé un mauvais souvenir de celui qu’elle appelait papa : Joseph Mitard le
compagnon de sa mere- et une adolescence d’égarée entre des amants peu
scrupuleux, une menace d’étre emprisonnée pour avortement, et se déplacant
sous une fausse identité, elle fera la rencontre d’Amer alors qu’elle était au
plus mal de sa vie -elle venait de perdre son bébé a I'hopital- et elle doit son
salut a ce «cousin». La relation quoi que timide au début, ne tarde pas a
déboucher sur une histoire d’amour. Le couple passa trois années en France, et
sans donner plus de précisions sur le début de leur liaison, le narrateur
préférant d’abord omettre ce passage de la vie du couple (comme en page77)
revient seulement en surface sur cette période vécue a Paris. Il indique
notamment qu’ils vécurent des moments heureux et des moments difficiles. Ce
qui nous semble, par contre intéressant c’est que le narrateur explique le choix
d’Amer en ces termes :

«Amer-ou-Kaci peut arréter la toute évocation du passé. 1l y aurait, certes, un roman
a écrire, sur ce que fut ensuite son existence la-bas, avec Marie, leurs joies et leurs
soucis, les moments difficiles ou poignants, la lutte qu’ils durent mener, tous deux,
pour s’assurer la paix et un peu de bonheur, puis, a la fin, l'inexplicable nostalgie qui
lui fit quitter la France pour répondre a l'appel impérial de sa «Terre». Mais a quoi
bon ? Désormais, rien ne compte a sas yeux que le fait de se retrouver a Ighil-Nezman,

au milieu de tous, pour occuper sa place. 1l est la avec Marie, la fille d’Yvonne et sans
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doute de Rabah. Ils ont I’avenir devant eux». (p. 77)

Cet avenir dont parle le narrateur se trouve a Ighil-Nezman. Le choix n’est pas
anodin, ils étaient jeunes, pleins d’ambition sans doute, mais ils voulaient
marquer une pause dans leur vie. Ils avaient la possibilité de songer a autre
chose, a refaire leur vie. Apres trois ans de vie commune en France ils
n’espéreraient rien de ce pays qui leur semblait plus hostile, plus difficile et
moins accueillant. Ils vont donc a Ighil-Nezman en quéte d"un lieu de répit, de
ressource : pour Amer retrouver les seins, pour Marie voir pour la premiere
fois cette terre qui I'adoptera jusqu’a sa mort. Ce départ (retour pour Amer)
n’est pas une aventure, ni une décision irréfléchie, c’est une sorte de nouvel
exil :

«Lorsqu’ils déciderent d’en finir avec paris pour se fixer a Ighil-Nezman, il n’y eut de
leur part ni coup de téte, ni illusions, ni goiit de I’aventure. Tout simplement, ils
etaient fatigués d’un certain genre de vie qui pouvait en fin de compte leur réserver des
aventures, alors qu’un autre, dont parlait souvent Amer, s’offrait a eux, tout gratuit,
sans trop de risques». (p. 100).

C’est donc sous l'influence d’Amer que Marie accepte ce nouveau
commencement. Elle accompagnera Amer dans son village et fera plus que ¢a
puisqu’on la retrouve des années plus tard aux cotés de son fils Amer'n’ Amer
toujours dans le méme espace.

Le narrateur veut ainsi expliquer que l'exil des deux cotés n’est pas le méme.
Celui d’Amer est une obligation, une contrainte (obligé de subvenir et de
survivre) chargé de moments de solitude et d’amertume, et d’aventures
risquées et périlleuses, alors que l'exil de Marie est plutot quiet, libre sans
obligation et sans risque :

«Elle se trouvait belle, bien mise, bien logée, ayant un mari convenable. Elle savait que
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sa qualité de Francaise la faisait respecter et n’en abusait pas. Parfois, il lui semblait
qu’elle était la en vacances...» (p. 98)

Aussi Madame fait I’objet une attention et d’une protection particulieres
lorsqu’elle s’enferme dans ses pensées ou qu’elle est prise de nostalgie tout le
monde s’occupe d’elle : son mari, Kamouma, et méme les voisines :

«Ima Kamouma s’en apercevait et éviter de lui parler. Amer se faisait doux. De jeunes
voisines venaient la distraire et réussissaient a la faire rire...Bref, elle était largement
acceptée et tout le monde était au petit soin avec elle : «Elle était une petite reine,
choyée». (p.99)

Fort heureusement qu’elle se «kabylise» tout doucement, au bonheur de son
mari et son entourage :

«Elle faisait de nombreux projets, les discutait avec Amer qui constatait avec plaisir
qu’elle se lamait et se «kabylisait» (p.98).

Méme Kamouma I"accepta tout naturellement, elle voyait en elle une femme
gentille qui ne posait pas de conditions et qui est restée tres attachée a son
mari.

La seule fois ou elle se sentit seule, rattrapée par la réalité de 'exil, c’est
lorsqu’elle apprit les rumeurs d'une liaison entre Amer et Chabha. Se sentant
trahie, elle eut la premiere colere contre Kamouma. Marie pleure et le
narrateur décrit toute sa profonde désillusion :

«Ce fut d’abord le sentiment de sa solitude et de son exil qui la fit s’apitoyer sur elle-
méme car elle se vit sans défense, sans ami, abandonnée dans cette société qui lui
apparut soudainement hostile. Puis ce fut la trahison de son amie et de son marie, qui
lui fit mal, telle une injustice trop lourde a porter. Dans ses larmes, elle songea qu’il
n'y avait pas bien longtemps, en d’autres lieux, ce qui lui arrivait la ne 'eiit nullement

troublée. Pour avoir vécu sans reproche depuis deux ans, dans des conditions
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particulieres, primitives pour tout dire, il lui sembla qu’elle avait retrouvé son
ancienne simplicité». (p. 225)

Mais Marie se remettra de cette histoire, et malgré la disparition de son époux,
elle restera a Ighil-Nezman encore une vingtaine d’années jusqu’a sa mort. Et
petit a petit elle devient une Kabyle a part entiere méme si plus tard son fils
sera malheureux a cause de ce choix. Dans Les Chemins qui montent, le
narrateur explique comment elle s’est fondue aux rites et aux traditions des
femmes Kabyles :

«Ma mere a fini dans la peau d'une croyante d’Ighil-Nezman. En un sens c’est une
bonne fin pour une Frangaise devenue Kabyle». (p 103)

Autre exemple, elle devient hypocrite en refusant la proposition faite par
Malha qui entendait marier Dahbia (issue d"une famille pauvre) a son fils.

Elle va pour cela invoquer le prétexte de I'origine d’Amer n” Amer:

«Tu comprends, nous, Frangais, nous ne sommes pas Kabyles.» (p 46 dans CM).
Cela prouve en un sens qu’elle s’est attachée a cette terre, a ses habitants et a
ses coutumes.

Toutefois, sa longue présence a Ighil-Nezman, agace Amer n’Amer qui aurait,
au contraire, aimé avoir une tout autre vie, il a refusé de comprendre que sa
mere entendait le protéger en I'’éduquant comme un Kabyle :

«J'en veux a ma mere d’avoir fait de moi un Kabyle et qui a conscience de I'étre, alors
qu’elle pouvait s’en allait, m’élever en France, m’abandonner a l’assistance, que sais-
je ? Est-ce que je déraisonne ? C’est fort possible...Pourtant je ne mets aucune passion
a mon propos : si j'avais a choisir, certes non je ne serais pas Kabyle a cette heure. Je ne
vois pas pourquoi je le suis.» (p 137)

Pour conclure, disons que tout en étant une migration identitaire, I'exemple de

Marie differe de celle de son fils dans la mesure ou elle accepte sa double

71



appartenance algéro-francaise et la vit sans déchirement. Elle a vécu
paisiblement a Ighil-Nezman, sa mort contrairement a celle d”Amer n”Amer

«violente», est «naturelle».
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CONCLUSION GENERALE

Tout en étant desromans La terre et le sang, et Les chemins qui montent sont aussi un
témoignage sur lavie sociale de la Kabylie de la premiére moitié du 20°™ siécle &
travers ses divers aspects parmi lesquels la migration.

Le singulier ne convient pas car le diptyque propose plusieurs migrations :
économique, identitaire, plus deux sens migratoires : del’ Algérie vers la France et de
laFrance vers|’ Algérie, et une intégration réussie pour Marie et deux retours (Amer et
Amer N Amer) qui échouent.

Nous constatons que ces deux personnages qui partent en France mais qui reviennent
au bercail connaissent une fin tragique comme si le village ne voulait plusd eux :
I”exil les acoupés de leurs racines. Marie (qui adu sang kabyle) par contre qui migre
dansle sensinverse est acceptée, elle s intégre rapidement, se kabylise et connait une
fin paisible.

Cette attention portée par Feraoun au theme de la migration, s’explique d'une
part par la biographie : le pere de I'écrivain est parti en 1910 pour travailler
dans les mines de nord frangais, blessé il revient avec une large cicatrice
comme pour rappeler les dures conditions des mineurs. Ce vécu familial repris
tel quel dans Le fils du pauvre (le pére de Fouroulou) renvoie a Amer dans La
terre et le sang. Ce theme s’explique d’autre part par les différents
déplacements professionnels de Feraoun qui quitte Tizi Hibel pour Fort
National, Tizi-Ouzou, et Alger. Cette migration intérieure est ressentie par
I"écrivain comme un exil et un déchirement. Dans la revue Actualités et
Cultures Berberes n° 58/59 (2008) Mohand Dahmous de 1’ Association Tizi-
Hibel écrit : «Il est a cet égard semblable, a d’autres villageois. Comme eux, il se rend
vers d’autres contrées, quittant le village pour de longues périodes de travail puis y

retourne immanquablement, dés que possible, retrouver les siens...N'est-il pas au

fond, un migrant lui aussi ?» (p. 44)
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La motivation pour la thématique de la migration que nous avons voulu illustrer en
premier lieu par les deux romans de Mouloud Feraoun, écrivain classique de la
littérature algérienne de langue francaise, I’ un des premiers a avoir abordé ce sujet, est
par ailleurs en rapport avec I’ actualité qui domine le champ socia algérien al’ éredela
mondialisation. L’ historien Daho Djerbal écrit dans I’introduction au numéro spécial
de larevue Nagd « Migrants, migrance El Harga» ceci : Depuis pres d’'une double
décennie, la question des mouvements migratoires est mise de maniére quasi-
permanente sur agenda médiatique et politique. Elle occupe dans beaucoup de régions
du monde, les devants d’'une actualité qui n'en retient que les manifestations
spectaculaires et souvent dramatiques » p5 « (Alger n°26/27 automne- hiver 2009

Le sens du départ des Haragas est plus proche de celui de Amer mais les conditions ne
sont pas les mémes. Amer et Amer N’Amer ne sont pas partis clandestinement, de
plus, ils désiraient revenir au pays natal.

Aujourd hui, les textes littéraires, les témoignages, les chansons, les films nombreux,
rendent compte de I'importance de cette thématique. Nous envisageons d analyser
toute cette production littéraire actuelle dans une recherche ultérieure : Le Réve Sarde
de Maamar Farah (Alger édition LSA 2008), Haragga de Bouaem Sansal (Paris,
Gallimard 2005), Hachich de Fadel Y oussef (Constantine Média-Plus 2008 réedition),
Soania de Abdelhafid Ouadda (Paris, Elzévir 2009), Salah Benlabed Notes d’ une
musique ancienne (Canada, La pleine lune 2007 réédition Alger Apic 2010). Cette
liste n’est pas fermée : la migration est un phénomeéne social mondial qui continuera

d'intéresser |’ écriture littéraire.

74



BIBLIOGRAPHIE GENERALE

(Euvres de Feraoun :

- Le Filsdu pauvre, le Seuil 1954.
-LaTerreet le sang, le Seuil 1953.

-Les Chemins qui montent, le Seuil 1957.
-Le Journal, le Seuil 1962.

Ouvrages et revues sur Feraoun :

-Jean Déjeux, Littérature maghrébine de langue francaise, Ottawa Ed ~ Naaman,
1973.

-Charles Bonn, La Littérature algérienne de langue francaise et ses lectures, Ottawa
Ed Naaman, 1974.

-Jack Gleyze, Mouloud Feraoun, Paris L’ Harmattan 1990.

-Marie-Héléne Cheze, Mouloud Feraoun la voix et le silence, Le Seuil 1982.

-Revue Actualités et culture berberes, Paris N°58/59 printemps 2008, «les héritages de
Mouloud Feraoun»

-Revue L’ivrescq, Alger N°5 mars 2010.

-Actes des journées d’'éude sur Mouloud Féraoun Oran ILVE 2 au 5 mai 1983.
Publiés par CRIDSSH Oran

Ouvrages théorigues et généraux

Pierre Bourdieu :
-Travail et travailleurs en Algérie, Paris, Ed. Mouton et co, 1963

-Sociologie del’ Algérie, PUF 1970.
-Lesreglesdel’art, Paris, Le Seuil 1998.
- Roland Barthes et Maurice Nadeau Littérature Presse universitaire de Grenoble,
1986

-Claude Duchet, Sociocritique, Paris Nathan 1979.

75



-Philipe Hamon, Le Statut sémiologique du personnage, Poétique du récit, Le Seuil
1977.

-Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard 1964.

-Nget Khadda Ecrivains maghrébins et modernité textuelle, Paris, |I'’Harmattan,
1994

-Littératures des immigrations : exils croisés sous la direction de Charles Bonn, Paris,
L harmattan, 1995

-Migrants, migrance El Harga Revue Nagd Alger automne/hiver 2009 n°26/27

76



ANNEXES




78






80



81



Résumé :

Cetravail se propose d’ analyser lamigration dans le diptyque de Mouloud
Feraoun, Laterre et le sang et Les chemins qui montent. Ce théme tres présent
dans |’ ceuvre de cet écrivain se décline selon deux variations : une migration
économique et une autre identitaire. Ce mémoire met en avant la migration des
personnages de |’ Algérie vers la France mais sans omettre celle qui se fait de
Paris versla Kabylie avec Marie et qui est un parfait exemple d’intégration

sociale et culturelle.
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Summery :

This research proposes to analyse the migration through the novels of Mouloud
Feraoun “Land and Blood” and “The high roads’. This theme which isvery
current in the novels of this writer appearsinto two variations of migration: one
Is economic and the other is an assertion of identity.

This master thesis puts forward the migration of the charactersto Algeriato
France but without missing the one which operates from Paris to Kabylie with

Marie who is a perfect example of socia and cultural integration.
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