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         Les théories cycliques 1 , après des siècles de repli forcé, commencent à faire tâche 

d’huile dans la pensée moderne. Un tel regain de vitalité, motivé par des impératifs 

particuliers sur lesquels nous reviendrons plus loin, est intéressant à plus d’un titre. Loin de 

nous l’idée de porter un jugement de valeur sur leur validité, nous nous rallions plutôt à la 

position de Mircea Eliade qui, en toute humilité, se contente d’observer que le 

réinvestissement d’un mythe archaïque dans un contexte contemporain ne peut que traduire le 

désir grandissant d’attribuer un sens et une « justification transhistorique »2 aux évènements 

historiques. Nous voici en plein dans une mêlée théorique ancienne renvoyant dos à dos deux 

positions contradictoires : préhégélienne et hégélienne. 

        Ainsi, depuis Hégel, l’évènement historique, en lui-même et pour lui-même est hissé au 

pinacle. Dans son étude sur la Constitution allemande, Hégel écrit : « Si nous reconnaissons 

que les choses sont telles qu’elles sont par nécessité, c'est-à-dire qu’elles ne sont pas 

arbitraires ni le résultat d’un hasard, nous reconnaîtrons également qu’elles doivent être 

comme elles sont »3. Un siècle plus tard, le concept de la nécessité historique s’ancre de plus 

en plus dans la pensée ambiante : tous les drames, les absurdités et les férocités de l’Histoire 

trouvent leur justification dans la présumée nécessité du « moment historique »4. Ces atrocités 

étaient si intenables qu’Hegel use de tous les expédients théoriques pour leur trouver une 

douceur persuasive. C’est pour cette raison qu’il impute toutes ces tragédies, comme pour se 

réconcilier avec son moment historique, à la volonté de l’Esprit Universel. 

        Mircea Eliade, en observateur impartial d’une telle thèse, y voit une prétention flagrante. 

Comment, se demande légitimement l’anthropologue, Hegel pouvait-il savoir ce qui était 

nécessaire dans l’Histoire et, par conséquent, devait se réaliser exactement comme cela s’était 

réalisé ?5 Loin d’avoir une réponse probante, Eliade se contente de remarquer qu’une telle 

justification fait voler en éclats ce qu’Hégel tente de préserver intact dans l’Histoire : la liberté 

humaine.  

        Quoiqu’il en soit, pour Hegel, l’évènement historique est irréversible et se suffit à lui-

même en ce sens qu’il traduit la volonté divine. Cette gangue transcendante avec laquelle 

                                                             
1 Théories selon lesquelles le Temps écoulé est aboli et la cosmogonie réactualisée. Cet état de fait autorise une 

régénération périodique du « Paradis des archétypes ».   
2ELIADE, Mircea. Le mythe de l'éternel retour. Paris: éditions Gallimard, 1969.P.165.  
3 Ibid. pp.165-166. 
4 Ibid., p.166. 
5 Ibid. 
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Hegel entoure chaque instant historique est aussi « révolutionnaire » 6  qu’ancienne. Nous 

rencontrons ce genre d’explication transhistorique chez des peuples traditionnels dont la vie 

est rythmée par la répétition périodique des archétypes7.  

     Bien que Marx valorise avec la même conviction l’évènement historique pour lui-même et 

en lui-même, il lui dénie toute signification transcendante. Pour lui, l’histoire n’est plus que 

« l’épiphanie des luttes des classes »8. 

        Encore une fois surgit, dès l’adoption d’une telle thèse, des questions de fond comme : 

Dans quelle mesure une telle théorie pouvait-elle justifier les tragédies historiques ? Comment 

pourraient-être rachetées, dans le sillon de la dialectique de Hegel et Marx, toutes les 

souffrances dont regorge l’histoire universelle ?9 A ces arguments déstabilisants, le marxisme 

affiche des contre-arguments riches de logique. 

        Dans sa perspective, l’histoire n’est point une succession d’événements arbitraires, loin 

s’en faut. Dotée d’une structure intrinsèque cohérente, elle tend vers une finalité précise : 

« l’élimination finale de la terreur de l’histoire »10, le « salut »11. Ainsi, au bout de la théorie 

marxiste de l’histoire, nous atteindrons à la béatitude d’un Age d’Or démythifié. Une telle 

revalorisation purement humaine du mythe primitif est pour Marx, un tampon secret sur les 

plaies de l’histoire, un passage obligé pour une libération ultime. « De même que les 

contemporains d’un âge obscur se consolaient de l’accroissement de leurs souffrances en se 

disant que l’aggravation du mal précipite la délivrance finale, de même le militant marxiste 

de notre temps, dans le drame provoqué par la pression de l’histoire, déchiffre un mal 

nécessaire, le prodrome du triomphe prochain qui va mettre fin à jamais à tout mal 

historique »12. La « terreur de l’histoire »13 est d’autant plus insupportable que l’évènement 

historique se suffit à lui-même. 

        Nous ne comptons pas dans ces lignes recenser les limites théoriques de l’historicisme, 

pas plus que ses points forts. Pour notre propos, une seule interrogation est laissée en 

suspens : comment les souffrances de l’histoire sont-elles atténuées dans la perspective 

                                                             
6 Ibid. 
7 ELIADE, Mircea. op. cit., p.167. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ibid. pp.167-168. 
13 Ibid.p.168. 
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historiciste ?14 L’argument arachnéen selon lequel tout évènement historique est valable pour 

ce qu’il est s’anéantit, sous les yeux incrédules des hérauts de l’historicisme, sous les coups de 

boutoir de l’histoire. Précisons dans la foulée qu’il est question du problème de l’histoire en 

tant que telle, du « mal »15 inhérent non pas à la condition de l’homme, mais plutôt à son 

comportement vis-à-vis des autres. 

        Nous voudrions savoir, entre autres, comment peuvent être justifiées et supportées les 

exsanguinations de certains peuples, autrefois innocents et rayonnants, pour le simple tort, s’il 

en est un, qu’ils se sont dressés, en pacifistes qu’ils sont, en travers du chemin de tant 

d’Empires expansionnistes animés par une cupidité dévorante. Comment se justifient encore 

les souffrances du Sud-est de l’Europe, lequel a abandonné tout projet de société au motif 

qu’il a croisé le chemin des envahisseurs impatients de se mettre en coupe réglée ? Et pendant 

les deux guerres mondiales où le monde se mue en un grand cimetière à ciel ouvert, comment 

les hommes ont-ils pu supporter les ravages et les douleurs cuisantes de l’histoire, depuis les 

déportations dans les camps de concentration ou d’extermination jusqu’au largage de la 

bombe nucléaire sur des villes japonaises ? 

        Si ces tragédies ne filtrent aucune intention transcendante, c’est la preuve qu’elles sont 

animées par des intérêts économiques, sociaux et politiques. Bien plus, elles sont les 

conséquences des « libertés » 16  que s’autorisent aveuglements certaines minorités pour 

imposer leur philosophie morbide sur la scène de l’histoire universelle. 

        Le Privilège du Phénix17, roman de Mohammed Moulesshoul, semble s’inscrire en faux 

contre ce jeu aveugle auquel s’adonnent des forces coloniales attirées par l’appât du gain et le 

clinquant illusoire du panache. Paru en 1989 aux éditions Enal, il forme avec La fille du Pont 

18et El Kahira, cellule de la mort 19  une trilogie dont la trame est tissée dans les rouets 

historiques de l’Algérie des premières années de la conquête coloniale dont les tentacules 

quand ils ne décapitent pas des condamnés à morts pour la libération du pays, écument des 

terres par l’exaction, l’expropriation et les déportations arbitraires. 

        Bien qu’il ait pu échapper au couperet de la guillotine, Flen, le protagoniste du roman, 

est contraint à l’errance après avoir été dépossédé de ses biens. Sans gîte ni couvert, il a l’air 

de tourner en rond dans un pays sans repères. Acculé à cette situation insoupçonnable, le 

                                                             
14 Ibid. 
15 ELIADE, Mircea. op. cit., p.169. 
16 Ibid. 
17 MOHAMED, Moulessehoul. Le privilège du Phénix. Algérie : Chihab Éditions, 2002. 
18 KHADRA, Yasmina. La fille du pont. Algérie : Enal, 1985. 
19 KHADRA, Yasmina. El Kahira. Algérie : Chihab Éditions, 2002. 
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personnage semble se noyer dans ses arguties. Dans sa tête, un ramassis de questions, somme 

toute légitimes, ne trouve pas preneur. A bout, il jette par-dessus-bord toutes les convictions 

du passé jusqu’à son nom et son humanité ; sa douleur, longuement refoulée, se mue en rage 

qu’il déverse même sur ceux qui veulent lui prêter main forte. 

       Or, dans cette trouée de grisaille, des étoiles de bonheur scintillent tout de même, Flen 

semble percer le mystère d’une alchimie transformant sa douleur en joie dont le catalyseur est 

sa nouvelle philosophie du monde ; aux valeurs sociales anciennes, le personnage substitue un 

ensemble de principes directeurs (la solitude et la misanthropie) dont il fait ses nouveaux écus 

contre l’adversité. Bien qu’il soit accueilli en étranger et qu’il n’inspire pas de mine là où il 

échoue, le solitaire, flanqué continuellement de sa mule, ne démord point de sa nouvelle 

idéologie. 

        Tel un Zarathoustra 20 , il s’adonne à une expérience fracassante dont l’objectif est 

d’atteindre à la béatitude d’antan. Or, pour réaliser ce dessein, le personnage semble 

hypothéquer son « moi »21, tenu pour responsable de sa souffrance, pour se livrer par suite à 

l’effet saisissant des foyers autonomes22, affranchis de l’autorité du centre de la conscience. 

Ce sacrifice pénible semble donner au protagoniste le sentiment de se soustraire à sa finitude, 

à l’image honteuse qu’il se fait de lui-même et aux boulets de la responsabilité sociale. 

        Ainsi, tout porte à croire que Flen vit une expérience dionysiaque23 dont la visée est de 

renouer avec l’unité primordiale24, garante d’une nouvelle création et d’un changement de 

statut ontologique25. 

                                                             
20  Zarathoustra est le nom avestique de Zoroastre, prophète religieux qui fonda le zoroastrisme, l'ancienne 

religion perse. Descendant d’une famille des chevaliers (les Spitama), il est vite adoubé et armé chevalier. Sa 

prime jeunesse était marquée par des révélations d’Ahura Mazda (le Seigneur Sage). En prêtre qu’il était, il 

arrive à imposer sa religion prêchée après des années de discordes avec les prêtres de son temps. Habitant dans 

une zone montagneuse consacrée à l’élevage de bovins, respectés de par leur caractère sacré ; il aspire, par la 

religion qu’il véhicule, à réunir les gardiens de bétail face aux maraudeurs nomades et aux adeptes de certains 

cultes sacrificiels. Zoroastre bat en brèche les rites orgiaques ponctuant les sacrifices traditionnels consacrés aux 

dieux par les Perses mais perpétue le culte du feu. Ses doctrines ont été adoptées par de grands philosophes tels 

que Platon, Aristote et d’autres penseurs grecs. Enfin, son système de pensée exerce une grande influence sur 

l’évolution de la démonologie, de l’angélologie et de l’eschatologie judéo-chrétiennes. 

21 En psychanalyse, terme désignant l'élément central de la structure de la personnalité qui est chargé du rapport 

à la réalité et qui est influencé par les facteurs sociaux ; en philosophie, terme désignant le soi conscient et 

pensant, le « je » 
22  Instance psychique (inconscient) constituée des représentations et des désirs inaccessibles à la conscience. 
23  Voie provoquant la dissolution des individus en les introduisant dans des expériences qui effacent les 

frontières du moi et les mettent en plein dans une énergie latente, universelle et primordiale 
24 Processus durant lequel l’inconscient éclate en plusieurs unités antinomiques dotées d’une autonomie.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Zarathoustra
https://fr.wikipedia.org/wiki/Avestique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zoroastre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Proph%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zoroastrisme
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        Bien que cette voie apporte temporairement un apaisement psychologique, elle ne doit en 

aucun cas devenir un mode de vie pérenne. Carl. Gustav Jung nous met en garde contre une 

identification unilatérale à cette figure mythique : l’aspect lumineux de cette expérience 

porteuse d’un sentiment de délivrance se mue vite en un aspect sombre générant horreurs et 

discordes. « L'aspect sombre du numineux, dans son aspect Wotan-Dionysos, peut briser et 

renverser le mythe de la loi et de l'ordre instauré par le moi, quand ce dernier ne reconnaît 

pas l'existence psychique de Wotan et ne peut en faire l'expérience que dans la projection, 

comme cela se produit entre les cousins Penthée et Dionysos »26. 

        Remarquant un tel dérapage, Llaz, un nain gibbeux et artificieux colle aux basques de 

Flen comme pour l’éveiller à lui-même et l’aider à recouvrer son intégrité psychique, en 

charpie du fait d’une éclipse du « moi » pensant. Malgré l’entêtement du misanthrope, la 

persévérance du gnome finit par payer, il parvient grâce à sa puissance de persuasion à 

conduire Flen sur les sentiers, nous le pensons, de la réconciliation apollinienne.  

        Cette voie caractérisée par la restauration de l’individualité brisée par l’autodestruction 

dionysiaque est génératrice d’un nouveau centre de la psyché, le « Soi »27, capable d’inclure 

toutes les facettes, conscientes et inconscientes de la psyché. Une sorte de structure 

englobante synthétisant les éléments contradictoires de la vie et participant d’une forme 

sublime de transcendance. En prononçant son nom « Adel Abd Es-Salem », le personnage 

reconnait l’autorité d’une fonction religieuse porteuse d’équilibre et de paix intérieure. 

        Ce recouvrement bénéfique réintègre Flen dans sa socialité et l’aide à assumer ses 

responsabilités. Grâce à son compagnon, qui s’éteint dignement au haut d’un tertre, Flen va 

affronter son destin, il descend affronter le Caïd et récupérer le collier de sa mère, la reine   

Rokaya, reine de toutes les plaines de l’Abadallah, jusque par-delà Jorf Torba. 

        Avec la publication d’À Quoi rêvent les Loups28 en 1999 et l’Olympe des Infortunes29 en 

2010, nous avons décelé des recoupements entre ces deux romans et le Privilège du Phénix : 

de Flen à Walid et Ach, les protagonistes respectifs des deux œuvres incluses à notre corpus 

d’analyse, la même quête d’exutoire aux contraintes sociales se poursuit, le même vertige 

dionysiaque semble se ressentir. Après avoir subi un revers de fortune auquel il n’était 

                                                                                                                                                                                              
25  Conscience humaine qui   nous permet de donner une structure au monde qui nous entoure, de créer un ordre 

du monde. 
26 GIACCARDI, Giorgio. « Les voies d'accès au numineux : l'apollinien et le dionysiaque ». Cahiers jungiens de 

psychanalyse, 2008, no 3, pp. 77-93. 
27 Centre de l’intégralité du moi et de l’inconscient : synthèse des deux éléments. 
28 KHADRA, Yasmina. A quoi rêvent les loups. Paris : Julliard, 2012. 
29 KHADRA, Yasmina. L'Olympe des infortunes. Constantine : Média-Plus, 2010. 
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aucunement préparé, Walid et Ach, à l’image de Flen, balaient du revers de la main leur passé 

respectif, bourré de honte et de bouleversements sociaux, et devenu insupportable. 

        Bien que les compétences le prédestinent à une carrière d’acteur, le destin en a décidé 

autrement de la vie de Walid, après avoir passé sous silence un crime commis par le fils d’une 

famille influente d’Alger, le personnage est pris dans un tourbillon de remords qui finit par le 

catapulter sur les chemins du radicalisme islamique. 

        Au sein de cette confrérie, Walid va commettre les plus abominables des massacres. Tel 

des bacchantes30, suivantes de Dionysos qui dans leur frénésie et l’état échevelé dans lequel 

elles sont immergées traquent et lacèrent vifs des animaux pour les dévorer ; le personnage, 

dilué dans un groupe de terroristes, s’excite si ardemment qu’il en arrive à égorger des êtres 

aussi désarmés qu’innocents. Aucune marche-arrière n’est envisageable, aucune rédemption 

ne point à l’horizon.  

       Le même sort tragique semble poursuivre Ach, le protagoniste de l’Olympe des 

Infortunes, pris en flagrant délit d’adultère par sa femme, il s’exile dans une décharge 

publique comme pour s’y  réinventer et s’y découvrir une raison existentielle, le personnage 

passe le clair de son temps à enseigner sa philosophie des Horr qui suppose une coupure 

définitive des amarres d’attachement à la société et partant, un mode de vie sans lois ni 

valeurs oppressantes. Nous voilà envahi par des réminiscences helléniques où le Mythe de 

Dionysos assurait une fonction cathartique éphémère. 

        Contrairement au rituel dionysiaque, limité dans le temps et honoré dans des lieux 

incultes loin de la ville, l’identification d’Ach à cette figure mythique ne connait aucun 

cadrage. Les conséquences d’un tel style de vie ne peuvent être que fâcheuses. 

        Au-delà de cette référence mythique, Carl Gustave Jung y voit un phénomène psychique 

très particulier, dans sa perspective, le dionysisme 31  est un archétype, force psychique 

inconsciente dotée d’une énergie dont l’effet doit être encadré par le centre de la conscience. 

Dans les cas extrêmes (chocs individuel, bouleversements sociaux, etc.) générant 

l’effondrement du « moi », l’individu est soufflé par un sentiment de grandeur qui semble le 

dépasser, il se sent un dieu ou un surhomme32 investi d’une force illusoire. 

                                                             
30 Fidèles et domestiques de Bakkhos (Dionysos). Elles tentent, par l’extase, de transcender leur condition de 

mortelle. Elles symbolisent l’altérité liée à la ferveur créatrice.    
31 Selon Nietzsche, conception débridée et multiple de la vie. 
32 Le surhomme est une réplique au nihilisme, c’est-à-dire à la mort de Dieu. Bref à la fin de la croyance en 

Dieu. À travers cette notion, et partant, la généalogie, Nietzsche a entrepris systématiquement la déconstruction 
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        Ce phénomène n’a rien d’étonnant pour le psychanalyste, il consacre l’identification de 

l’individu avec l’ombre, dépositaire des refoulés. Pour remédier à cette inflation33, inutile de 

faire l’impasse sur cet aspect sombre de la psyché, une introspection sereine ne peut être que 

bénéfique. Jung appelle ce processus « l’individuation » 34 , elle est sanctionnée par 

l’émergence d’un point culminant d’équilibre « le soi », fonction religieuse naturelle, « santé 

psychique et équilibre dépendant de sa juste expression tout autant que celle des instincts »35. 

        Contrairement à Flen qui, grâce à Llaz dépasse ses conflits et trouve son nouveau centre 

de gravité, Walid et Ach se désintègrent dans une identification dionysiaque unilatérale. 

        Malgré ce constat tragique, le romancier comme pour suggérer une ultime planche de 

salut, dote les deux romans d’une même expression extradiétique -l’épigraphe36- offrant selon 

nous, « une issue réconfortante » 37  pour toute personne broyée par une expérience 

dionysiaque intense. Nous pensons que cette inscription, poème signé par Ommar El-

Khayyam 38 , dégage une philosophie de vie « le soufisme » 39  invitant les individus à se 

résigner aux malheurs du sort loin des sentiers de la déchéance et des violences commises au 

nom de je ne sais quel extrémisme aveuglant. 

        La dyade (expérience dionysiaque, expérience apollinienne40) qui traverse Le Privilège 

du Phénix semble être réinvestie, toutes proportions gardées, dans A quoi rêvent les loups et 

                                                                                                                                                                                              
des valeurs de la métaphysique occidentale. Ces valeurs idéalistes et chrétiennes dévalorisant la vie ici-bas ont eu 

des répercussions au plan anthropologique : la naissance des « derniers hommes ». Le surhomme est celui qui 

doit redonner sens à l’histoire en faisant valoir son autonomie à part entière et sa volonté de puissance, autant 

dire de création, dans l’immanence la plus complète. 
33 Possession par les archétypes, démontrant que la personne possédée a été en quelque sorte transie par quelque 

chose qui la dépasse, quelque chose de collectif et non de personnel. 
34 Processus de formation de l’individu 
35 FORDHAM, Frieda. Introduction à la psychologie de Jung. Paris : Éditions Imago, 2010.p75. 
36 Courte citation inscrite en tête d’un livre ou d’un chapitre pour en indiquer l’objet ou l’esprit.  
37 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.16. 
38 Astronome de la cour du sultan seldjoukide Jalal al-Din Malik Chah, il contribue, avec d'autres scientifiques, à 

la réforme du calendrier persan, qui se conclut par l'adoption d'une nouvelle ère, l'ère de Seljuk ou jalaléenne. El-

Khayam fut aussi un disciple du médecin et philosophe Avicenne. Ses travaux sur l'algèbre et la géométrie le 

hissent au rang des mathématiciens les plus illustres de son temps. En Occident, il fut surtout connu pour son 

œuvre poétique, notamment ses Robayat : quelque mille de ces quatrains épigrammatiques lui sont attribués. 

Khayam leur donna une tonalité satirique, pessimiste et épicurienne, tout en conservant un style lyrique. Le poète 

et traducteur anglais Edward Fitzgerald fut le premier à introduire à l'Occident l'œuvre poétique de Khayam, 

grâce à la traduction qu'il fit, en 1859, d'une centaine de ces quatrains. 

39 Terme générique qui englobe l'ensemble des traditions mystiques du monde musulman depuis le XIe siècle 

 
40 Voie tendant à la réduction de la multiplicité causée par l’expérience dionysiaque. Son but est la recherche 

d'une forme transcendante de pureté ; elle s'évertue à favoriser l'émergence d'une structure ordonnée et 

englobante, où aucune faille n’est ressentie sous peine de nuire à la totalité et l'autosuffisance du moment. 
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l’Olympe des Infortunes. Tous ces constats ont aiguillé notre curiosité et nous ont poussé à 

poser les questionnements suivants : 

 Le Privilège du Phénix serait-t-il un canevas structurel sur lequel s’inventent A quoi 

rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes ? Avons-nous affaire à une structure 

archétypique en écho (Dionysos, Apollon) qui articule, à des degrés divers, les trois 

romans ? Quel est le mécanisme qui préside à l’introduction de cette structure binaire ? 

Quelle en est la finalité ? 

      La lecture de bout en bout des trois romans ne nous mettra en aucun cas en contact avec 

Dionysos ou Apollon, le rapprochement entre les protagonistes des trois romans et ces figures 

mythiques est assuré par une méthode d’analyse littéraire très prisée : la mythocritique41. 

Cette piste d’investigation nous renseignera à la fois, nous le pensons, sur les modalités de 

réinvestissement et le degré des transformations des deux dieux de l’Olympe. La finalité d’un 

tel remodelage ne peut être éclairée à notre sens sans une mythanalyse42 plus concluante. Une 

sorte de numinosité à laquelle se prête l’écriture. 

 

        Nous supposons dans le cadre de ce travail que l’expérience dionysiaque que vivent les 

protagonistes de notre corpus est un observatoire du dépouillement du « moi », survenu dans 

les moments de crises et de bouleversements. Bien qu’une certaine régression primordiale soit 

une nécessité de la vie, elle ne doit aucunement constituer un style de vie à part entière. D’où 

le renflouage du centre de la conscience après une période de submersion dionysiaque par 

l’archétype apollinien ou du « Soi ». 

 

        En effet, les théories de l’imaginaire 43  sous-entendent notre étude et la supporte. 

Avouons-nous que ce choix n’est pas sans difficulté : le domaine de l’imaginaire est toujours 

en friches et les ouvrages didactiques présentant les avancées de ce champ épistémologique et 

méthodologique se comptent sur les doigts. C’est pourquoi la découverte de cette 

problématique de l’imaginaire et le souci de l’intégrer dans notre recherche constituent pour 

nous un défi scientifique qu’il faut lancer avec humilité. Car dans ce domaine, précise, Joël 

Thomas, « tout est à écrire ».  

                                                             
41Méthode d’analyse utilisée par les littéraires et axée sur la dimension synchronique du texte étudié.   
42 Méthode d’analyse prolongeant la mythocritique et se fondant sur le trajet anthropologique. Elle couvre un 

champ plus large, celui des contextes sociaux, des institutions, des monuments, etc. 
43 En psychanalyse, processus mental traduisant un ensemble de représentations inconscientes qui se substituent 

à la réalité. 
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        C’est ce qui justifie pour nous le choix du corpus qui obéit à notre sens à trois critères 

essentiels : la pertinence (l’œuvre est en parfaite adéquation avec l’optique choisie), la 

cohérence (le corpus pourrait être élargi sans invalider la recherche), et la consistance (la taille 

de notre corpus est garante de la faisabilité de l’étude). Ainsi, pour mener à bon port les 

objectifs de notre travail de recherche, nous l’avons articulé   autour de six parties :  

 

          Dans la première partie, nous avons essayé de dissiper un tantinet ce halo confusionnel 

qui auréole le domaine de l’ « imaginaire »,   nous avons commencé, dans un premier temps, 

par résumer grossièrement ce dégradé de violence qu’a subi le mot « imaginaire » avant qu’il 

ne gagne ses galons de « notion heuristique fondamentale»44.  

  

         Nous avons fait, dans un deuxième temps, un bout de chemin avec Carl-Gustav Yung 

(1875-1961) pour prendre acte de son réquisitoire dressé contre la théorie de la volonté de 

puissance45 et, partant, ses pionniers : Friedrich Wilhelm Nietzsche46 et Alfred Adler47. Aussi   

avons-nous porté dans le cadre de cette partie sur deux pratiques transtextuelles qui révèlent, à 

notre sens, tant d’inscriptions secrètes : la métatextualité et l’hypertextualité. Deux notions 

qui méritent ainsi développement.  

 

          Finalement, nous nous sommes basé sur les travaux de Gilbert Durant pour débrouiller 

cette similitude existant entre Flen, le protagoniste du roman, et Apollon, le dieu olympien. 

Nous avons procédé, tout d’abord, comme le stipule sa méthode d’analyse, au repérage de 

cette série d’épithètes, de verbes et d’attributs à travers laquelle transparaît la présence 

mythique d’Apollon. Ensuite, nous nous sommes attardé sur cette numinosité transcendante48 

qui offre une strate sémantique plus significative.  

 

                                                             
44 GUIDÈRE, Mathieu. Guide du jeune chercheur en lettres, langues, sciences humaines et sociales, maîtrise, 

DEA, master, doctorat. Ellipses, 2004.p.33. 
45 Selon Deleuze, élément dont découlent à la fois la différence de quantité des forces mises en rapport et la 

qualité qui, dans ce rapport, revient à chaque force. 
46  (1844-1900), philosophe allemand, qui formule une critique radicale de la pensée occidentale et de la morale 

chrétienne. 

47 (1870-1937), psychologue et psychiatre autrichien. Né à Vienne, au terme de ses études universitaires Adler 

s'associa à Sigmund Freud, le fondateur de la psychanalyse. En 1911, Adler quitta l'école psychanalytique 

orthodoxe pour fonder une école de psychanalyse néofreudienne. À partir de 1926, il fut professeur invité à 

l'université Columbia et, en 1935, il émigra avec sa famille aux États-Unis. 

48 Appréhension irrationnelle du sacré comportant deux aspects : fascination ou attraction et crainte 

révérencielle. Par extension, Niveaux de significations lexicaux et culturels dépassant le sens univoque du texte 
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          Aussi, pour baliser le champ sémantique de la notion de « fonction religieuse »49, nous 

nous sommes basé sur les travaux de Carl Gustave Jung condensés savamment dans son livre 

intitulé Psychologie et Religion. 

       Dans la deuxième partie, intitulée : l’éclipse du « moi » dans la création littéraire, nous 

avons convoqué les travaux de Max Bilen50, lesquels révèlent à notre sens ces recoupements 

existant entre la création mythique et celle littéraire. Ensuite, nous avons suivi le 

cheminement de Flen, le protagoniste de notre corpus d’analyse, garant à notre sens de 

métamorphose de statut. Nous avons supposé que le personnage romanesque adopte un 

comportement mythique gage d’une nouvelle création et équivaut selon Mircea Eliade « à un 

passage d’un mode d’être à un autre et opèrent une véritable mutation ontologique »51.  

 

        Pour mettre en lumière cette identité qui existe entre Flen, le protagoniste du roman, et la 

figure mythique de Dionysos, nous avons eu recours à l’une des méthodes d’analyse des 

textes et des mythes littéraires : la mythocritique. Par delà les goulets d’étranglement de 

l’interprétation des textes, la mythocritique emprunte des pistes sémantiques plus concluantes. 

Elle est prolongée d’une mythanalyse. 

 

       Pour élucider le processus de la volonté de puissance qui s’active chez Flen, le 

protagoniste du roman, nous nous sommes attelé aux travaux de Gilles Deleuze52, à propos 

selon nous dans l’opération d’élucidation des étapes de l’affirmation nietzschéenne53. 

                                                             
49 Selon Jung, attitude d’observation attentive et de considération minutieuse de certains facteurs dynamiques, 

jugés par l’homme comme étant des puissances.  
50 Né Boton Max le 16 octobre 1916 à Thessalonique (Grèce) et mort en 1995, est 

un journaliste, écrivain, poète et professeur de littérature française. Dans le sillage de Maurice Blanchot et 

d’Edmond Jabès, il apporte une importante contribution à la réflexion sur l’écriture. La « chose » littéraire est 

présentée comme une « traversée » initiatique qui va de l’acte d’écrire à la lecture. En s’instaurant écrivain, 

l’individu vit d’abord une expérience existentielle ; il devient terrain d’une métamorphose entraînant son lecteur 

au cœur d’une intemporalité qui les unit, ensemble, dans une même liberté. C’est à ce point-limite, démiurgie de 

la rencontre avec un absolu, que confluent nos mythes et nos fatalités. Alors s’effectue le travail du vide, de la 

béance, et de la mort, alchimie d’une renaissance à soi-même, transmuté par « l’Œuvre ». Et c’est là tout le sujet 

de l’écriture. Max Bilen conduit cette réflexion sur la fonction même de l’acte d’écrire au XXe siècle à travers 

un dialogue constant avec les œuvres de quelques grands auteurs comme Rilke, Mallarmé, Rimbaud, Valéry, 

Proust, Artaud... Un essai clair, sobre, documenté, qui résonne aussi comme une déclaration d’amour à la 

création en général, une méditation sur l’Art pris comme l’unique moyen d’atteindre au Sacré (Quatrième de 

couverture de son livre : Le sujet de l’écriture). 
51 ELIADE, Mircea. op. cit., p.51. 
52 Philosophe et l’auteur d’une œuvre considérable, dont, aux Presses universitaires de France, Empirisme et 

subjectivité (1953), Différence et répétition (1968), Proust et les signes (1964). 

53 Selon Deleuze, seule qualité de la volonté de puissance, l’action, comme seule qualité de la force, le devenir-

actif, comme identité créatrice de la puissance et du vouloir.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Thessalonique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8ce
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journaliste
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_fran%C3%A7aise
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        La troisième partie nous plonge dans la psychologie de Carl Gustave Jung, laquelle va 

nous renseigner sur les secrets de la psyché 54  et ses effets obscurs qui s’emparent des 

individus inattentifs à ses appels codés. Notre but est d’expliquer non seulement la 

désintégration constatée chez les protagonistes de notre corpus, mais aussi de suggérer une 

voie interne, le processus d’individuation, à même de transcender les conflits et de générer un 

sentiment de paix intérieure. 

 

        La quatrième partie se veut une analyse du roman, À quoi rêvent les loups. Tout au long 

de ce chapitre, nous essayons d’appréhender ce mécanisme obscur responsable de la 

radicalisation de Walid, le protagoniste du roman. À travers une étude de certains éléments 

paratextuels, le titre et l’épigraphe, nous pensons pouvoir en percer le mystère.  

 

        La cinquième partie mettra la lumière sur l’Olympe des Infortunes, au cours de cette 

analyse, nous essayons de cerner les différentes consciences, mythique, intellectuelle et 

existentielle, que le roman semble exposer avec une rare subtilité. Pour souligner ces trois 

ontologies, nous recourons dans le cadre de cette partie aux travaux de Georges Gusdorf55, 

Mircea Eliade et Carl Gustave Jung. Notre objectif est de s’expliquer la déchéance dans 

laquelle fermentent les personnages du roman et lui trouver un dépassement propice. 

 

         La dernière partie mettra en valeur cette structure extradiégétique, l’épigraphe, qui 

traverse à des positions différentes A quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes et 

semble faire écho à la fonction religieuse que suggère Le Privilège du Phénix. Des uns à 

l’autre, une idéologie rédemptrice se profile peu à peu derrière un dionysisme extrême à 

l’ordre du jour.                

 

 

 

 

 

                                                             
54 Postulat nécessaire définissant le sujet de la psychologie et, en tant que tel, comprenant le conscient et 

l’inconscient. 
55 Né le 10 avril 1912 à Caudéran et mort le 17 octobre 2000, est un philosophe et épistémologue français. Il est 

notamment l'auteur de classiques comme La Découverte de soi ou Mythe et métaphysique, ainsi que d'une 

monumentale histoire de la pensée, Les Sciences humaines et la pensée. 
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1 Le regain de l’imaginaire 

      La déferlante iconoclaste s’est abattue si violemment sur la vocation imaginative qu’elle 

l’a ravalée, des siècles durant, au niveau des oubliettes abyssales de l’histoire. Or, loin d’être 

réduite au silence, à toute épreuve, ladite vocation opérait une riposte graduée pour sortir de 

son purgatoire. Nous retraçons grossièrement, dans ce qui suit, ce parcours d’avilissement 

qu’a dû accomplir le mot « imaginaire » avant qu’il ne gagne ses titres de « notion heuristique 

fondamentale». 

       Le terme « imaginaire » a recouvert dans le courant de son « évolution historico-

conceptuelle »56 des acceptions très diverses. Une telle polysémie, loin d’être un balisage 

sémantique, a auréolé le mot « imaginaire » d’un halo confusionnel que les auteurs, de 

l’Antiquité jusqu’ à nos jours, ont essayé de dissiper. Nous assistons, de facto, à un cortège de 

définitions que les auteurs utilisent indistinctement pour qualifier le même mot. 

      Si pour les uns le mot s’opposait diamétralement au réel, nous ne nous étonnons guère de 

trouver le même mot confiné dans le sens de « chimérique ». Un tel état de fait résulte du 

dépérissement de l’imaginaire dans un contexte socioculturel où le positivisme prenait jusque-

là le dessus. Nous en voulons pour preuve des auteurs tels que Pascal57, Voltaire58, Rousseau59 

qui, au lieu de révolutionner le rapport de force entre la raison et l’imaginaire, ont relégué ce 

dernier dans le fief de l’irréel et, partant, l’ont jeté au rebut.  

      Dans l’antichambre de sa redécouverte, le mot « imaginaire » couvait aussi le sens 

d’ « imagination » et de fantaisie : la notion est d’autant plus vidée de son acception originelle 

qu’elle nourrit des images conceptuelles fantastiques aux antipodes de la réalité. 

      Le vingtième siècle, par contre, a vu l’émergence de théories qui s’inscrivent en faux 

contre un rationalisme sur le déclin. Peu à peu, la raison est d’autant moins éclatante qu’elle 

attise les conciliabules d’alcôve d’un siècle de barbarie. 

                                                             
56 GILBERT, DURAND. L’imagination symbolique. Paris, Quadrige, 1964.p.7. 
57  (1623-1662), mathématicien, physicien, théologien, mystique, philosophe, moraliste et polémiste français du 

XVIIe siècle. L'étendue des domaines d'intérêt et du génie de Pascal est impressionnante : inventeur de la 

machine à calculer, concepteur des premiers transports en commun en France, artisan de l'assèchement des 

marais poitevins, polémiste brillant contre les jésuites dans les Provinciales, apologiste de la foi chrétienne avec 
les fragments rassemblés sous le titre de Pensées, il fut également l'un des plus brillants prosateurs de la langue 

française et l'une des plus grandes figures du XVIIe siècle français. 
58  (1694-1778), homme de lettres et philosophe français, auteur d’essais et de contes philosophiques qui 

témoignent de son souci de vérité, de justice et de tolérance. 
59  (1712-1778), écrivain et philosophe genevois de langue française, auteur des Confessions, l’une des 

principales figures du siècle des Lumières. 
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       Ainsi, parallèlement au progrès des théories de la complexité, qui ne voyaient plus la 

notion d’imaginaire à travers le prisme des préjugés aristotéliciens ; débarrassé des scories du 

passé, l’imaginaire progresse à marche forcée vers sa nouvelle acception : non plus le mot 

situé à mille lieues du réel mais « un système, un dynamisme organisateur des images, qui 

leur confère une profondeur en les reliant entre elles »60. Au réseau arachnéen d’autrefois fait 

de bric et de broc succède un réseau plus compact où le sens sourd grâce à l’interaction des 

images. 

        C’est cette nouvelle acception qui dépoussière la notion d’imaginaire et, partant, la hisse 

au pinacle. Toutefois, ce regain de vitalité se voit, par endroit, exténuer par le battage 

médiatique qui enfle à blanc le mot imaginaire et le pousse à déborder sa définition limpide. 

Sous le couvert de la modernisation, le mot regarde désormais dans le vague ; pioche des 

domaines improbables tels que l’épistémologie, la sociologie, l’interculturalité, etc.  

        Entre ces deux berges, l’une réductrice et l’autre trop excessive, les auteurs ont voulu 

canaliser le cours de l’imaginaire pour qu’il se jette dans une « praxis »61. Ainsi, l’imaginaire 

se découvre une efficacité souveraine qui va nous permettre, grâce à une reconstruction 

active, d’appréhender le cosmos et, partant, être en communion aves lui.  

       Force est de s’attarder sur ce pouvoir des images qui donne la possibilité à tout un chacun 

d’être en prise avec le monde environnent ; de sonder les profondeurs de sa psyché et d’en 

assimiler les mécanismes de fondations de sens. 

       Sous le rapport de l’efficacité, mythes et symboles, manifestations légitimes de 

l’imaginaire, tiennent le haut du pavé. De part leur organisation, ils raffinent les données 

brutes de la mémoire et de la perception afin de leur conférer une autonomie fécondatrice qui, 

loin d’engendrer des épigones, se veut une véritable création. 

        De ce fait, l’imaginaire, sous l’apparence d’un monde des images autonomes, peut mener 

de front des rôles différents : il peut présider à notre accession à un monde virtuel, mais 

excessivement réel ; il peut être ludique et nous introduire sensoriellement dans l’univers des 

jeux et des parcs d’attraction ; il peut représenter d’horribles scènes de gore : le 

reconditionnement du libre arbitre des prisonniers de maintes guerres a laissé chez les 

survivants des stigmates aussi dévastateurs que la mort elle-même. Mais il peut aussi nous 

                                                             
60 THOMAS, Joël. Introduction aux méthodologies de l'imaginaire. Paris: Ellipses Marketing, 1998.p.15. 
61 Ibid.,p.16. 



 

16 
 

conduire dans le monde de la religion qui cultive non seulement la communication entre les 

individus mais aussi leur union intuitive avec le divin. 

         C’est contre cet imaginaire protéiforme qu’il faut se garder : tapies dans l’ombre, les 

images tentaculaires rodent autour de l’individu et de la collectivité pour les attaquer, une fois 

la garde baissée, au défaut de la cuirasse. Nous en voulons pour exemple cette hystérie 

collective qui allait de pair avec des idéologies en devenir aux XXe siècles tels que le 

communisme et le fascisme. Ces idéologies portent sur des systèmes imaginaires auxquels il 

faut s’initier. Encore faut-il qu’on s’en habitue aux arcanes. Cela est possible grâce aux 

formes les plus nobles de la créativité de notre civilisation qui se situent, selon Roger Caillois, 

dans la philosophie, l’art, la science, la religion. 

         C’est là où, conclut Joël Thomas, « nous irons les chercher, pour nous comprendre en 

les comprenant-au sens étymologique de “prendre avec soi“-, dans leur ambigüité redoutable 

qui se situe- comme leur superstructure, les mythe- par delà les dualismes réducteurs »62. 

2 Le fief de la volonté de puissance 

         Nous allons, dans ce qui suit, faire un bout de chemin avec Carl-Gustav Yung (1875-

1961) pour prendre acte de son analyse critique de la théorie de la volonté de puissance et, par 

suite, ses hérauts : Friedrich Wilhelm Nietzsche et Alfred Adler. 

         Bien qu’il ne se soit pas intéressé, à vrai dire, à ordonner ce bric-à-brac conceptuel 

nécessaire pour répondre à la problématique de l’imaginaire, le penchant de Yung pour les 

notions d’image et de symbole ne s’est jamais démenti. Son œuvre reste un tremplin pour 

toute recherche en imaginaire.  

        Yung, dans son travail d’analyse, a fait litière de toutes les définitions solipsistes de la 

psyché : constatant que le moi évolue sur un sol instable risquant de se dérober, à chaque 

instant, sous lui, il se propose d’explorer ce monde souterrain dans le dessein d’en déterminer 

le nouveau centre de gravité. Ainsi, il met à l’honneur la notion de Soi qui s’autoproclame 

nouveau centre de la psyché. 

         Le chemin qui mène à ce centre détermine ce que Yung appelle le processus 

d’individuation, c’est un véritable travail d’élaboration d’une nouvelle personnalité qui 

                                                             
62 Ibid., p.17. 
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excède les limites d’un moi insulaire flottant sur un océan (l’inconscient 63) dont il faut 

prendre conscience sous peine d’inondation névrotique ou psychotique. 

        L’un des éléments qui risque d’envahir le moi et déstabiliser son mécanisme est 

« l’ombre », c’est « cette couche mouvante de l’âme où s’agitent les démons qui nous 

possèdent tant que nous n’avons pas compris que ce sont nos forces vives. »64, le fait en soi, 

fait savoir Yung, est terrifiant, que l’homme recèle une face d’ombre, d’ombre psychologique, 

qui peut catalyser, le cas échéant, des énergies  machiavéliques déversant leurs chaudrons de 

sang sur toute l’humanité. L’homme policé, sous l’apparence de son individualité, est en 

général inconscient de ces forces qui fermentent en lui, c’est lorsqu’il fait corps avec d’autres 

individus que cet homme pacifique voit rogner sa lucidité et, peu à peu, il ne peut que résister, 

avec l’énergie du désespoir à la dissolution de sa personnalité.  

          L’homme moderne aura tort de ravaler in petto ce pressentiment de mauvais augure, 

une prise de conscience serait plutôt judicieuse pour quiconque voulant intégrer à bon escient 

ce coté d’ombre dans l’ensemble de sa psyché. Une intégration qui n’en est pas moins ardue 

puisque reconnaitre l’existence de ce monde obscur revient à admettre « l’instinct » et à 

admettre aussi ses forces animales subséquentes. Or, c’est contre cette nature animale, nous 

éclaire Yung, que la morale ascétique du christianisme veut mettre en garde l’homme sous 

peine de perturber son équilibre. 

         Nous reviendrons, par le menu, sur la fonction religieuse et son rôle dans l’économie de 

la psyché. Pour le moment, nous nous bornons à la vie de Nietzsche et son alliance avec 

l’instinct. 

          Yung se demande, à bon droit, comment s’est passée la vie de celui qui s’est sacrifié 

avec un rare dévouement à l’idée du surhomme, c'est-à-dire « à l’idée de l’homme qui, 

obéissant à son impulsion, va jusqu’à se dépasser lui-même »65. La réponse à cette question 

est malheureusement des plus tragiques puisque, voulant vivre par-delà l’instinct, Nietzsche 

s’est astreint à une diète thérapeutique à base de soporifiques le tenant, en continu, en 

lévitation héroïque jusqu’à ce que son cerveau, croulant sous une tension intenable, l’ait 

contraint à une dépression nerveuse dont il ne se rétablit guère. 

                                                             
63 Instance psychique constituée des représentations et des désirs inaccessibles à la conscience. 
64JUNG, Carl Gustav et CAHEN, Roland. Psychologie de l’inconscient. Albin Michel, 1996.p.64.  
65 Ibid. 



 

18 
 

            En voulant vivre un héroïsme sans précédent, Nietzsche s’est surpris à vivre « une 

négation de la vie » 66  : les hommes pour lesquels il faisait autrefois le panégyrique, le 

révulsent, leur platitude le dégoûte. C’est pour cela que Yung n’a que faire de cette doctrine 

qu’il faut, selon lui, clouer au pilori de par son tissu de contradictions : le « surhomme » veut 

aussi gouter aux charmes de la vie, il veut couler des jours heureux en famille, roucouler des 

airs sous le balcon de sa bien-aimée, il croit même à l’émulation intellectuelle et prétend  à la 

distinction sociale.  

          Mais où Nietzsche puise-t-il, se demande légitimement Yung, son énergie de vivre si 

son « dynamisme »67 n’émane pas de l’instinct ? Comment est-il possible, se demande plus 

loin, que ces pulsions instinctives aient catapulté Nietzsche au fond d’une solitude qu’attise 

son dégoût pour le « troupeau humain »68 ? Car, en général, pense Yung, l’homme est investi 

d’un instinct grégaire le poussant à se regrouper, à s’accoupler, à enfanter, à savourer les 

délices de la vie et à désaltérer la soif de tous ses sens. Or, tempère-t-il, cette énumération ne 

représente qu’un des « versants possibles » de l’instinct. Puisque « à coté de l’instinct de 

conservation de l’espèce existe aussi l’instinct de conservation de soi-même »69. C’est de cet 

instinct que semble parler Nietzsche, autant dire de la « volonté de puissance ».   

           De tous les éléments à charge retenus contre Nietzsche, Yung en a insisté sur deux : 

l’unilatéralité névrotique et le mépris du christianisme : ressentant irréfutablement au plus 

profond de lui-même « la négation de la nature animale »70 que proclame le christianisme, 

Nietzsche se met en quête d’un autre idéal articulé par-delà le bien et le mal. Une telle 

aventure n’en comporte pas moins des risques car « quiconque soumet l’attitude fondamentale 

du christianisme à une critique sérieuse se dépouille par là même de la protection séculaire 

que celui-ci ménagerait. Il se livre inéluctablement à l’âme animale de l’homme »71. C’est 

donc « le moment de l’ivresse dionysiaque, la révélation bouleversante de la “bête blonde“ 

qui s’empare du naïf, ignorant de l’aventure où il s’est engagé, et qui le remplit d’un vertige 

inconnu »72.  

                                                             
66 Ibid.p.66.  
67 Ibid.  
68 Ibid. 
69 Ibid. 
70 Ibid.p.67. 
71 Ibid. 
72 Ibid. 
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          Sous ces effluves capiteux, l’initié entre en transe et prend ainsi les allures d’un héros 

ou d’une espèce de demi-dieu doublé d’un mégalomane. Il se sent, aux dires de Yung, « à six 

mille pieds par-delà le bien et le mal ». 

          Il incombe aux psychologues de faire une juste anamnèse pour s’expliquer cet état de 

dérive qui, selon Yung, n’est autre que l’identification avec l’ombre, une identification qui 

survient dans les moments de télescopage du conscient et de l’inconscient. La seule planche 

de salut, conclut-il, ne peut sourdre que d’une « autocritique réfléchie ».  

            Dans Le Privilège du Phénix de Mohammed Moulesshoul, l’écrivain semble 

accumuler les mêmes accusations contre « Flen », le protagoniste du roman. Un réquisitoire 

qui nous rapproche, d’emblée, de celui dressé par Gustav Yung contre Friedrich Nietzsche.  

         Y aurait-il vraiment un lien entre la philosophie de Nietzsche et celle adoptée par Flen ?  

Quel est le procédé qui préside à la révélation de ce lien implicite ? Quel est enfin le rôle du 

lecteur dans cette opération d’identification ? 

3 Rapports textuels  

 3.1. Intertextualité, transtextualité 

         Si nous constatons de visu le fonctionnement des liens entre le texte de Mohammed 

Moulesshoul et le discours de Friedrich Nietzsche, nous nous rendons compte que ce rapport 

représente un modèle d’intertextualité par excellence. Cette notion comprend, selon Antoine 

Pamela Genova, « les liens, les échanges possibles qui s’établissent entre au moins deux 

discours »73. Dans Sémiotiké, Julia Kristeva offre cette définition type de l’intertextualité : 

Le signifié poétique renvoie à des signifiés discursifs autres, de sorte que dans l’énoncé poétique 

plusieurs autres discours sont lisibles. Il se crée, ainsi, autour du signifié poétique, un espace textuel 

multiple dont les éléments sont susceptibles d’être appliqués dans le texte poétique concret. Nous 

appelons cet espace intertextuel. Pris dans l’intertextualité, l’énoncé poétique est un sous-ensemble 

d’un ensemble plus grand qui est l’espace des textes appliqués dans notre ensemble.74              

          L’intertextualité, précise Antoine Pamela Genova, « souligne la nature plurivoque et 

illimitée de l’écriture dans laquelle le lecteur peut retrouver des voix et des contextes variés, 

dérivant d’autres discours »75. 

                                                             
73 GENOVA, Pamela Antonia. André Gide dans le labyrinthe de la mythotextualité. Purdue University Press, 

1995.p.12. 
74 KRISTEVA, Julia. Sémiotiké, Recherches pour une sémanalyse. Paris : édition du Seuil. 1969.p.31. 
75 GENOVA, Pamela Antonia. op. cit., p.12. 
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          L’agent actif dans cette opération est bel et bien le lecteur à qui incombe la charge, non 

seulement de mettre en évidence cette dérivation textuelle, mais aussi de relever les indices 

intertextuels laissés volontairement par l’écrivain. 

          Cela nous ramène à la définition transcendante de Gérard Genette qui intègre toute 

relation textuelle, apparente soit-elle ou invisible, sous la catégorie de « transtextualié ». Une 

telle pratique se fixe pour champ d’étude des textes filigranés « où l’on voit un texte se 

superposer à un autre qu’il ne dissimule pas mais laisse voir par transparence » 76 . 

L’intertextualité y est, de ce fait qu’une sous catégorie acculée, à « une relation de coprésence 

entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence 

effective d’un texte dans un autre » 77 . Parmi ces marques laissées délibérément par les 

écrivains, Genette en repère trois : la citation, le plagiat et l’allusion. 

           A cette sous catégorie, somme toute repérable, viennent s’ajouter quatre sous-

catégories dont le classement obéit à un crescendo d’abstraction. Nous aurons, selon Gérard 

Genette, la disposition suivante : intertextualité- paratextualité- métatextualité- architextualité- 

hypertextualité.  

          Dans le présent travail, nous n’aurons de cesse que le procédé stéganographique de la 

transtextualité, mis en œuvre dans le privilège du phénix de Mohammed Moulesshoul, soit 

percé à jour. Un tel procédé consiste à retracer à l’encre sympathique des intertextes 

mystérieux apparents seulement au contact de la vive chaleur du lecteur. 

           L’un des textes de Friedrich Nietzsche qui semble transparaitre à travers l’œuvre de 

Mohammed Moulesshoul est Ainsi parlait Zarathoustra. Pour mettre en évidence ce filigrane 

textuel, nous allons nous appuyer dans le cadre de ce travail sur deux pratiques transtextuelles 

qui dévoilent, à notre sens, cette inscription secrète : la métatextualité et l’hypertextualité. 

Deux notions qui requièrent ainsi développement.  

          La métatextualité est l’ensemble des réflexions, des interprétations et des jugements 

qu’apporte un texte ultérieur pour expliquer, critiquer ou éclairer un texte antérieur sans pour 

autant le citer obligatoirement. A cet effet, tout l’apparat critique subséquent fait partie de 

cette relation métatextuelle au même titre que notre travail de recherche qui y souscrit 

pleinement. En outre, une œuvre de fiction peut aussi avoir une relation de commentaire et de 

critique avec un autre texte, fictionnel ou réel. Le roman de Mohammed Moulesshoul 

                                                             
76 GÉRARD, Genette. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Éditions du Seuil (Points Essais), 

1982.p.556. 
77 Ibid.,pp7-8. 
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fonctionne comme un métatexte du texte de Friedrich Nietzsche car il se montre critique à son 

sujet comme nous allons le démontrer dans nos analyses. 

4  L’hypertextualité et ses procédés  

          Sous le rapport de l’importance et de l’efficacité, l’hypertextualité, comparée aux autres 

relations paratextuelles, tient le haut du pavé, c’est avec ces mots que Gérard Genette la 

définit : 

 Toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur (que j’appellerai 

hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire […] B ne parle 

nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme d’une 

opération que je qualifierai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque 

plus au moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer78. 

   

        A la lumière de cette définition, Le privilège du Phénix de Mohammed Moulesshoul est 

ainsi l’hypertexte exemplaire de Ainsi parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche qui s’érige, 

pour sa part, en hypotexte. Dans la verrerie du laboratoire de l’hypertextualité, l’écrivain 

opère une transmutation de l’hypotexte en un hypertexte transcrit de sa plus belle encre. 

         Ce qui frappe dans cette opération alchimique est le choix même de l’hypotexte qui 

obéit, à notre sens, à des impératifs de sélection qui méritent éclaircissement. Ainsi, si 

Mohammed Moulesshoul jette son dévolu sur un tel hypotexte c’est pour s’en servir comme 

canevas à sa production. Maintes fois aussi, l’écrivain y trouve une orientation et même une 

éducation. L’hypertexte, une fois élaboré, va porter la marque de fabrique attestant de son 

originalité. Il est considéré, selon Gérard Genette, comme une œuvre autonome, proprement 

littéraire. Or, il ne faut pas le confondre avec le métatexte en ce sens que l’hypertexte se 

déporte généralement d’une relation de critique ou de commentaire. 

          Cet état de fait ne doit pas nous conforter dans l’idée d’un cloisonnement des cinq types 

paratextuels. Au contraire, Gérard Genette ne prévoit pas qu’ils soient traités « comme des 

classes étanches, sans communication ni recoupements réciproques. Leurs relations sont au 

contraire nombreuses, et souvent décisives »79. Même si l’hypertextualité ne se préoccupe, à 

proprement parler, d’une relation métatextuelle avec son hypotexte, cela est envisageable dans 

certains cas : Le privilège du Phénix de Mohammed Moulesshoul non seulement réécrit le 

texte de Nietzsche mais le critique aussi.  

                                                             
78 GÉRARD, Genette. op. cit., p.13. 
79 Ibid., p16. 
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4.1. Transpositions thématiques 

          Tenons-nous-en, pour le moment, à cette réécriture de l’hypotexte que gouvernent 

savamment les procédés hypertextuels de Gérard Genette. Des procédés que nous ne pouvons 

point, dans le cadre de ce travail, réduire à leur plus simple expression. Nous convoquons 

seulement celui qui nous semble à propos, c’est-à-dire la transposition, que l’auteur de 

Palimpseste qualifie comme étant « la plus importante de toutes les pratiques hypertextuelles, 

ne serait-ce […] que par l’importance historique et l’accomplissement esthétique de certaines 

œuvres qui y ressortissent. Elle l’est aussi par l’amplitude et la variétés des procédés qui y 

concourent »80. 

           Contrairement à la parodie, le travestissement, le pastiche, la charge et la forgerie, 

classés en fonction de leur rapport de transformation ou d’imitation ; et de leur régime : 

ludique, satirique ou sérieux ; l’hypertextualité peut « s’investir dans des œuvres de vastes 

démentions »81 et met en pratique une panoplie de procédés transformationnels. Ces derniers 

se divisent, selon leur degré de transformations opérées sur l’hypotexte, en deux grandes 

catégories : les transpositions formelles et les transpostions thématiques. 

          La réécriture du texte de Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra participe, selon nous, des 

procédés de la transposition thématiques et non de ceux de la transposition formelle en ce sens 

que cette dernière n’altère le sens de l’hypotexte qu’accidentellement. Les modifications 

sémantiques, fait savoir Genette, « sont généralement involontaires et subies, de l’ordre de 

l’effet pervers plutôt que de la visée intentionnelle »82. Nous nous proposons, dans le cadre de 

ce travail, de débrouiller les procédés de la transposition thématique à l’aune desquels s’opère 

cette transmutation de l’hypotexte. 

           Les transpositions thématiques, baptisées aussi transformations sémantiques, consistent 

à modifier délibérément le sens de l’hypotexte par sertissage des diégèses, des motifs, des 

actions, des valeurs, etc. Un tel aboutissement sémantique n’est possible que grâce à 

l’intercession d’autres pratiques transformationnelles que sont les transpositions diégétiques 

ou transdiégétisation et les transpositions pragmatiques. Deux pratiques qui président, 

respectivement, à la transformation de la diégèse et de l’histoire. Deux notions qu’il faut, hic 

et nunc, départager sous peine de confusion.  

                                                             
80Ibid.,p.291.  
81 Ibid.,p.292. 
82 Ibid.,p.418. 
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            La diégèse, selon Gérard Genette, est entendue comme l’univers spatio-temporel dans 

lequel se déroule l’histoire. Le rapport entre diégèse et histoire offre un exemple-type de 

métonymie du contenant pour le contenu : l’histoire est incluse dans la diégèse. De ce fait, 

une transposition diégétique consiste à changer le lieu, le moment et le milieu de l’action, 

autant dire une translation géographique, temporelle et sociale proximisante83 ; au lieu qu’une 

transposition pragmatique prétend à actualiser le cours même de l’action et, partant, son 

support instrumental (« pragma signifie à la fois évènement et chose, et un objet-par exemple 

un véhicule, une arme, un message- peut-être un moyen, et donc un élément d’action »)   

            Ainsi, les transpositions diégétiques prennent forme à travers deux transformations 

essentielles : les transformations homodiégétiques qui conservent le cadre et l’identité des 

personnages ; et les transformations hétérodiégétiques qui transforment le cadre et l’identité 

des personnages. 

              Dans le privilège du phénix, Mohammed Moulesshoul opère une transdiégétisation 

En transposant l’histoire de Zarathoustra dans son espace romanesque de l’Algérie des 

premières années de la conquête coloniale. Même si le cadre historico-géographique diffère 

de celui de l’hypotexte, Flen, le protagoniste du roman semble reproduire, dans un premier 

temps, les actions de Zarathoustra. Nous nous proposons dans ce qui suit de mettre en 

parallèle les actions de Flen et celles de Zarathoustra afin de situer cette conformité 

pragmatique.    

        Le roman de Mohammed Moulesshoul tisse une diégèse recélant l’histoire d’un   

personnage des plus extravagants : flanqué de sa bourrique, Sainte-Heureuse, Flen traine ses 

guêtres à travers un espace que personne n’aurait investi si ce n’est un téméraire. 

 Le vent soufflait sur la terre rocailleuse, soulevant de mugissants nuages de poussière. On n’y voyait pas 

plus loin que le bout des yeux. Des morceaux de buissons desséchés roulaient le long des chemins 

escarpés, butaient contre les rochers ; quelquefois, ils s’envolaient très haut dans le ciel. Des pierres 

dégringolaient sur le talus avant de se perdre dans la rumeur des salves effrénées. De temps à autre, le 

vent semblait se calmer, ensuite, sans crier gare, des tornades surgissent par-delà les rochers, et le déluge 

ocre reprenait. Un chien tenta de hurler dans la tempête ; il se limita à courir se réfugier dans une grotte, 

les poils hérissés et les yeux rouges. […] Loin, très loin, par intermittence, deux téméraires silhouettes 

avançaient dans la tempête… Un homme et une bourrique84.  

      A mesure que les pages du roman s’effeuillent, le caractère de Flen point dans ses faits et 

gestes. Le personnage semble nourrir un fiel qu’il déverse, à l’occasion, sur les premiers 

hommes qui se dressent en travers de son chemin. Pis encore, il leur préfère sa bourrique 

Sainte-Heureuse. 

                                                             
83 Ibid.,p.418. 
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 L’homme entra dans le café, sa bourrique derrière lui. […] Des hommes bavardaient tranquillement. Ils 

se turent pour regarder l’étranger. Ce dernier les ignorait. Sur son visage austère, une immense aversion 

suintait. […] Au fond du café, comme jaillissent d’une cervelle défectueuse, trônait un comptoir 

invraisemblable. Derrière, un fez rouge sur la tête, le cafetier offrait le faciès blafard d’un sous-alimenté. 

Une table libre sommeillait dans une encoignure. L’étranger l’occupa et invita sa bourrique à se joindre à 

lui. Les hommes en restèrent bouche bée. 85 

 Je ne supporte même pas mon ombre…Et puis, en toute franchise, je déteste les hommes, je suis ce 

qu’on appelle un misanthrope. 86   

Le cordon ombilical qui lie Flen à Sainte-Heureuse se noue sur une « amitié » indéfectible. 

 Flen regarda Sainte-Heureuse et, pour la première fois depuis très longtemps, il se demanda ce qu’elle 

pouvait  bien représenter pour lui. Il ne l’avait jamais battue ou encombrée de son poids. Il ne la 
considérait pas comme une vulgaire bête de somme ; il la « respectait ». Quelque chose d’insondable 

l’attachait à elle. Il lui semblait que si elle venait à le quitter, il en serait cruellement  affecté. Cette 

impression, aussi absurde fut-elle, était profondément ancrée en lui et rie, pas même les déceptions 

d’antan ne réussissaient à la ternir.87   

       L’aversion de Flen pour les hommes lui a valu leur mépris, on le voit d’un œil torve sitôt 

qu’il entre dans un lieu bondé, on le décrit même sous les traits d’un monstre terrifiant tant il 

est d’un abord aussi étrange que revêche. 

 Les autres n’en revenaient pas. Plus ils observaient l’étranger, plus ils lui trouvaient un air complètement 

dément. Rapidement, ils affichèrent une moue hostile à son regard et s’apprêtent à le mépriser. […] Il 

parait qu’il ya un fou dans le café…un fou dangereux…ça doit être un tueur…un tueur ?...Un monstre 

chez nous… […] C’est vrai ; il y a bel et bien un monstre à l’intérieur du café. Une créature terrifiante 

avec des bras qui lui sortent des seins, de grands bras poilus et armés de serres tranchantes88.  

       Nous nous demandons à bon droit où Flen, en misanthrope qu’il est, pioche son énergie 

de survivre dans un espace qui le moque et l’abhorre. Le personnage semble cultiver un autre 

instinct qui, au lieu de le rapprocher de la foule, le pousser à procréer ; l’a défendu des amitiés 

et des plaisirs de la vie. 

 Il haïssait les hommes, les maisons, les façades, les barreaux, le désert, la chaleur. Il haïssait tout, jusqu’à 

son ombre, parce qu’il se haïssait. Il avait oublié la poésie de son peuple, la mignardise des contes, la 

beauté des « hadiths » ; oublié le salut, le sourire et les charmes des vierges89.  

 Pour continuer à vivre, à l’image de Nietzsche, Flen, puise son énergie dans l’instinct de 

conservation de soi, autant dire de la volonté de puissance.      

 Flen marchait opiniâtrement, ne sachant plus si le duel qu’il livrait au Grand Cimetière  était un excès de 

zèle ou une imbécile témérité. Pour lui, chaque pas était un coup qu’il assénait au dieu des damnés, 

chaque pause était une riposte de la part de son adversaire. Mais il tenait bon. D’ailleurs, il avait toujours 

tenu bon. La preuve, il était encore en vie. Ceux qui avaient été ses compagnons au départ, s’appelaient 

depuis longtemps les « regrettés » ; leur tombe portait de vieux fruits amers. Pourtant, lui, esquivait la 

lame de la Faucheuse avec presque de l’espièglerie ; il survivait à toutes les manœuvres du destin. […] Il 
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avait d’abord appris à endurer les tenailles du sordide ensuite, il avait appris à les ignorer. Il avait poussé 

dans la peau de la victime. La souffrance avait constitué sa nourriture, la résignation, ses hardes et au fur 

et à mesure qu’il avançait dans le labyrinthe de la douleur, il apprivoisait la ruse et cultivait la colère. Son 

cœur forgeait dans ses veines les durites même de la haine90.  

Un tel état de fait emmure le protagoniste dans une solitude confortant, sans discontinuer, sa 

vie de paria, il rejette même quiconque s’évertue à nouer une conversation avec lui. Llaz, un 

nain, fait des mains et des pieds pour approcher Flen qui le rabroue à longueur de journées. 

Pis encore, il l’affuble de sobriquets des plus risibles.  

 -Va-t-en, djinn91 ! 

   -La ville est la fausseté même, les gens comme toi y seront plus effroyables que leur propre vérité. Ils 

seront la répugnance. Il n’y a pas d’humains, en ville. Il n’ya que des ombres et des revenants92. 

    -Hé, djinn, tais-toi et disparais de ma vue93 ! 

[…] Alors écoute-moi bien, Llaz. Il faut que tu saches ceci : je ne peux pas t’emmener avec moi. Non pas 
parce que tu es encombrant, mais parce que je ne veux pas de toi ni d’aucun autre énergumène. Je suis un 

solitaire, j’adore être seul avec moi-même. Je me parle et je m’écoute à la fois. Je me conte des songes, 

me raconte mes propres déboires, me confie à mon cœur et mon cœur essaye de me consoler. Personne ne 

me dérange dans mes délires et rien ne perturbe mes méditations. Je suis seul ; moi en moi. J’obéis à ma 

raison et me fie à mon instinct, sans peur ni regret. Je ne peux pas me trahir, ni me mentir, encore moins 

me vendre aux chimères. Il m’arrive de me blâmer, de me traiter de tous les noms, mais toujours sans 

rancune, toujours sans représailles. J’aime flâner au grès de mes fantaisies, concevoir le monde à ma 

manière et concevoir jalousement cette muraille qui me sépare des autres. Dans mes solitudes, je suis 

dans mon royaume, dans mon extrême intimité94.     

       L’histoire de Flen semble être un décalque de celle de Nietzsche qui met en scène, dans 

Ainsi parlait Zarathoustra, un personnage solitaire et extravagant. Zarathoustra vit dans une 

bulle semblant le séparer du reste du monde, il se sent si incompris qu’il fait le désert autour 

de lui. Nous assistons dès les premières pages de l’œuvre à ce fossé d’incommunicabilité 

éloignant le personnage excentrique des autres individus. Sitôt que Zarathoustra s’apprête à 

haranguer la foule, il est vite l’objet de leur risée. Son discours sur le « surhumain » semble ne 

pas les captiver. On voit son enseignement d’un œil moqueur de par son étrangeté. 

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il est cette folie ! Quand  Zarathoustra eut parlé 

ainsi, quelqu’un de la foule s’écria : « nous avons assez entendu parler du danseur de corde ; faites-nous-

le savoir maintenant ! » Et tout le peuple rit de  Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que 

l’on avait parlé de lui se mit à l’ouvrage.95   

 Pour combler cet écart qui s’est creusé entre lui et le reste des humains, Zarathoustra se rabat 

sur les animaux, il semble trouver du réconfort dans leur compagnie. 
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 Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil était à son midi : puis il interrogea le ciel du 

regard- car il entendait au-dessus de lui le cri perçant d’un oiseau. Et voici ! Un aigle planait dans les airs 

en larges cercles, et un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme un ami : car il se 

sentait enroulé autour de son cou. Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout cœur.96   

Zarathoustra use même de quolibets à l’égard de celui qui voulait l’éveiller à lui-même et lui 

rappeler son égarement. Agrippé aux épaules de Zarathoustra, le nain essaye en vain de 

distiller des propos moralisants dans les oreilles d’un personnage bouché à l’émeri. 

 Plus haut : - quoiqu’il fut assis sur moi, l’esprit de lourdeur, moitié nain, moitié taupe, paralysé, 

paralysant, versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon cerveau, goutte à goutte, des pensées de 

plomb.97  

De guerre lasse, le nain hasarde : 

 Ô Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, d’un ton moqueur, pierre de la sagesse ! Tu t’es 

lancé en l’air, mais toute pierre jetée doit-retomber98 ! 

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur d’étoiles ! C’est toi-même que tu as lancé si 

haut,-mais toute pierre jeté doit- retomber99 ! 

Condamné à toi-même et à ta propre lapidation : Ô Zarathoustra, tu as jeté bien loin la pierre,- mais elle 

retombera sur toi100 !  

Le moment de séparation est venu, Zarathoustra se débarrasse du nain pour se consacrer à la 

doctrine du « surhumain ». Aucune rétractation n’est désormais possible, aucun retour en 

arrière n’est à l’ordre du jour. 

      Après avoir démontré cette conformité pragmatique qui existe entre l’histoire de Flen et 

celle de Zarathoustra, nous nous penchons maintenant sur ce tournant radical qu’a pris, dans 

un deuxième temps, l’histoire de Flen. Un tournant qui tranche net avec l’orientation qu’a 

prise l’histoire de Zarathoustra.  

      Flen a beau chasser le nain, se répandre en injures à son égard sitôt qu’il le rencontre sur 

son chemin, en vain, le gnome ne fait pas grand cas de tout cela, il s’accroche au misanthrope 

comme à sa propre destinée, il y trouve même sa passion. Sa mission : aider Flen à reprendre 

goût à l’amitié et aux plaisirs de la vie. 

-Le produit d’une particulière réaction chimique…ah ! ah ! Je n’avais même pas le droit de revendiquer mon 

appartenance à l’espèce humaine. Il y a de quoi, je l’avoue. Né dans une forêt, d’un coup, comme une spore, 

comme un champignon, sans famille, sans passé, comme ça sans aucune explication apparente. Quasimodo lui-

même renoncerait à m’adopter. Il leva un œil chargé de reconnaissance sur l’homme en face de lui.101 
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-Et tu es apparu. Flen, et tout a changé pour moi. J’ai toujours rêve faire quelque chose dans ma vie. Alors, je t’ai 

fait, toi ; tu es devenu mon ambition. Je ne t’ai pas créé, mais laisse-moi le bonheur de croire que je t’ai 

façonné.102  

Contrairement à Zarathoustra, Flen se prête progressivement à cette thérapie tant l’expérience 

dionysiaque l’a désintégré. Le personnage se découvre une nouvelle motivation qui vient se 

substituer à celle d’être un surhomme. 

         Par-delà les transpositions diégétique et pragmatique opérées dans le Privilège du 

Phénix de Mohammed Moulesshoul, l’auteur procède aussi à une substitution de motifs 

psychologiques d’action. Ce processus consiste à l’invention d’une nouvelle motivation 

substituée à la motivation d’origine. Cette technique est appelée par Gérard Genette la 

transmotivation. Elle tend selon le théoricien à créer un glissement sémantique dont le degré 

de modification par rapport à l’hypotexte offre un modèle de métatextualité par excellence. 

De cette transmotivation découle automatiquement, selon l’auteur de Palimpseste, une 

transvalorisation. Il entend par là : 

Toute l’opération d’ordre axiologique, portant sur la valeur explicitement ou implicitement attribuée à 

une action ou à un ensemble d’actions : soit, en général, la suite d’actions, d’attitudes et de sentiments qui 

caractérisent un « personnage ». De même que la transmotivation, au sens large, s’analyse en motivation, 

démotivation, transmotivation, la transformation axiologique s’analyse en un terme positif (valorisation), 

un terme négatif (dévalorisation), et un état complexe : transvalorisation au sens fort103. 

        Dans le cadre de notre étude, nous convoquons le procédé de transvalorisation pour 

élucider ce double mouvement de dévalorisation et de contre-valorisation auquel se prêtent les 

actions et les thèmes du roman. Nous nous demandons à bon droit quelle serait cette 

motivation résurgente, tant dévalorisée par le personnage et désormais contre –valorisée, qui 

vient se substituer à la motivation d’origine, autrement dit, la motivation dionysiaque. D’après 

Nietzsche, « la voie apollinienne offre une issue réconfortante pour les individus brisés par 

une expérience de désintégration dionysiaque »104. C’est à cette expérience apollinienne que 

Flen semble se livrer pour recoller les parcelles de sa psyché désintégrée. 
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5 Flen sur la voie d’Apollon 

       Pour mettre en lumière cette identité qui existe entre Flen, le protagoniste du roman et la 

figure mythique d’Apollon, nous recourons à l’une des méthodes d’analyse des textes et des 

mythes littéraires : la mythocritique. Cette piste d’investigation, placée souvent sous 

l’étendard de « La nouvelle Critique » et revigorée par le regain de l’intérêt porté au mythe, 

consiste, selon Gilbert Durand, « à déceler derrière le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un 

noyau mythologique, au mieux un patron (pattern) mythique »105. 

        L’auteur de Figures mythiques et visages de l’œuvre réinvestit la notion d’archétype 

propre à Carl Gustave Yung et celle d’invariants anthropologiques empruntés à Mircea 

Eliade. Ainsi, il élabore une classification de ces invariants qu’il 

nomme « archétypologie »106. 

       Cette science l’aide à affermir et raffiner sa méthodologie et attire son attention sur les 

grands récits littéraires de la modernité. Un texte s’apparente, selon lui, à un réseau de nervure 

où circulent librement le lexique et la culture. Une sorte de structure qui offre, aux dires de 

l’auteur, des niveaux de significations parmi lesquels la signification du mythe. Cette dernière 

apporte un éclaircissement, ô combien prépondérant, quant à la compréhension du texte. 

L’auteur parle d’un réinvestissement mythologique plus ou moins avoué. 

        D’après lui, il existe un mécanisme interne au récit mythique qui réduit le symbole en 

mots, et ramène le mythe à des paraboles, à des contes, à des fables ou à des récits littéraires. 

Penchons-nous désormais sur la notion du mythe et son repérage dans les textes littéraires. 

       A vrai dire, la notion du mythe prête souvent à confusion, un tel état de fait est du au 

dépérissement qu’a subi l’imaginaire de tout temps. Nous nous contentons, dans le cadre de 

ce travail, du sens large où Gilbert Durant entend la notion de mythe. « C’est un récit (sermo 

mythicus) sans démonstration ni but descriptif d’où la nécessité des redondances- et qui veut 

montrer comment des forces diversifiées s’organisent en univers mental systémique »107. 

       L’auteur de l’imagination symbolique rappelle dans la foulée que « systémique » se 

veut « un objet, une entité n’existe, ne se réalise que par des tensions de sous-systèmes 

antagonistes »108. Il en veut pour exemple l’épée qui, exploitée dans les grands récits, sert 
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tantôt à arracher des vies, tantôt à trancher entre des parties en conflit. L’auteur cite aussi 

l’exemple de l’androgyne dont le corps comporte des caractères du sexe opposé. 

       Cette logique, qualifiée par Michel Maffesoli de contradictorielle, est vérifiée dans le 

symbole du Tai Ki des taôistes où chaque figure symétrique et opposée contient un fragment 

de l’autre. C’est sous cette logique que le mythe peut être appréhendé. 

      Gilbert Durand affirme qu’un mythe existe par sa geste (l’acte fondateur d’une divinité, 

d’une force, d’un héros) ; par son drama, autant dire l’intrigue et par son cortège d’épithète et 

de verbes qui tissent la trame narrative. Il nous renseigne que dans la mythologie classique, 

bien avant le nom, c’est l’attribut ou l’ensemble des adjectifs qualificatifs qui qualifient le 

dieu. Progressivement, le nom de la divinité devient un concentré d’attribut. Ainsi, Zeus, est 

le dieu suprême, protecteur des lois, de la sagesse souveraine et de la justice divine. Apollon, 

patronne la lumière, l’intelligence, la divination et les arts. Aphrodite nait de l’écume. Loin de 

la vision restreinte qui voit en le mythe un condensé d’épithètes personnelles, un mythe se 

veut toujours une structure amovible. 

       Gilbert Durant précise qu’une telle mobilité lui confère   trois caractères sui generis : 

transpersonnel, transculturel et métalinguistique.  Lévi-Strauss parle d’un « discours qui se 

traduit le mieux »109, une sorte de constante anthropologique propre à toute l’humanité. Une 

conclusion que reprend Mauron pour esquisser une méthodologie basée sur la répétition : le 

théoricien met en place un nouveau système de tri des images qui, par leur redondance, 

deviennent obsédantes et, de ce fait, autorisent des interprétations biographiques ou 

existentielles. Or, les explications que fournit une telle démarche sont réductrices, elles 

débouchent souvent sur des mythes personnels. 

       Il est temps, comme dit Yung, que nous nous hasardions dans les arcanes de la psyché, ce 

monde souterrain qui fait du sens non seulement le reflet du moi mais surtout l’appel 

d’un « ailleurs » aussi réel que le hic et nunc. 

       Au- delà des points d’achoppent de l’interprétation des textes, la mythocritique prend des 

chemins sémantiques plus concluantes. Elle est prolongée d’une mythanalyse, « une 

reconnaissance d’une numinosité transcendante à laquelle s’essaie timidement l’écriture »110. 

      Avant de verser dans ce type d’analyse que nous qualifions de bicéphale, il est préférable 

de sérier quelques précisions méthodologiques inhérentes à la lecture des textes imprégnés du 
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mythe. Gilbert Durant insiste sur le principe de la redondance, clef de voute de toute exégèse 

mythologique, prétexte à toute entreprise mythique. Lévi-Strauss y voit la quintessence même 

du mythe, une sorte de sermo mythicus111 qui procède par une stratification d’images ou, si 

nous reprenons les mots de Durant, de « paquets » 112 , d’ « essaim » 113  ou de 

« constellation »114 d’images autour d’un thème précis. 

       Ces redondances peuvent être regroupées, soit en séries synchroniques (quand l’analyse 

porte sur un seul contexte du mythe), soit en séries diachroniques (lorsque les redondances 

sont repérés à partir de contextes différents). Elles fondent ainsi les mythèmes, autrement 

dit « les petites unités sémantiques signalées par les redondances »115. 

       Ces unités peuvent être, selon l’auteur, des actions exprimés par des verbes : monter, 

lutter, chuter, vaincre…, par des situations « actantielles » 116  : rapports de parenté, 

enlèvement, meurtre, inceste…, ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident, 

hache, bipenne, colombe… 

6 Identité mythique dans le privilège du phénix de Mohammed 

Moulesshoul 

      Procédons maintenant à l’identification de cette identité mythique traduite dans la série 

des attributs, celle des épithètes et encore dans le train des verbes. Pour ce faire, nous 

étudierons le mythe d’Apollon sous sa version puisée dans le Dictionnaire des Mythologies : 

6.1. Synthèse du mythe d’Apollon 

      Dans la mythologie grecque, Apollon est le dieu de la Lumière solaire, de la Divination, 

de la Musique et de la Poésie. Avant de faire son apparition, avec sa jumelle la déesse 

Artémis, comme le fruit de l’union coupable de Zeus et Léto, Apollon s’érigeait en divinité 

protectrice des troupeaux. D’ailleurs, on le décrit sous les traits d’un jeune homme couronné 

de cornes de bovidé et armé d’un arc.  

      Progressivement, il souscrit à la théogonie et devient rapidement le dieu le plus « grec » 

des dieux. Aussi, nous reconnaissons à Apollon des talents multiples : il enivre ses pairs en 
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jouant de la lyre, offerte par le facétieux Hermès qui avait osé lui voler son troupeau ; il est 

aussi archer divin, tendant son arc d’argent ; il est également guérisseur et détient, à Delphes, 

le plus fameux oracle de l’Antiquité. 

       Les animaux qui lui sont associés sont le cygne, le corbeau, le coq et le loup. Une seule 

fausse note vient perturber ce parcours de rêve : les déceptions amoureuses. Ce Dieu d’une 

beauté sans égal, charmeur des mortels, connaît de nombreux déboires en amours. Toutefois, 

ses attitudes ne manquent guère de panache. Le dieu a vaincu le serpent Pythos, terrible fils de 

Gaïa, la terre. C’est à Delphes que s’est livrée cette bataille de la Lumière contre les Ténèbres 

dont le vainqueur n’est autre qu’Apollon. Ce combat s’est soldé par l’instauration de la vérité 

et l’infaillibilité des oracles. Par moments, quelques ombres viennent trancher avec l’ordre 

établi. Il s’en suit des combats sans merci.117  

      Le cortège d’épithètes que charrie habituellement le dieu Apollon est : « beau », 

« musicien », « poète », « divin » et « brillant ». A cette litanie de qualificatifs vient s’ajouter 

un attribut majeur qu’est la lyre. C’est avec cet instrument musical que le dieu ravit ses pairs. 

Les actions d’Apollon tendent principalement vers l’instauration de l’ordre et de la vérité. Or, 

par moments, quelques incidents fâcheux viennent perturber l’ordre établi. Il s’ensuit une rixe 

violente entre le dieu et l’instigateur du trouble. 

       Nous rappelons dans la foulée que ce repérage somme toute scientifique est la 

manifestation formelle des mythèmes, autrement dit les petites unités génératrices de sens. 

Ces éléments de base peuvent être selon Gilbert Durant, des actions supportées par des verbes 

d’action ; des situations actantielles ou encore des attributs associés généralement aux dieux 

mythiques. 

       Après avoir comparé la série d’épithètes, d’actions et d’attributs propres à Apollon avec 

celles de Flen, nous concluons à une identité entre les deux figures. Le personnage principal 

du roman n’a de cesse que l’ordre d’antan soit rétabli, pour ce faire, Flen entame un long 

voyage rien que pour renouer avec sa vie de rêve où il était si beau, si serein et où il jouait de 

la flûte et appréciait les saveurs du paysage alentour. 

-Je n’ai rien fait…je n’ai rien fait. J’étais si bon, naguère, si frêle et si beau. Je savais jouer de la flûte et 

comprendre les chants de la vie. En ce temps-là, la nuit ne couvait aucune noirceur ; ses ténèbres étaient 
une cachète où se rencontraient les amours interdits. La lune inspirait les romances, et les étoiles 

veillaient les amants éblouis. Un feuillage qui se trémoussait dans le noir se voulait complice ; il 

camouflait jalousement les impacts des baisers. Je vivais le jour dans chaque nuit, moi et aucun 
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crépuscule ne m’inquiétait…Et soudain, le temps change, l’orage charge et me retrouve ainsi, bafoué, 

inculte, hanté, halluciné, pleurant la nuit dans chaque jour…Pourquoi ? 118   

 

Toutes les tentatives de Flen tendent vers la restitution de ces images d’Épinal qui projettent 

une vie quiète et sans chahuts et où le protagoniste avait un nom. Ce dernier semble être le 

sésame d’accès à l’ordre apollinien. Le chemin qui mène à ce monde est truffé d’embûches et 

pleins d’égarements. Pour arriver à bon port, Flen est aidé par le nain, lequel pousse monsieur 

« Anonymat » à recouvrer son nom et proclamer à nouveau l’autorité du « moi ». 

-Qui es-tu, Flen ? Dis-moi ton nom et je t’expliquerai ce qui t’arrive119 

 Grâce à moi- C’est une prétention que je peux me permettre dans ma situation critique- Grâce à moi, tu va 

retrouver ta source. Ma mort a désormais un écho puisque tu es mon slogan. Je n’ai pas eu comme Bouâmama et 

Sid Ech-Cheikh la chance d’être guerrier, cependant je me contente d’être ce Llaz de poker qui joua et gagna le 

droit de mourir. Car, il y a deux façons de mourir ; mourir clandestinement comme les bêtes et mourir 

légalement comme les hommes120. 

-Adel Abd Es-Salem est mon nom.121 

       Procédons maintenant à la mise en évidence de cet effet du numineux qui s’empare de 

Flen une fois l’autorité du « moi » clamée. La voie apollinienne tend à restituer l’intégrité 

d’un moi longtemps dilué, au gré d’une expérience dionysiaque, dans un flux d’énergie 

protéiforme. La multiplicité engendrée autrefois par l’effondrement des formes personnelles 

d’existence est désormais réduite à l’unité d’un « moi » insulaire en parfaite communion avec 

les centres de conscience environnants. Si l’énergie est pointe, dans l’expérience dionysiaque, 

de la qualité de différence dont détient chacun des éléments opposés, elle est plutôt née de 

leur synthèse dialectique dans la voie apollinienne. 

      Cette réconciliation des contraires autorise la quête d’une structure transcendante de 

pureté et favorise l’émergence d’une forme sublime et organisée. De nouveaux mots clés 

viennent supplanter ceux de la voie dionysiaque. Ainsi « individualité », « moi », « beauté », 

« clarté » et « vision » se veulent des identifiants de la voie apollinienne. 

      Aussi, l’énergie dionysiaque latente est canalisée par l’énergie apollinienne à travers des 

pratiques occultes du monde dont la finalité est la stabilité. Freud qui abonde dans ce sens 

précise que « les civilisations aussi sont des tentatives qui visent à créer des espaces de 
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stabilité relativement protégés de l’énergie instinctuelle tumultueuse »122. Walter Otto adhère 

parfaitement à cet avis. Il avance : 

L’apollinien annonce la présence du divin, non dans les miracles d’une force surnaturelle, dans la sévérité 

d’une justice absolue, ni dans la sollicitude d’un amour absolu, mais dans le rayonnement vainqueur de la 

clarté, dans le règne plein de sens de l’ordre et de la juste mesure. Clarté et figure sont l’objectif auquel 

correspondent, du coté du sujet, la distance et la liberté.123 

      Le récit de la naissance d’Apollon est à ce propos très révélateur de la numinosité qui 

émane de l’illumination et de la révélation. Frappé de la malédiction d’Héra, Léto ne peut 

accoucher de son fils Apollon que dans un endroit qui n’avait jamais compté avec la lumière 

du jour. Une fois né sur l’île de Délos (littéralement : celle qui est visible) qui vient d’émerger 

des eaux et connaît pour la première fois la lumière, étincèle le jour durant d’une lumière 

dorée. Zeus met fin à la malédiction d’Héra et la sépare de son sentiment de colère, somme 

toute propriété humaine qui ne peut point faire face à l’épiphanie d’Apollon. 

      Un autre aspect caractérise la numinosité apollinienne, elle est vécue comme venant d’en 

haut tant par la déférence mêlée de crainte qu’elle suscite que par ses manifestations 

effrayantes. Elle fascine par son caractère olympien et spirituel les humains qui aspirent à la 

créativité apollinienne. Contrairement à la numinosité dionysiaque qui vient d’en bas, 

l’apollinien surgit d’en haut, « c’est la force céleste qui fait trembler, la puissance de l’esprit 

ou sa légèreté extrême et éthérée »124. 

     En recouvrant son nom, Flen redonne souveraineté à son « moi », il s’ensuit un personnage 

maitre de ses actes et conscient de la cause de son peuple. Le poids de la responsabilité tant 

rejeté est de nouveau assumé. Flen est désormais un être social capable d’amour et d’amitié. Il 

se lance, à l’image d’Apollon, dans la restauration de l’ordre perdu. Pour ce faire, Flen prend 

conscience tout d’abord du vrai responsable de son malheur, ensuite, il passe à l’acte pour 

rétablir son monde de rêve.  

     Sa douleur longtemps prise dans son élément d’extériorité est à nouveau intériorisée, 

sensualisée et spiritualisée, elle recouvre maintenant un sens intime qui fait d’elle la 

conséquence d’une faute ou encore d’un péché. Pour renouer avec le salut, Flen doit 

reconnaitre son tort, celui-ci n’est autre que son désengagement face au projet de la libération 

de sa nation. Pour la première fois, Flen comprend ce que lui arrivait, il pointe du doigt le 

Caïd et fonce sur sa maison afin de récupérer le collier de sa mère, somme toute celui de 

l’Algérie confisquée.  
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Flen hocha la tête. Il avait compris. 

-Je vais descendre chercher mon collier, dit-il en montrant la maison du Caïd de Bir es-Sakett. 

-Il se trouve dans le coffre… 

-…en chêne dans la chambre d’en haut, je sais ; j’ai appris à me rappeler ce que tu me dis. 

Attends-moi ici, je reviendrai. 

-Je t’attends… 

-Flen empoigna son fusil et dévala un sentier qui menait jusqu’à la maison du Caïd. Il s’arrêta un peu plus 

loin, se retournant vers Llaz, et lui cria : 

-Tu es un homme merveilleux, lutin de malheur. 

-Merci…C’était une reine, n’est-ce pas ? 

Flen ne baissa pas la tête. Il répondit fièrement : 

-Une reine adorable, Llaz, adorable. Elle était la plus belle femme du Sahara. Sa beauté se promenait de 

Oued Guir à Oued Souf, sans jamais se faner. Roukaya était son nom et elle régnait sur toutes les plaines 

de l’Abadla, jusque par-delà Jorf Torba. 

Flen hocha la tête pour le remercier. 

Llaz se tapota la poitrine : 

-Je suis son fils, son unique fils.Adel Abd Es-Salem.125 

 

      En prononçant son nom, Flen renait à nouveau, il émerge comme Apollon, de l’obscurité 

de l’anonymat à l’illumination et à la révélation du « moi ». Ce dernier est engagé dans une 

expérience du numineux (fonction religieuse) qui tend vers la reconnaissance d’’une structure 

supérieure capable de beauté, de paix et de stabilité.  

7 La fonction religieuse  

        Afin de circonscrire le champ sémantique de cette notion, nous nous baserons sur les 

travaux de Carl Gustave Jung réunis savamment dans son livre intitulé Psychologie et 

Religion. L’auteur y précise de prime abord ce qu’il entend par ce terme sous peine de 

confusion. La religion comme l’atteste le mot latin religere « est le fait de prendre en 

considération, avec conscience et attention, ce que Rudolf Otto a fort heureusement appelé le 

numinosun, c'est-à-dire une existence ou un effet dynamique, qui ne trouve pas sa cause dans 

un acte arbitraire de la volonté. Au contraire, l’effet saisit et domine le sujet humain, qui est 

toujours bien plus sa victime que son créateur ».126 Il renchérit : « Le numinosum- quelle 

qu’en soit la cause- est un conditionnement du sujet qui est indépendant de sa volonté ». En 

                                                             
125 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.191. 
126 JUNG, Carl Gustave. Psychologie et Religion. Paris: Buchet/Chastel, 1985.p.17. 
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tout état de cause, conclut Jung, « l’enseignement religieux aussi bien que le consensus 

genetium, en tout lieu et en tout temps, explique que cet état, où le sujet est plongé, doit être 

attribué à une cause extérieure à l’individu. Le numinosum est ou bien la qualité d’un objet 

visible, ou bien l’influence d’une présence invisible qui détermine une modification 

caractéristique de la conscience »127. 

      Le caractère involontaire du numinosum peut induire en erreur dans la mesure où certaines 

pratiques religieuses telles que les rituels sont entreprises dans le dessein de subir à volonté 

l’effet du numinosum, ces pratiques sont généralement accomplies à coup d’incantations, de 

sacrifices, de méditations et d’autres rites du Yoga ou encore au moyen de mortifications et de 

macérations comme dans les pratiques du chiisme. A cette confusion, l’auteur précise que la 

croyance religieuse en une source de numinosum extérieure est le ferment de ces pratiques et 

les précède. Une telle précision apporte un affinement ô combien novateur au mot 

« religion ». Cette notion se veut désormais une attitude de l’esprit humain qui s’approche de 

celui de l’homme primitif et de l’acception qu’il donne au mot religio. 

C’est une attitude d’observation attentive et de considération minutieuse de certains facteur dynamique, 

jugés par l’homme comme étant des « puissances » : esprits, démons, dieux, lois, idées ou idéaux ou tels 

autres noms que l’homme a pu donner aux facteurs dont il a fait l’expérience dans son univers, et dont il a 

estimé qu’ils étaient soit suffisamment puissants, dangereux ou secourables pour leur accorder une 

considération attentive, soit assez grands, beaux et pleins de signification pour les adorer avec piété et les 

aimer.128     

      L’auteur de Psychologie et Religion ne réduit point la religion à une profession de foi 

particulière. Toutefois, il ne dénie pas l’idée selon laquelle chaque profession est avant tout 

basée sur une expérience directe du numinosum, puis sur de la pistis, c’est-à-dire, sur de la 

fidélité et de la foi et du crédit accordé aux expériences des faits « numineux » et de la 

modification de la conscience qui en résulte. 

      C’est ainsi que Jung en arrive à ramener la définition de la religion à sa plus simple 

expression, elle désigne : « L’attitude particulière d’une conscience qui a été modifiée par 

l’expérience du numinosum » 129 . Les diverses confessions sont, selon lui, « les formes 

codifiées d’expériences d’origine religieuse. Les contenus de l’expérience initiale y ont été 

sanctifiés et, en règle générale, figés en un édifice mental fort rigide et souvent compliqué. La 
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pratique et la répétition de l’expérience primordiale se sont métamorphosées en rituel et en 

une institution immuable »130. 

     C’est ainsi que le « dogme » point à la lumière du jour et cristallise la forme des 

expériences religieuses. Or, contrairement aux idées préétablies, le dogme n’est pas sclérosé, 

il est sujet à des modifications et des évolutions sans danger. Il en est de même pour les 

rituels. Néanmoins, toutes les modifications, qui prennent souvent l’allure d’un affinement, 

sont conditionnées par les données brutes initialement expérimentées, ces dernières fixent un 

cadre nouveau bien précis à même de garantir un type de contenu dogmatique et une charge 

émotionnelle semblable ou supérieure au dogme du commencement. 

      Même le protestantisme, argumente Gustave Jung, qui a battu en brèche le dogme 

religieux et le rituel codifié pour autoriser l’émergence de plus de quatre cents sectes, se fixe 

un cadre bien précis selon lequel Dieu s’est manifesté dans le Christ, qui porta sa croix pour 

l’humanité. Ce contenu ne saurait être ni confondu avec les idées ou les sentiments 

bouddhiques ni repris par eux. 

      A cet effet, Bouddha, Mahomet, Confucius et Zoroastre, ne sont pas les seuls 

représentants des phénomènes religieux, Mithra, Attis, Cybèle, Mani, Hermès et 

d’innombrables religions exotiques se hissent aussi à ce niveau. Nous ne devons pas perdre de 

vue que les dogmes sont érigés pour prémunir le « moi » contre les forces souterraines et 

insoupçonnées de l’inconscient. Ils sont les dernières digues avant la dissolution complète 

dans l’océan profond de l’inconnu. 

      Gustave Jung nous renseigne sur la fonction protectrice et intercesseuse qu’a accomplie 

l’Église, au cours des deux derniers millénaires, entre ces tendances redoutables et l’homme. 

L’auteur nous met en garde ensuite contre la démolition de ces remparts soigneusement 

édifiés. Il en veut pour exemple le protestantisme qui, en entreprenant un beau travail de sape 

de la muraille dogmatique, a vite ressenti l’effet amolissant et désintégrateur de la révélation 

individuelle. Jung qui confirme, sans ambages, cet état de fait avance : « Dès que la barrière 

dogmatique fut abattue et dès que le rite eut perdu l’autorité de son efficience, l’homme se 

trouva confronté avec une expérience intérieure sans la protection et le guide d’un rituel et 

d’un culte qui sont la quintessence incomparable de l’expérience religieuse, tant chrétienne 

que païenne »131.                   

                                                             
130 Ibid.p.20. 
131 Ibid.P.39. 
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        Cette dépendance du « moi » à une structure ordonnée, transcendante et protectrice est 

traduite dans le nom prononcé par Flen (Adel Abd Es-Salem). Ce prénom arabe à rallonge, est 

formé à partir de trois éléments : le mot Adel, le préfix Abd et l’Un des quatre-vingt-dix-neuf 

Noms de Dieu « Es-Salem ». Adel (en arabe عادل) est celui qui se conforme aux principes de 

justices et d’équité ; Le mot Abd (en arabe : عَبْد [`abd]) signifie serviteur, obéissant, soumis. Il 

découle d'un verbe voulant dire « se soumettre », « vénérer » (ََعَبَد [`abada]). Ce préfixe entre 

dans la composition de nombreux prénoms arabes ; Es-Salem, (en arabe السلام) signifie La 

Paix : Celui qui Procure la paix, le calme et la sérénité. En citant ce nom, on annonce la paix 

pour soi-même et pour ceux qui nous entourent. 

       De ce qui précède, nous pourrons traduire le nom Adel Abd Es-Salem ainsi : « un juste 

soumis à La Paix » ou encore« celui qui se soumet à Dieu ». Nous en concluons que la forme 

transcendante- source de numinosité et garante de complétude et de beauté- qui a repêché le 

protagoniste de l’ombre de sa psyché est bel et bien « l’islam».                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Langue_arabe
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1 L’écriture littéraire comme forme moderne de l’attitude mythique 

     L’invention des dieux et des mythes est née du désir impérieux de l’homme de se 

soustraire, l’espace d’un instant, aux caractérisations héréditaires de son être. L’homme voit 

en le dogme et le rituel religieux, en l’amour et en la créativité artistique un succédané de 

cette déception perpétuelle à même de reproduire en un être fictif ou réel, en un objet ou en 

une ouvre d’art l’unité et l’infinitude dont est privée la réalité. 

      Or, les modes de représentations qu’offre généralement l’imaginaire pour se représenter 

l’infini, l’éternité et l’unité s’avèrent déficients. Une autre alternative autorise fort 

heureusement, ne serait-ce que l’once d’une distraction mythique ou artistique, notre accès à 

ce monde éthéré où l’identification à notre opposé absolu est rendu possible.  

      Accorder du crédit à un récit mythique revient à croire en une autre vie pourvue 

d’universalité et d’intemporalité. De même, le texte littéraire a pour mission de procéder, 

aussi bien pour l’auteur que pour son lecteur, à un renversement de statut. La littérature est un 

belvédère privilégié de l’itinéraire de cette métamorphose typique qui va déboucher sur une 

révélation, ô combien étrange. 

       Le récit mythique autant que le romancier ne s’adressent à l’imaginaire que pour 

redonner à une autre vie droit de cité. Le sentiment d’étrangeté et la tentation propres au récit 

mythique ou au texte littéraire participent d’une autre possibilité de vie qui s’offre à nous, 

celle-ci semble être un devenir subjectif du vécu. 

       L’homme n’a de cesse que le monde temporellement conditionné et spatialement limité 

soit suspendu au gré d’un autre monde doté d’attributs d’universalité et d’intemporalité. A en 

croire les écrivains contemporains, l’écriture est, sous son acception religieuse, un 

accomplissement. Elle autorise une métamorphose de statut, insuffle un comportement 

religieux et surtout permet une cohabitation des opposés. Nous pourrions d’ores et déjà 

supposer qu’elle assure la fonction même du mythe et que le comportement mythique ne peut 

être revécu que dans l’expérience créatrice. 

       Cette dernière dégage une émotion que rien n’égale si ce n’est la croyance mythique. Les 

deux nous tiennent en lévitation et nous font goûter aux charmes de l’instant absolu. 

Universalité, unité, intemporalité sont senties et non pas conçues, nous les appréhendons dans 

leur rapport d’antinomie avec le fini, le moment temporelle et le chaos. Max Bilen nous 

apprend dans Le mythe de l’écriture comment un récit mythique dayake, rapporté par Mircea 
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Eliade, révèle que toute forme divine recèle son contraire et que la création naît de l’abolition 

de la totalité sacrée et originelle, de l’unité primordiale, du télescopage des contraires. 

        Ce heurt créateur est perpétuellement réactualisé lors des cérémonies d’initiation lors des 

noces, de la naissance, de la mort, des malheurs critiques ou à l’occasion des fêtes collectives 

annuelles. L’opération est effectuée selon l’auteur en deux temps : retour à la totalité et 

destruction de l’unité primitive. 

         Celui qui se lance dans cette entreprise d’initiation aspire à la clef à une vie plus exquise 

et plus réelle que celle humaine. Elle brise les chaines des tabous et des interdits et opère une 

remontée de temps pour renouer avec le moment d’avant la Création, celui de la totalité 

divine de l’origine. L’initié y éprouve un état de plénitude et de béatitude qui participe d’un 

autre monde dont l’unique clef est un retour aux temps premiers de la sublimité. 

        Ceux qui prennent part à ce genre de cérémonies découvrent, selon Max Bilen, en eux-

mêmes la divinité et, partant, accèdent à la totalité, celle qui donne le branle à une nouvelle 

création. Cette dernière prend les allures d’une identification où corps et esprit s’entremêlent, 

vie et esprit se rejoignent, l’esprit est comme façonné dans les moules de la forme, esprit et 

langage se confondent, vie et art s’harmonisent132. 

       Or, pour atteindre à la totalité, pour réaliser même le processus d’identification, l’initié se 

soumet obligatoirement à des épreuves ô combien bouleversantes : séparation des boulets de 

l’esprit, mise au rebut des idées de logique, de l’ordre, de la vérité, de la raison, épreuve de 

naufrage, de destruction, d’effilochement du moi, épreuve de l’effritement du corps. Ces 

épreuve débouchent sur la libération des phénomènes et autorise l’accès à « une certaine 

éternité surréelle », « au soulèvement d’un voile qui est le monde, encore informe et mal 

assuré(…), connaissance parfaite, imprégnant tout, cristallisée, éternelle »133. 

       Cela donne, aux dire de Maxe Bilen « le sentiment d’avoir ravi à l’inconnu quelque chose 

de réel. C’est l’éveil à un monde plus clair, où les parois du monde semble brisables à 

l’infini, néant arrêté, masse d’esprit enfouie quelque part, devenu virtualisée. C’est dans cette 

réalité invivable, dans cette solitude absolue, que s’opère l’autocréation »134. Mais cela n’est 

possible selon l’auteur que « dans des états au sein desquels la mort s’exprime, qui suscitent 

une atroce nostalgie, donnant le sentiment d’un plan neuf. Vacance de l’être qui est néant de 

la mort, où couve le sentiment d’une menace extrahumaine. Conquête de la liberté, qui 

                                                             
132 BILEN, Max. Le mythe de l'écriture (Vol. 22). Paradigme Éditions, 1999.P.37. 
133 Ibid.P.39. 
134 Ibid. 
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favorise la nécessité créatrice, mais cette création a cela de particulier qu’il s’agit d’une 

nouvelle langue, fondatrice, originelle car elle vient de la réceptivité qui s’ouvre à l’amour 

nostalgique de rêve vrai »135. 

       Dans la présente étude, nous tenterons de retracer le parcours de Flen, protagoniste de 

notre premier roman d’analyse, menant à notre sens à une métamorphose de statut. Nous 

supposons que le personnage romanesque adopte un comportement mythique garant d’une 

renaissance, autant dire d’une mue ontologique rédemptrice. 

       Or, pour réaliser ce dessein, le romancier doit doter son œuvre des attributs 

d’atemporalité, d’universalité et d’unité propres aux dieux et aux héros mythiques. Pour ce 

faire, il faut qu’il se défasse, l’espace d’une écriture, de ce qui le rend réel, autant dire social, 

doté d’un « moi » à la fois représentatif et réductible à des modèles rigides. Autrement dit, 

explique Maxe Bilen, « il faut que l’artiste rende possible, fût-ce dans l’instant, son accès à 

l’anonymat, au hors-temps, condition qui permettra au lecteur, au spectateur ou à l’auditeur 

de musique d’accéder lui-même au sentiment de partage et de communication hors des 

catégories spatio-temporelles » 136 . C’est dire, renchérit l’auteur, « que la rencontre et 

l’identification auteur-lecteur se réalisent non pas au niveau des situations, des lieux et des 

caractères évoqués, mais à celui de la libération d’espace et de temps. Expérience vécue, à 

travers laquelle se définit l’exigence créatrice, et que le lecteur éprouve avec intensité, de 

manière fugitive et quasi inconsciente »137. 

       Vivre l’état d’apesanteur, de pérennité temporelle, de communion universelle et de 

d’agencement unitaire, suppose automatiquement, pour le protagoniste du roman, la 

possibilité de se soustraire à la finitude, à la particularité et à l’éparpillement sensible de son 

être, à l’image aberrante qu’il se fait de soi et à la nécessaire représentation de son identité 

sociale, autrement dit, à ce qui constitue son « moi ». L’expérience Dionysiaque à laquelle 

s’adonne Flen est, à notre sens, un observatoire de ce dépouillement du « moi ».  
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136 Ibid. P.27. 
137 Ibid.  



 

42 
 

2   A la croisée de l’affirmation nietzschéenne et de la fonction religieuse 

jungiennes 

      Sur le chemin de sa rédemption, Flen, le protagoniste du roman semble emprunter un 

détour obligé, il l’y est même contraint : le nihilisme. Dans son acception la plus courante, le 

mot se déporte d’une simple volonté de nier, il se veut une réaction exécutée à l’encontre du 

monde suprasensible avec ses éléments (Dieu, le bien, le vrai…) et des valeurs supérieures 

auxquelles on reconnait les caractères   fictif et dépréciatif : si le premier dénie toute existence 

aux dites valeurs, le deuxième les dévalorise. « Non plus dévalorisation de la vie au nom de 

valeurs supérieures, mais dévalorisation des valeurs elles-mêmes »138. 

      Sous le couvert de ce premier sens, le nihilisme se veut « réactif »139 , il trouve son 

principe dans la vie réactive toute seule, dans les forces réactives réduites à elles-mêmes. 

      Le mot nihilisme recouvre aussi un autre sens, un sens qui hisse le monde suprasensible et 

les valeurs supérieures au pinacle, une pure  fiction qui n’a de cesse que la vie toute entière 

soit dépréciée et faussée. 

      Dans ce rapport de force, la vie se réduit à une simple apparence dénudée de toute réalité, 

elle se rapporte, de ce fait, à une valeur de néant. Dieu, le bien, le mal, la vérité, l’essence, 

l’idée de valeurs supérieures s’avèrent les unités constitutives de cette fiction dont les effets 

ne peuvent que dévaloriser la vie, bien plus, la nier. « La dépréciation, avance Deleuze, 

suppose toujours une fiction : c’est par fiction qu’on fausse et qu’on déprécie, c’est par fiction 

qu’on oppose quelque chose à la vie »140. Ainsi Les valeurs supérieures sont d’autant plus liés 

à leur effet qu’ils collent à une volonté de nier, de dévaluer la vie. 

      Désormais, « nihil dans nihilisme signifie la négation comme qualité de la volonté de 

puissance »141. Une expression très récurrente dans la terminologie nietzschéenne. Sous ce 

second sens, le nihilisme est « négatif », il trouve son principe dans la volonté de nier comme 

volonté de puissance. 

 

 

                                                             
138 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris : Quadrige, 2014.p231. 
139 Ibid.  
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3  Du nihilisme négatif au nihilisme réactif 

  Le parcours de croix que s’est imposé le personnage est, toutes proportions gardées, en 

conformité avec les étapes du triomphe du nihilisme sous ses deux aspects : négatif et réactif. 

3.1. Les étapes du nihilisme 

3.1.1. Le ressentiment  

3.1.1.1. Aspects 

      Le premier aspect du ressentiment, tel qu’il est défini par Gilles Deleuze dans son ouvrage 

Nietzsche et la philosophie, est « topologique »142, il y a selon l’auteur un mouvement des 

forces réactives qui est à l’origine du ressentiment. Nous assistons, de ce fait, à une 

submersion de la conscience de l’homme du ressentiment par les traces mnémiques, autant 

dire de la mémoire. 

      Force est de se demander quel est le mécanisme qui préside à l’envahissement de la 

conscience par une mémoire qui devrait être agie. A cette question, Nietzsche fournit une 

réponse satisfaisante, pour lui, le système réactif se subdivise en deux sous-systèmes : la 

conscience et l’inconscient. L’inconscient est caractérisé par les traces mnémiques, par les 

empreintes indélébiles, c’est selon Deleuze, « un système digestif, végétatif et ruminant, qui 

exprime l’impossibilité se soustraire à l’impression une fois reçue »143.  

        Dans ce système, les forces réactives occupent un rôle qui leur échoît à juste titre : se 

coller à l’empreinte durable et cultiver la trace. Une tache qui doit être régulée par la 

conscience sous peine d’envahissement de cette dernière par les traces. Pour ce faire, la 

conscience avec ses propres forces réactives doit être continuellement renouvelée à l’instar 

d’un parchemin à même d’accueillir toujours une excitation nouvelle. 

       L’élément catalyseur de cette opération est une force active distincte et représentative qui 

soutient la conscience et en renouvelle sans cesse la fraicheur. C’est de cette manière que la 

réaction peut être agie : « quand des forces réactives prennent pour objet l’excitation dans la 

conscience, alors la réaction correspondante devient elle-même quelque chose d’agi »144. 
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      Cette faculté supra-consciente, précise Deleuze, est la faculté d’oubli. Nietzsche la définit 

comme étant « une faculté d’enrayement au vrai sens du mot » 145 , « un appareil 

d’amortissement », « une force plastique, régénératrice et curative »146. « C’est donc en même 

temps que la réaction devient quelque chose d’agi, parce qu’elle prend pour objet l’excitation 

dans la conscience, et que la réaction aux traces demeure dans l’inconscient comme quelque 

chose d’insensible »147. 

      Chez L’homme du ressentiment, la faculté d’oubli est dysfonctionnelle, les forces actives 

ne l’emportent point sur les forces réactives. Nous assistons en ce sens à l’émergence d’un 

nouveau type qui ne fait qu’entretenir la trace : l’excitation étant non-agie va se mêler à la 

trace correspondante. Résultat : une méga-mémoire incapable d’en finir avec quoique ce soit, 

bref, incapable d’oublier. 

       L’homme porteur d’une telle mémoire investit une réaction qui, loin d’être agie, demeure 

sentie. Ainsi, se développe un esprit de vengeance qui voit en tout objet d’excitation une 

menace dont il faut tirer une éclatante revanche. Un vrai combat que livre l’homme du 

ressentiment pour porter l’estocade à l’objet respectif senti désormais comme un outrage 

personnel,  un rouet qui n’en finit pas de filer la trace. 

       L’homme du ressentiment, explique l’auteur de Nietzsche et la philosophie, « éprouve 

tout être et tout objet comme une offense dans la mesure exactement proportionnelle où il en 

subit l’effet »148. Rien, plus rien ne trouve grâce à ces yeux, la beauté se découvre une laideur 

qui entache tout ce qui l’entoure, le bonheur des griffes qui le tailladent à longueur de 

journées. Tout blesse, tout tend ses nasses. «  On n’arrive à se débarrasser de rien, on n’arrive 

à rien rejeter. Les hommes et les choses s’approchent indiscrètement de trop près ; tous les 

évènements laissent des traces ; le souvenir est une plaie purulente »149. 

       L’homme du ressentiment croule sous une mémoire des traces haineuse, elle est taxée 

aussi de « dépréciative » 150  et « venimeuse » 151  tant son système d’amortissement face à 

l’excitation (la douleur) correspondante demeure HS. Tapies dans l’ombre, la vengeance et la 

haine rodent autour du type réactif pour, le moment venu, déverser leur venin jusqu’à dans ses 

souvenirs les plus tendres. « Quelle haine du beau, s’écrit Gille Deleuze, se cache dans leurs 
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déclarations d’infériorité ! Haïr tout ce qu’on sent aimable ou admirable, diminuer toute chose 

à force de bouffonneries ou d’interprétations basses, voire en toute chose un piège dans lequel 

il ne faut pas tomber »152. L’auteur conclut plus loin : « le plus frappant dans l’homme du 

ressentiment n’est pas sa méchanceté, mais sa dégoutante malveillance, sa capacité 

dépréciative »153. 

      Il en découle un type dont le caractère principal est, selon l’expression familière propre à 

Jung, l’impuissance à admirer, à respecter, à aimer154. 

      Flen, nous n’en démordons pas, est un homme du ressentiment tant ce premier caractère 

se cristallise parfaitement dans ses faits et gestes : 

 Il  avait d’abord appris à endurer les tenailles du sordide ensuite, il avait appris à les ignorer. Il avait poussé 

dans la peau de la victime. La souffrance avait constitué sa nourriture, la résignation, ses hardes et au fur et à 

mesure qu’il avançait dans le labyrinthe de la douleur, il apprivoisait la ruse et cultiver la colère. Son cœur 

forgeait dans ses veines les durits même de la haine. Il haïssait les hommes, les maisons, les façades, les 

barreaux, le désert, la chaleur. Il haïssait tout, jusqu’à son ombre, parce qu’il se haïssait. Il avait oublié la poésie 

de son peuple, la mignardise des contes, la beauté des « hadiths » ; oublié le salut, le sourire et les charmes des 

vierges. Désormais, stigmatisé par la déchéance, il voyait en la fleur l’épanouissement des plaies, surprenait dans 

la verdure des vergers la noirceur des hommes, reniflait dans la senteur des jardins les miasmes des cachots, 

discernait dans  les fêtes le ton des oraisons, percevait dans le rire des vieillards le grelot de l’ignorance, 
reconnaissait dans le pardon, les traces flagrante de la lâcheté, distinguait dans la résignation, le péché des 

niaiseries. Rien n’égayait son regard austère. Pas même le corps d’une femme. La définition des choses 

s’expliquait autrement chez lui. Il ne se contentait pas de voir, il regardait ; et ses prunelles habituées au dégoût, 

à l’aversion s’arrangeaient toujours pour imaginer l’horreur dans le cœur même de la pureté.155  

 3.1.2. La passivité 

      Dans la terminologie de Nietzsche, passif n’est pas l’antonyme d’actif, il signifie non-agi : 

l’action, une fois tombée en quenouille, cesse d’agir la réaction, ferment désormais du 

ressentiment. 

       L’homme du ressentiment abhorre l’amour, il en ignore jusqu’aux mérites. Toutefois il y 

voit un bénéfice qu’il faut fructifier comme pour compenser son impuissance d’agir, masquer 

sa susceptibilité. Ce qu’il veut c’est « être aimé, nourri, abreuvé, caressé, endormi. Lui, 

l’impuissant, le dyspeptique, le frigide, l’insomniaque, l’esclave »156. « Lui qui ne sait pas et 

ne veut pas aimer »157. 
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      Attiré par l’appât du gain, l’homme du ressentiment se laisse piéger dans les nasses de 

l’utilité : morale des esclaves les poussant à réclamer un bénéfice des actions qu’ils 

n’entreprennent pas, Bien plus, ils en vantent le caractère altruiste afin de dégager le plus de 

bénéfice. 

      Ce type est, par excellence « l’homme du bénéfice et du profit. Bien plus, le ressentiment 

n’a pu s’imposer dans le monde qu’en faisant triompher le bénéfice, en faisant du profit non 

seulement un désir et une pensée, mais un système économique, social, théologique, un 

système complet, un divin mécanisme »158. 

       En traînant ses guêtres dans un pays rongé par le colonialisme, Flen doit opérer des haltes 

histoire de se nourrir et de s’abreuver. Lui le désœuvré profitant de la générosité de son 

peuple pour lui offrir le gîte et le couvert. Une hospitalité dont Flen flatte le caractère 

désintéressé pour tirer le maximum d’intérêt. 

 Flen se massa le ventre. Il savait son peuple hospitalier, et cela le flattait(…) Aujourd’hui, il avait la 

manifeste certitude d’aller se régaler. Il mangea quelque chose de chaud ; un bon plat succulent que 

seules les mains d’une femme sont capable de réussir.159  

      Franchissant de loin les limites de la bienséance, Flen ne remercie même pas la famille qui 

a fait taire sa faim et sa soif, il voit dans son hospitalité une aubaine dont il faut tirer profil 

sans plus. 

-Va dire à la femme de ton fils de me préparer quelque chose de consistant. 

-Tu mangeras ce que tu trouveras, étranger 

-Flen… 

-C’est pareil 

Flen considéra le vieillard avec aversion, fit entendre un gargouillis sardonique et descendait jusqu'à la 

cabane. 

-Excuse-moi, j’ai un berceau à finir. 

-Avec beaucoup d’ail 

-Pardon ? 

-J’ai dit que j’aimerais trouver beaucoup d’ail dans ma soupe. 

-Tes désirs sont des ordres. 

            -Ce sont là des ordres !160 
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Flen mangea, éructa grossièrement, ramassa son balluchon et quitta la cabane en grognant. Il ne remercie même 

pas Ottomane. Il donna même un coup de pied dans la croupe osseuse d’un chien enchainé avant de se diriger sur 

Hayachine. 161  

 

      L’imputation des torts, la distribution des responsabilités, l’accusation perpétuelle. 

D’après Nietzsche, cette litanie de caractères se substitue à l’agressivité : « Le penchant à être 

agressif fait partie de la force aussi rigoureusement que le sentiment de vengeance et de 

rancune appartient à la faiblesse »162. 

      Plaçant le bénéfice par-dessus tout, l’homme du ressentiment se répand en injures dès que 

son horizon d’attente est brouillé. Pour apaiser les affres d’une telle frustration, il se crée des 

boucs-émissaires comme pour se dédouaner. 

      Nous découvrons ici le côté féminin du ressentiment : il cherche des coupables, des fautifs 

auxquels il faut imputer tous les crimes du monde ; des méchants qui tranchent avec le bon 

qu’il est. Nous retrouvons ici la sentence des esclaves : tu es méchant, donc je suis bon. 

      Buttant toujours sur un ramassis d’arguties, Flen se cherche des responsables de son 

malheur, il éclate en accusations à l’encontre du nain, personnage qui lui sert désormais de 

bouc-émissaire. 

Qui es-tu, toi, lutin de malheur ? C’est peut-être toi qui renforce la calamité. J’étais si tranquille avec ma 

bourrique. Je flânais où bon me semblait, loin des hommes et des chimères. Et voilà que tu apparais devant moi 

comme un mauvais présage. Depuis, j’ai perdu Sainte-Heureuse et l’insouciance des chemins, je me retrouve 

rossé par un brigand, humilié par un Caïd, dépouillé de mon collier et jeté dans le gouffre d’un enfer pour 

l’éternité. 163          

3.1.3. La mauvaise conscience et intériorité 

      Le ressentiment, nous le rappelons, triomphe en s’emparant des forces réactives, 

désormais non agies. La force active, qui d’habitude amortit la douleur et la renvoie à 

l’inconscient, est séparée, aux termes de la philosophie nietzschéenne, de ce qu’elle peut. Bien 

plus, elle est privée de ses moyens d’action. 

        Loin de se volatiliser, la dite force se retourne en dedans et décuple ainsi la douleur. 

C’est de cette façon que la force active devient réactive. La mauvaise conscience n’est, de ce 

fait, que la maturation du ressentiment, elle le prolonge et le répand telle une contagion. La 
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douleur, autrefois régulée par les forces réactives, est fournie en abondance par l’ancienne 

force active. 

       Ainsi, nous assistons à un phénomène étrange : « une multiplication, une 

autofécondation, une hyperproduction de la douleur »164. La mauvaise conscience sous son 

premier aspect est, selon Deleuze, « la conscience qui multiplie la douleur, elle a trouvé le 

moyen de la faire fabriquer : retourner la force active contre soi, l’immonde usine. 

Multiplication de la douleur par intériorisation de la force, par introjection de la force »165. 

      Sous le second aspect de la mauvaise conscience, la douleur est intériorisée, 

« sensualisée »166, « spiritualisée »167 : elle se taille un sens qui fait d’elle l’aboutissement 

d’un péché, la conséquence d’une faute. « Tu as fabriqué ta douleur parce que tu as péché(…) 

La douleur transformée en sentiment de faute, de crainte, de châtiment »168.  Un sentiment 

de « culpabilité »169.  

      Croulant sous le poids de la douleur, Flen fouille dans son passé en quête d’une cause à 

son supplice. Le personnage ne conçoit pas qu’une douleur puisse le gagner sans qu’il ait 

péché quelque part. Ainsi, il actionne la manivelle de la culpabilité. 

Qu’est-ce qui m’arrive ? Sais-tu ce qui m’arrive ? Pourquoi faut-il que je traîne ma malédiction jusqu’au 

fond de ma tombe. Pourtant, j’ai beau remué les cendres de mon passé, pas un crime, pas le moindre 

péché ne m’explique la cruauté de mon sort. J’ai blasphémé certes, mais c’était juste des murmures. Je 

n’ai jamais vraiment cherché à attirer la damnation sur moi. J’ai crié mon tourment parce que je ne 

pouvais pas la contenir ; mon cœur n’est pas un océan…Qu’ai-je bien pu faire pour mériter tout ce qui 

m’arrive ? Je n’ai pas profané de tombe, je n’ai pas insulté de marabout, je n’ai pas déchiré de Coran, j’ai 

juste crié ma douleur.170 

3.1.4. L’idéal ascétique 

      Par-dessus le ressentiment et la mauvaise conscience, Nietzsche introduit le dernier 

maillon de la chaine du nihilisme : l’idéal ascétique. Cette étape vient proclamer le triomphe 

des forces réactives. Un succès qui ne peut aucunement avoir lieu si ce n’était un ferment de 

taille, autant dire d’une volonté de puissance. « Jamais les forces réactives ne l’emporteraient 

sans une volonté qui développe les projections, qui organise les fictions nécessaires »171. La 

fiction, précise Gille Deleuze, d’un outre monde dans l’idéal ascétique. Voilà, nous éclaire-il, 

« ce qui accompagne les démarches du ressentiment et de la mauvaise conscience, voilà ce 
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qui permet de déprécier la vie et tout ce qui est actif dans la vie, voilà ce qui donne au monde 

une valeur d’apparence et de néant »172. 

      Flen, le protagoniste du roman, semble atteindre cette troisième étape du nihilisme, le 

personnage se taille un outre monde qui atténue sa déchéance, une fiction au nom de laquelle 

la vie, toute la vie est dépréciée. 

 Flen détestait la terre. S’il regardait le ciel, ce n’était que pour  éviter de souiller ses prunelles en les frottant 

contre les immondices du bas monde. En cherchant son étoile, il cherchait l’espace infini, le silence 
imperturbable, la sérénité même, de la mort. Il était las de vivre, las de souffrir… Il voulait fuir très loin par-delà 

les nuages, par delà les novae ; et vivre autrement sur une planète blanche qui est son étoile à lui. Il imaginait cet 

astre ainsi : immense et complètement plat, sans montagne ni falaise, rien qu’un tapis lactescent, parfumé, 

éternellement illuminé et, avec pour toute saison, un long printemps aux chants multiples, peuplé de bête 

innocents et divinement sublime. Un territoire de songe où il serait seul, absolument seul dans la beauté sans fin ; 

et le jour, sans crépuscule, sans la moindre notion du temps173.  

3.2. Le devenir réactif du nihilisme 

      Les forces réactives, nous le rappelons, doivent leur triomphe à la volonté de néant. Pour 

accomplir à bon escient sa fonction, cette volonté doit, d’une part, compter avec la vie 

réactive réduite désormais à son degré zéro ; d’autre part s’en servir comme d’un tremplin 

pour la ramener à se nier. 

       Cette volonté prend, dans la philosophie de Nietzsche, le rôle de témoin ou encore de 

meneur. Or, il arrive que les forces réactives divorcent d’avec ce témoin, ce meneur senti de 

trop, elles veulent parader seules sans être redevables à quoi que ce soit. 

      Séparées de cette volonté, les forces réactives opèrent seules, elles annoncent ainsi le 

triomphe du nihilisme réactif. Nietzsche raconte cette histoire d’une autre manière. Dieu est 

mort, mais de quoi est-il mort ? Se demande-t-il. Il est mort de pitié, répond-il. Dans sa propre 

symbolique, la pitié désigne toujours l’alliance de la volonté de néant et des forces 

réactives. « C’est la pratique du nihilisme…La pitié persuade du néant ! On ne dit pas le 

néant, on met à la place l’au-delà, ou bien Dieu, ou la vie véritable ; ou bien le nirvana, le 

salut, la béatitude »174. 
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       Cette innocente rhétorique, qui entre dans le domaine de l’idiosyncrasie religieuse et 

morale, paraitra beaucoup moins innocente dès que l’on comprendra quelle est la tendance qui 

se drape ici dans un manteau de paroles sublimes : « l’inimitié de la vie. »175  

       Dans leurs entreprises respectives, les valeurs supérieures prennent en pitié la vie 

réactive, Dieu éprouve de la compassion pour l’homme réactif. C’est sous les auspices de 

cette miséricorde divine que l’homme réactif supporte la vie. Bourré de pitié, l’homme réactif 

rompt son alliance avec ce témoin, il est désormais seul aves ses propres forces réactives. Il 

« se met à la place de Dieu »176 : il dénie aux valeurs supérieures leur droit de cité, il reconnait 

seulement une vie réactive réduite à elle-même et dotée de nouvelles valeurs. 

       Les éléments divins qui portaient autrefois les valeurs réactives en triomphe, en 

l’occurrence le ressentiment et la mauvaise conscience, seront dressés désormais contre Dieu, 

opposés à Sa pitié. Le ressentiment devient athée, mais cet athéisme est encore ressentiment, 

toujours ressentiment, toujours mauvaise conscience.  

       Flen, nous l’avons vu, évolue dans une bulle d’insouciance fermée sur un outre monde de 

fiction. Le personnage en est au stade du nihilisme négatif, il déprécie la vie au nom des 

valeurs supérieures. À l’usure, cette fiction cède aux coups de boutoir de la vie quotidienne. 

Le protagoniste procède à un remplacement des valeurs supérieures par des valeurs humaines. 

Il en est maintenant à la phase du nihilisme réactif, il se retourne contre Dieu au nom d’une 

vie toujours réactive. Il croit ainsi retrouver la Réalité d’ici-bas. 

Je n’ai pas tué, ni volé…J’ai juste crié un peu plus fort que les autres la douleur qui me tenaillait…On n’a pas le 

droit de faire souffrir un homme de la sorte. Nul destin n’a le droit d’être méchant à ce point. Dieu Lui-même n’a 

pas le droit d’abandonner sa créature177.   

3.2.1. Conséquences 

        Le meurtrier de Dieu, précise Deleuze, est l’homme réactif, « le plus hideux des 

hommes »178, « gargouillant de fiel et plein de honte cachée »179. Il réagit contre la pitié de 

Dieu : « Il y a aussi un bon goût dans le domaine de la pitié ; ce bon gout a fini par dire : 

Enlevez-nous ce Dieu. Plutôt pas de Dieu du tout, plutôt décider du destin à sa tête, plutôt être 

fou, plutôt être soi-même Dieu. »180 Sur quoi cette voie débouche-t-elle ? Sur le grand dégoût. 
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Qui la traverse ? Le dernier des hommes, le devin, « devin de la grande lassitude »181 pour qui 

« tout est vide, tout est égal, tout est révolu !... toutes les sources sont taries pour nous et la 

mer s’est retirée. Tout sol se dérobe, mais l’abîme ne veut pas nous engloutir. Hélas ! Où y a-

t-il une mer où l’on puisse se noyer ?... En vérité, nous sommes déjà trop fatigués pour 

mourir. »182 

         En ressassant en continu son fiel, Flen croit ainsi pouvoir en finir avec sa douleur. Il 

n’en est rien, juste au moment où il croit entrevoir une oasis dans le désert du nihilisme 

réactif, il est vite désillusionné par un autre malheur. 

        Le personnage porte désormais le poids des reliques des forces réactives et de la volonté 

de néant. Il est de ceux que la vie « n’abandonne pas aussi facilement. C’est une opiniâtre 

compagne qui prétend avoir toujours le dernier mot. Un beau jour, l’homme 

supposé « blasé » retrouve un peu de fraicheur. Il ne sait pas qu’il s’agit là d’une nouvelle 

astuce du destin. Il se met à espérer, adopte une nouvelle démarche et, juste au moment où il 

s’aventure dans une sorte de rédemption, il s’aperçoit que tous ses malheurs d’antan 

n’étaient que superficiels, car l’affliction qui s’abat de nouveau sur lui est vraiment 

tragique. »183  

       Le protagoniste n’en finit de rien, le débris des valeurs supérieures le poursuit. Il passe au 

stade du nihilisme passif. Il dit comme le dernier homme : « Tout est vain, plutôt s’éteindre 

passivement ! »184.   

3.3. Vers une destruction active 

        Passons en revue les différents stades du nihilisme : négatif, réactif, passif. Les forces 

réactives portent sur la volonté de néant pour atteindre l’apogée de son succès, une fois au 

sommet, elles faussent compagnie à cette volonté pour se pavaner seules. 

        Il en découle un fait retentissant : l’homme réactif en remplacement de Dieu. Nous avons 

vu ce qu’il advient de lui : le dernier des hommes, celui qui table sur un néant de volonté de 

préférence à une volonté de néant. Gardons en tête que cette finalité est propre à l’homme 

réactif. Qu’en est-il donc de la volonté de néant ? 
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       Par-dessus l’homme réactif, celle-ci continue son action en catimini. « Les forces 

réactives brisant leur alliance avec la volonté de néant, la volonté de néant à son tour brise 

son alliance avec les forces réactives »185. Elle insuffle à l’homme une impulsion nouvelle : 

se détruire activement. Nietzsche met en garde contre une confusion fréquente : on a tendance 

à prendre la destruction active de l’homme qui veut périr pour l’extinction passive du dernier 

des hommes. La première, précise Gilles Deleuze, est l’effet du règne de l’homme réactif, la 

façon dont il survit aux derniers avatars du nihilisme. La deuxième, par contre, met fin au 

règne du nihilisme, elle annonce le triomphe d’une nouvelle sélection. Celle-ci passe outre le 

devenir du dernier des hommes. 

      Avant d’aller plus loin, il serait judicieux d’établir un rapport de symétrie entre le 

nihilisme et la destruction active. Autant l’un est ratio cognscendi de la volonté de puissance, 

subséquemment raison qui chasse l’affirmatif de cette volonté ; autant l’autre est ratio essendi 

de la volonté de puissance, donc motif qui élimine le négatif de la dite volonté. Gilles Deleuze 

ramène cette symétrie à sa plus simple expression : « Le nihilisme exprime la qualité du 

négatif comme ratio cognscendi de la volonté de puissance ; mais il ne s’achève pas sans se 

transmuer dans la qualité contraire, dans l’affirmation comme ratio essendi de cette même 

volonté »186. 

        Nietzsche qualifie une telle transmutation de « dionysiaque », elle est conversion de la 

douleur du nihilisme en la joie de l’affirmation de la destruction. 

En atteignant le dernier stade du nihilisme, autant dire passif, Flen ne s’y arrête pas, il 

continue son chemin au-delà du dernier des hommes. Que veut-il au juste ? Une destruction 

active ? Une transmutation dionysiaque ?... 

4  Flen sur la route de   Dionysos 

      Nous nous baserons de nouveau sur les travaux de Gilbert Durant pour révéler cette 

identité existant entre Flen, le protagoniste du roman, et Dionysos, le dieu olympien. Nous 

procéderons tout d’abord, comme le précise sa méthode d’analyse, au repérage de ce paquet 

diaphane d’épithètes, de verbes et d’attributs à travers lequel transparait la figure mythique de 

Dionysos. Ensuite, nous nous attarderons sur cette numinosité transcendante qui offre une 
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strate sémantique plus concluante. Pour ce faire, nous étudierons le mythe de Dionysos sous 

ses deux versions :  

4.1. Synthèse de la première version 

      Dionysos est l’enfant d’une aventure extraconjugale qui unit Sémélé, sa mère, une simple 

mortelle, à Zeus, le premier des dieux de l’Olympe. Folle de rage contre la jeune princesse, 

Héra, son épouse légitime, actionne le rouet de la vindicte, elle pousse Sémélé à demander à 

Zeus (qui lui a promis d’exaucer au moins un de ses vœux désirés) de le voir dans toute 

gloire. Acculé à honorer sa promesse, Zeus se montre à sa bien aimée dans toute sa splendeur, 

ainsi il la foudroie. Or, pour préserver le fœtus du châtiment d’Héra, le père le récupère et le 

greffe à sa cuisse. Il croit ainsi l’épargner durablement de la condamnation de son épouse, il 

n’en est rien. 

      Une fois né, la fourbe Héra le poursuit et réussit à le frapper de folie. Dionysos est ainsi 

condamné à vagabonder jusqu'à ce qu’il soit recueilli par Cybèle qui l’aide à recouvrer sa 

raison et à célébrer son culte. Au gré de ses pérégrinations (voyages qu’effectue Dionysos 

pour célébrer son culte et se faire reconnaître de par le monde et où il se présente souvent 

comme l’éternel étranger), il rencontre à Naxos Ariane (abandonnée traîtreusement par 

Thésée) qu’il épouse. Il apprend des Olympiens qu’il peut repêcher sa mère des enfers et lui 

offrir le diadème de la divinité pour peu qu’elle change de nom187.  

4.2. Synthèse de la deuxième version 

      Pour en finir avec Dionysos, Héra, l’inconsolée, se sert cette fois-ci des Titans. Ils le 

dépècent et le font bouillir dans un chaudron : d’abord, ils commencent par l’attirer hors de sa 

grotte à coup de bruit des jouets ; ensuite, profitant de sa distraction face à un miroir, ils 

l’attaquent violemment. Dionysos se métamorphose en taureau. Mais en vain, les Titans 

s’emparent de lui et le découpent en morceau. Hermès transforme l’enfant (dont seul le cœur 

est resté intact) en un chevreau et le confie aux Nymphes de Nysa. Une vigne cache 

soigneusement leur grotte et Dionysos s’en nourrit188.  
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4.3. Caractéristiques de Dionysos 

      Dionysos, nous l’avons vu, est un dieu très controversée, sa vie est sujette à des versions 

très variées. Or, pour le commun des mythologues, certains attributs lui sont associés. Nous 

sérions selon le degré d’importance ces éléments caractéristiques de ce dieu.  

      En premier lieu, nous citons le Thyrse, « ce long bâton tenu fermement par le dieu et ses 

adeptes ». En second lieu, nous retrouvons le thiase, « c’est-à-dire l’assemblée Dionysiaque 

qui célèbre son culte ». Il y a aussi le lierre « qui est porté en couronne et qui s’enroule le long 

du thyrse ». Aussi, ne pouvons-nous pas faire l’impasse sur deux autres éléments qui sont de 

nos jours rattachés au Dieu : le vin et la vigne, pas plus que certains animaux tels le taureau et 

le lion, créatures sous leurs traits apparaît le dieu une fois transformé, les panthères qui 

trainent son char, les serpents qui garnissent les coiffures des ménades et des bacchantes, ou 

encore le bouc et l’âne. Par delà ces éléments, il ya aussi la musique, la danse, les flutes et les 

tambours. Par ailleurs, nous faisons noter le caractère androgyne du Dieu.189  

      Nous procédons maintenant à une mise en parallèle entre le cortège d’épithètes et 

d’attributs propres à Dionysos et celui de Flen. 

      L’épithète majeure qui qualifie le nom de Dieu est « étrangère ». Au cours de ses voyages, 

Dionysos est toujours accueilli comme un « inconnu », il se montre bienveillant avec ceux qui 

se prêtent aisément à son culte, terrible avec ceux qui rechignent. De même, où qu’il aille, 

Flen est qualifié d’étranger, le personnage fulmine continuellement de rage contre quiconque 

ne se pliant pas à ses caprices. Après de longues journées d’errance au désert, Flen fait une 

halte à un douar, il entre dans un café afin de désaltérer sa soif, il ose même inviter sa 

bourrique à se joindre à lui. Le cafetier, qui n’admet pas une telle maladresse, essaye de le 

stopper net dans son élan. Loin de s’assagir, le protagoniste répand la terreur autours de lui. 

Une table libre sommeillait dans une encoignure. L’étranger l’occupa et invita sa bourrique à se joindre à 

lui. Les hommes en restèrent bouche bée. Sous le regard significatif d’un colossal individu, le cafetier se 

hâta d’intervenir : 

-Étranger…on n’admet pas d’âne dans ce café, l’inconnu le foudroya d’un œil de vautour. Le cafetier 

discerna une flamme meurtrière dans le regard de l’inconnu. Il rentra la tête entre les épaules et astiqua 

furieusement son comptoir en marmonnant son mécontentement.190       

-Tu t’appelles comment, étranger ? 

-Flen, jeta distraitement l’inconnu ? 
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-Comment ça Flen ? C’est un nom, cette curiosité ? 

-Chez nous, on appelle Flen quelqu’un qui n’existe pas véritablement ou bien pour parler d’une personne 

indéterminé. On dit Flen pour dire « Un tel ».191   

   

         Sur le chemin qui mène à Hawachine, Flen s’arrête à une cabane qu’habitent un 

vieillard, son fils et sa belle-fille. Encore une fois, le protagoniste conserve son épithète 

d’inconnu.  

-Hé, toi ! Le mort en instance. 

Le vieillard sursauta. Il regarda l’inconnu. 

-Quand on est âgé comme moi, étranger, on s’arrête de vivre avant son cœur. 

-Comme tous les centenaires, étranger. Les vieux sont tristes ; ils sont arrivés au bout de leur rouleau et 

n’ont plus de lendemain. 

-Tu es amusant, étranger. 

-Flen… 

-C’est mon nom. Je m’appelle Flen. 

-Sois le bienvenu chez moi, étranger. Je m’appelle Othmane, dit-il en tendant la main.   

Othmane perçut l’animosité. Il fit la sourde oreille et tenta : 

-soit le bienvenu, étranger. Flen est mon nom.192  

A l’instar de Dionysos, sitôt qu’on se moque de lui ou qu’on déçoit ses attentes, Flen se 

montre terrible.    

-N’es-tu pas un farceur, étranger ? 

-Je suis misanthrope, et mes farces n’ont absolument rien de réjouissant. 

Le rire du vieillard frissonna avant de s’arrêter net. Les yeux de l’étranger lancèrent soudain des éclairs 

meurtriers.  

Othmane jugea sage de ne faire aucune réflexion. L’étranger semblait lui chercher noise. Il n’avait pas 

l’air commode. Othmane connaissait ce genre d’individus et savait comment ne pas le brusquer.193 

A Hawachine, Flen repère un café et y entre, le qualificatif « étranger » ne le quitte guère. 

Flen toussota pour attirer l’attention sur lui. A part les deux garçons et la barbe hirsute, personne ne le 

regarda. Cela l’exaspéra. Il se dirigea vers une table vacante en grommelant des obscénités. 

-Un thé, commanda-t-il. 

-Va boire ailleurs, sale goujat ! 

-Qui m’a insulté ? Tonna Flen 

Le cafetier se hâta d’intervenir. 

                                                             
191 Ibid .p.23. 
192 Ibid .p.80. 
193 Ibid .p.86. 



 

56 
 

-Ce n’est rien, étranger. C’est un petit malentendu. 

Avez-vous entendu ce que j’ai entendu ? 

-Oui, étranger…ce n’est rien. 

-Cet oiseau parle…il parle comme un homme. C’est…c’est de la sorcellerie. 

-C’est un perroquet.194  

L’épithète « étranger » semble coller à Flen comme un sortilège, à Bir es-Sakett, il est 

toujours vu comme l’éternel inconnu. 

Pour la première fois, Flen ne put supporter l’acuité d’un regard ; il reporta son attention sur le gardien. 

-Pourquoi voulais-tu le tuer, étranger ? 

-Il m’avait attaqué par derrière avec la crosse de son fusil195 

Comme à l’accoutumée, Flen réserve un sort malheureux à ceux qui l’humilient. Le 

protagoniste, à l’exemple de Dionysos, en tient rigueur tant à Bouziane, un brigand 

insaisissable et généreux, qu’il parcourt, des journées durant, toutes les montagnes pour le 

tuer. 

Il l’avait recherché durant des mois, dans les montagnes et dans les plaintes, dans l’implacable intention de 

l’achever, de le ridiculiser comme il l’avait ridiculisé, de le jeter par terre avant de le broyer sous ses 

pieds…196 

Le deuxième qualificatif attribué à Dionysos est « vagabond » ou encore « errant ». 

Pareillement, sans foyer ni revenues, Flen erre à l’aventure où ses pas le portent.  

Avec timidité, Flen regarda derrière lui. Il remarqua que le reg était déjà loin tel un passé stérile, que la 

couleur de la terre changeait ; il y avait de moins en moins de pierraille, et parfois de larges édredons de 

verdure brillaient sur le flanc de colline. Le Tell se précisait déjà avec sa traditionnelle courtoisie. De 

temps à autre, un bouquet d’arbres surgissait. Quelquefois, des rivières chantonnaient ça et là et plus il 
avançait, plus l’air dégageait une senteur douçâtre comme aux premières lueurs du printemps. Au bout 

d’une semaine, une forêt apparait entre les échancrures d’une vallée ; une belle forêt toute verte, toute 

fraiche. Flen s’assit sur une roche pour la contempler. Cela faisait des années qu’il errait d’ergs en ergs.197 

Aussi, l’épithète « tragique » ne quitte le Dieu d’une semelle, il est frappé de folie, dépecé par 

les Titans et condamné à errer. Le sort de Flen n’a rien à envier à celui de Dionysos, le 

protagoniste incarne la tragédie sous ses multiples facettes. Il est taxé de folie ; 

- Laisse-le Antar, tu vois bien que c’est un sonné. 

- Les autres n’en revenaient pas. Plus ils observaient l’étranger, plus ils lui trouvaient un air 

complètement dément. Rapidement, ils affichèrent une moue hostile à son égard et s’apprêtent à le 

mépriser.198  

 Il a perdu Sainte-Heureuse et l’insouciance des chemins ; 
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Il marcha deux jours, peut-être trois ; il n’avait pas conscience du temps. Le monde ne lui sembla aussi 

dénudé de sens, aussi maussade, il ne percevait même pas le chemin qu’il empruntait. Il avait 

l’impression de se déplacer dans une torpeur. Les bruits du dehors ne lui parvenaient pas. Dans sa tête, le 

vide devenait de plus en plus inquiétant. Il ne se souvenait de rien, flottant entre le ciel et la terre, pareil à 
un nuage solitaire filant à la dérive. Même quand elle ne vaut pas grand-chose, une chose qui nous 

appartient compte énormément pour nous. En nous quittons, elle emporte avec elle une partie de nous 

même. C’est pour cela qu’elle laisse comme un gouffre derrière elle. Flen appris subitement que Sainte-

Heureuse ne clopinait plus jamais à coté de lui. Il s’était habitué à elle. Sa présence lui procurait une sorte 

de réconfort ; il n’avait pas la terrible impression d’être seul. Elle trottait derrière lui, confiante ou 

indifférente cela importait peu. L’essentiel, elle était bel et bien là ; elle vivait et le faisait vivre.199  

Roué de coups violents par un brigand ; 

Le colosse s’écarta encore et lui asséna une tripotée de gifles.- La gifle est la correction qu’on inflige aux 

femmes et aux enfants. Jamais aux hommes. La loi du Rif l’interdit. Entre hommes, on a le choix entre le 

gourdin, le fusil et le poing. Une gifle, pour un homme, est le pire des humiliations ; elle veut tout dire. Et 

Flen le savait. Il se sentait bafoué, réduit à la plus abjecte des bassesses. (…)Le colosse le saisit par la 

taille, le souleva très haut et l’écrasa au sol. Il lui mit un pied sur le ventre et lui hurla : Tu n’as aucune 

chance contre moi, monsieur Anonymat.200 

 Habitué aux affres du bagne ; 

Flen se tuait dans cette galère depuis déjà deux mois. Son épaule blessée ne lui faisait plus mal ; le fouet 

et la godasse des gardiens l’avaient forgé à leur guise ; il était parfaitement immunisé contre la 

souffrance. Il creusait le sol, chargeait la caillasse, obéissait aux gardiens, se faisait tout petit dans le 

vacarme de l’arène, épiant entre deux maladies, les ailes blanches de la mort. Dans ses moments de délire, 

il rêvait d’une tombe austère sur le bord d’un sentier avec pour toute épitaphe ces amers mots : 

Je meurs 

Un poing sur le cœur 

Un poing sur vos gueules 

Je meurs 

Un poing c’est tout.201  

Humilié par le Caïd, délesté de son collier et jeté dans le gouffre d’un enfer pour 

l’éternité. 

Flen supplia ; 

-Je vous en prie, rendez-moi mon collier 

-Qui était ta mère ? 

-Elle était ma mère. 

Le Caïd dévorait le collier des yeux. 

-Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi sublime. On aurait dit un talisman. Ce joyau brule dans 

ses mains ; je le sens vibrer. Si je n’étais pas le plus civilisé des Caïds, j’aurais juré l’entendre 

gémir entre mes doigts. Ma huitième femme en serait offusquée. Ce collier dégage quelque chose 

de puissant, de fascinant. Seule une reine du Hoggar ou de Tindouf a le suprême privilège de 

posséder un tel morceau de soleil…Qui était ta mère, étranger ? 

Flen bondit en rugissant. 
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Une grêle de coup s’abattit sur lui et, encore une fois, il sombra dans un gouffre profond.202  

Penchons nous désormais sur un attribut que semble partager Dionysos et Flen : les animaux. 

On associe souvent au dieu olympien certains animaux tels le lion, la panthère, le bouc et 

même l’âne, ce dernier est l’animal fétiche de Flen, il lui voue une révérence majestueuse. 

-Étranger…on n’admet pas d’âne dans ce café, 

L’inconnu le foudroya d’un œil de vautour. 

-Ce n’est pas un âne…c’est une bourrique. 

-C’est quand même un âne. Et ici, on ne veut pas d’âne.      

-Dis, Sainte-Heureuse, me laisserais-tu tomber ? 

Sainte Heureuse était vautrée dans un lit de sable, assommée par la chaleur. Seuls les yeux de bête 

roulèrent sur l’être humain. 

-Tu ne me laisseras pas tomber, mais tu m’aimerais moins. Seuls les hommes sont capables d’ingratitude. 

Les bêtes, elles, n’oublient jamais la charité, ni leur bienfaiteur. Seulement, tu m’aimerais moins, parce 

qu’une fois fou, je ne saurais plus apprécier ta présence. Tu te contenteras de me suivre partout où ma 

déchéance m’entrainera. Tu n’auras devant toi qu’un misérable épouvantail ambulant et tu apprendras, à 

ton tour, à me mépriser, car je ne saurai plus te protéger.203  

      Nous avons, jusque-là, révélé cette identité mythique dans l’épithète et l’attribut, cette 

opération nous a permis de débrouiller le processus du réinvestissement du mythe de 

Dionysos dans le roman de Mohammed Moulessoul. Une seule question heuristique 

fondamentale nous taraude désormais : Quelle est la finalité de cette identité ? 

       En guise de réponse, Gilbert Durant avance une « numinosité transcendante »204. Notion 

qu’il faut désormais expliciter. Ce terme, appelé par Rudolf Otto le numinosum, se veut « une 

existence ou un effet dynamique »205  dont la cause se déporte d’un acte arbitraire de la 

volonté. 

       Ce qui caractérise cette force, c’est plutôt son effet qui s’empare de l’individu et le 

domine à telle enseigne qu’il (l’individu) en devient une simple victime et non pas son 

créateur. Le numinosum, précise Gustave Yung, « est un conditionnement du sujet qui est 

indépendant de la volonté »206. Il peut être le produit d’un objet concret comme l’émanation 

d’une entité invisible qui opère une modification sensible de la conscience. Telle est au moins 

une caractéristique fondamentale du numinosum. C’est de cette modification caractéristique 

de la conscience qu’il va s’agir dans ce qui suit. 
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        Dionysos et Flen semblent être saisis par l’effet du numinosum, tous les deux s’adonnent 

à une expérience involontaire fracassante. Nous nous demandons, à juste titre, ce qu’implique 

une telle expérience et quelle est la nature de l’effet produit. 

       Dionysos est le dieu qui donne libre cours aux instincts collectifs et génère une ardeur 

effrénée. Il détermine le moment de l’effondrement du « moi » et subséquemment ses formes 

individuelles d’existence. Ainsi, l’individu se dilue dans une expérience d’unité primordiale 

collective dont la finalité est l’être original. 

        Une telle transition ne peut point se passer du corps et de rituels tels la danse, le chœur et 

le dépècement ce certains animaux. Il ressort d’une telle expérience un phénomène étrange, la 

joie de la douleur : loin de nier les affres de sa douleur, Dionysos les vit jusqu’à l’extrême de 

telle manière que si c’étais à revivre le même malheur, le dieu s’y prêterait volontiers. 

         La description que donne Gilles Deleuze à cette expérience est, à cet égard, concluante. 

L’auteur dit : « Dionysos, au contraire, retourne à l’unité primitive, il brise l’individu, 

l’entraine dans le grand naufrage et l’absorbe dans l’être original : ainsi il reproduit la 

contradiction comme la douleur de l’individuation, mais les résout dans un plaisir supérieur, 

en nous faisant participer à la surabondance de l’être unique ou du vouloir universel »207. 

        La joie Dionysiaque ne peut s’acquérir sans la douleur d’existence. « Ne faut-il pas 

d’abord se haïr si l’on doit s’aimer ? »208 Rétorque Dionysos à Ariane comme pour élucider le 

mystère de cette transmutation de la douleur en joie. Deleuze reformule cette interrogative 

avec une autre : « Ne dois-tu pas me connaitre comme négatif si tu dois m’éprouver comme 

affirmatif, m’épouser comme l’affirmatif, me penser comme l’affirmation ? »209 Nous nous 

demandons à bon droit ce qu’implique une telle affirmation. 

        De cette dernière dérivent, selon Nietzsche, des valeurs nouvelles, valeurs qui font table 

rase de toutes les valeurs connues jusque- là, c’est-à-dire « jusqu’au moment où le législateur 

prend la place de savant ; la création, celle de la connaissance elle-même ; l’affirmation, celle 

de toutes les négations connues »210. 

        Ainsi, l’affirmation et la négation s’opposent telles deux faces d’une même pièce. Elles 

renvoient dos à dos leur qualité respective, somme toutes les deux qualités de la volonté de 

puissance. Chacune est à la fois un inverse et un tout qui chasse l’autre contraire. Épuisée 
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jusqu’à la moelle, la négation devient le quotidien de l’homme, elle s’empare de ses idées, ses 

émotions et sa manière de sentir et d’évaluer. Elle est substantiellement liée à l’homme, celui 

qui déprécie la vie et qui place l’univers tout entier sur le bord de l’abime. Ainsi tout le connu 

est réduit inexorablement au néant. 

       A l’opposé, l’affirmation n’opère que dans ailleurs inconnu, elle se manifeste par-delà 

l’homme et hors de lui ; dans le surhumain qu’elle crée et dans l’inconnu qu’elle charrie. 

Deleuze précise que le surhumain, l’inconnu est aussi bien le tout qui exclut le négatif. Le 

surhomme comme espèce est aussi bien « l’espèce supérieur de tout ce qui »211. L’auteur 

conclut : « Quand la transmutation survient, c’est la négation qui se dissipe, rien n’en 

subsiste comme puissance indépendante, en qualité ni en raison : constellation suprême de 

l’être, que nul vœu n’atteint, que nulle négation ne souille, éternelle affirmation de l’être, 

éternellement je suis ton affirmation »212.  

        Dionysos est le dieu de l’affirmation par excellence, sa tache consiste non seulement à 

résoudre la douleur en une volupté supérieure et supra-personnelle, il affirme la douleur et en 

fait la joie de chacun. C’est pourquoi, argumente Deleuze, Dionysos se métamorphose lui-

même en affirmations multiples, plus qu’il ne se résout dans l’être originel ou ne se résorbe le 

multiple dans le fond primitif. Il affirme les douleurs de la croissance, plus qu’il ne reproduit 

les souffrances de l’individuation. Il est le dieu qui affirme la vie, pour qui la vie à être 

affirmée, mais non pas justifiée ni rachetée. 

5 Flen : L’éclipse du « moi » 

     Au cours de ses pérégrinations, Flen évolue sous le couvert de l’anonymat. Ainsi, il brise 

les chaines du « moi » et s’adonne à une expérience Dionysiaque rédemptrice.  

- Chez nous, on appelle Flen quelqu’un qui n’existe pas véritablement ou bien pour parler d’une 

personne indéterminée. On dit Flen pour dire « Un tel ». 

- Tu n’a aucune chance contre moi, monsieur Anonymat. Un conseil, prend ton balluchon et va-t-en 

sans te retourner213. 

      Le personnage est désormais un surhumain, il vit au dessus de l’homme, hors de lui, dans 

l’inconnu. De cette manière, il chasse le négatif et se taille de nouvelles valeurs à la place de 

celles, longtemps responsables de son malheur. Flen arbore maintenant le tout de 

l’affirmation, un tout qui exclut la négation et le fait entrer dans la béatitude de l’unité 

primitive.  Il fait de la douleur son plaisir permanent, donne au monde une philosophie 
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personnelle.  À ses yeux, la seule manière de survivre est de bousculer l’ordre des valeurs 

établies. Le protagoniste voit dans la solitude et la misanthropie ses nouveaux chevaux de 

bataille. C’est dans le chassé croisé des conversations opposant Flen à Llaz que transparait 

cette nouvelle philosophie. 

J’ai des défauts que j’accepte, des qualités que je garde, des anomalies que je corrige, des principes 

que je teste, une philosophie personnelle… 

- Oui, tout ça, c’est bien, mais tu n’as pas de nom. 

Flen ne fit pas attention à cette remarque. Il ajouta : 

- Vois-tu, avorton ? Je ne suis pas aussi seul que ça. Et puis, je ne risque rien. Crois-moi, c’est la seule 

façon de survivre plus longtemps. Les amis n’existent pas ; ils finissent inévitablement par te laisser 

tomber un jour ou  autre. Si ce n’est pas une femme qui te les vole, c’est la mort qui te les confisque. 

Abandonné, tu te mets à douter de tes possibilités, tu as du chagrin et l’impression d’avoir été trahi. 

Tu t’égares, tu perds du temps à te retrouver pour recommencer à zéro. Tu trouves que c’est injuste de 

recommencer à zéro après tant de sacrifice et sans pour autant convaincre le temps de rebrousser 

chemin ou bien d’attendre que tu remontes le précipice. Tel que je suis, c'est-à-dire solitaire, j’évite 
cette forme d’inadvertance. Je marche au pas avec moi-même, comme l’horloge avec les jours, ne 

m’arrêtant que pour mourir une fois pour toute…Je suis navré, Llaz. Je te comprends, alors essaye de 

me comprendre. Je ne supporte même pas mon ombre…Et puis, en toute franchise, je déteste les 

hommes, je suis ce qu’on appelle un misanthrope. 

- Un quoi ? 

- Un misanthrope ; ça veut dire que je hais les hommes.214  

      

      Nous décelons déjà l’ombre de Zarathoustra. Nous but ne sera point d’élucider le 

processus qui préside à l’introduction du personnage Nietzschéen dans le roman de 

Mohammed Moulesshoul, un tel travail a l’objet d’une étude antérieure. Nous tenterons dans 

le cadre de cette analyse, de révéler cette identité qui existe entre Flen et Zarathoustra et par 

conséquent, Dionysos et Zarathoustra.   

        Dans l’antichambre de son affirmation, Zarathoustra, à l’instar de Flen, connait les affres 

de la négation, il en fait même un tremplin pour accéder au surhumain, passage qui nécessite 

la destruction de toutes les valeurs d’ici-bas et de l’au-delà. Ainsi, il s’érige en créateur. Le 

personnage scande les mots d’ordre du triomphe du surhomme : « Voyez les bons et les 

justes ! Qui haïssent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables de valeur, le destructeur, le 

criminel : or, c’est lui le créateur. »215, Il surenchérit : « Je suis devenu celui qui bénit et qui 

affirme, et j’ai longtemps lutté pour cela »216. 

       Nous ne pouvons pas ne pas rappeler le mécanisme inhérent à une telle affirmation. Cette 

dernière ne peut s’acquérir que si la négation, qualité du négatif comme ratio cognoscendi de 

la volonté de puissance, brise son alliance avec les forces réactives (vecteurs du ressentiment) 

et se métamorphose en son contraire, autant dire la qualité de l’affirmatif comme ratio essendi 
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de la volonté de puissance. Force est de dresser une ligne de démarcation entre le 

ressentiment, force de nier qui trouve son fief dans les forces réactives, et de l’agressivité, 

puissance d’affirmer et manière de se surpasser. 

       Toutes les tentatives de Zarathoustra est de se défaire de ce ressentiment qui n’a de cesse 

que l’enseignement du surhomme vole en éclat. Le personnage Nietzschéen est lui-même 

traqué, séduit, compromis par son singe, son bouffon, son nain, son démon. Il est mis en prise 

par un danger ô combien grand pour sa doctrine. Or, le démon est, selon Nietzche, le 

nihilisme. En ce sens il conteste tout, dédaigne tout, il croit ainsi user la négation jusqu’à la 

trame, au lieu de verser dans l’affirmation, le démon ne consomme que la qualité négative de 

la volonté de puissance, il ressort d’une telle addiction que la vengeance et la haine. 

      Zarathoustra dit au nain : « Je méprise ton mépris…C’est de l’amour seul que peut me 

venir la volonté de mon mépris et de mon oiseau avertisseur : mais non du marécage »217. 

Deleuze ramène cette citation à sa plus simple expression, il explique : 

C’est seulement comme puissance d’affirmer (amour) que le négatif atteint son degré supérieur (l’oiseau 

avertisseur qui précède et suit l’affirmation) ; tant que le négatif est à lui-même sa propre puissance ou sa 

propre qualité, il est dans le marécage, et lui-même marécage (forces réactives). C’est seulement sous 

l’emprise de l’affirmation que le négatif est élevé à son degré supérieur, en même temps qu’il se vainc 

lui-même : il subsiste non plus comme puissance et qualité, mais comme manière d’être de celui qui est 

puissant. Alors, et alors seulement, le négatif est l’agressivité, la négation devient active, la destruction 

joyeuse.218  

          

      Zarathoustra, en définitive, fausse compagnie au nain qui fait des mains et des pieds pour 

le distraire de son but, le solitaire se débarrasse de celui, longtemps agrippé à ses épaules, 

comme un portefaix de ses charges. Le vainqueur du nihilisme est désormais un maître, un 

être affirmatif qu’aucune manœuvre ne souille sa doctrine.      

      A l’identique, Llaz, un nain d’infortune, est, pour paraphraser Gilles Deleuze, la caricature 

de Flen. Il l’imite, mais comme la lourdeur imite la légèreté. Aussi représente-t-il le pire 

danger de Flen : la trahison de la doctrine. Le bouffon méprise, mais son mépris vient du 

ressentiment. Il est l’esprit de lourdeur. Comme Flen, il prétend dépasser, surmonter. Mais 

surmonter signifie pour lui : ou bien se faire porter (grimper sur les épaules de l’homme, et de 

Flen lui-même) ; ou bien sauter par-dessus. Ce sont, selon l’auteur de Nietzsche et la 

philosophie, les deux contresens possibles sur le « Surhomme ».  

                                                             
217 Ibid .p.281. 
218 Ibid . 
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       Nous procédons maintenant à une analyse plus détaillée de cette concordance existant 

entre la litanie de qualificatifs attribués au   nain de Nietzsche et ceux propres à celui 

Mohammed Moulesshoul. 

      Zarathoustra, nous l’avons vu, est imité par son nain, tous les deux se partagent des traits 

communs. Cet état de fait ne fait pas d’eux des amis pour autant. Les deux personnages se 

séparent au bout du compte comme pour annoncer une incompatibilité d’humeur et de 

conviction. De même, Llaz, un gnome, semble avoir en commun des caractéristiques avec 

Flen, le protagoniste du roman. Cela ne fait pas d’eux non plus des compagnons. Au cours de 

ses voyages, Flen se déplace anonymement, pour ses hôtes, il est le fameux inconnu, il semble 

perdre sa famille, son foyer et pis encore, son identité. Il se promène seul de-ci, de-là sans but 

précis. Cette description est reproduite trait pour trait pour le nain. 

-On m’appelle Llaz et je suis seul. Je n’ai pas de famille, pas de foyer, pas d’identité. Je suis né dans une 

forêt, dans le Tell, je crois. Pas comme les bébés, mais comme les absurdités (…) Comme ça, je n’arrive 

pas à me rappeler ma famille, mon village, pas même mon nom. C’est pourquoi, j’ai l’impression d’être 

né soudainement dans une forêt, déjà trop âgé. Le Taleb a dit que je dois certainement avoir des parents 
quelque-part, peut-être même une femme et des enfants. Mais j’ai beau chercher de village en village, 

personne ne m’a reconnu.219       

     Comme Flen, Llaz est un individu mal loti, dès sa naissance, il ne cumule que des 

déceptions, où qu’il aille, il est rejeté, méprisé, raillé. Cet état tragique ne le quitte point tout 

le long de sa vie. 

Je suis né soudainement, sans passer par le stade du fœtus, sans germer dans le ventre d’une femme. En 

ouvrant les yeux, j’ai vu des arbres et entendu des gazouillis…des arbres et des gazouillis. Aucune femme 

n’est venue me donner le sein ; pas un homme ne s’est manifesté pour me porter dans ses bras et me 

bercer. Le taleb de Tadmaït m’a dit que le coup qu’on m’a asséné derrière le coup m’a fait perdre la 

mémoire. (…) Les gens sont bien méchants. Ils disent que je suis sorti d’un grimoire ou d’un livre de 

sortilège. Ils disent que je suis un fantasme ou bien le fruit d’une imagination maléfique.220     

     Comment ne pas se rappeler la naissance tragique de Dionysos qui connaît comme Llaz les 

affres de la naissance et la tragédie du sort. 

     Pour se réconforter, Llaz à l’identique de Flen se rabat sur les bêtes tant la compagnie des 

hommes lui apporte que malheur. 

Je me sens plus à l’aise parmi les bêtes. Un canasson, au moins, m’accepte dans son écurie. Bien sûr, il 

dort dans un coin, et moi dans le mien, mais il ne dit rien quand je ronfle, lui ; il ne vient pas me donner 

des coups de pieds dans les reins et me chasser. J’ai même été ami avec un chien autrefois. Il s’appelait 

foudre. Il naquit dans le feu d’un éclair, une nuit d’orage. C’était un déserteur, je pense, car il portait un 

superbe collier. Et bien éduqué, avec ça.221      

                                                             
219 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p31. 
220 Ibid .p.47. 
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      Le nain, hissé sur les épaules de Zarathoustra est qualifié aussi de bouffon, c’est sous cette 

apparence risible que Llaz est aussi vu. Le gnome n’est bon qu’à susciter le rire ou encore 

raconter des drôleries. Éreinté de devoir errer au grès de ses fantaisies, Flen demande à Llaz 

de lui raconter une histoire drôle pour égayer sa journée. Le nain s’y met sans délai. Or, il a 

du mal à en inventer une tant sa vie est bourrée de tragédie. 

-Je ne suis pas un homme ! Tout le monde me le rapproche. On se moque de moi. On ne m’a jamais traité 

comme on traite un être humain. Partout où je me trouve, on me montre du doigt. On dit que je suis une 

caricature de mauvais plaisantin, un gnome échappé d’un conte pour athée, que je rassemble à un as de 

pique. On rit de ma bosse, on la touche en feignant la nausée, on se paie ma tête.222    

Flen poussa un grand soupir 

Il dodelina de la tête et s’enquit : 

-Tu ne peux pas raconter quelque chose de drôle de temps en temps, fœtus de nuits blanches ! 

Llaz se frotta laborieusement le bout de son nez tordu. C’était un signe de profondes réflexions chez lui. Il 

s’arrêta au milieu du chemin pour mieux fouiner dans sa cervelle. Comme l’autre s’éloignait déjà, il se 

remit à clopiner derrière lui en se grattant toujours le nez. 

-Une histoire drôle ? répétait-il pour se concentrer dessus. 

Un moment il crut trouver, s’apprêta à claquer des doits, y renonça et se remit à réfléchir.      

-Une histoire drôle…une histoire drôle…où ai-je bien pu rencontrer une histoire drôle ?223  

     Llaz est aussi pris pour un démon, ce qualificatif le rapproche du nain de Zarathoustra, le 

farfadet est d’une laideur si repoussante que tout le monde le fuit comme s’il était un esprit 

maléfique. Aussi, s’il n’est pas lynché, rabroué, brutalisé, il passe pour un croque-mitaine 

terrorisant les enfants jusque dans leur lit.  

Certains racontent m’avoir déjà rencontré dans une forteresse ténébreuse, gouvernée par une sorcière ; 

quelque part dans un livre peuplé de sortilèges et d’affreux farfadets…Ils me disent tous la même chose, 

mais personne ne m’a dit exactement qui je suis. Alors, j’ai continué mon chemin. Les adultes se moquent 

de moi. Les enfants me mitraillent de pierres et de bouses de vaches. La nuit, les mères, pour calmer leurs 

rejetons, les menacent de me faire venir sous leur toit. Petit à petit, je suis devenu une forme 

d’incantation, une sorte de loup-garou, un accent de péché, une espèce de hantise, une curiosité, une 

honte, un mauvais rêve, sans jamais parvenir à redevenir ce que je fus.224  

     Llaz suis Flen de près, il le prend même en filature, le nain fait du misanthrope non 

seulement sa mission, mais sa raison d’être. Sous cet aspect, il ressemble à l’esprit de lourdeur 

de Zarathoustra. Il s’érige même en poids dont Flen n’a de cesse de se débarrasser. 

-Écoute, le gnome… 

-On m’appelle Llaz, le Dos ou le Dix de der, je m’en moque. Tu vas me faire le plaisir de rassembler tes 

restes de cadavre et de filer ventre à terre sans te retourner…compris ? 

-Je… 

                                                             
222 Ibid . 
223 Ibid .p.48. 
224 Ibid .p.32. 
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-Va-t-en ! 

-Va…va…225 

     Loin de lâcher prise, le nain ne se volatilise un laps de temps que pour revenir à la charge. 

Encore une fois, Flen affiche à son égard une attitude dédaigneuse. 

-Que veux-tu, lutin de malheur ? Pourquoi t’obstines-tu à me poursuivre comme une malédiction 

ancestrale ? 

-Va…va…j’ai assez d’ennuis comme ça. Tu n’es pas un misérable, toi. Tu es la misère personnifiée, la 

laideur dans sa totale tristesse, la douleur dans sa souffrance absolue. Mon cœur ne pourrait supporter 

autant de consternation.226 

    De guerre lasse, le nain capitule sous les coups de boutoir de Flen. 

-Voilà, mon butin, homme. Prends-le sans nous séparer. 

-Ainsi, tu veux partir avec moi, 

-En enfer, s’il le faut. 

-Je ne veux pas. 

-Emporte-moi. 

-Non ! Cria Flen, non et non ! 

Le nain prit peur ; il recula d’un pas, ne sachant quoi faire. 

-Prends ton butin et va-t-en. 

-Je… 

-Prends-le et disparais de ma vue ! 

Le nain ramassa ses bouts de misère, les remit dans sa sacoche et s’éloigna, la mort dans l’âme. 

L’homme et sa bourrique se hâtèrent de quitter les lieux.227   

     Le danger que représente Llaz pour les convictions de Flen est désormais écarté. Le 

misanthrope règne maintenant en maitre. Il se complait dans le sens nouveau sous lequel il 

conçoit la douleur. Pour élucider la nature de cette orientation, il est impératif de se poser la 

question suivante : Quel est le sens de la douleur pour l’homme actif ? 

Gille Deleuze y répond ainsi :  

 Le sens de l’existence en dépend tout entier ; l’existence a un sens pour autant que la douleur en a un 

dans l’existence. Or la douleur est une réaction. Il semble bien que son seul sens réside dans la possibilité 

d’agir cette réaction, ou du moins d’en localiser, d’en isoler la trace, afin d’éviter  toute propagation 

jusqu’à ce qu’on puisse à nouveau ré-agir. Le sens actif de la douleur apparait dans donc comme un sens 

externe.228  

                                                             
225 Ibid .p.35. 
226 Ibid .p.36. 
227 Ibid .p.47. 
228 DELEUZE, Gilles. op. cit., p.202. 



 

66 
 

       Flen s’est débarrassé des reliques du ressentiment et de la mauvaise conscience, sa 

douleur, longtemps intériorisée et continuellement entretenue par la faute et le péché, est 

désormais extériorisée. Quelle conséquence ? Le personnage perce le secret de la douleur, il la 

manie tel un artiste : celui qui agit sa douleur au lieu de l’intérioriser ; celui qui inflige la 

douleur au lieu de la subir. Flen se soucie peu des malheurs d’autrui, il y trouve même un 

plaisir absolu. Celui des maitres ou encore des hommes actifs. Deleuze affirme :   

Pour juger la douleur d’un point de vue actif, il faut la maintenir dans l’élément de son extériorité. Et il y 

faut tout un art, qui est celui des maitres. Les maitres ont un secret. Ils savent que la douleur n’a qu’un 

sens : faire plaisir à quelqu’un qui l’inflige ou qui la contemple. Si l’homme actif est capable de ne pas 

prendre au sérieux sa propre douleur, c’est parce qu’il imagine toujours quelqu’un à qui elle fait plaisir.229 

     Pour maintenir sa douleur dans son élément d’extériorité, Flen inflige la souffrance où 

qu’il aille. Il se complait même dans la contemplation de son œuvre. A Hawachine, Flen 

localise un café et y entre, il s’installe confortablement sur une chaise et se fait servir un thé. 

Au bout de quelques minutes, un vagabond entre furtivement dans le café. Vêtu de loques, 

borgne et boiteux, il a l’air très souffrant. Au lieu de compatir à sa douleur, Flen éprouve du 

plaisir à le voir souffrir. Pis, il lui réserve encore un lot de souffrance.  

Un vagabond entra furtivement dans le café. Il portait des guenilles sur ses os saillants et il boitait. Il avait 

un œil crevé. Il vit la  table où se tenait Flen et la regarda. 

Flen le foudroya du regard. 

Il maugréa : 

-Oui ? 

-Puis-je m’asseoir ? 

-Non… 

-Il y a pourtant une chaise libre, insista le vagabond. 

-Je crois que ta vue te joue des tours. Ton œil sain voit bien une chaise, mais elle n’est pas libre. Il y a un 

homme assis dessus et c’est ton œil crevé qui ne la voit pas. 

-Bon, fit le vagabond, si c’est ainsi, je boirai au comptoir. 

-C’est ça, singea Flen, main fait bien attention. Il y a des verres pleins que ton œil crevé risque de voir 

vides. Avant de t’aventurer, plonge d’abord ton doigt dans le verre pour t’en assurer. (Il rit, flatté par sa 

bonne humeur et, se retournant vers les autres, il ajouta) : Ces cyclopes sont une curieuse secte. Ils font 

tout à moitié et pourtant ils puent deux fois plus qu’un bouc.230 

 

 

                                                             
229 Ibid . 
230 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.94. 
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6   Le sens de la responsabilité 

      En séparant provisoirement les individus de leur moi, la voie dionysiaque assouvit la 

propension humaine à rejeter le poids des responsabilités. Selon Dodds, « elle a une fonction 

psychologique importante, accessible à n’importe qui, dès lors que la pression sociale qui 

pousse à la responsabilité individuelle est ressentie comme de plus en plus difficile à 

supporter »231. 

      Cela explique pourquoi Flen se libère temporairement de son nom. Croulant sous la 

pression croissante du colonialisme, le protagoniste renie la cause des siens et lui préfère la 

vie d’animalité, il s’y sent en paix et déchargé de tout engagement. 

-La grande tragédie des hommes réside dans leur conscience, brigand. Je crois que si l’homme veut avoir 

enfin la paix, il doit d’abord se débarrasser de sa conscience. Il vivra plus à l’aise dans son animalité. 

Cette dernière ne fait pas réfléchir et ne ressuscite pas le remord. Contrairement aux scrupules, la 

bestialité nécessite moins de sagesse, donc moins d’hésitations inutiles232. 

     La correction qu’a infligée le brigand Bouziane à Flen ne change en rien de sa position 

lénifiante, elle est la conséquence du reniement du personnage de son nom et de la cause de 

ses frères.  

-Tu n’avais pas le droit de me gifler. 

-Tu avais l’air si abruti. Je ne tenais pas à aggraver ton cas. Un tel. Un abruti peut être récupérable ; alors 

je t’ai giflé. Pas pour t’humilier, mais pour te réveiller…car tu dois te réveiller, homme, tu dois regarder 

autour de toi. Les temps changent, et tu somnoles. Il ne faut jamais ignorer la marche du temps. 

 -Tu n’avais pas le droit de me gifler. 

-Tu n’avais pas le droit de renier et ton frère et ton nom. J’aime les gens quand ils sont fiers dans 

n’importe quelle circonstance. Rappelle-toi, nous sommes un peuple orgueilleux et sage. La traitrise et la 

sottise nous sont étrangères. Il nous arrive d’être vaincus, mais convertis ou falsifié, jamais. Nous adorons 

rester ce que nous avons toujours été ; un peuple fier et romantique, brave et guerrier, auguste et 

intransigeant à la fois, éternellement égal à lui-même…C’est vrai, la situation est critique de nos jours, 

mais il est de notre devoir de l’affronter avec plus de détermination et de courage. Notre foi est censée 

renforcer nos efforts afin de ne point nous égarer. Essaye de te souvenir et si ton nom revient, garde-le 

jalousement. Si tu ne discernes pas sa signification, apprends à apprécier sa résonance. Quant à ton frère, 

sache seulement qu’il est ton autre toi-même.233   

 

Cette conséquence n’est que l’effet d’un processus psychique complexe, l’ « inflation », dont 

nous essayons de démêler l’écheveau dans le chapitre suivant. 

 

 

                                                             
231 DODDS, Éric R. Les Grecs et l'Irrationnel. Paris : Flammarion, 1977. p. 84. 
232 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.105. 
233 Ibid .p.97. 
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        Pour mener à bon port les objectifs de cette partie, nous allons porter sur la psychologie 

de C.G.Jung, fondée principalement sur une expérience professionnelle requise auprès des 

être humains, normaux, névrotiques et psychotiques. 

1 Les arcanes de la psychologie jungienne 

        Bien qu’elle prenne en considération des éléments empiriques des pathologies, la 

psychologie de Jung se déporte d’une espèce de psychopathologie. Elle se veut, selon les 

conclusions de Jung, « des propositions et des essais visant à formuler une psychologie 

scientifique nouvelle, fondée, en premier lieu, sur l’expérience directe acquise sur l’homme 

lui-même »234. 

        Nous gagnerons certes en transparence si nous ramenons cette expérience à sa plus 

simple expression, à une simple formule, mais nous passons, avec la même certitude, à coté 

du réseau des relations qui compose l’activité psychique. « La recherche de la précision, 

quand il s’agit de définir l’expérience mentale, enlève à cette dernière, selon les propres 

termes de Jung, beaucoup de ce qui, par nature, lui appartient »235. 

       À cette nouvelle psychologie scientifique, Jung adopte un nouveau vocabulaire dont les 

termes subissent un gauchissement sémantique. Ainsi, esprit et activité mentale s’inscrivent 

respectivement sous les termes psyché et psychique. Ce tandem, qui englobe à la fois la 

conscience et l’inconscient, vient supplanter une orientation ancienne axée exclusivement sur 

la conscience que qualifie autrefois le couple esprit-mental. 

        Ce que Jung baptise « les phénomènes inconscients »236 sont souvent niés par celui qui 

en est touché. Bien plus, il se trouve qu’il n’y ait aucun lien entre eux et le moi. « S’ils font 

irruption dans la conscience, précise l’auteur, par exemple sous la forme d’une explosion 

émotionnelle disproportionnée par rapport à sa cause apparente, ils sont dans une grande 

mesure inexplicables pour celui qui ignore la nature de la motivation inconsciente »237. « Je ne 

sais pas ce qui m’arrive »238, dit-il. Force est de préciser que les manifestations inconscientes 

ne sont guère restreintes au pathologique, des gens qu’on qualifie de normaux peuvent agir 

sous l’emprise de motifs qui leur échappe complètement. 

                                                             
234 Préface de Jung à La Psychologie de C.G.Jung. JACOBI, Jolande. Paris : Neuchâtel, 1950. 
235 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.12. 
236 Ibid .p.13. 
237 Ibid . 
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        Aspect inconscient de la psyché et conscience forment deux pôles opposés dont 

l’interaction autorise continuellement une compensation. Dans la vision de Jung, la 

conscience « provient d’une psyché inconsciente plus ancienne qu’elle et qui, en collaboration 

avec la conscience ou en dépit d’elle, continue de fonctionner »239. 

        Aussi, contrairement à ce qu’a été établi jusque- là, la psyché recouvre une réalité qui 

obéit comme tout autre phénomène à des lois intrinsèques.  

 Tout ce dont je fais l’expérience est psychique, jusqu’à la douleur physique dont je ne ressens que la 
transcription psychique. Toutes les perceptions de mes sens qui m’imposent un monde d’objets spatiaux et 

impénétrables sont des images psychiques qui représentent ma seule expérience immédiate, ces images étant 

les seules données immédiates de ma conscience. Ma conscience transforme et falsifie la réalité dans des 

proportions telles qu’il faut faire appel à des expédients afin de constater ce que les choses sont en dehors de 

moi, par exemple qu’un son est une vibration de l’air d’une certaine fréquence et qu’une couleur est une des 

longueur d’onde de la lumière. Au fond, nous sommes tellement enrobés dans nos images psychiques que 

nous ne pouvons pénétrer la nature des choses qui nous sont extérieures. Tout ce dont nous prenons 

connaissance n’est fait que de matériaux psychiques. La psyché est l’entité réelle au suprême degré, 

puisqu’elle est la seule immédiate. C’est sur cette réalité, sur la réalité du psychique que le psychologue doit 

s’appuyer240. 

        Contrairement aux orientations dépréciatives des manifestations psychiques, notamment 

les expériences qui ne procèdent d’aucun facteur extérieur. Jung, en revanche, hisse au 

pinacle la psyché en lui attribuant une valeur égale au mécanisme du monde matériel. Dans 

son plaidoyer pour le processus interne ou psychique, l’auteur reconnait l’emprise que peut 

avoir la réalité psychique sur tout un chacun : sous des apparences physiques de certaines 

maladies gît souvent une origine psychique dont les effets peuvent aller des paralysies 

hystériques et de certaines cécités à certains maux céphalo-gastriques. D’ailleurs, confirme 

Jung, tout ce que fait l’homme tire son origine de la psyché, prend source dans la pensée ou 

même dans la vision que nous avons du monde extérieur ou environnant. Que nos peurs et nos 

espérances soient portées sur des réalités identifiables ou au contraire sur des faits 

imaginaires. Cela n’enlève en rien au fait que la joie ou l’angoisse qu’ils charrient reste la 

même dans les deux cas. Selon Jung, la psyché est une structure active en perpétuel 

mouvement autorégulé.  

1.1. L’énergie psychique 

       Le mot libido couvre l’énergie psychique générale. Le concept de libido, au même titre 

que celui d’énergie physique, ne suppose pas une force faisant cavalier seul. Loin s’en faut, il 

n’est qu’une manière assez subtile de dépeindre le phénomène observé. La libido se déverse 

entre deux pôles opposés. 

                                                             
239 Ibid . 
240 JUNG, Carl Gustave. L’homme à la découverte de son âme. Payot, 1962.p.51.  
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        Jung, à dessein de rendre le processus plus expressif, dresse une analogie entre le 

processus dynamique de la libido et celui de la diastole et la systole du cœur. Le mécanisme 

libidinal est comparé aussi à celui du circuit électrique, lequel implique deux polarités 

opposées (anode, pôle positif ; cathode, pôle négatif) entre lesquelles se produisent des 

réactions électrochimiques. Ces pôles sont souvent qualifiés par l’auteur : « les opposés ». Le 

rapport entre la tension générée par les deux pôles et l’énergie est fondé sur le principe de la 

proportionnalité : plus la tension s’écoulant entre les deux pôles est grande plus grande est 

l’énergie générée. Sans opposition, soutient Jung, il n’y a pas d’énergie. L’auteur en veut pour 

exemple une litanie d’opposés : progression, régression ; conscient, inconscient ; extraversion, 

introversion, pensée, sentiment, etc. les contraires assurent une fonction modératrice, et 

lorsque un pôle est saturé à blanc, la libido se rabat automatiquement sur l’autre pôle. Le 

virage à 180 degrés que prennent certaines attitudes poussées à l’extrême illustre à merveille 

ce basculement : le calme succède à colère, la haine livre passage à la sympathie et nous nous 

n’étonnons guère de voir d’autres conduites se modifier progressivement en d’autres 

diamétralement opposées. Selon Jung, la fonction régulatrice des opposés est consubstantielle 

à la vie et incontournable quant à l’appréhension du processus psychique. 

        Le déplacement naturel de la libido se fait vers l’avant et vers l’arrière à la manière de 

celui des marées. Jung qualifie le mouvement en avant, qui se plie aux exigences du 

conscient, progression, et le mouvement en arrière, qui répond à celles de l’inconscient, 

régression. Alors que la progression accompagne l’individu dans son adaptation active au 

monde environnant, la régression l’aide à s’accommoder à ses besoins intérieurs. 

        Ce fonctionnement psychique traduit à merveille le principe de l’énantiodromie, loi 

énoncée par Héraclite et reprise par Carl Gustave Jung, puis par Watzlavick, selon lequel 

chaque tendance excessive tend à se transformer en son contraire à telle enseigne qu’une 

surabondance de force dans une direction engendre une tension vers son opposée. Ce 

basculement de tension est un gage d’équilibre et de santé psychique. De ce fait, la régression, 

contrairement à certaines visions qui en font une orientation nocive de la psyché, ne peut être 

que régénératrice. Son mode opératoire consiste, entre autres, en un retour à un état de 

sommeil après une suractivité mentale orientée ou à une rétrogradation à un stade inférieur de 

développement.  

       Jung met en garde contre une orientation rigide de la libido qui, en l’absence d’une issue 

normale en avant comme en arrière, s’expose inexorablement au risque de 

dysfonctionnement. Deux facteurs antinomiques peuvent justifier ce trouble : une adaptation 
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consciente inexistante au motif des circonstances extérieures intenables ; une adaptation 

inconsciente accrue due à un refoulement excessif de la libido. Les conséquences d’une telle 

anomalie de fonctionnement peuvent aller d’un simple refoulement de l’énergie psychique 

dans l’inconscient qui, une fois surchargé, s’écoulera dans le conscient sous forme de 

fantasme, de symptôme névrotique ou encore sous les allures d’un comportement infantile ou 

même animal ; à une inondation massive du conscient qui finit par engendrer une psychose. 

C’est comme si le conscient croulait, à l’image d’une digue, sous le poids d’un inconscient 

surchargé à blanc et que le moi (centre du conscient), à l’identique d’une terre, soit inondé. 

Dans les cas extrêmes, comme dans certains états psychotiques où l’énergie psychique 

butterait contre un cul-de-sac, un désistement de la vie s’opère ; on assiste ici à une régression 

pathologique de la libido qui diffère complètement de la régression normale qui s’avère une 

nécessité vitale. 

         Pour parer à ce déséquilibre psychique, l’homme doit être continuellement en 

communion avec lui-même et avec son milieu environnant. « L’homme, assène Jung, n’est 

pas une machine pouvant s’adapter continuellement et sans broncher à son environnement ; il 

doit être aussi en accord avec lui-même, c’est-à-dire s’adapter à son propre monde 

intérieur »241 ; « inversement, poursuit-il ailleurs, il ne peut s’adapter à son propre monde 

intérieur et parvenir à l’accord avec lui-même que s’il est aussi adapté aux conditions du 

milieu »242. 

1.2. Le transfert énergétique 

        Penchons –nous désormais sur le mécanisme de transfert de l’énergie psychique dont 

l’observance des termes ne peut qu’être bénéfique pour le développement des fins de la vie. 

La libido, rappelons-nous, est une énergie naturelle qui assouvit principalement les désirs 

instinctuels. Arrivés à saturation, les instincts naturels débordent d’un excédent énergétique 

qui peut être mué en travail et utilisé à bon escient à des buts culturels. La création d’un 

analogue de l’objet instinctuel est la condition sine qua non à la réussite de ce transfert qui ne 

peut se faire qu’inconsciemment : après une période de nidation dans l’inconscient, un 

symbole est né pouvant canaliser le flux libidinal. Ainsi le cours naturel de l’excédent 

énergétique se voit orienté vers une fin culturelle. 

                                                             
241 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.16. 
242 JUNG, Carl Gustave. L’énergétique psychique. Buchet-Chastel,1956.p.61. 
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        Il y a lieu de préciser que le symbole apparaît souvent comme une révélation ou une 

intuition surgissant habituellement dans un rêve. Pour éclairer ce transfert d’énergie d’une fin 

instinctuelle à une fin culturelle, Jung en veut pour exemple la cérémonie du printemps des 

primitifs Watschandis qui creusent un trou dans la terre, l’entourent de buissons pour imiter 

les organes génitaux féminins, et dansent autour en brandissant leur lance pour simuler un 

pénis en érection. « Autour de ce trou, ils dansent en tenant devant eux une lance à la façon du 

penis in erectione. Et tout en dansant, ils enfoncent leurs lances dans le trou en criant : Pulli 

nira, pulli nira, wataka ! Non fossa, non fossa, sed cunnus ! Au  cours de la cérémonie, aucun 

des participants ne doit regarder une femme ». Durant cette célébration, les danseurs 

exécutent des mouvements corporels et s’adonnent à des clameurs les hissant à un état de 

ravissement extrême. Ainsi, ils participent à un acte symbolique, celui de la fertilisation de la 

terre-femme. Dans cette opération magique, le trou dans la terre, loin d’être un piètre substitut 

des organes génitaux, s’érige en symbole représentant l’idée de la terre-femme devant être 

fertilisée. 

        Le transfert d’énergie d’un but instinctuel à un but culturel ne se matérialise pas 

seulement dans le couplage de la sexualité et du labourage, d’autres associations étaient 

adoptés, il ya aussi longtemps, par les primitifs. Ainsi, la chasse, la pêche, la guerre, etc., 

étaient préparés à travers des danses et des cérémonies symboliques dont l’objectif visé est 

d’orienter l’énergie psychique vers une activité donnée. Cette transmutation de la libido à 

travers des symboles, dit Jung, se poursuit depuis l’orée de la civilisation, et vient de quelque 

chose de très profondément enraciné dans la nature humaine. Au cours des temps, poursuit 

l’auteur, nous avons réussi à détacher de l’instinct une certaine quantité d’énergie, et nous 

avons aussi développé la volonté ; mais cela est moins efficace que nous aimerions le croire, 

et nous avons encore besoin de la capacité transformatrice du symbole. Jung l’appelle parfois 

« fonction transcendante »243. 

        Loin des conceptions anciennes qui jettent l’inconscient au rebut, celle de Jung lui a 

refait une virginité. Selon lui, l’inconscient n’est point le dépositaire des tabous et des 

puérilités, il est la matrice de la conscience. Reconnaissant que les éléments inconscients se 

manifestent dans le conscient sous une forme confuse et informe. Cela ne doit aucunement 

nous distraire de la fonction première de l’inconscient, celle qui consiste à faire germer dans 

la conscience de nouvelles alternatives de vie. Jung compare le versant conscient de la psyché 

à une île dépassant de la mer, ce qui s’offre à notre vue-la partie émergente de l’eau- est 

                                                             
243 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.18. 
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manifestement moins vaste que l’inconscient qui s’étend au-dessous. Nous avons beau croire, 

à travers notre « moi », volontaire et connaissant, comprendre le monde, le diriger ;  se 

comprendre et se contrôler. Il n’en demeure moins que notre maitrise et notre savoir s’avèrent 

déficients : nous reléguons à l’arrière-plan (l’inconscient) toute chose socialement 

condamnable, inacceptable, méprisable, infantile ou tout ce dont nous voulons-nous 

débarrasser.  

        Aussi, certaines perceptions sensorielles sont d’autant plus insaisissables par le conscient 

qu’elles ont une force insuffisante. Ces perceptions subliminales, ces souvenirs refoulés ou 

oubliés, forment une zone ténébreuse, s’intercalant entre le moi et l’inconscient, baptisée par 

Jung, l’inconscient personnel. Comme son nom l’indique, l’inconscient personnel est une 

propriété individuelle et non pas collective, il recèle les impulsions, les désirs infantiles 

refoulés, les perceptions subliminales et les multiples expériences oubliées. Ce contenu, pour 

la plupart confus et informe, a beau tenter d’échapper au contrôle de la volonté, il finit 

souvent, sous le coup d’un choc, d’une émotion ou durant les phases d’atténuation du 

refoulement, par se faire jour. 

        Jung met à l’honneur une méthode analytique pour isoler ce contenu, encore faut-il en 

saisir les différentes manifestations qui iront des simples souvenirs et des rêves à des 

fantasmes, et à des troubles névrotiques. Cette méthode s’insère dans le prolongement 

des « tests d’association »244 qui mettent à jour une unité psychique, « à savoir la tendance des 

idées à s’associer autour de certains noyaux fondamentaux »245. 

 1.3. Les complexes psychiques 

        Jung appelle « complexe »246 ces idées associées « à tonalité affective »247. Leur noyau, 

qui tient lieu d’aimant psychologique, génère un magnétisme attirant les idées en fonction de 

son contenu énergétique. Sa structure binaire (tendance inhérente, milieu) va déterminer la 

façon dont l’individu réagit à son milieu. Quand la conscientisation du complexe fait défaut, il 

va se comporter tel un foyer parcellaire doté d’une autonomie. Certes, nous ignorons jusqu’à 

sa présence, mais les idées et les affects essaimant autour de lui atteignant tout de même le 

conscient et lui échappent complètement. 

                                                             
244 Ibid .p.20. 
245 Ibid . 
246 Ibid . 
247 Ibid . 
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        Pour hiérarchiser ces contenus psychiques, Jung situe en premier plan ceux appartenant à 

l’inconscient personnel et en second ceux se rangeant sous l’inconscient collectif. C’est « une 

strate plus profonde que l’inconscient personnel ; c’est la substance inconnue d’où émerge 

notre conscience. 

        Nous pouvons déduire en partie son existence de l’observation du comportement 

instinctif ; les instincts sont définis comme des impulsions vers l’action sans motivation 

consciente, ou plus précisément-puisque de nombreuses actions inconsciemment motivées 

sont entièrement personnelles et méritent à peine d’être qualifiées d’instinctives-une action 

instinctive est héritée, inconsciente, et survient avec constance et régularité »248.  

       Pour éclairer au mieux cette notion, Jung la calque, toutes proportions gardées, sur celle 

d’instinct : de même que nous sommes tous tenus d’observer, dans des circonstances 

déterminées, des canevas pragmatiques hérités, notre histoire nous pourvoie de règles, de 

significations et de modèles d’action, gages de notre intégration dans le monde. Mais, 

développe l’auteur : « bien que la masse héritée soit faite de dispositions physiologiques, ce 

furent pourtant des processus mentaux de la lignée ancestrale qui créèrent ces arrangements. 

Si l’individu prend conscience de ces engrammes, il ne peut le faire que sous la forme de 

processus mentaux ; et s’ils ne peuvent parvenir à la conscience qu’à travers l’expérience 

individuelle, prenant ainsi l’apparence d’acquisitions de l’individu, ils n’en sont pas moins 

des dispositions préexistantes que l’expérience individuelle a simplement remplies. Sans 

doute chaque expérience marquante est-elle une irruption de ce genre dans un lit ancien, 

resté jusqu’alors inconscient »249. 

 1.4. Les archétypes 

        Cette propension, voire cette nécessité à appréhender le monde en fonction des éléments 

historiques passés, est qualifiée, par Jung, d’archétypique. Les archétypes sont « les formes de 

représentation, d’intuition, présentes à priori, c’est- à- dire innées…de perception et de 

compréhension…De même que les instincts incitent l’homme à une conduite de vie 

spécifiquement humaine, de même les archétypes contraigne la perception et l’intuition à des 

formes spécifiquement humaines »250. En raison de leur caractère inconscient, la réalité des 

archétypes ne peut qu’être postulée, cet état de fait tient aux différentes manifestations que 

peuvent prendre ces dispositions dans le conscient. Jung range sous la bannière « images 

                                                             
248 JUNG, Carl Gustave. op. cit., p.101. 
249 Ibid .p.79. 
250 Ibid .p.99. 
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primordiales » toutes les formes conscientes possibles des archétypes. Cette expression, 

empruntée à Jacob Burckhardt et limitée aux aspects inconscients des archétypes, ne tarde pas 

à s’élargir pour couvrir les aspects conscients et inconscients. 

         Nous sommes en droit de supposer que ces images primordiales se sont formées à 

travers les âges où le « moi » connaissant regagnait ses droits de cité, toutefois, leurs 

manifestations, autrement dit, les images archétypales, sont façonnées dans les différents 

moules de l’Histoire qui peuvent les atténuer ou encore les modifier complètement. Ainsi, 

centaines images primordiales, assurant surtout une fonction équilibrante pour la psyché, 

prennent des formes abstraites ou géométriques : un carré, un cercle, une roue, etc. D’autres 

apparaissent sous une forme humaine ou semi-humaine : des dieux, des déesses, des nains, 

des géants… Elles peuvent aussi se présenter sous formes d’animaux et de plantes réels ou 

fantastique. 

        La mythologie en recèle d’innombrables exemples. Ces représentations s’agrègent 

généralement pour former ce que nous appelons « un symbole typique »251. De ce fait, deux 

grandes dimensions inhérentes aux archétypes sont dégagées : une dimension affective qui 

revoie au fait que l’homme ressent un affect positif ou négatif dans les moments décisifs de sa 

vie tels que la naissance, la mort, la victoire, les transitions déterminantes telles que 

l’adolescence, l’exposition inéluctable aux dangers. Une dimension visuelle, qui revoie au fait 

que dans les circonstances sus- citées, les images primordiales, longtemps enfouies, 

reviennent de plus belle dans les rêves du plus moderne des hommes. 

        Jung postule que « chez l’homme normal, on peut déduire l’existence de l’inconscient 

collectif à partir des traces évidentes des images mythologiques dans ses rêves-images dont il 

n’avait précédemment aucune connaissance consciente. Il est parfois difficile de prouver cette 

absence de connaissance mais, en certains cas de désordres mentaux, il se produit un 

étonnant développement d’images mythologiques dont une expérience individuelles ne peut 

rendre compte »252. Si  Jung s’est approprié particulièrement ce legs mythique, c’est parce 

qu’il y trouvait une manifestation essentielle de la nature humaine. Bien que ce mythe brut  

soit raffiné par une conscience savante, son esprit demeure sans tache, les sentiments qu’il 

épanche, l’inspiration qu’il dégage et même le corps de son sujet émergent de l’inconscient 

collectif. 

                                                             
251 JUNG, Carl Gustave. op. cit., p.22. 
252 Ibid .p.23. 
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        D’aucuns pensent que la fonction principale des mythes est d’expliciter la complexité du 

cosmos, il en est autrement pour Jung qui leur donne une dimension affective. Ce constat 

découle principalement du comportement de l’homme primitif qui vit émotionnellement les 

évènements naturels, « ce qui arrive au dehors arrive aussi dedans, et vive versa. Par 

conséquent, le mythe exprime ce qui se passe en eux quand le soleil se lève, traverse le ciel, et 

disparait à la tombée de la nuit, et constitue aussi une réflexion sur ces évènements et une 

explication à leur propos »253. 

        Les mythes étant un vecteur de l’inconscient collectif, ils transitent par des zones 

culturelles différentes, transparaissent à travers des formes similaires et font vibrer la fibre 

créatrice chez l’homme. Divorcer d’avec cette faculté, c’est couper court avec les forces 

créatrices de son être. La religion, le folklore, la poésie, les contes de fée participent aussi de 

cette disposition. De même que les mythes, ces expressions privilégiées des archétypes 

subissent à travers les âges  un travail de sape mené par la conscience, mais loin de se diluer 

complètement dans l’inconscient collectif, ils ressurgissent de plus belle de leurs profondeurs 

pour apparaitre dans le conscient sous forme d’images primordiales. Lesquelles se présentent 

généralement dans les rêves, les états d’esprit excentriques ou encore dans les délires 

psychotiques. 

        Ces images sont animées d’une vie et d’un pouvoir énergétique autonome, elles peuvent 

nous hanter et obnubiler notre capacité à juger, sous leur emprise, nous pouvons être à la fois 

de fins créateurs et d’ignobles destructeurs. Elles peuvent tracer des desseins nobles  ou  faire 

déchainer des passions meurtrières chez une foule en trouble. « Elles sont le trésor enfoui 

dans lequel l’humanité a puisé depuis toujours, d’où elle a tiré ses dieux et ses démons et 

toutes ces pensées et qui sont d’une force et d’une puissance supérieures et sans lesquelles 

l’homme cesse d’être une homme »254. 

        C’est pourquoi, dans le dictionnaire psychologique Junguien, l’inconscient ne se réduit 

point à un rébus de vieux chiffons, il se veut la matrice de la conscience et l’instigateur des 

esprits créateurs et ravageurs des hommes. Essayer de sonder les abysses de l’inconscient 

collectif tient de la gageure, cet état de fait ne doit pas nous décourager tout de même 

d’observer ses manifestations, les analyser et tenter de les appréhender. Les travaux de Jung 

s’inscrivent dans cette logique : après avoir reconnu le caractère brumeux des archétypes, il a 

essayé d’en agglutiner quelques-uns dans des séries savamment définies. Il a commencé par 
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isoler les figures redondantes dans les rêves et les fantasmes ; ensuite, les mettre en parallèle 

avec des figures similaires, mythiques ou historiques du monde entier ; enfin, décrire les 

principaux archétypes dotés d’un pouvoir de fascination et d’une énergie symbolique pour les 

êtres humains. Il leur donne les noms suivant : persona, ombre, anima et animus, vieux sage, 

terre-mère et Soi. 

2. Les archétypes de l’inconscient collectif 

       L’énergie psychique, nous l’avons vu, sert d’abord et avant tout de passerelle vers notre 

adaptation au monde, encore faut-t-il qu’elle s’écoule sans obstacles. Le développement d’une 

attitude, introvertie soit-elle ou extravertie, ou d’une fonction, qu’elle soit la pensée, 

l'intuition, le sentiment ou encore la sensation, dépend de ce processus vital autorégulé. Or, 

cette évolution ne doit point s’inscrire en faux contre les normes sociales préétablies. 

Lesquelles s’érigent en une sorte d’aimant éducatif et social attirant, en fonction de son 

énergie, la meilleure attitude et, partant, la plus développée des fonctions. 

        Cela signifie que nous sommes contraints, sous le poids d’une éducation sociale 

quelconque, d’adopter un comportement permis sous peine d’être au ban de la société. Un tel 

compromis n’est pas sans risque pour l’individu qui se voit d’emblée dépouillée de toute une 

partie de sa personnalité ; mais, loin de s’envoler, ces éléments négligés se trouvent déplacés 

dans l’inconscient, autant dire refoulés. Ils sont un peu comme cette ivraie qui envahit 

insidieusement les champs de céréales, dont elle est difficile à extirper. 

        Nous avons beau crié « bas le masque ! », ce loup derrière lequel vit tout un chacun 

traduit tout de même notre pacte signé avec la société. C’est le tampon même de l’homme 

policé apposé sur un contrat social consensuellement établi. Jung baptise ce masque persona. 

Ce mot qui vient du latin (du verbe personare : parler à travers), désigne le masque que 

portaient autrefois les acteurs de théâtre. Il avait pour fonction à la fois de donner à l’acteur 

l’apparence du personnage qu’il interprète et aussi de permettre à sa voix de porter 

suffisamment loin pour être audible des spectateurs. 

        Jung, dans sa psychologie analytique, reprend ce même mot pour désigner le modèle 

socialement prédéfini dans lequel se moule chaque individu. « La société attend et se doit 

d’attendre de chaque individu qu’il assume et joue de façon aussi parfaite que possible le rôle 

qui lui est imparti ; ainsi, par exemple, d’un individu qui est un pasteur, la société 

escompte…qu’il soit à tous moments et toutes circonstances impeccablement dans la peau du 

personnage du pasteur.  La société exige cela comme une sorte de garantie et de sécurité. 
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Que chacun demeure à sa place et se cantonne dans son domaine : celui-ci est cordonnier, et 

cet autre poète. Nul n’est tenu d’être, à la fois, l’un et l’autre…car on devient suspect : cela a 

quelque chose d’inquiétant. Car un tel homme ne répond plus à la norme habituelle, il diffère 

des autres et excite la défiance »255. 

2.1. La persona 

        La persona est un aspect collectif en ce sens qu’elle est consubstantielle à tous les 

individus. Mais contrairement aux idées préconçues, elle demeure qu’un versant de la 

personnalité, que la partie visible de l’iceberg sous lequel s’étend tout un océan. 

        Jung en veut pour exemple l’artiste, aux longs cheveux et aux vêtements déchirés,  

considéré souvent comme quelqu’un d’exceptionnel, une personnalité, alors qu’en réalité, il 

s’est simplement contenté d’adopter la tenue et les façons de tous les autres artistes de son 

milieu ; ou encore la bienveillance et l’hospitalité de Madame Untel, la femme du pasteur, qui 

semblent jaillir de sa bonne nature insondable mais, en fait, elle ne fait qu’adopter ces façons 

lors de son mariage, croyant qu’  une femme de pasteur doit être l’amie de tous ceux qui ont 

besoin d’elle. 

        Toutes proportions gardées, les êtres humains endossent les rôles qui leur siéent le 

mieux, ce choix, qui se fait souvent par un acte de volonté, justifie la coloration individuelle 

que prend cette entité (persona). Or, croire que cette teinte caractéristique puisse englober tout 

l’individu ne sera qu’un leurre : être tout le temps engoncé dans un rôle conventionnel mène 

un jour ou l’autre l’être humain à s’en affranchir ne serait-ce que momentanément. De ce fait, 

la persona n’est qu’une pure fausseté. Néanmoins, elle est vitale pour la vie, c’est à travers 

elle que nous entrons en contact avec le monde. 

        Elle nous investit d’une fonction qui détermine notre place dans la société et donne 

forme à notre horizon d’attente. La négliger ne peut être que nocif pour la santé psychique des 

individus. Ceux qui se prêtent à ce travail de sape sont portés à la mélancolie, ils sont tout le 

temps repliés sur eux-mêmes et sans intérêt pour le monde extérieur. Ils ont tendance à être 

gauche et éprouvent des difficultés pour communiquer avec l’autre. Bref, ils sont des 

introvertis. Parallèlement, s’identifier unilatéralement à sa persona expose l’homme à un autre 

danger : la dénégation quasi-totale des éléments refoulés de sa personnalité, ceux-ci, nous 

l’avons vu, sont repoussés soit dans l’inconscient personnel ou encore dans l’inconscient 

collectif. 
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2.2. L’ombre 

        Cette facette cachée de nous-mêmes est appelée par Jung l’ombre. C’est notre coté rustre 

et brutal, celui qui ne rougit point pour avoir enfreint les règles de la décence ; qui s’arroge 

une latitude d’action dépassant les contours des normes sociales. Nous pourrions prendre 

conscience de la présence d’un tel antigène quand nous sommes transis, entre autres, de peur 

ou de fureur, nous aurons l’impression, l’espace de cet état anormal, d’être transpercé et 

engourdi par personnalité étrangère. Nous accourons faire notre mea culpa tant notre bourde 

est inexplicable. Nous nous surprendrons entrain de répéter : « nous n’étions pas nous-

mêmes »256 ou aussi « nous ne savons pas ce qui nous est arrivé »257. 

         Cet être inconnu n’est rien d’autre que l’ombre, notre facette primitive, indomptable et 

animale. Elle peut prendre les traits d’une personne quand nous en tenons rigueur à quelqu’un 

sans raison, cet état de fait doit nous éveiller à ce qui se passe en dedans de nous : à un trait 

refoulé de notre personnalité que nous détestons en réalité chez l’autre. Cette  personnification  

extérieure   n’a d’égal qu’une incarnation onirique intérieure   présentant l’ombre sous les 

traits d’une personne inculte, barbare et revêche au premier abord, ou comme une personne 

que nous détestons au plus haut point sans motif valable. 

        Se confondant parfaitement avec l’inconscient personnel, l’ombre se pose souvent 

comme une boite de Pandore recelant tous les actes contraires à la décence et aux bonnes 

mœurs ; tous les désirs et émotions sauvages non conformes aux lois jugulant les expressions 

du sexe. Bref, tout ce qui nous fait rougir de honte ou tout ce que nous voulons, au nom d’une 

morale donnée, méconnaitre sur nous-mêmes. Ombre et société entretiennent subséquemment 

un rapport de grandeur équilibré, approprié et convenable : plus la société dans laquelle nous 

évoluons est portée sur une tendance progressiste, plus notre boite de pandore est entrouverte. 

         L’ombre ne se borne pas à l’inconscient personnel, certes, elle est individuelle dans la 

mesure où elle traduit nos infirmités et nos déboires, mais puisque elle est commune à 

l’humanité, nous pouvons dire aussi qu’elle est un phénomène collectif. C’est cet aspect 

collectif de l’ombre qui est représenté sous les traits d’un diable, d’une sorcière et consorts. 

De par sa nature inconsciente, naturelle et instinctive, l’ombre ne peut être domptée que par la 

lumière de la conscience. 

                                                             
256 Ibid .p.52. 
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         Cet acte d’allégeance ne peut être concédé par des méthodes orthodoxes d’éducation, 

qui nient l’ombre ou la refoulent complètement, mais plutôt à travers l’adoption d’un moyen 

terme entre ce coté sombre et l’individu. Faire un tel compromis requiert de la part de 

l’homme un effort moral considérable, et souvent, le pilonnage des représentations utopiques 

de l’esprit. Se prêter aux hypocrisies qu’engendre la vie en société ne peut que briser ce pacte 

signé et faire crouler continuellement l’individu sous le poids d’une contrainte qui finit par 

l’affaisser et le pousser à agir contrairement à ces idéaux chéris. 

        Ainsi, nous ne devons guère nous étonner de l’irascibilité de l’homme très pieux, des 

conduites répréhensibles d’une personne très honorable ou encore d’un quartier paisible qui 

mue, nous ne savons par quelle volte-face, en un véritable coupe-gorge. Ces cas de figure 

représentent, entre autres, des manifestations de l’ombre dans la réalité. Notre tandem de salut 

demeure une reconnaissance mesurée de cet aspect sombre de la personnalité et un 

affrontement, avec un courage moral considérable, de ses expressions dans notre vie. Un 

homme, illustre Jung, qui inconsciemment hait tant sa femme qu’il veut la tuer peut 

réellement le faire dans un accès de fureur -il existe des situations de ce type ; mais, 

recommande l’auteur, s’il avait auparavant reconnu ses sentiments violents, il aurait eu la 

possibilité soit de les affronter, soit d’essayer de changer la situation qui les suscitait.  

Quoiqu’un certain refoulement soit une obligation de la vie sociale, ne pas déterrer l’ombre 

expose les individus à un grand danger. 

        Loin de se diluer complètement dans l’inconscient, l’ombre semble y prendre de 

l’ampleur et y gagner en vigueur.  Et quand le moment de sa gestation arrive à terme, elle 

resurgit dans un ressac tumultueux à même de réduire en poussière le reste de la personnalité 

qui, dans d’autres situations, aurait pu s’ériger en digue contre ce flux incontrôlé.  

2.3. Anima 

       Postuler à priori que l’inconscient de l’homme couve un élément féminin d’appoint et que 

celui de la femme un élément masculin complémentaire pourrait choquer, d’emblée, plus 

d’un. Or, si nous constatons de visu le comportement de certaines personnes, nous pourrions 

étrangement être confortés dans notre postulat de départ. 

        En effet, le plus viril des hommes est agréablement aux petits soins pour ses enfants, ou 

pour des indigents, il dégage paradoxalement une suavité incomparable, une émotion sans 

contrainte et peut même se laisser aller à des sentiments irrationnels. Ce même homme, frappé 

du sceau du courage, peut flancher devant des situations inoffensives et peut même être doté 
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d’une intuition aiguisée lui permettant d’avoir un sentiment inexplicable et prémonitoire de 

l’éventualité d’un événement précis. 

          Tous ces traits présents chez l’homme sont dits féminins, au même titre que l’aspect 

« efféminé » le plus apparent. Cette féminité larvée n’est qu’une facette de son âme féminine, 

autant dire de son anima. « Dans l’inconscient de l’homme, il réside de façon héritée une 

image collective de la femme à l’aide de laquelle il appréhende l’essence féminine ». Dans 

cette optique, l’homme ne conçoit la femme qu’en tant que manifestation générale au motif 

que l’image est un archétype, une expression de la vieille expérience de l’homme avec la 

femme ; et bien que bon nombre de femmes, ne serait-ce que extérieurement, lui ressemblent, 

elle ne se réduit point à une femme particulière. 

          Dans la vie d’un homme, ce n’est qu’à travers des contacts réels avec la femme que 

l’image puisse se conscientiser et, partant, devenir manifeste. Incontestablement, la première 

des expériences avec la femme, celle qui demeure la plus frappante, est celle qu’il a avec sa 

mère ; c’est elle qui le façonne et le marque profondément à tel point qu’il n’en arrive jamais 

à se libérer des nasses de sa puissance enchanteresse. Or, l’expérience de l’enfant revêt un 

caractère subjectif prononcé ; ce qui importe dans cette situation vécue est le ressentiment de 

l’enfant et non pas seulement le comportement de la mère. 

          L’image de la mère qui s’invente dans l’esprit de chaque enfant est loin d’être la copie 

exacte d’un modèle réel ; elle est formée, teintée par la faculté innée d’élaborer une image 

féminine : l’anima. Ensuite, l’homme projette cette image sur les différentes femmes qui lui 

plaisent. 

          Évidemment et, aussi étrange que cela puisse paraitre, la plupart des hommes sont 

inconscients de projeter leur propre image intérieure de la femme sur une femme très 

dissemblable ; cet état de fait pourrait expliquer à lui seul l’échec des relations amoureuses ou 

encore des mariages lamentables. 

         Dans ce désastre, la projection y est pour beaucoup en ce sens qu’elle échappe au 

contrôle de la conscience pour saisir involontairement les hommes. « Chaque mère et chaque 

bien-aimée deviennent nécessairement les porteuses et les personnifications de cette image 

omniprésente et sans âge qui correspond, dans un homme, à la plus profonde réalité »258.  

        Bien qu’elle ait traversée des ères différentes, cette image de la femme préserve tout de 

même des attributs constants : l’anima jouit d’une valeur intemporelle, elle parait certes jeune, 
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mais elle opère du haut de ses années d’expérience. Elle est sage et pas davantage, elle est 

empreinte d’ésotérisme et d’occultisme, on l’associe souvent à la terre, ou à l’eau, et peut être 

investie d’un grand pouvoir. 

         Aussi est-elle antinomique, avec deux aspects, un lumineux et un autre obscur, 

traduisant les diverses qualités doubles de la femme ; d’un coté la candide, la bienveillante, la 

noble figure de déesse, de l’autre, la dévergondée, la charmeuse ou la sorcière. Quand un 

homme ravale sa nature féminine, qu’il abhorre les traits du sexe opposé et prend les femmes 

de haut, il est presque certain que cet aspect sombre gît en lui.  

        Tapie dans l’inconscient de l’homme, l’anima s’exprime souvent sous les traits d’une fée 

ou un elfe et a le pouvoir d’attirer les hommes loin de leurs maisons, à l’image des sirènes 

mythologiques ou leurs copies modernes. Elle apparait très fréquemment dans les mythes et 

les littératures du monde sous forme de déesse et de « femme fatale »259, comme « le visage 

qui lança mille vaisseaux »260, « La Belle Dame sans merci »261, ou dans les contes de fée, 

sous les traits de sirènes, d’esprit d’eau ou de nymphe qui attire sous l’eau jusque son repaire, 

un homme qui devra l’aimer pour toujours ou mourir noyé. 

         L’image de l’anima fait partie intégrante de l’inconscient collectif,  de là sa force 

astreignante, elle est projetée, comme nous l’avons précédemment indiqué, sur toutes les 

femmes qui lui ressemblent  ne serait-ce qu’à peine. Pour Jung, elle est l’âme de l’homme, 

non pas au sens chrétien, essence immortelle de la personnalité, tant s’en faut. Mais l’ « âme » 

tant que l’appréhendaient les primitifs, à savoir « l’acceptation de l’existence d’un complexe 

psychique demi-conscient possédant un fonctionnement partiellement autonome »262. 

         L’aspect ensoleillé de l’anima véhicule les valeurs spirituelles, aussi son image est-elle 

projetée non seulement sur des déesses païennes, mais sur la Vierge elle-même, elle est de 

plus ancrée dans la nature et gavée d’énergie émotionnelle. Elle est, aux dires de Jung « une 

poussée vitale chaotique »263, une « séductrice »264, et aussi « la belle femme qui fait signe et 

attire les hommes vers l’amour et le désespoir, la création et le destin »265. Pour la décrire, 
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l’auteur use de sa méthode dramatique et mythologique qui exprime « le processus vivant de 

la psyché »266 au lieu d’adopter d’autres formules scientifiques abstraites. 

         Cette image ne se projette pas seulement sur les femmes ou dans les diverses créations 

artistiques, mais aussi dans les phantasmes, les humeurs, les pressentiments et les 

débordements émotionnels. En guise d’illustration, Jung se sert d’un vieux texte chinois qui 

dit que lorsqu’un homme se réveille au matin triste ou de mauvaise humeur, c’est que son âme 

féminine, son anima, le domine. Elle trouble l’effort de concentration en lui chuchotant à 

l’oreille des notions absurdes, gâte la journée en créant le vague, la sensation désagréable 

d’un malaise physique, ou hante son sommeil de visions séduisantes ; celui qui est possédé 

par son anima devient la proie d’émotions incontrôlables. 

2.4. Animus 

       Autant l’anima est le principe féminin dans l’homme, autant l’animus est l’élément 

masculin dans la femme. Cet archétype (animus) semble, à l’identique de l’anima, découler de 

trois sources : l’image atavique de l’homme, l’expérience de la femme avec les hommes et le 

principe masculin larvé. Ce dernier point positivement dans les exercices des femmes par 

temps de guerre, quand elles étaient en mesure d’accomplir pertinemment l’ensemble des 

tâches destinées exclusivement aux hommes.  

        Par les temps qui cours, nous assistons à une extension du champ d’activité réservé aux 

femmes, cela est plus apparent dans un milieu domestique, ou dans un travail en relation 

contigu avec ce même milieu, autant dire l’enseignement, les professions où l’on dispense des 

soins, le travail social, etc. « En règle générale, les rapports personnels présentent à ses yeux 

plus d’intérêt et d’importance que les données ou les rapports objectifs. Les vastes domaines 

de l’économie, de la politique, de la technique et de la science, tous les domaines où a fait 

merveille l’esprit masculin qui s’y est appliqué, restent pour la femme dans une pénombre de 

conscience, alors qu’à l’opposé elle édifie en général une conscience étendue des 

interrelations personnelles, dont les nuances infinies en général échappent à l’homme »267. 

Autrement dit, il est possible, mais ce n’est pas valable dans tous les cas) que la pensée de la 

femme et le sentiment et l’émotion de l’homme sont le fief privilégié de l’inconscient. 

         L’anima génère des humeurs, l’animus des opinions portant sur des supputations 

inconscients que sur la pensée vraiment consciente et guidée. Autant la mère figure la 
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première image de l’anima, autant le père incarne l’image de l’animus pour la fille. Cette 

connexion psychologique semble exercer une obnubilation ancrée sur son esprit ; ses actions 

paraissent lui échapper complètement et se conforment beaucoup plus au canevas actionnel 

paternel. Une telle association pourrait durer jusqu’à un âge avancé. Durant sa vie normale, la 

femme réfracte inconsciemment son animus sur bon nombre d’êtres masculins, et une fois la 

projection accomplie, et d’ordinaire avec une marge de déviation, elle persévère dans sa 

vision de l’objet de la projection comme la réplique fidèle de son propre animus.  

        Cette position involontaire ne peut qu’altérer ses relations personnelles ou faire briser 

son ménage. L’animus peut prendre autant de figure masculine, allant de la plus primitive à la 

plus spirituelle, ceci est tributaire du degré d’évolution de la femme. Dans les rêves, il 

apparait souvent sous les traits d’un petit garçon que l’on peut entendre comme une simple 

voix. 

         Une autre ligne de démarcation sépare l’animus de l’anima : à la différence de l’anima 

qui se manifeste toujours sous forme d’une femme unique, l’animus se prête à un groupe 

d’hommes. Jung précise :  

 L’animus est quelque chose comme une assemblée de père ou d’autres porteurs de l’autorité, qui tiennent des 

conciliabules et qui émettent ex cathedra des jugements raisonnables inattaquables. Mais à y regarder de près, 

ces jugements prétentieux sont pour l’essentiel un amoncellement de mots et d’opinions qui se sont accumulés 

dans l’esprit de la fille, puis de l’adolescence depuis l’enfance, et qui, recueillis, choisis et collectionnés peut-être 

inconsciemment, finissent par former un canon, une espèce de code de vérité banales, de raisons et de choses 

comme il faut. Cette codification du raisonnable correspond donc à une réserve de préjugés ; et dès qu’un 
jugement conscient, compétent et valable manque (ce qui, dans les complications de la vie, est souvent le cas), il 

y fait appel comme à un arsenal inépuisable d’opinons disparates où l’on trouvera celle qui semblera convenir à 

la situation donnée (…). Et la femme dira par exemple : C’est ainsi que cela s’est fait depuis toujours, ou 

encore : Mais tout le monde dit que… 268. 

        Ce jugement péjoratif confère à la femme une conscience suractivée et tue dans l’œuf, 

pour elle, toute velléité d’initiative. Parfois, les gens qui l’entourent s’attirent les affres de ce 

sentiment d’infériorité. Elle blâme ses voisins, passe à tabac des personnes qu’elle ne connait 

pas, ou taxe ses parents et ses collègues d’épithètes désobligeantes sous le couvert de la 

franchise. L’animus ne vise pas exclusivement les femmes ordinaires, il exerce aussi une 

fascination profonde et durable sur l’esprit d’une femme cultivée et intelligente. Cette 

dernière, sous prétexte de conforter ses convictions, avance des expressions du genre : « Ils 

disent cela »269 ou « Je l’ai lu dans le journal »270.  
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        Ce coté de la femme piaffe d’impatience en attendant d’avoir le pouvoir et, 

contrairement à ce qu’elle pourrait montrer dans la vie quotidienne, de piète et de douceur, 

elle devient autoritaire, agressive, réfractaire au bon sens sitôt que son animus s’active. Cette 

stimulation de l’animus n’est pas sans danger pour la femme, elle doit régulièrement se parer 

contrer sous peine de perdre son jugement impartial et céder, par conséquent, à la voie 

intérieure. 

         Cependant, l’animus accomplit une fonction positive, il dote la femme de grandes 

qualités comme le courage et l’agressivité et si elle en arrive à donner un coup de collier pour 

le raffiner, elle peut en tirer beaucoup. De ce fait, l’animus peut nous pousser à chercher les 

luminescences de la vérité et la canaliser vers une activité consciente, encore faut-il en 

observer le mode d’emploi. 

         L’anima et l’animus sont des intermédiaires autorisant une osmose entre le conscient et 

l’inconscient ; quand ils sont incarnés dans les rêves, les fantasmes ou les diverses visions, ils 

nous renseignent sur ce qui fermente inconsciemment en nous, de là leur importance qui tient 

à la fois à leur nature mystérieuse et leur voix innée dont nous pouvons être influencés. Cette 

influence est moins apparente que celle de la persona ou de l’ombre et peu de personnes peut 

saisis ce dont il en advient. Un homme qui s’est familiarisé avec son anima peut, aux dires de 

Jung, devenir plus réceptif, ou développer son intuition ou son sentiment, mais il ne peut 

acquérir les qualités projetées sur la déesse ou sur la Vierge. Il peut les vivre, surenchérit 

l’auteur, sous forme de compassion, de bonté, de dévouement, de créativité, etc. Mais elles ne 

sont pas réellement, selon Jung, soumis à sa volonté. Elles peuvent même opérer contre son 

gré. 

          De même que les hommes, les femmes peuvent devenir entreprenante ou aiguiser leur 

pensée individuelle. Néanmoins, conclut l’auteur : « Celui qui a appris à distinguer quelque 

peu l’anima ou l’animus se connaît mieux lui-même et connaît mieux les forces qui agissent 

sur les autres ; il a découvert un peu des profondeurs de l’inconscient collectif, tout en étant 

loin d’avoir épuisé ce grand océan qui est, autant que nous le sachions, illimité. Il n’est pas 

question de drainer l’inconscient ou de le vider de ses contenus. Les archétypes qui en 

émergent sont innombrables et, pour se familiariser avec eux, il faut s’efforcer de décrire 

ceux qui nous paraissent avoir la plus grande signification et l’influence la plus forte »271. 
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2.5. Le vieux sage 

        Connu aussi sous le nom d’« archétype du sens »272, le vieux sage apparait sous diverses 

formes : un roi, un héros, un médicine-man, ou un sauveur, il est clair, précise Jung, qu’il faut 

prendre le mot « sens » dans son acception la plus large. 

         Quiconque est piégé dans les nasses du vieux sage se sent d’emblée doté d’un grand 

pouvoir, le possédé n’est plus maître de soi, il est dominé par des forces obscurs, 

par  la «  mana »273, une sorte de force supérieure répandue dans la nature , habitant certains 

être et certaines choses auxquels elle confère le pouvoir de dominer les autres par leur grande 

puissance physique, leurs dons quasi surnaturels tenant à la fois du sacré et de la magie et 

pouvant être transmis à un autre membre du clan. Celui chez qui s’anime cet archétype, se 

sent investi d’un grand savoir ésotérique, d’un pouvoir prophétique ou encore d’un don 

curatif. Il peut même en arriver à faire des adeptes tant sa connaissance de l’inconscient 

dépasse celle des autres. 

         Ces disciples tombent sous le charme de ce maître portant en filigrane le pouvoir 

contraignant du vieux sage. Ils sont constamment suspendus à ses lèvres quoique ce qu’il 

profère semble émaner d’un grimoire. Or, cette puissance n’est pas sans danger, d’autant plus 

si elle n’est pas passée sur les lames abrasives du jugement et d’une critique consciente. Elle 

peut être destructrice en ce sens qu’elle incite des personnes à accomplir des actes dépassant 

leur compétence.  

        Celui qui peine à dresser une barrière entre ce qui émane consciemment de lui et ce qui 

émerge de son inconscient est malheureuses en proie à une mégalomanie. Notre planche de 

salut demeure une écoute paisible et mesurée de cette sonorité qui frémit en nous. Une telle 

audience réservée est un garant d’un authentique développement de la personnalité. 

2.6. La Grande-Mère 

        De même que le veux sage, l’archétype de la Grande-Mère exerce, toutes proportions 

gardées, une fascination analogue. Toute femme en proie à une telle figure se croit dotée 

d’une capacité d’amour et de compréhension exubérante, d’aide et d’amour possessif au beau 

fixe. Malheureusement, ces qualités peuvent se découvrir des tendances destructrices, à 

fortiori si elles ne sont pas savamment soumises au bon sens de la conscience. 
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         En vertu de ce grand pouvoir, la possédée peut mettre sous ses griffes tous ceux qui sont 

dans sa zone privilégiée d’influence. Ils sont, à ses yeux, « ses enfants »274, et par conséquent, 

faible ou à certaine mesure à sa charge. Poussée à son extrême, cette possessivité 

pathologique peut débiliter et anéantir la personnalité des autres. 

        Jung appelle la domination par les archétypes « inflation »275 indiquant que la personne 

possédée « a été, pour ainsi dire, soufflée par quelque chose qui la dépasse, quelque chose de 

collectif et non de personnel »276. Le sentiment passager ou durable d’être un dieu, d’être un 

« surhomme »277, qui découle de l’inflation, est une pure gageure. 

        Nous pouvons, pendant un certain temps, avoir l’impression d’être doté d’un pouvoir 

inégalable, ou être extrêmement sage ou miséricordieux, mais il s’agit d’une entité qui nous 

dépasse et que nous pouvons asservir à notre guise. A vrai dire, nous ne pourrons jamais 

comprendre ces forces qui s’animent en nous et l’observance d’une attitude de simplicité et de 

modestie envers elles s’avère plus que nécessaire. Pour ce faire, il faut que le « moi »278 cède 

du terrain dans ce compromis entre lui et l’inconscient avec sa puissance et sa vitalité.  

       Ce moyen terme convenu est désormais le nouveau centre de la personnalité. Jung 

l’appelle le « Soi »279.  

2.7. Le Soi 

        D’ordinaire, explique-t-il, le moi, centre de la conscience, fait preuve de frugalité à la 

pompe des contenues inconscients (c’est-à-dire non de l’inconscient personnel ou de l’ombre 

qui appartiennent au moi, mais des contenus collectifs) sous peine de surcharge, un peu 

comme un avion qui lâche du lest pour garder le cap. Or, le Soi peut servir de point de 

concentration de ces différentes forces autonomes et permet au conscient et à l’inconscient de 

se tenir en équilibre. 

         Il semble agir sur les éléments hétéroclites de la personnalité et les mécanismes de 

l’inconscient comme une force centripète les obligeant à converger vers ce nouveau centre de 

gravité de cette totalité. Pour atteindre aux luminescences de cet archétype, il faut tolérer ce 

qui, dans notre nature, est rudimentaire, mais aussi illogique et anarchique. Se mettre sur les 
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rangs pour le « Soi » suppose pour une personne mûre un vrai parcours du combattant. Cela 

implique même une vive souffrance pour l’esprit occidental qui, à la différence de l’esprit 

oriental, se rebiffe contre les paradoxes. Ainsi, pour l’indien « le plus haut et le plus bas sont 

dans le sujet transcendantal », autant dire dans le  Soi. De même, dans la conception chinoise, 

le concept du Tao englobe la totalité, et le développement de la Fleur d’Or, ou le Corps 

spirituel immortel (la plus haute visée du yoga chinois), est tributaire de l’équilibre des forces 

lumineuses (Yang) et des forces obscures (Yin) 280». 

       La contigüité avec l’esprit oriental conduit Jung à déterrer bien des secrets de 

l’inconscient, il s’en sert pour mettre à l’honneur dans Le Secret de la Fleur d’or le concept 

du Soi. Toutefois, il ne dit pas que l’occident doit être une copie fidèle de l’orient. Agir ainsi 

équivaudrait à ravaler le statut de l’esprit occidental au rang d’épigone, et malheur à lui s’il 

tente d’endosser la camisole de cet exotisme démesuré, cela serait à peu près similaire à porter 

une dévorante tunique de Nessus. 

        Mais quelle posture l’occidental doit-il adopter face à ce vaste océan oriental ? Devrait-il 

le jeter au rebut ou encore le prendre à bras-le-corps ? C’est avec ces mots que Jung y répond 

magistralement : 

 La science est l’outil de l’esprit occidental, et l’on peut, grâce à elle, ouvrir plus de portes qu’avec nos mains 

nues…elle n’obscurcit notre intelligence que si elle considère comme intelligence absolue la compréhension 
qu’elle nous a transmise…L’Orient nous donne une compréhension autre, plus vaste, plus profonde, plus haute, 

la compréhension par la vie…L’erreur que commet ordinairement l’Occidental est que, tel l’étudiant mal 

conseillé par le Diable dans le Faust, il tourne le dos, avec mépris, à la science et que dans sa sensibilité factice 

pour l’extatique orientale, il reprend mot à mot les pratiques du Yoga qu’il imite misérablement…(La théosophie 

en est le meilleur exemple) 281. 

        Force est de préciser ce qu’entend Jung par son concept de Soi, le terme se déporte d’une 

sorte de conscience universelle, qui serait qu’une autre facette de l’inconscient, loin s’en faut, 

il s’agit plutôt d’une reconnaissance consciente, d’une part, de notre nature singulière et, 

d’autre part, de notre relation intime avec tous types de vie, non seulement humaine, mais 

animale et végétale, et même avec la matière inorganique et le cosmos. Le Soi génère un 

sentiment d’ « unicité »282, et d’harmonie avec la vie, qu’il faut accepter telle qu’elle est et 

non pas telle qu’elle devrait être. Car, « paradoxalement, le Soi est non seulement le centre, 

mais représente aussi l’homme dans sa totalité : unifiant les contradictions de sa nature, tout 
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ce qui est perçu comme le mal, le masculin et le féminin, de la sensation et de l’intuition, le 

conscient et l’inconscient »283. 

        L’expérience du Soi, dit Jung, est archétypique, et incarnée dans les rêves et les 

différentes visions par une grande diversité d’images qui prennent toutes le nom d’archétypes 

du Soi. Cette panoplie d’images pourrait être hermétique pour les non- initiés au langage des 

rêves, or il faut rappeler que la précision de l’inconscient est d’une autre nature que celle du 

conscient. « S’il parle de soleil et l’identifie au lion, au roi, au trésor d’or gardé par le 

dragon, ou à la force vitale et à la santé de l’homme, ce n’est ni l’un ni l’autre, mais quelques 

tiers inconnu qui peut s’exprimer de façon plus ou moins adéquate par toutes ces paraboles 

mais qui, - et cela restera toujours un dépit pour l’intelligence, -reste inconnu et 

inexprimable »284. 

         L’enfant est souvent un archétype du Soi, qu’il soit divin ou magique, galopin des rues 

ou même sans traits distinctifs. L’intérêt grandissant que porte le mythe et le folklore pour le 

motif de l’enfant, et le rôle important qu’il occupe dans les diverses religions, éclaire à 

merveille la signification de l’enfant comme symbole du Soi. A l’autre bout, nous comptons 

les figures du Christ et Bouddha qui, aux dires de Jung, sont les manifestations privilégiées de 

l’archétype du Soi « les plus hautement différentiées jamais atteintes par l’humanité »285. 

         Le Soi se représente aussi dans les rêves sous les traits d’un animal, d’un œuf ; on le 

trouve exprimé par une figure hermaphrodite (symbole apparent de totalité) ou encore par « le 

trésor difficile à atteindre »286. Dans ce cas, c’est fréquemment un joyau (en particulier, un 

diamant ou une perle) une fleur, une balle d’or, ou une coupe. Des figures géométriques telles 

que le cercle, la roue, le carré, et toute figure quaternaire, de la croix au bras égaux jusqu’au 

simple symbole des quatre noisettes arrangées sur une assiette, pourraient souvent symboliser 

le Soi. 

        Ces formes arrangées d’une façon centripète sont communément appelées « mandalas ». 

Ce terme sanscrit signifie cercle magique ; le symbolisme du mandala englobe les figures 

disposées concentriquement, les arrangements radicaux ou sphériques, et les cercles ou les 

carrés avec un point central commun. Nous ne connaissons pas de religion qui ne soit pas 

dotée d’un tel symbole, il est cosmopolite et sa forme est fixée par la tradition. Ainsi, il est 

utilisé rituellement dans le yoga lamaïste et tantrique pour booster la contemplation. Nous 

                                                             
283 Ibid.p.89. 
284 Ibid.p.88-89. 
285 Ibid.p.90. 
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trouvons aussi des mandalas chrétiennes, datant du Moyen Age, figurant le Christ au centre 

avec les quatre évangélistes et leurs symboles aux points cardinaux. 

        A travers les âges, le mandala est investi pour figurer symboliquement l’essence de la 

divinité afin de la ramener à sa plus simple expression ou pour l’idolâtrer. Jung constate que 

le symbolisme du mandala transit les rêves et les visions des individus telle une lueur 

fulgurante.  

       Cet éclair archétypique est généralement porteur de paix et de sérénité. Qu’il soit dessiné 

ou peint, de forme géométrique confuse et abstraite ou sous forme de vision (à l’état de veille 

ou dans un rêve) et même dansé, cela n’enlève en rien de son intensité et de son effet. 

D’aucuns trouvent étrange de danser un mandala, pourtant il suffit de se souvenir de maints 

exemples de danses rituelles, ou même de danses folkloriques, où l’on fait cercle autour d’un 

point central pour diverger vers les quatre extrémités et converger ensuite vers le centre. 

        Pour avoir de telles visions, il faut s’exercer à ce que Jung nomme « imagination 

active »287, technique de « concentration intensive sur les ombres qui se profilent à l’arrière-

plan de la conscience »288. Pour éclairer son point de vue, Jung en veut pour exemple la vision 

suivante : 

 Je gravissais une montagne et parvins à un endroit où je découvris sept pierres rouges devant moi, sept de 

chaque coté et sept derrière. Je me trouvais au centre de ce carré ; les pierres étaient plates comme des 

marches ; j’essayai de soulever les quatre pierres les plus proches de moi. Ce faisant, je découvris que ces 

blocs étaient des piédestaux de quatre statues de dieux qui, la tête en bas, étaient enterrées dans le sol. Je les 

déterrai et les disposai autour de moi de telle façon que je me trouvai en leur centre. Soudain, toutes les 

statues se penchèrent vers le centre, leurs têtes venant à se toucher, de sorte qu’elles formaient comme une 

manière de voûte au-dessus de moi. Quant à moi, je tombai sur le sol en disant : « tombez sur moi si cela 

doit être ; je suis lasse. « Je vis alors qu’à l’extrémité un cercle de feu s’était formé autour des quatre dieux. 

Après un certain temps, je me relevai et je reversai les statues. À l’endroit où les statues basculèrent, 

s’élevèrent quatre arbres. A ce moment, le cercle de feu engendra des flammes bleues qui se mirent à roussir 
le feuillage des arbres. Je dis alors : « Cela doit prendre fin, je dois moi-même entrer dans le feu pour que le 

feuillage ne flambe point. « J’entrai alors dans le feu ; les arbres disparurent, le cercle de feu se resserra et se 

condensa et une seule immense flamme bleue qui me souleva du sol289. 

         Quand bien même nous ne pourrions pas faire le tour du sens de cette vision, le lecteur 

se familiarisera, tout de même avec l’idée du point central atteint avec peine en en courant 

bien des périls, et prendra conscience de la prépondérance de la figure à quatre cotés et du 

cercle. Voici un autre exemple mettant en scène cette fois-ci une vision plus abstraite, celle de 

l’horloge du monde rapportée par un jeune intellectuel : « un cercle vertical et un cercle 

horizontal qui ont un centre commun. C’est l’horloge du monde. Elle est portée par l’oiseau 

noir. Le cercle vertical est un disque bleu avec un bord blanc divisé en 4× 8 = 32 parties. 

                                                             
287 Ibid.p.90. 
288 Ibid. 
Ibid.p.90.  
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Une aiguille tourne au-dessus. Le cercle horizontal est composé de quatre couleurs. Sur ce 

cercle se tiennent quatre petits hommes avec des pendules, et autour est posée la bague jadis 

sombre et maintenant dorée »290. Cette vision, qui susciter chez le rêveur un sentiment de paix 

et d’harmonie éblouissante, revêt un intérêt très poussé pour Jung et ses recherches 

subséquentes. Mais le symbolisme mandalique peut revêtir aussi un caractère plus simple et 

moins dramatique : un rêve d’un carré avec une fontaine au centre et autour de laquelle 

marchent des gens, ou un jardin carré avec un parterre circulaire de fleurs ou quelque chose de 

banal, peuvent avoir une signification similaire, bien que l’effet sur le rêveur ne soit pas aussi 

prononcé. 

         Jung constate que l’expérience qui se traduit par le canevas mandalique était 

caractéristique d’une impasse psychique, elle est propre aux personnes devenues incapables 

de projeter l’image divine -c’est à- dire de trouver Dieu quelque part en dehors d’eux-mêmes. 

Subséquemment, Ils sont en butte à l’inflation. Les clôtures rondes ou carrées semblent agir 

comme des murs magiques, protecteurs, empêchant une explosion ou une désintégration, et 

protégeant une finalité intérieure. Les lieux sacrés qui, éclaire Jung, dans les temps antiques, 

étaient souvent conçus pour protéger le dieu, ont quelque chose de similaire. 

         Cependant, le mandala moderne, il est important de le noter, contient rarement, si ce 

n’est jamais, un dieu au centre, mais plutôt une variété de symbole, ou même un être humain. 

Le mandala moderne est donc « un aveu involontaire d’un état mental et spirituel particulier. 

Il n’y a point de divinité dans le mandala, il n’y a pas non plus l’indication d’une soumission 

à la divinité ni d’une réconciliation avec elle. La place de la divinité semble être prise par la 

totalité de l’homme »291. 

3. La critique de Gilbert Durand                                                         

         Quoiqu’il reconnaisse la profondeur de la théorie jungienne relative au rôle des 

archétypes, Gilbert Durand émet tout de même des réserves quant à sa terminologie qui prête 

souvent à confusion. C’est ainsi que sont amalgamés archétypes, symbole et complexes.292.  

 

 

                                                             
290 Ibid.p.93. 
291 Ibid. 
292 L’imagination symbolique. op. cit., p.65. 
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1. Analyse du corpus 

      À la lumière du volet théorique présenté supra, nous procéderons, dans ce qui suit, à 

l’analyse de notre corpus qui n’englobe qu’une partie seulement des œuvres de Yasmina 

Khadra. Ainsi, ce support de base est constitué de deux romans chronologiquement ordonnés : 

À quoi rêvent les loups et L’Olympe des Infortunes. Le choix de ce matériau n’est point 

fortuit, il obéit à trois critères de sélection bien déterminés : la pertinence (le corpus est en 

harmonie avec les objectifs fixés par la recherche), la cohérence (les romans sélectionnés se 

coupent en bien des points), et la consistance (la taille du corpus est à notre sens garante de la 

faisabilité de l’étude). Nous revenons, par le menu, à ces critères à l’aune desquels notre 

corpus est choisi plus loin. 

2. Analyse du roman À quoi rêvent les loups  

2.1. Résumé 

        A quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra nous fait assister de près à la destruction de 

la  dernière cuirasse contre le radicalisme islamique, brouillage des repères, déperdition des 

valeurs, humiliation, désespérance et nous en passons, sont autant de défauts responsables de 

ce constat d’échec qui devient tel qu’il fallait tirer la sonnette d’alarme. 

        Nous sommes à la fin des années 80. Nafa Walid, est un jeune Algérois issu d’une 

famille socialement défavorisée, cet état de fait ne s’est pas interposé entre lui et son rêve 

absolu, loin s’en faut. Cet espoir qu’il nourrit à longueur de journées en catimini, celui d’avoir 

une carrière fracassante en qualité d’acteur international, l’a poussé à réunir les moyens 

nécessaires à sa réalisation. 

         En attendant cette étoile brillante, il travaille en tant que chauffeur auprès de l’une des 

plus huppées et des plus influentes familles d’Alger dont la contigüité avec les membres lui a 

permis de tâter le pouls de l’une des incarnations de la nomenklatura algérienne. 

         Pour cette classe privilégiée et intouchable, les règles de la légalité ne sont plus de 

mise : la prédation tient lieu de loi commune, la prévarication dissipe les dernières effluves de 

la probité professionnelle, les ténèbres des conciliabules d’alcôves finissent par obscurcir les 

lendemains de bien des Algériens, désormais en cale sèche. 

         Malheureusement, Nafa Walid en fait partie, à son corps défendant, il se voit impliquer 

dans un crime dont il aurait tout au plus osé soupçonner la possibilité. Une nuit, on lui enjoint 
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de faire disparaitre le cadavre d’une adolescente morte d’une overdose dans le lit du fils de la 

maison. Et malheur à lui s’il ose dénoncer cet horrible meurtre, il sera séance tenante accusé 

d’assassinat et sera condamné arbitrairement car jamais la police ni la justice n’oseront 

diligenter une enquête à l’encontre d’une famille hautement influente. Terrifié, Walid 

s’exécute sans renâcler. Mais cette nuit, aux allures d’un cauchemar, le hante continuellement 

de remords, tapi dans l’ombre, il ne fait que broyer du noir et ruminer des idées de vengeance. 

         Cet état second l’a conduit, quelque temps d’affaissement moral plus tard, à commettre 

l’irréparable. Nafa est désormais un fauteur de troubles, un égorgeur de bébé, bref, un 

terroriste irrécupérable. Parce que les pilons des hommes corrompus l’ont broyé et lui font 

perdre l’estime de lui-même. 

         Parce que la moissonneuse des islamistes radicaux a su recevoir dans sa trémie de jeunes 

gens crédules et vulnérables. Lesquels vont subir ensuite un traitement par l’endoctrinement 

qui leur donne le sentiment factice que leur vie pouvait avoir un sens. 

         Parce que les fanatiques musulmans, qui taxent de mécréances le pouvoir en place, ont 

réussi à s’introduire dans l’esprit de ces jeunes à travers leurs rainures de faiblesses. Ils ont 

réussi à en prendre non seulement le contrôle et les commandes mais à en faire aussi 

l’instigateur de terreur et de violence. 

         Parce que le masque du loup qu’ils portent désormais les a conduits à s’opposer à leurs 

parents, à leurs familles, à leurs amis, et à laver leur colère dans les bains de sang des 

innocents. 

         Parce que cette guerre civile, qui a opposé les militaires algériens et les contingents 

islamistes armés, a déversé sur l’Algérie des geysers de chaos et de sauvagerie. Le pays, qui 

dégageait déjà les relents de la banqueroute, est placé désormais au bord de l’abîme… 

3. Le titre comme révélateur de la possession par les archétypes de 

l’inconscient 

3.1. Le paratexte : un aiguillon de lecture 

      Avant de marquer son entrée dans l’espace du texte stricto sensu, le lecteur est interpelé 

par un certains nombre d’énoncés qui pourraient aiguiller sa propre lecture. Cet assemblage 

d’éléments textuels hétéroclites a défrayé la chronique littéraire ces dernières années et 

l’appellation de cet appareil paratextuel n’est pas encore fixée. 
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     En février 1983, dans le Magazine Littéraire, Gérard Genette écrivait : « Je m’apprête 

aujourd’hui à aborder un autre mode de transcendance, qui est la présence, fort active autour 

de texte, de cet ensemble, certes hétérogène, de seuils et de sas que j’appelle : le paratexte : 

titre, sous-titre, préface, notes, prières d’insérer, et bien  d’autres entours moins visible mais 

non moins efficaces, qui sont, pour le dire trop vite, le versant éditorial et pragmatique de 

l’œuvre littéraire et le lieu privilégié de son rapport au public et par lui, au monde »293. 

         Un autre critique du nom de P.E. Cordoba colle l’étiquette de « périgraphie du texte »294 

à cette litanie d’éléments hétérogènes que sont : « signature (nom réel ou pseudonyme), titre, 

prologue, préface, avertissement de l’auteur ou de l’éditeur fictif, exergue, épigraphe, table 

des matières, texte de la Jacquette ou de la quatrième de couverture dont on ne sait jamais 

très bien, malgré son importance puisqu’il détermine la plupart du temps la décision d’achat 

et donc de lecture, s’il revient à l’auteur ou au directeur de la collection »295. 

         Périgraphie ou paratextualité, notre dévolu est jeté sur deux éléments paratextuels à 

même de démêler, à notre sens, l’écheveau de l’ « inflation » : le titre et l’épigraphe. 

3.2. Le titre 

À l’orée du XIXème siècle, l’intérêt pour le « titre » commence à faire tache d’huile, l’attention 

est portée tant du coté du typographe, de l’auteur que de l’éditeur sur cet aimant à la fois 

stimulant de lecture et baume apaisant de la curiosité du lecteur ; aussi, remplit-il toutes les 

fonctions du texte publicitaire : référentielle, conative et poétique. 

         Dans l’aire des œuvres littéraires, le rôle du titre est plus complexe et, partant, il faut 

considérer sa place sur la couverture et sa fonction par rapport au texte du roman. En partant 

de la proposition selon laquelle le titre « est un message codé en situation de marché ; il 

résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et d’un énoncé publicitaire. En lui se 

croisent nécessairement littérarité et socialité : il parle l’œuvre en termes de discours social 

mais le discours social en termes de roman »296. 

         Claude Duchet tire les conclusions suivantes : titre et roman sont intimement liés, ils 

entretiennent, de ce fait, une relation de complémentarité, « l’un annonce, l’autre explique, 

développe un énoncé programmé jusqu’à reproduire parfois en conclusion son titre, comme 

                                                             
293 GENETTE, Gérard. « Cent ans de critiques littéraires ». Le Magazine littéraire, nͦ 192, Février 1983, p.41.  
294 EMMANUEL CORDOBA, Pierre. « Prénom Gloria ; Pour une pragmatique du personnage » in IVème 

colloque du S.E.L, Toulouse, 1984.p.37. 
295 ACHOUR, Christiane et REZZOUG, Simone. Convergences critiques : Introduction à la lecture du littéraire. 

Office des Publications Universitaires, 2005.p.28. 
296DUCHET, Claude. « Éléments de titrologie romanesque ». Littérature, 1973, no 12.p.50.  
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de la fin, et clé de son texte. Cependant, installé sur sa page ou inscrit dans un catalogue, le 

titre vise à sa complétude, affiche son ipséité, s’érige en micro-texte autosuffisant, générateur 

de son propre code et relevant beaucoup plus de l’intertexte des titre et de la commande 

sociale que du récit qu’il intitule »297. Selon le même critique, le titre annonce à la fois le 

roman et le cache : il doit prévoir un moyen terme entre les lois régissant le marché et 

l’intention de l’écrivain. 

3.2.1. Le titre comme emballage 

L’intérêt accordé au titre dès le XIXème siècle peut être justifié par deux sortes d’enjeux. 

Certains d’entre eux concernent les aspects cognitifs et intellectuels des énoncés : on les 

qualifie de rationnels ; d’autre concernant ses dimensions émotionnels et relèvent du 

psychoaffectif, de l’imaginaire, voire de l’inconscient : on les qualifie de passionnels. Ces 

deux types d’enjeux promettent savoir et plaisir, ce qui en fait, selon H. Mitterrand, un acte de 

parole performatif. 

         Aussi, de par sa mémorisation facile et son pouvoir allusif, il aiguille et commande 

l’acte de lecture. Il est escorté par un certain nombre de signes visant à captiver le lecteur :  

Il existe autour du texte du roman, des lieux marqués, des balises, qui sollicitent immédiatement le lecteur, 

l’aident à se repérer, et orientent, presque malgré lui, son activité de décodage. Ce sont, au premier rang, 

tous les segments de texte qui présentent le roman au lecteur, le désignent, le dénomment, le commentent, le 

relient au monde : la première page de couverture, qui porte le titre, le nom de l’auteur et de l’éditeur, la 

bande-annonce ; la dernière page de couverture, où l’on trouve parfois le prière d’insérer ; la deuxième page 

de couverture, ou le dos de la page du titre, qui énumère les autres œuvres du même auteur ; bref, tout ce qui 

désigne le livre comme produit à acheter, à consommer, à conserver en bibliothèque, tout ce qui le situe 

comme une sous-classe de la production imprimée, à savoir le livre, et, plus particulièrement, le roman, ces 

éléments forment un discours sur le texte et un discours sur le monde. 298 

3.2.2. Le titre comme mémoire ou écart 

        Si le titre reprend du déjà vu chez le lecteur, on pourra parler de fonction mnésique. Par 

contre, on parlera de fonction d’écart s’il est en rupture de ban avec les titres usuels. Cet état 

de fait suggère un travail orienté sur l’intertexte des titres et une reconsidération réfléchie de 

leurs politisions dans les différents corpus étudiés. 

        Claude Duchet constate : « par nécessité, même s’il sélectionne son public ou cherche de 

nouveaux lecteurs, le titre de roman s’adapte à une demande moyenne, tient compte de 

                                                             
297 Ibid. p.51.    
298 Henri Mitterrand, 1979 cité par Kristian Achour In Clefs pour la lecture des récits. Convergence critique II, 

Alger, Edi. Tell, Décembre 2002.p.29. 
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l’indice culturel du genre pour adapter sa stratégie, véhicule et consolide contraintes et 

interdits, exploite et transmet des formes héritées »299. 

         Dans S/Z, R. Barthes rappelle que le titre est « un fragment d’idéologie »300 . Pour 

appréhender un titre quelconque, il est impératif de faire une étude systématique des titres 

d’une époque, la relation du titre aux autres titres. Chaque époque ou courant a sa propre 

épargne de titres, un auteur connu et prolixe a aussi son contour de titre.  

3.2.3. Le titre comme incipit romanesque 

        Le titre, nous l’avons vu, fait de la réclame pour le texte, son rôle ne se réduit pas à cet 

aspect, il le dépasse pour être aussi un chainon du texte intégral qu’il signale et mémorise à la 

fois. Se plaçant à l’entame et au fil de l’énoncé qu’il inaugure, il s’érige en unité linguistique 

participant à l’actualisation du récit et, partant, conditionnant son interprétation. Métonymie 

ou métaphore du texte, « selon qu’il actualise un élément de la diégèse ou présente du roman 

un équivalent symbolique, il est sens en suspens, dans l’ambigüité des deux autres fonctions 

(…) référentielle et poétique »301. 

        Gérard Genette réduit ces fonctions inhérentes au titre à leurs plus simples expressions, 

pour ce faire, il déplace l’accent sur le roman qui « traduit son titre, le sature, le décode et 

l’efface ou il le réinscrit dans la pluralité d’un texte et brouille le code publicitaire en 

accentuant la fonction poétique latente du titre, transformant l’information et le signe en 

valeur, l’énoncé dénotatif en foyer connotatif »302.  

         Il faudra donc étudier, selon le même critique, « ce mécanisme du refoulé/caché qu’il y 

a dans le titre par rapport à son développement textuel (…) le titre résume et assume le roman, 

et en oriente la lecture »303. 

         Il ne faut pas perdre de vue, conclut Genette, les modèles de structure des titres 

(structure morpho-syntaxique et structure sémantique), sa fonction normative qui occulte 

généralement les autres possibilités d’interprétation. Pour contourner ces « filets 

                                                             
299 DUCHET, Claude. op. cit., p.51. 
300BARTHES, Roland. Fragments d'un discours amoureux. Média Diffusion, 2015.p.112.   
301 ACHOUR, Christiane et REZZOUG, Simone. op. cit., p.30. 
302  Gérard Genette, cité par Kristian Achour In Clefs pour la lecture des récits. Convergence critique II, Alger, 

Edi. Tell, Décembre 2002.p.29. 
303 ACHOUR, Christiane et REZZOUG, Simone. op. cit., p.30. 
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sémantiques »304 que suggère le texte, il faut se livrer à une lecture analytique qui accentue le 

fonctionnement du titre par rapport au texte et le hors texte.                 

 3.3.Étude du titre À Quoi rêvent les Loups de Yasmina Khadra 

 

       Le titre, nous l’avons vu, remplit, à l’identique du message publicitaire, trois fonctions 

fondamentales : 

-Il doit informer : fonction référentielle ; 

-Impliquer : fonction conative ; 

-susciter l’intérêt ou l’admiration : fonction poétique. 

        Avec le titre À quoi rêvent les loups, nous assistons à un brouillage du code publicitaire 

par l’accentuation de sa fonction poétique larvée. Cette action délibérée éclaire à merveille la 

visée poétique de ce message codé. Aussi sommes-nous en droit de se demander quels 

transferts sémantiques sont à opérer pour avoir l’effet poétique escompté. Ces déplacements, 

nettement microstructuraux (les figures microstructurales ont, selon Georges Molinié, les 

caractéristiques suivantes : elles se signalent d’emblée et s’interprètent à l’intérieur du 

microcontexte ; solidairement, elles sont obligatoirement identifiables pour l’acceptabilité 

sémantique de l’énoncé ; elles sont attachées à des éléments formels précis dont elles 

dépendent), ne seront possibles que s’il y a ce que les stylisticiens nomment communément 

« trope »305. 

         Dans Éléments de stylistique française, Georges Molinié réduit le mot à sa plus simple 

expression, il y recommande, d’emblée, de réserver le terme de trope pour désigner 

l’ensemble des figures microstructurales qui « portent sur »306 le sens des mots. Pour lui, il est 

plus qu’utile de cerner les contours définitoires de cette expression. « Il y a trope, à propos 

d’une lexis(SI1), dans la mesure où le signifiant (Sa1) renvoie, non pas à son signifié habituel 

(Sé1) ; mais à un signifié à un signifié différent (Sé2), qui n’a pas de signifiant occurrent(Sa2) 

dans le segment de discours. Ce qui peut s’exprimer clairement par les formules 

suivantes »307 : 

 

                                                             
304 Ibid. 
305 MOLINIÉ, Georges. Éléments de stylistique française. Presses universitaires de France, 2015.p.104. 
306 Ibid. 
307 Ibid.p.105. 
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Sa1         Sé1 

Sa2  - - - - - - - - - - -      Sé2                                                               

        Ce transfert sémantique, développe l’auteur, n’est possible que parce qu’il existe un 

rapport sémantique (R) entre le signifié (qu’il ne faut pas comprendre-Sé1), correspondant au 

signifiant occurrent, et le signifié (qu’il faut comprendre-Sé2), ne correspondant à aucun 

signifiant occurrent. D’où, en grisé sur le schéma, l’apparition du triangle sémantique 

constitutif du trope, représentant l’espace sémantique dans lequel se réalise le rapport entre les 

deux signifiés en jeu. 

         Notre étude du titre À quoi rêvent les loups consiste totalement et exclusivement à 

décrire ce rapport R entre le Sé1 et Sé2, encore faut-il identifier les tropes majeurs qu’offre 

cette réclame du texte. D’une manière plus générale, précise Georges Molinié, on peut 

n’opposer que deux grands tropes majeurs, à l’intérieur de l’empire desquels il est pensable de 

ranger toute une série de variété, selon des degrés ou des spécifications de chacun de leurs 

deux grands principes : nous aurons ainsi d’un coté la métonymie et de l’autre la métaphore. 

3.3.1. La métonymie : clé de voûte de l’effet figural de la métaphore 

        Avec le titre À quoi rêvent les loups, nous sommes immédiatement renvoyé à un foyer 

de tension entre deux pôles dont l’opposition est controversée par bon nombre de critiques 

littéraires. Nous reviendrons plus loin à ce débat critique avec un peu plus de détail. 

         Pour l’instant, bornons-nous à ces points de friction entre le foyer dénotatif, représenté 

par la métonymie, et le foyer connotatif, incarné par la métaphore. Le rapport des deux 

signifiés-le Sé1 tropique et le Sé2 à comprendre- en jeu dans la métonymie serait 

envisageable comme un rapport essentiellement « dénotatif », entre les valeurs de dénotation 

(S) de ces deux signifiés. 

         Notre stylisticien de référence rappelle, dans la foulée, les principaux de ces rapports, 

souvent réversibles selon les mises en œuvre discursives, et répertoriés uniquement en 

fonction de leur usage : concret-abstrait ; cause-effet (origine-résultat) ; thème-attribut ; objet-

signe de l’objet ; organe-sentiment y étant traditionnellement rattaché ; moment ou lieu-ce qui 

arrive ou ce qui est produit à ce moment ou à ce lieu ; contenant-contenu. 

         On a isolé, poursuit Georges Molinié, un rapport spécial sur partie-tout : c’est la 

métonymie-synecdoque, avec ses manipulations sur singulier-pluriel, genre-espèce, matière-
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chose faite avec, et en fonction de deux axes d’orientation opposés, vers la généralisation ou 

vers la particularisation. 

         On a également, conclut l’auteur de La Stylistique, donné le nom de métalepse à la 

métonymie du rapport avant-après. Nous procédons, sous réserves d’autres tropes, à 

l’identification des métonymies que nous jugeons nécessaires pour l’acceptabilité sémantique 

de l’énoncé 308 . Cette opération requiert, préalablement, une appropriation obligatoire du 

développent textuel du titre à même de percer à jour ce mécanisme du refoulé/caché que 

recèle le titre par rapport à sa narration. 

        « Rêvent » ne signifie pas avoir une suite d’images, de représentations qui traversent 

l’esprit, avec la caractéristique d’une conscience illusoire telle que l’on est conscient de son 

rêve, sans être conscient que l’on rêve. Mais « l’inconscient ». Il y a deux métonymies à la 

fois sur le Sa « rêvent », chacune occultant le Sé « rêvent » ; nous aurons d’une part une 

métonymie de la causalité (rapport cause-effet ou encore origine-résultat, ici de l’effet (le 

rêve) pour la cause (l’inconscient) ; d’autre part, une métonymie –synecdoque de la partie(le 

rêve) pour le tout (l’inconscient). Ainsi, nous pourrions schématiser ce couple sémantique 

(Sé1-Sé2) par la formule suivante :           

 Rêvent(Sa1)           voir quelqu’un ou quelque chose mentalement pendant son sommeil 

L’inconscient(Sa2)  - - - - - - - - - - -  activité psychique se déroulant hors de la sphère 

consciente dans l’esprit d’un individu.  

        « Les loups » ne signifient pas un groupe de mammifères carnivores de la famille des 

canidés, à l’oreille droite, queue horizontale, pelage fauve, vivant à l’état sauvage, en Eurasie 

et en Amérique du Nord ; mais le « masque » utilisé par les hommes pour dissimuler le haut 

du visage. Nous trouvons ce sens dans le dictionnaire Littré qui accorde au mot « loup » la 

définition suivante : Espèce de « masque » de velours noir que les femmes ont porté pendant 

quelque temps pour se préserver du hâle ; il n’était point attaché, et elles le tenaient avec un 

bouton dans la bouche ; ainsi dit parce que d’abord il faisait peur aux petits enfants309. 

         Nous aurons une métonymie-synecdoque de la partie (le masque du loup) pour le tout, 

celui qui le porte (l’homme). Nous prenons, par souci de précision, le mot « Homme » dans 

son acception générique englobant hommes et femmes. Nous simplifions cet ensemble 

sémantique par le schéma suivant :  

                                                             
308 MOLINIÉ, Georges. La stylistique. Presses universitaires de France, 1997.p.134. 
309 www.littre.org 
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Loups(Sa1)           Mammifère carnivore sauvage, qui ressemble à un grand chien. 

Hommes (Sa2)  - - - - - - - - - - -  Masques utilisés pour cacher le haut du visage. 

 Nous aboutissons, ainsi, à la formule achevée suivante : 

R1                                                    R2 

(L’inconscient)                                 (Hommes) 

  

        Après avoir identifié les deux triangles sémantiques- constitutifs des différentes 

métonymies- représentant les espaces dans lesquels se réalisent les rapports sémantiques R1 et 

R2, nous examinons, désormais, la question de l’interdépendance entre métaphore et 

métonymie non seulement dans la structuration du titre, mais aussi dans celle de son 

développement textuel (le récit). Pour ce faire, accotons-nous, en premier lieu, aux 

développements de Gérard Genette sur la question. 

         Dans Métonymie chez Proust, Genette bat en brèche toute thèse brandissant l’opposition 

entre métaphore et métonymie, le critique y insiste surtout sur la complémentarité des deux 

tropes dans la constitution de l’économie narrative. Dans les termes de Genette : « Loin d’être 

antagoniste et incompatible, la métaphore et la métonymie se soutiennent et s’interpénètrent, 

et faire sa part à la première ne consistera pas à en dresser une liste concurrente en face de 

celle des métaphores, mais plutôt à montrer la présence et l’action des relations de 

coexistence à l’intérieur même du rapport d’analogie : le rôle de la métonymie dans la 

métaphore »310. 

         Nous n’entendons point, à travers la présente étude, reconnaitre simplement l’existence 

de métonymies et de métaphores dans le titre, mais de montrer comment elles s’interpellent 

l’une l’autre, comment sans l’impact de l’une sur l’autre, aucune ne pourrait accomplir le rôle 

qui lui est assigné dans l’économie de l’énoncé. Pour parvenir à un tel résultat, nous nous 

devons d’aiguiller notre attention vers une approche théorique à même de lier des catégories 

rhétoriques aux dimensions structurales de la signification comme telle. Les travaux de 

Roman Jakobson sont, à cet effet, tout à fait à propos. 

                                                             
310 LACLAU, Ernesto. « L'articulation du sens et les limites de la métaphore ». Archives de Philosophie, 2007, 

vol. 70, no 4, p. 599. 
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         Ce linguiste montre que tout signe linguistique présuppose son agencement à travers 

deux opérations différentes : combinaison et contexture311, par lesquelles un signe trouve sa 

place, en accord avec les règles syntaxiques dans une succession ordonnée avec d’autres 

signes ; et sélection et substitution312, par lesquelles un signe peut être remplacé par d’autres 

dans toute disposition structurale donnée. Cette distinction correspond aux deux axes du 

langage identifiés par Saussure : l’axe syntagmatique et l’axe paradigmatique. 

         De ces deux axes inhérents au langage, Jakobson se rabat sur le champ rhétorique : la 

métonymie correspondait à la combinaison et la métaphore à la substitution. Le penseur 

pousse jusqu’au bout les limites de la distinction entre les deux tropes, il voit dans la 

métonymie la dimension prosaïque du discours alors que dans la métaphore sa dimension 

poétique. Genette soutient l’idée que l’ « on devra alors considérer l’écriture (…) comme ta 

tentative la plus extrême en direction de cet état mixte, assumant et activant pleinement les 

deux axes du langage, qu’il serait certes dérisoire de nommer poème en prose ou prose 

poétique, et qui constituerait, absolument et au plein sens du terme, le Texte »313. 

         Nous nous proposons, eu égard aux thèses présentées, de percer à jour cette logique 

investie dans l’imbrication des axes de cet « état hybride ». Nous nous évertuons à montrer 

comment la relation de contigüité (propre à la métonymie)- possible sur l’axe syntagmatique 

de la combinaison- entre les deux signes (Inconscient/Hommes) est l’origine du rapport 

d’analogie (propre à la métaphore) entre (Hommes/Loups). L’appropriation de la totalité de la 

fiction romanesque éclairera notre lanterne sur ce transfert sémantique. 

         Le texte nous renvoie aux nombreux cas où « Hommes » sont analogiquement reliés aux 

« Loups ». Ainsi, cette association est fournie pour la première fois par l’imam Younes, un 

des protagonistes du roman. Après que Nafa Walid l’avait mis dans la confidence de son 

histoire avec les Raja, les « grosses fortunes »314, le guide religieux les taxe d’opportunisme et 

d’absence de conscience ; selon lui, « ce sont des gens immondes, sans pitié et sans scrupules. 

Ils s’invitent pour ne pas se perdre des yeux, se détestent cordialement. Un peu comme les 

loups, ils opèrent en groupes pour se donner de l’entrain, et n’hésitent pas un instant à 

dévorer cru un congénère qui trébuche »315. 

                                                             
311Ibid.p.605.  
312 Ibid. 
313 Ibid.p.602. 
314 A quoi rêvent les loups. op. cit., p.85. 
315 Ibid. 
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         Ce rapprochement est établi pour la deuxième fois par le « muphti » de ce qu’on désigne 

sous le sigle GIA (Groupe islamique Armé) pour qualifier les membres de l’AIS (Armé 

Islamique du Salut) : « Ce ne sont que des opportunistes déguisés en bon samaritains, des 

loups sous des toisons de brebis , des diseurs de bonne aventure dont la vocation consiste à 

endormi les misérables sur des orties en leur faisant croire que le miracle éclot dans les 

rêves»316. 

         Un tel parallèle comparatif va se glisser pour la dernière fois dans l’esprit de Nafa 

Walid, le protagoniste du roman, après avoir mis à sac un bourg misérable perdu au fin fond 

des forêts : « … Et là, en écoutant le taillis frémir au cliquetis de nos lames, je m'étais 

demandé à quoi rêvaient les loups, au fond de leur tanière, lorsque, entre deux grondements 

repus, leur langue frétille dans le sang frais de leur proie accroché à leur gueule 

nauséabonde comme s’accrochaient à nos basques, le fantôme de nos victime »317. 

         Les Raja, les organisations terroristes islamistes d’obédience salafiste Djihadiste, Nafa 

Walid, ont éprouvé, à l’identique de Flen, le protagoniste du roman Le Privilège du Phénix, au 

plus profond d’eux même la négation de la nature animale de l’homme qu’impose le « moi », 

ils se mettent alors en quête d’une nouvelle unité humaine édifiée sur un niveau transcendant, 

par-delà le bien et le mal. Désormais à découvert du fait de la levée de la protection 

rapprochée du centre de la conscience, ils se livrent inexorablement à « l’âme animale de 

l’homme »318, c’est alors un moment proche du vertige dionysiaque, la découverte troublante 

de la « Bête blonde qui s’empare du naïf, ignorant de l’aventure où il s’est engagé, et qui le 

remplit d’un vertige inconnu »319. L’état d’excitation et de trouble dans lequel ils se débattent 

fait d’eux des héros, ou des espèces de demi-dieux, transis d’un sentiment de grandeur supra-

humaine. Ils se sentent ainsi à mille encablures par-delà le bien et le mal. Pour Jung, cet état 

de fait n’est pas inconnu, il marque « l’identification avec l’ombre »320, identification qui se 

produit avec une grande régularité dans les moments de contigüité entre l’homme et son 

inconscient. 

         Les hommes, nous l’avons vu, ont légitimement toutes les raisons d’appréhender ces 

forces impersonnelles qui gitent dans leur inconscient. Or, tant qu’ils baignent dans des 

conditions normales, ils se trouvent dans une « inconscience béate »321  quant à ces forces, à 

                                                             
316 Ibid.p.227. 
317 Psychologie de l'inconscient. op. cit., p.67. 
318 Ibid. 
319 Ibid. 
320 Ibid. 
321 Ibid.p.31. 
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plus forte raison qu’elles ne transparaissent presque jamais dans leurs comportements 

personnels de tous les jours. 

         Mais, par contre, si des hommes, sous le coup d’un choc particulier ou dans un état 

d’abaissement sensible du niveau moral et intellectuel, se rassemblent et forment une foule, 

les aspects collectifs de l’ombre s’activent et réveillent les bêtes fauves ou démons qui 

sommeillent dans chaque individu. 

         Au sein de la masse, confirme Jung, « l’homme s’abaisse inconsciemment à un niveau 

moral et intellectuel inférieur, à ce niveau qui est toujours présent sous le seuil de la 

conscience, prêt à se déchainer, dès qu’il est excité et soutenu par la formation d’une foule. 

La modification du caractère qui découle de l’irruption de l’ombre est époustouflante, un être 

doux et raisonnable peut devenir un forcené ou une bête sauvage. Homo homini lupus 

(L’homme est un loup pour l’homme), éternise Jung ce truisme amer mais éternellement 

valable »322. 

         Pour éclairer cette métamorphose tragique, nous orientons exclusivement notre attention 

sur Nafa Walid, le protagoniste du roman. L’ombre, nous l’avons précisé, est l’inconscient 

personnel, elle recèle nos faiblesses et nos défaites ; ce sont tous ces désirs et émotions 

inférieurs en rupture de ban avec les normes sociales et notre personnalité idéale, tout ce qui 

nous couvre de honte ou ce que nous souhaitons jeter dans les oubliettes. 

         En conséquence, plus la société dans laquelle nous évoluons est étroite et restrictive, 

plus notre ombre est grande. Bien qu’un certain refoulement soit vital pour la vie sociale, 

refouler l’ombre s’avère très nuisible pour la santé psychique : dans l’inconscient, elle semble 

gagner en puissance, et quand le moment de son éruption arrive à échéance (en général sous le 

coup d’un choc violent), elle projette son magma en fusion au conscient qui finira par être 

écrasé et avec lui le reste de la personnalité. Nafa Walid s’est laissé emporter par la coulée de 

lave de son ombre, faite de ses déboires et de son sentiment cruel de culpabilité, dû à sa 

complicité dans le meurtre abominable d’une jeune fille dans la fleur de l’âge. 

Hamid croisa les bras sur la poitrine, s’appuya contre le mur, le sourire froid et les yeux inexpressifs. Il me laissa 

reprendre mon souffle et me dit : 

-Voilà ce que nous allons faire… 

-Nous ?... 

-Je ne te demande pas la lune, bordel. Contente-toi de me conduire hors de la ville 

                                                             
322 Ibid. 
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Nous nous arrêtâmes au pied d’un tertre. Hamid sortit le cadavre du coffre et marcha sur un bosquet, en patinant. 

Je trainai derrière lui, sans comprendre pourquoi, comme si une force scélérate me poussait vers le cauchemar. 

Hamid laissa tomber le corps par terre. 

-Tu vas l’enterrer ici ? 

-J’aurais pris une pelle, avant.323 

Il farfouilla dans les buissons alentour, rapporta une grosse pierre, la souleva et l’écrasa sur le visage de la fille 

avec une violence telle qu’un éclat de chair m’atteignit la joue. Pris au dépourvu, je me pliai en deux pour 

dégueuler. Hamid frappa encore, et encore, m’éclaboussant de giclées de sang et de fragments d’os. Chacun de 

ses han me lardait l’esprit et me courbait un peu plus.  Je ne pouvais pas détourner mon regard du visage de la 

fille en train de se transformer en bouillie. Mon urine cascadait sur mes cuisses flageolantes. A bout, laminé, je 

tombai à quatre pattes, la face dans mes vomissures, et me mis à hurler, à hurler…324      

      Les répliques de ce séisme émotionnel se laissent, des jours durant, sentir dans l’esprit du 

personnage. Ce choc a emporté avec lui non seulement le présent de Nafa Walid, mais son 

rêve le plus chéri, celui de devenir un acteur de grande renommée. 

Des jours durant, j’étais resté cloitré dans ma chambre, sourd aux incessantes lamentations de ma mère, 
repoussant mes repas et gardant ma porte fermée. Ma figure ratatinée et les contusions sur mon corps 

préoccupaient ma famille.325 

Je me pelotonnai derrière mes genoux, dans un angle de ma chambre, l’oreille aux aguets. Un chahut qui se 

déclarait dans la rue, une main qui cognai à la porte, et je me recroquevillais. Dans mon esprit tourmenté, c’était 

la police qui venait me chercher.326  

      En quête d’une issue favorable, l’ombre du personnage trouve son exutoire dans les 

rêves : 

Je purgeais mes jours dans la panique, Mon sommeil était hanté de visions cauchemardesques. La forêt de 

Baïnem ululait telle une chimère en rut, avivant mes frayeurs nocturnes. Le fantôme de l’adolescente me traquait 

à travers la brume. Sa tête émergeait partout, au milieu des buissons, sur les rochers, poussait aux arbres comme 

un fruit exécrable. Les battements de mon cœur se fondaient aux han de Hamid, aux bruits sourds de la pierre 

écrabouillant la figure de la morte. Je me réveillais en hurlant, les bras tendus dans le noir.327                               

      Au lieu de soumettre son ombre à une autocritique réfléchie qui passe par une résolution 

morale énorme et une reconsidération de ses normes et ses de ses convictions, Nafa Walid l’a 

chargée à blanc, à telle enseigne qu’elle finit par mettre en veilleuse sa conscience, le 

personnage est désormais naïf et vulnérable tel un fétu charrié par les vents nocifs de 

l’endoctrinement de l’imam Younes : 

Tu dois rendre grâce au seigneur pour cette expérience inestimable. Tu as été aux portes de l’enfer, et tu n’y es 

pas tombé. Au contraire, tu as pris conscience de la Vérité, celle qui te permet de te regarder dans une glace sans 

te retourner, qui t’aide à t’assumer dans l’adversité. Tu as été ressuscité, Nafa, mon frère. Te rends-tu compte de 

ta chance ? On s’égare toujours lorsqu’on cherche ailleurs ce qui est à portée de la main. Aujourd’hui, tu as 

compris. Tu sais où est ta place. Ce n’est pas la mort d’une petite écervelée qui te chagrine. Quelque part, elle l’a 

                                                             
323 À quoi rêvent les loups. op. cit., p.75. 
324 Ibid.p.31. 
325 Ibid.p.78. 
326 Ibid.p.79. 
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mérité. Tu es malheureux parce que ton pays t’indigne. Tout te lui en désespère. Tu refuses d’être ce qu’on veut 

que tu sois, l’ombre de toi-même, pécheur malgré toi.328 

      Le guide religieux fait miroiter à Walid des lendemains sain et prometteur, un tel gain ne 

peut s’acquérir que lorsqu’il adhère corps et âme à une masse aveuglément dévouée à la cause 

du Dieu.     

 Comme tous ces jeunes de ce pays, tu as été séduit et abandonné. Mais tu n’es plus seul désormais. Tu as des 

repères, et des millions de raisons d’espérer. Lorsqu’il n’y aura plus rien dans le monde, lorsque la Terre ne sera 
que poussière, demeurera alors la face d’Allah. Et  au jour dernier, il te sera demandé, sans complaisance 

aucune : « Qu’as-tu fait de ta vie, Nafa Walid ? » Ta réponse, c’est à partir d’aujourd’hui qu’il faut la préparer. 

Car il est encore temps. Tu tiens vraiment à faire quelque chose de ta vie, Nafa Walid ? A la bonne heure. Tu 

voulais être acteur. Décrocher les rôles qui te projetteraient au firmament. Eh bien, je te les accorde : je te 

propose le ciel pour écran, et Dieu pour spectateur. Montre donc l’étendue de ton talent.329                

      Au milieu de cette masse, le protagoniste va commettre les crimes les plus horribles, son 

ombre est si gonflée à bloc qu’elle finit par réduire en poussière ce qui subsiste de sa 

personnalité. Il s’agit là de l’aspect collectif de l’ombre qui est exprimé, dans le titre et son 

développement textuelle, sous la forme des « loups ». Walid n’est désormais qu’une 

« molécule de la masse », un loup prêt à se déchaîner sitôt qu’il est excité et appuyé par la 

composition d’une foule. 

Scindée en quatre groupes, la katiba encercla le village. Les paysans, autour du tracteur, n’eurent pas le temps de 

réaliser leur méprise. Les premiers coups de hache leur fracassèrent le crâne. Les enfants suspendirent leur 

chahut. Soudain, ils comprirent leur malheur et s’enfuirent vers les gourbis. C’était parti. Plus rien ne devait 

arrêter la roue du destin. Pareils aux ogres de la nuit, les prédateurs se ruèrent sur leurs proies. Le sabre cognait, 

la hache pulvérisait, le couteau tranchait. Le hurlement des femmes et des gosses couvrit celui du vent. Les 
larmes giclaient plus haut que le sang. Les portes frêles des chaumières s’écroulèrent sous les ruades. Les 

bourreaux massacraient sans peine et sans merci. Leurs épées coupaient nette la course éperdue des mioches, 

brassaient l’âme des suppliciés. Bientôt le sang rougit les flaques de pluie. Et Nafa frappait, frappait, frappai ; il 

n’entendait que sa rage battre à ses tempes, ne voyait que l’épouvante des visages torturés. Pris dans un 

tourbillon de cris et de fureur, il avait totalement perdu la raison.330 

 

      Ainsi, s’achève, à notre avis, l’opération de regroupement des éléments constitutifs de la 

métaphore. Nous affecterons, à titre purement conventionnel, à « l’inconscient » le symbole 

Sa2, à « Hommes » le symbole Sa1, à « l’ombre » le symbole X1. Nous aurons ainsi une 

figure, microstructurale, très précise, articulée autour de l’identification des « Hommes » à 

leur inconscient, dont les composantes nucléaires sont un comparé, le Sa2 « les hommes », un 

comparant, le Sa1 (l’inconscient), et une qualité interne X1 attribuée au comparé, 

L’ombre (métonymie-synecdoque du tout, l’inconscient pour la partie, l’ombre). La qualité 

connotative du comparant transférée au comparé subit en fait deux modifications : la première 

est simplement une superlativisation ; comme dirait Catherine Kerbrat-Orecchioni, le dénoté 
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de connotation véhiculé dans « L’ombre », X1 est maximalisé (Xn), nous obtiendrons 

« loups ». La deuxième transformation consiste justement dans le transfert isotopique : la 

valeur connotative suit un autre axe isotopique. Nous traduirons donc : les hommes 

s’identifient à leur ombre maximalisée, c'est-à-dire aux « loups ». Nous aboutissons ainsi à la 

formule achevée de la métaphore, que nous donnons après tant de mouvements sémantiques 

d’une nature typiquement métonymiques, dont la présence est cependant nécessaire pour que 

la métaphore réussisse à exercer son effet figural : 

Sa1 (l’inconscient) Sé 2, les hommes (S2 + X1n ) 

La métaphore est ainsi éclairée et justifiée par la métonymie. Nous schématisons ce transfert 

tropique propre à la métaphore avec la formule suivante :  

Sa 1Loups ………………… Sé1Mammifère carnivore sauvage, qui ressemble à un grand 

chien. 

                                       Sé2    Hommes identifiés à leur ombre maximalisée 

        Le signifiant n 1, occurrent dans le titre (les loups), renvoie à un signifié n2,  non 

occurrent (Hommes identifiés à leur ombre maximalisée), nous assistons ici à un cas précis de 

la métaphore in absentia, qui consiste en un rapprochement analogique entre une réalité 

explicitement nommée dans le titre et une autre que nous devrions comprendre après 

l’appropriation de la totalité de la fiction romanesque.  

         Nous avons, jusque-là, mis en lumière le rôle de l’interdépendance entre métonymie et 

métaphore dans la structuration du titre. Passé ce cap, le titre n’en finit pas d’aiguillonner 

notre curiosité scientifique ; cet état de fait tient à une autre figure de style qui ponctue notre 

micro-récit-la question rhétorique ou erotema331, rangée par les stylisticiens sous le signe des 

figures microstructurales de construction, « toujours isolables sur une relation grammaticale 

précise, hors laquelle la figure disparait »332. 

         À quoi rêvent les loups est un syntagme verbal agencé selon la disposition suivante : À 

quoi (pronom interrogatif) ; rêvent (verbe) ; un syntagme nominale les loups (article 

défini+nom). Cette structuration d’ordre syntaxique offre un exemple-type de la question 

rhétorique ou oratoire. Contrairement à d’autres questions, qui requièrent des éléments de 

                                                             
331  Fausse question car elle n’attend pas de réponse. On la retrouve dans l’argumentation ou la poésie, elle peut 

avoir valeur de protestation ou d’autres sentiments puissants semblables. 
332 Éléments de stylistique française. op. cit., p.75. 

https://fr.wiktionary.org/wiki/r%C3%A9ponse
https://fr.wiktionary.org/wiki/argumentation
https://fr.wiktionary.org/wiki/po%C3%A9sie
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réponse de la part de l’orateur, l’erotema tente de faire réfléchir l’auditoire sur un phénomène 

particulier ou encore les ramener à adopter un comportement précis. 

         Ce genre de question, qui n’a en général pas de public cible spécifique, se veut un 

chiffre qui peut porter en lui-même la réponse ou être convoqué faute d’éléments 

d’information précis ou satisfaisants. 

         À l’opposé de la question rhétorique propre à la parole de tous les jours, embrassant 

souvent une pluralité d’idées enchevêtrées, celle investie dans les œuvres littéraires à tendance 

à se concentrer sur une idéologie bien définie. En tant que figure de style savamment choisie, 

elle est susceptible de trouver une réponse, ou du moins nous aiguiller vers elle. 

         Le titre À quoi rêvent les loups se prête au second cas, il nous oriente vers une réponse 

qui semble cibler une idéologie bien déterminée. Afin de lever le voile sur ce système d’idées, 

soigneusement drapé dans le titre et son développement textuel(le récit), nous allons nous 

accoter à un autre élément paratextuel -l’épigraphe- préalablement annoncé, à même de nous 

conduire au devant des éléments d’information requis. 

4. L’épigraphe comme vecteur d’idéologie 

      De tous les abacules entrant dans la composition de la mosaïque paratextuelle, il en est un, 

l’épigraphe, qui semble dotée d’une capacité herméneutique particulière. Cette faculté 

privilégiée tient à la fois à sa visibilité textuelle et à ses fonctions multiples. En tant 

qu’élément du  pavement intertextuel ou transtextuel, l’épigraphe annone déjà sa couleur ; 

comme une expression extradiétique par excellence, il aiguille la lecture des textes placés 

sous son égide et s’érige en une espèce d’indication chargée de renseignement sur la marche à 

suivre pour sonder les univers sémantiques possibles. 

         Tzvetan Todorov met l’accent sur ce signal d’alerte présidant à l’orientation sémantique 

future des textes, selon lui, le texte renferme toujours un support explicatif de son maniement. 

C’est avec ces mots nombrables que ce critique condense cette idée : « Le texte contient 

toujours en lui-même une notice sur son mode d’emploi »333. 

         Pour cette raison, nous pouvons identifier l’épigraphe à un médiateur servant d’interface 

entre le texte et son lecteur. Une telle charge revêt un caractère extrêmement important en ce 

sens qu’elle vise la perception du récit qui emprunte, selon l’orientation de cette expression 

périgraphique, deux voies possibles : soit elle est simplifiée par la conformité, la redondance 

                                                             
333 TODOROV, Tzvetan. « La lecture comme construction ». Poétique, 1975, vol. 24, p. 422. 
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et la pertinence entre le texte et sa chrysalide paratextuelle ; soit problématisée s’il y a 

brouille, équivoque ou paradoxe entre texte et paratexte). Sa seule inscription aux abords du 

texte, comme un récit en substance ou encore comme une métaphore savamment ficelée, est 

un réel gage de déchiffrement des œuvres puisqu’elle alerte sur un impératif de lecture qui 

confère au récepteur une connaissance synthétique. 

         En tentant de faire le tour de cette mention paratextuelle, Fabrice Parisot334, commence 

par en préciser et la place, la nature  et la visée : « Pré-posée ou proposée aux abords du texte, 

elle est un élément paratextuel fondamental chargé d’intentions dont la seule présence vise à 

une stratégie destinée  à orienter sur le sens, sur le message narratif instillé, distillé tout au 

long du récit » 335 . Le critique enchaine légitimement avec des questions heuristiques 

fondamentales à même de faire la lumière sur les zones sombres de la question : « Mais de 

quel type de stratégie s’agit-il réellement, ou, en d’autres termes, quels rôles est appelé à 

jouer l’épigraphe à l’intérieur de l’architecture de l’œuvre ? »336 ; « Comment et en quoi 

participe-t-elle à l’élaboration du sens ? »337. 

         Afin de circonscrire tous les aspects de ces interrogations, nous allons faire un bout de 

chemin avec Parisot, sur lequel des haltes théoriques seront prévues. Nous nous proposons 

préalablement de poser une définition de la notion d’épigraphe, nous prévoyons un court 

historique du procédé tant en France qu’ailleurs, ensuite, nous identifierons les lieux 

d’apparition et les formes de ces énoncés. In fini, nous tenterons de situer les énonciateurs de 

ces inscriptions paratextuelles qui pourraient insuffler un rôle et une vie fictive aux différentes 

instances narratives. 

4.1. Définition et évolution du sens  

4.1.1. En France 

        Le mot « épigraphe » fait son apparition pour la première fois en France en 1994, dans le 

Dictionnaire des arts et des sciences de Thomas Corneille, ce terme savant, qui ne sera 

adoubé par l’Académie Française qu’en 1762, découle du grec élaboré grâce à un préfixe 

« épi » : sur, au-dessus ; et à un radical : « graph » : graver, écrire, peindre. Nous aurons ainsi 

le sens littéral : écrire au-dessus. 

                                                             
334 Agrégé d'espagnol, docteur ès Lettres, est maître de conférences à l'université de Sophia-Antipolis à Nice. Il a 

publié aux Éditions Ellipses L'espagnol par la version. Versions classiques et modernes (1996), Espagnol, 

peinture et culture (1997). 
335 PARISOT, Fabrice. Réflexion autour d’une composante paratextuelle stratégiquement fondamentale : l’épigraphe 

comme vecteur de sens. Paris : Gérard Lavergne Éditions, 1998.p.74. 
336 Ibid. 
337 Ibid. 
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         A travers les âges, le mot en grec classique va se débarrasser progressivement de ses 

scories significatives, le chapelet d’acceptions que formait autrefois la notion se voit se 

défaire au gré des temps et selon les différentes langues. Il s’en suit tout de même une série 

d’emplois plus au moins stable, vérifiable dans les différentes définitions que réservent les 

dictionnaires de langue française. Ainsi, pour Littré et Robert, l’épigraphe signifie une « 

courte citation qu’on met en tête d’un ouvrage ou d’un chapitre pour en indiquer 

l’esprit »338 ; pour Quillet, une « courte citation, courte sentence placée en tête d’un livre, 

d’un chapitre pour en indiquer l’esprit ou l’objet »339. Les trois dictionnaires attribuent aussi, 

d’une manière consensuelle, à l’épigraphe le sens d’ « inscription sur un édifice pour en 

indiquer la date, la provenance »340. 

         Selon le point de vue de Benito Pelegrin : « Située au-dessus d’une autre écriture : celle 

du texte narratif-ou autre- auquel elle préside et avec lequel elle entretient parfois d’étroites 

relations au point de se rejoindre dans un double ou dans un réciproque phénomène 

d’intertextualité »341. 

         Nous constatons dès lors que la vision critique française de ces inscriptions est très 

réductrice au motif qu’elle n’en couvre pas toutes les possibilités : les épigraphes ne se situent 

pas toujours au-dessus, mais peuvent s’inscrire aux avant-postes, en marge ou à la fin des 

textes auxquels elles président périgraphiquement. 

         Aussi, dans la pratique de lecture, elles ne sont pas toujours nécessairement laconiques, 

nous pouvons rencontrer chez certains auteurs des citations très longues, ou même parfois 

plusieurs citations de longueur variable. Cette infirmité fonctionnelle sera obviée par d’autres 

écoles européennes qui proposent des pistes définitoires plus concluantes et davantage en 

communion avec les vraies potentialités du procédé. 

4.1.2. En Espagne 

       Apparu pour la première fois dans la « Empresa 11 » en 1982, ce mot, qui ne sera 

approuvé qu’en 1732 par le Diccionario de Autoridades, signifie : un « titre ou inscription 

d’une œuvre écrite » ; deux siècles plus tard, le Diccionarion de la Real Academia Espanola 

(1956) lui réserve des définitions plus élargies dans la mesure où l’épigraphe peut être un 

« résumé qui a coutume de précéder chacun des chapitres, ou autres divisons, d’une œuvre 

                                                             
338 Ibid.p.75. 
339 Ibid.p.76. 
340 Ibid. 
341 Ibid. 
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scientifique ou littéraire, d’un discours ou d’un écrit quelconque qui ne possède pas de telles 

divisions »342 ; « une inscription » ; « citation ou sentence que l’on a coutume de mettre en 

tête d’une œuvre scientifique ou littéraire, ou de chacun de ses chapitres ou division »343 ; ou 

encore « titre, enseigne »344. 

         Enfin, il y a peu de temps, Maria Moliner dans son Diccionario d’uso (1990), propose 

des emplois plus étendus du procédé. L’épigraphe peut se prêter, selon les contextes, à 

différentes acceptions : « Expression qui précède chaque chapitre ou division d’un livre, ainsi 

que les articles des journalistes pour en indiquer le contenu »345 ; « Toute phrase, sentence  ou 

citation que l’on met en tête d’un écrit pour suggérer quelque chose de son contenu ou ce qui 

l’a inspiré »346  ; « Inscription, écrit bref gravé sur la pierre, du métal, pour conserver le 

souvenir de quelqu’un ou d’un évènement »347. 

        Dans l’optique de l’École Espagnole, nous l’aurons certainement remarqué, l’épigraphe 

ne se borne pas uniquement à une courte citation sise en tête d’une œuvre ou d’un chapitre, ni 

même à une inscription gravée sur les pierres. Elle est beaucoup plus un « résumé précédant 

chacun des chapitres d’un livre quand elle n’est pas un intertitre voire le titre lui-même donné 

à un chapitre ou à un ouvrage »348.  

4.1.3. En Italie 

        Le Dizionario de la lingua, italiana (1796) de Nicolo Tommasseo et de Bernardo Bellini 

accorde à l’épigraphe les définitions suivantes : « Forme de lettre, ou encore d’autre figure, 

ensuite écrite sur une matière quelconque »349 ; « Parole sculptée ou écrite »350 ; « Inscription 

pour dédier, intituler, offrir, commémorer » 351 . Nous constatons que les dictionnaires de 

langue italienne intègrent au mot une autre nuance de sen, celle de « Dédicace »352. 

         En faisant la synthèse de ce qui précède et en tenant compte des différentes observations 

constatées, Fabrice Parisot arrête la définition suivante : « Un résumé, une citation de 

longueur plus au moins variable ou une reproduction graphique ou musicale qu’un auteur 

                                                             
342 Ibid.p.78. 
343 Ibid. 
344 Ibid. 
345 Ibid. 
346Ibid. 
347 Ibid. 
348 Ibid.p.79. 
349 Ibid. 
350 Ibid. 
351 Ibid. 
352 Ibid. 
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place en tête d’un livre, au-dessus d’un chapitre, en marge ou à la fin d’un récit soit pour 

dédicacer soit pour suggérer ou résumer l’esprit ou l’objet du discours poétique avec lequel 

elle est mise en correspondance »353.  

4.2. Forme 

       D’ordinaire, l’épigraphe est une citation empruntée à un écrivain, à un poète, à un 

dramaturge, à un historien, à un philosophe, à un musicien, à un cinéaste, à un peintre, à un 

journaliste, à un texte sacré, à un dictionnaire, à un auteur fantaisiste quand ce n’est pas à soi-

même. 

         Qualifiée de « citation par excellence »354 par Antoine Compagnon, ce corps autonome 

repose fréquemment sur un trépied : le texte, l’auteur et la référence qui s’offre à la lecture, 

selon les cas, entre guillemets ou entre parenthèse ou telle quelle. Reproduite en caractère 

romain ou en italique, la citation fixée peut, le cas échéant, être précédée, suivie ou 

entrecoupée par des points de suspension. 

         En définitive, elle prend la forme soit d’un micro-texte narratif en prose, soit de vers 

poétiques, ou bien encore d’un dialogue-dramatique ou non- ou d’une représentation 

graphique. Elle peut être en langue originale, traduite ou en langue originale mais traduite au-

dessus. Le nom de l’auteur peut être nommé ou omis, dans le second cas, il est remplacé par 

des points de suspension. Quand il est présent, il peut être inséré entre parenthèses ou encore 

être tronqué : le lecteur n’a le droit, dans le deuxième cas, qu’à de simples initiales en 

majuscules d’imprimerie. Précisons aussi qu’il est envisageable de rencontrer des noms 

d’auteurs totalement fantaisistes. 

        Quant à la référence, elle est souvent transcrite en italique et accompagnée plus au moins 

d’un tissu d’informations selon les auteurs et l’objectif escompté de l’épigraphe : numéro de 

chapitre ou de verset pour les textes sacrés, numéro de page, date de publication, etc. En 

l’absence de normes de standardisation internationale, les auteurs s’arrogent légitimement le 

loisir de transcrire des épigraphes au gré de leur imagination et même de leur fantaisie. 

         Ainsi, certains auteurs s’amusent à combiner l’épigraphe à d’autres procédés 

paratextuels ou à d’autres figures de style : épigraphes-dédicaces, épigraphe-épitaphe, 

épigraphe-épigrammatiques( petites pièces de vers souvent satirique).Par delà les formes 

classiques du procédé, la citation peut prendre aussi le caractère d’un proverbe, des paroles 

                                                             
353 Ibid. 
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d’une chanson, d’un extrait de lettre, d’un document politique, d’une légende de tableau, d’un 

article journalistique, d’un passage d’une revue médicale ou d’une des acceptions d’un mot du 

dictionnaire quand ce n’est pas d’une « réflexion de Monsieur Tout le Monde »355 ou d’une 

« inscription lue au bord d’un grand chemin »356, cas extrêmes d’épigraphes originales et 

volontiers parodiques. 

         Mais plus originales sont les épigraphes qui ne consistent plus en un texte mais en une 

reproduction graphique. Nous en voulons pour exemple le romancier cubain Alejo Carpentier 

qui place en tête de La Consagracion de la primavera(1978) la partition de l’introduction du 

Sacre du printemps d’Igor Stranvinski.  

4.3. Situations 

        La place privilégiée de ces inscriptions est changeante. La plupart du temps, elles se 

situent près du texte, sans pour autant se mêler à la narration. Elles suivent généralement la 

dédicace et se transcrivent soit sur une page vierge détachée complètement de la narration, 

soit intercalée entre chacun des chapitres qui articlent l’œuvre. 

         Cette architecture se prête tantôt à l’ensemble de l’œuvre, tantôt à la totalité d’une partie 

ou d’un des chapitres, eux-mêmes séparés parfois en unités. Nous qualifions ces citations de 

globalisantes. Mais, se demande à juste titre Parisot : peut-on vraiment parler d’épigraphe, 

donc d’écriture au-dessus, dans ce cas très précis où le hors-texte ne se situe pas au- dessus 

mais avant une autre écriture ? 

4.3.1. Antégraphe 

Ce néologisme désigne toute citation placée « avant », autant dire sur la page de titre ou 

encore sur une page blanche isolée de la narration. Autrement dit, il s’agit d’une inscription 

antéposée, sise aux avant-postes du récit ou du recueil. 

4.3.2. Epigraphe 

Ce terme est dévolu à toute citation placée véritablement au-dessus des textes narratifs, 

poétiques ou dramatiques auxquels elles président. Contrairement aux antégraphes, ce type de 

représentations a une vocation hautement particularisante en ce sens qu’elles ne se rapportent 

qu’au chapitre, au poème ou à l’acte qu’elles chapeautent.  

                                                             
355 Ibid. 
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4.3.3. Postgraphe 

        Baptisée encore par Perec du nom de « métagraphes »357, ce type de citation se situe en 

fin d’ouvre. En s’érigeant en mots de la fin, la postgraphe, contrairement à l’antégraphe et à 

l’épigraphe qui orientent et accompagnent le lecteur dans son approche du discours narratif, 

s’enrichit d’une signification aussi évidente que conclusive. Ces mots de la fin nous renvoient 

par un processus mnésique à un auteur dont la pensée, condensée dans le micro-texte, résume 

la quintessence du message du macro-récit que l’on s’est initialement approprié.  

        Ce type de citation incite à la réversibilité ou au renversement de la lecture du texte qui 

se réfléchit, au bout du compte, dans les réverbères d’autres textes proposant une lecture 

différente et plurielle. Une telle pratique est garante de nouvelles perspectives de 

déchiffrement et de lectures polysémiques des textes. Nous enlaçons là à bras-le-corps la 

théorie de Bakhtine sur l’incessant dialogue des textes entre eux. 

4.3.4. Autres situations 

       Très peu utilisé, nous le concédons, ce type de citations souvent autographes, 

accompagnent en marge du récit l’histoire racontée, elles se veulent un canal didactique 

guidant progressivement le lecteur dans son processus de découverte du texte. On recourt à ce 

support nécessaire quand le texte est frappé du sceau d’hermétisme, du entre autres au champ 

sémantique emphatique, aux références bibliques ou mythologiques, au cultisme, etc.  

        Ces métagraphes se posent comme décodeurs, des décrypteurs de sens, c’est pour cette 

raison qu’ils se raréfient à mesure que l’on feuillette les pages du récit : ayant jugé que le 

lecteur s’est suffisamment familiarisé avec son style et s’est prêté à son fil conducteur, 

l’auteur fait disparaitre peu à peu ces jalons.                      

4.4. Fonctions 

Les fonctions dévolues à ce procédé sont plurielles, cet état de fait est du aux différentes 

formes que prend l’épigraphe à l’intérieur d’une œuvre. 

 

                                                             
357 Ibid.p.104. 
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4.4.1. L’effet-épigraphe 

La première fonction, qui saute aux yeux, relève de la simple présence du procédé sous ses 

différentes variantes (antégraphe, épigraphe, métagraphe, postgraphe). C’est ce que Gérard 

Genette baptise du nom d’effet-épigraphe auquel elle réserve la définition suivante : « Le plus 

puissant effet oblique de l’épigraphe tient peut-être à sa simple présence, quelle qu’elle soit : 

c’est l’effet-épigraphe. 

         La présence ou l’absence d’épigraphe signe à elle seule, à quelques fractions d’erreurs 

près, l’époque, le genre ou la tendance d’un écrit »358. Bien plus, l’épigraphe et, partant, ses 

manifestations, est à elle seule, l’estampille d’une culture, un sésame d’intellectualité qui 

marque l’adhésion du lecteur à cette strate de référence culturelle. S’offrant d’emblée à la 

lecture, elle est la première expression textuelle (après le titre, le nom de l’auteur, la dédicace 

et la préface selon les cas) ou intertextuelle de l’œuvre. Avant-texte ou hyertexte ; prétexte ou 

signe avant-coureur, l’épigraphe donne un avant-gout du récit à venir. Micro-texte aux sèmes 

pertinents, l’épigraphe, souligne Parisot, inscrit ou propose de par son contenu et de par sa 

source une notion, une indication référentielle du ton et parfois du sens implicite du discours 

narratif futur. 

         Qu’elles soient mystérieuses ou montées de toutes pièces, elle est avant tout, comme le 

précise majestueusement Antoine Compagnon, « un cri, un premier mot, un raclement de 

gorge avant de commencer vraiment, un prélude ou une profession de foi »359. M.Lafon y voit 

une « lisière extrême du texte »360, une « donnée brute à consommer d’entrée de jeu »361. 

Donatelle Montalto recommande vivement au lecteur/ destinataire d’y prêter une attention 

particulière puisqu’il « en tirerait des clefs de lecture, des indications précieuses, des 

suggestions tout comme il serait déjà introduit dans une certaine atmosphère ou orienté sur 

un personnage »362. 

         Loin de brouiller les piste et étoffer le texte, ces citations, qu’elles soient préliminaires, 

laminaires ou finales, aiguille beaucoup plus la lecture, titille la réflexion et suggère des 

passibilités sémantiques. Elle s’apparente en définitive à un vrai fil d’Ariane. Enfin, dans les 

siècles révolus, l’épigraphe était, selon Parisot, une sorte de patronage, de garant assurant la 

fonction de caution, de précaution morale, philosophique ou politique selon les situations. Elle 

                                                             
358Ibid. p.106. 
359 COMPAGNON, Antoine. La seconde main ou le travail de la citation. Paris: Seuil, 2014.p.337. 
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servait d’écu contre les épées de Damoclès de la censure, de la critique mais aussi de 

l’opinion publique. 

4.4.2. Commentative    

        La seconde fonction potentiellement attribuable aux épigraphes est nommée « fonction 

commentative »363. Cette annotation se rapporte, autant le préciser d’emblée, au titre et non 

pas au texte. En effet, elle se veut un canal d’éclaircissement, de justification et de 

renforcement du titre. Plus précisément, il s’agit d’une mise au point qui a comme dessein de 

compléter ou d’élargir l’orientation initiée dès la page de titre. 

         Une telle pratique est actionnée pour dissiper l’ambigüité qui règne dans le titre, surtout 

quand celui-ci est tronqué, allusif ou encore parodique. Dès lors, conclut Parisot, « en tentant 

d’expliquer ou de justifier le titre, l’épigraphe, le plus souvent, le glose et l’on assiste ainsi à 

une sorte de -mise en abyme- du titre dans l’épigraphe renforcée par une structure en écho où 

s’instaure en dernière instance un subtil jeu de va-et-vient textuel entre les deux 

manifestations paratextuelles qui se donnent alors à lire dans le cadre d’une certaine 

circularité »364. 

4.4.3. Programmative      

        La troisième fonction canoniquement assignable aux épigraphes consiste en une glose du 

texte dont elles précisent, résument, explicitement ou implicitement, le sens. On qualifie cette 

fonction de programmative, prospective, un peu comme la « prolepse narrative »365 dont parle 

Gérard Genette dans Figure II et dans Figure III. Nécessairement intertextuelle, l’épigraphe à 

visée prospective s’inscrit sous le tandem (intertextualité obligatoire/ intertextualité aléatoire) 

initiée par Michel Rifaterre. Autant dire sous une intertextualité que le lecteur « ne peut ne 

pas percevoir » 366 , indispensable au déchiffrement du texte dans sa littérarité, et une 

intertextualité changeante, flottante, conditionnée par le niveau de culture des lecteurs. 

         Aussi, l’épigraphe à valeur prospective opère en un « signal qui avertit le lecteur 

d’explorer dans une certaine direction l’univers sémantique »367 car, selon Philippe Hamon, 

« le texte peut se répéter en soi-même, en abyme, en insérant dans son parcours un fragment 
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365 Ibid.p.109. 
366 Ibid. 
367 Ibid. 
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qui, en une sorte de réduplication sémantique fonctionnera comme une sorte de maquette, de 

modèle réduit de l’œuvre tout entière »368. 

         Hors-texte donné hors-contexte, la citation est avant tout énigmatique au motif qu’elle 

auréole le texte d’un halo de confusion, derrière lequel se drape tel un filigrane le sens intégral 

du texte à venir. Force est de signaler que cette signification ne se précisera ou ne confirmera 

qu’après la lecture totale de l’œuvre. Michel Lafon nous conforte dans cette vision quand il 

avance : « Citation, l’exergue est déjà beaucoup moins facilement situable dans la 

chronologie textuelle. Sauf à imaginer un texte jaillissant d’une citation en exergue 

(immotivée et motivante)- et au vrai pourquoi pas : ce serait la glose- on ne peut guère le 

concevoir que comme un certain après du Texte : illustration, commentaire, métaphore d’un 

déjà écrit, déjà projeté…Ultime rebondissement métaphorique ouvrant in extremis à d’autres 

champs à parcourir »369.  

        Ainsi, l’appropriation intégrale du texte dote l’épigraphe d’une force illocutoire que 

Gérard Genette définit avec ces termes : « L’épigraphe comporte une orientation, une 

argumentation qui résume un acte de discours, explicite ou non : agir sur des croyances et 

des comportements, mettre en place des hypothèses de lecture, programmer des 

interprétations possibles »370. 

         Cette force ne peut en aucun cas être dissociée de son corollaire « perlocutoire »371, une 

sorte d’effet psychologique que produit l’énoncé sur le lecteur, par contraste avec l’acte 

illocutoire. Cela rejoint les propos de Todorov et Ducrot qui confirment que « dans un acte 

perlocutoire, l’énonciation sert des fins plus lointaines et l’interlocuteur peut être très bien ne 

pas comprendre tout en possédant parfaitement la langue. Ainsi, en interrogeant quelqu’un, 

on peut avoir pour but de lui rendre service, de l’embarrasser, de lui faire croire qu’on 

estime son opinion »372. 

4.4.4. Qui l’a dit (ou fonction identitaire) 

Contrairement aux autres fonctions qui se rapportent au contenu des citations, cette fonction 

se rattache plutôt au signataire du contenu (qui l’a dit). Nommée préalablement par Gérard 

Genette «  fonction qui l’a dit » 373 , Fabrice Parisot lui préfère le terme de « fonction 

                                                             
368 Ibid. 
369 LAFON, Michel. Borges ou la réécriture. Média Diffusion, 2016.p.33. 
370 GENETTE, Gérard. Seuils. Média Diffusion, 2014.p.115. 
371 PARISOT, Fabrice. op. cit., p.110. 
372 Ibid. 
373 Ibid.p.112. 



 

119 
 

identitaire » à cause du rôle crucial que peut remplir vraiment le signataire de la citation 

arrêtée dans l’éclaircissement du sens porté par le texte.  

        Cette fonction inhérente au signataire peut s’avérer plus importante que le contenu même 

de l’épigraphe. Faut-il signaler que l’activation d’une telle fonction dépend obligatoirement 

du caractère allographe de l’inscription, c’est-à-dire de la mention de l’auteur ou de  la source 

de la transcription. Dépassé cette condition, le lecteur doit prêter attention à la portée des 

idées, des actions ou bien au rôle historique, politique ou littéraire que celui-ci a rempli ou 

remplit au regard du contenu du procédé. Signalons, dans la foulée, que ce qui pourrait 

importer et générer du sens peut être ni ce qui est dit ni qui l’a dit, mais simplement d’où c’est 

pris. 

         Nous quittons, aux dires de Parisot, le domaine de l’intertextualité pour s’introduire dans 

celui de la translittérarité où les œuvres s’interpellent, se complètent et dialoguent les unes 

avec les autres, de façon à ouvrir de nouvelles perspectives d’analyse et de nouveaux foyers 

de sens. 

         Recommandons enfin la prise en considération de la structure ternaire  de l’épigraphe 

(contenu, auteur, référence) dans la révélation du sens idéal de l’épigraphe. Sous cette 

complémentarité, ces trois éléments, fonctionnant désormais à pleins sens, se posent  en 

insufflateurs des messages partiels ou globaux de l’œuvre. 

4.4.5. La fonction suggestive 

        Cette fonction est envisagée dès lors qu’une partie de l’épigraphe est délibérément 

retranchée (corps, auteur, référence). Nous sommes en présence de ce qu’on nomme 

communément le « non-dit ». Ainsi, il est fréquent que des énoncés s’offrent au lecteur suivis 

de points de suspension indiquant clairement que la structure a été tronquée, coupée, altérée 

ou fragmentée à nouveau. 

         Ce découpage obéit généralement à trois techniques révélatrices des niveaux 

d’intervention : le premier niveau opère quand les points de suspension précèdent le texte, il 

s’agit d’un avant-texte volontairement omis dont l’appropriation du contexte pourrait être 

utile dans l’appropriation intégrale de la signification ; le second niveau intervient au milieu 

de l’énoncé qui se voit privé d’une partie de son sens intégral au profit d’une « sélection 

subjective » qui veut  se contenter de l’essentiel. Le dernier niveau transparait à la fin de 

l’énonciation qui se voit stoppée dans son élan au profit des points de suspension. 
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         Il existe là un après-texte du prétexte, une sorte de puzzle sémantique que le lecteur doit 

reconstituer pour renouer avec l’intégralité du discours sélectionné. Volonté didactique ? 

Intention ludique ? Connivence culturelle ? Quoiqu’il en soit, confirme Parisot, le recours à ce 

type d’énonciation amputée autorise bon nombre de questionnements auxquels il incombe à 

chacun des lecteurs de répondre à sa guise en fonction de sa visée personnelle de la littérature 

et son bagage culturel. 

4.4.6. La fonction corrélative     

        La dernière fonction ne peut être dégagée que dans le cas d’un ouvrage portant au moins 

deux citations de même type (prose narrative, discours poétique ou dramatique), de même 

langue et dont l’une des deux au moins commence ou se termine par des points de suspension. 

Cette fonction est baptisée du nom de « fonction corrélative ». Cette dernière consiste à 

assembler au moins deux « chaines sémantiques » séparées dans le dessein d’obtenir, de créer 

ou de recréer un « Texte unique », détenteur d’un nouveau sens et révélateur de bien 

d’intention. Ce montage s’offre dès lors comme une « immanence de sens totalisateur » qui 

autorise une lecture rapide, totale et profondément symbolique, « surdéterminée » de l’œuvre 

à lire. 

4.5. Épigrapheur, épigraphé, épigraphaire : ou les multiples facettes de la voix narrative                                          

4.5.1. Épigrapheur 

        Dans la pratique, l’épigrapheur se confond généralement avec l’auteur de l’œuvre à qui 

incombe le choix délibéré des citations. Les critères à l’aune desquels se fait un tel choix 

tiennent à la fois au simple gout personnel qu’aux orientations pertinentes que peut offrir telle 

ou telle citation quant à la détermination du sens voulu par l’auteur. Dans une lettre 

personnelle adressée à Parisot, l’écrivain espagnol Juan Marsé confie qu’il « utilisait des 

épigraphes tout d’abord parce que la citation lui avait plu mais aussi parce qu’elle lui servait à 

souligner un aspect thématique du roman »374. 

         Dans l’éventualité d’un récit homodiégétique interne proposant une citation portée par le 

héro-narrateur, nous pouvons légitimement supposer que c’est la voix ou la pensée du héro-

narrateur qui est ici reproduite, transposée dans le hors-texte afin d’accentuer tel ou tel 

sentiment. Cette ambigüité qui fait que le « je » de la citation se confonde avec le « je » du 

récit, « au lieu de brouiller les pistes et de désorienter le lecteur renforce, à notre avis, le jeu 

                                                             
374 Ibid.p116. 
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dynamique et paradigmatique de l’épigraphe, à tel point qu’il n’est pas impossible de 

retrouver le texte cité en exergue assumé de façon intégrale par le narrateur dans le discours 

narratif, et ce, sans guillemets »375. 

4.5.2. Epigraphié 

        En règle générale, l’épigraphe est « allographe », c’est-à-dire assignable à un auteur 

différent de celui de l’œuvre abordée. Nous la qualifions dans ce cas précis d’authentique. Or, 

l’épigrapheur peut bien nous jouer des tours quand il monte de toutes pièces des citations qu’il 

attribue, vraisemblablement ou non, à un auteur réel ou fictif.  

        Aussi, l’épigraphe peut être bien authentique mais entachée d’inexactitude quant à son 

contenu ou à sa référence. Cet état est apparent quand l’auteur transcrit de tête la citation ou 

encore quand il prétend à l’adopter à son contexte. Enfin, l’épigraphé peut être l’auteur de 

l’ouvre lui-même, nous parlons dans ce cas d’ « auto-épigraphe » ou d’ « épigraphe 

autographe ». Il s’agit, selon Phillipe Lane, d’ « une justification personnelle d’un itinéraire 

littéraire, un garant, une caution subjective du bien fondé d’une démarche intellectuelle »376. 

4.5.3. Épigraphaire 

        La catégorisation de l’épigrapheur détermine, par voie de conséquence, celle de 

l’épigraphaire ou destinataire de l’épigraphe : quand le destinateur est lui-même l’auteur de 

l’œuvre, il est évident que le destinataire correspondant soit tout lecteur réel. Par contre, 

précise Genette, « si une épigraphe (ou ses variantes) se trouvait clairement attribuée au 

narrateur, son destinataire serait non moins clairement le narrataire du récit, c’est-à-dire, au 

niveau narratologique, un des personnages du roman mais aussi le lecteur »377.                                                                                       

         A la lumière de cette théorisation de l’épigraphe, nous allons tenter de donner quelques 

éléments de réponse à notre question rhétorique (A quoi rêvent les loups) laissée en suspens. 

5. Quand Nafa Walid rêve de Wotan 

       Transcrite sur une page blanche isolée de la narration et intertitrée « Le Grand-Alger », 

notre épigraphe de prédilection aura, autant le préciser d’emblée, une visée plus 

particularisante, en ce sens qu’elle ne va s’appliquer qu’à la première partie du roman qu’elle 
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chapeaute. Une telle restriction, loin d’être une entrave à ses champs d’application, va plutôt 

la doter, à notre avis, d’une force énonciatrice capable d’orienter la lecture du récit à venir. 

        Avant d’en dire long sur cette orientation, garante de réponses, tenons-nous-en, pour le 

moment, à la forme dévolue à cette épigraphe. Ainsi, il s’agit d’un poème allographe transcrit 

en italique, tiré du « Le Gai Savoir »378, œuvre majeure du philosophe allemand Friedrich 

Nietzche, présenté d’une façon tronquée : Nietzche. La référence, quant à elle, nous a été 

suggérée, quoiqu’elle soit absente, par le titre du poème retenu « Mon bonheur », reproduit en 

italique. 

        D’entrée de jeu, la première fonction assignable à notre inscription allographe est l’effet-

épigraphe, cette fonction, tributaire de la simple présence du procédé, consiste à introduire le 

lecteur dans un autre contexte culturel teinté de réminiscences germaniques. Ce niveau de 

référence culturelle, suggéré  par le contenu de l’épigraphe ainsi que par l’épigraphé, pourrait 

nous  fournir  des sésames de lecture, des indications référentielles à même de dresser un 

parallèle entre le contexte du roman et celui suggéré par le procédé. Ainsi, nous sommes 

d’emblée, en application des orientations théoriques de Donatella Montalto, immergés dans 

un contexte germanique orienté sur Nafa Walid dont le contexte d’émergence, celui du récit 

(Alger fin des années quatre-vingt), s’érige désormais comme le reflet de cette réminiscence 

délibérée de l’épigrapheur. 

        Nous voici aux portes de la fonction commentative de l’épigraphe, une sorte de mise au 

point dont le but est d’apporter une réponse d’appoint à la question rhétorique qu’annonce le 

titre. Le vent frémissant de possession qui transit le personnage, nous l’avons vu, est du à 

l’identification avec l’ombre, processus qui s’active dans les moments de télescopage entre le 

conscient et l’inconscient. C’est un moment de griserie archétypique inconnu s’emparant de 

Nafa Walid qui, comme un somnambule, se livre inconsciemment à une aventure fracassante. 

        Cet état d’effervescence insuffle au personnage un accès de mégalomanie, il se voit 

comme un héro, ou une espèce de dieu, attisé par les braises d’une force supra-humaine. C’est 

cette force archétypique dont rêve Walid et qui finit par l’engloutir qui sera déterrée de 

l’épigraphe. 

                                                             
378 Ouvrage de Friedrich Nietzsche, paru en 1881, réédité en 1886. Il contient en germes l’intuition de l’Éternel 

Retour, qui sera développée dans Ainsi parlait Zarathoustra. Le ton est presque badin dans ce recueil 

d’aphorismes, dont le manque d’unité a découragé nombre de commentateurs. Nietzsche sort de la dépression : 

le soleil de la Côte d’Azur et de Gênes lui égayent l’esprit. Le Gai savoir est un ouvrage de transition, de sagesse 

heureuse (Gaya Scienza) plus que de philosophie. Il s’ouvre sur un prologue en vers et se conclut sur des 

chansons de troubadours (les Chansons du prince Vogelfrei). 
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        Nous assistons ainsi à une sorte de mise en abyme du titre dans l’épigraphe étayée par 

une structure en écho où s’établit un fin chassé-croisé  entre non  seulement  les deux 

expressions paratextuels, mais surtout entre les deux romans de l’écrivain, à savoir  A quoi 

rêvent les loups et Le privilège du Phénix, posé en butte témoin. 

        La délimitation de cette structure en écho requiert un approfondissement du procédé, 

nous voilà au-devant d’une intertextualité aléatoire dont la perception obéit à un degré de 

culture germanique plus aiguisé ; l’épigraphe, donnée à voir sous les allures d’une 

intertextualité obligatoire, est nimbée de brume sémantique parmi laquelle s’inscrit, en 

filigrane, tel un parchemin, le sens global du récit à venir.  

        Cette signification se précisera à mesure de la lecture du roman. Aussi, cette orientation 

commandée par la fonction programmative de l’épigraphe, se voit complétée par la fonction 

« qui l’a dit » ou « fonction identitaire ». La mention de Friedrich Nietzsche doit servir 

d’avertisseur de la portée de ses idées, de ses actions ou bien du degré de conformité entre son 

idéologie et le contenu du poème. 

        Nous allons tenter, dans ce qui suit, d’asseoir les fondements du parallèle qui sera établi 

entre un contexte germanique, inspiré par les membres de l’épigraphe (texte du poème, auteur 

du poème), et le contexte romanesque (Alger, fin des années quatre-vingt). Vers la fin de la 

République de Weimar, nom donné par les historiens au régime politique qu’a connu 

l’Allemagne de 1919 à 1933, jusqu’à ce que le dirigeant du parti national-socialiste, Adolf 

Hitler, abroge la constitution et prend possession du pouvoir, semble débuter pour 

l’Allemagne une ère au cours de laquelle des incidents, qualifiés pour le moins de 

moyenâgeux, commencent à poindre à l’horizon. 

         Ce moment charnière, qui succède à la première guerre mondiale, fut un véritable nid de 

totalitarisme où fermentent des idées révolutionnaires opérant, quelques années plus tard, un 

sabbat de bouleversements insoupçonnés. Nous assistons, de fait, à des états phagocyter des 

peuples et annoncer des ambitions empreintes de tyrannie. Ces pratiques, comme imprégnés 

d’un relent de moyen âge et de l’Antiquité, battent en brèche toutes les effluves émanant des 

efforts théocratiques que le monde a consentis. 

        Sous les yeux de l’Histoire allemande, des chrétiens et des juifs seront persécutés, des 

assassinats politiques se multiplient ; mettre à sac des peuples pacifiques est corollairement un 

exutoire à ce trop-plein de violence. 
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        Quand pareils dérives étendent partout leurs tentacules, rien ne nous surprendra si des 

êtres, aussi réduits soient-ils, sont saisis par des manifestations étranges. À cette époque, on 

vit, certes, dans l’expectative d’une explication philosophique à ce genre de bouleversements, 

or, ce qui s’opère insidieusement sur le rempart religieux pourrait être éclairant à bien des 

points. 

         En Allemagne comme ailleurs déjà, un mouvement de « sans-dieux » fait tache d’huile 

en réaction aux allures chamarrées de l’Église orthodoxe. Il s’en suit un vrai travail 

d’assèchement de la rivière naturelle entre l’inconscient et le conscient, laquelle finit par 

atteindre son étiage. À gué désormais, cette limite physiologique est aisément franchissable 

par des forces archétypiques, tombées longtemps en léthargie.  

        Ainsi, dans un pays aussi policé comme l’Allemagne, qui depuis fort longtemps marque 

sa sortie du moyen âge, un ancien dieu de la tempête et de l’ivresse-Wotan- couvant des 

siècles durant sous les cendres de l’histoire, se révèle soudain et se découvre un regain 

d’activité. Voilà un phénomène empreint de piquant. 

         Pour Jung, cette intrusion n’a rien d’étonnant, c’est dans les mouvements de jeunesse en 

Allemagne qu’il a été réanimé et qu’il a été révéré, dès son retour à la vie, par quelques 

sacrifices saignants de moutons. Ces blonds adolescents et parfois ces adolescentes, que l’on 

rencontrait, en grands errants, sur toutes les artères, depuis le Cap Nord jusqu’à la Sicile, le 

sac au dos et une guitare en bandoulière, s’autoproclamaient serviteurs dévoués du dieu 

inlassable de l’errance. Plus tard, enchaine Jung, quand le glas de la République de Weimer 

s’apprête à sonner, les milliers de chômeurs que l’on croisait partout, en exode, viennent 

renforcer les rangs des vagabonds. 

         Dès 1933, cette manière d’errer est supplantée par une marche plus rythmée que suivent 

massivement des centaines de milliers d’individus, tous âges confondus. Le mouvement 

national-socialiste hitlérien se met en vedette sur fond de la crise économique de 1929, dont 

Hitler rend responsables les juifs et les communistes ; et de celle politique marquée par une 

adhésion progressive de l’ensemble de la société allemande à la droite, et par la volonté des 

élites conservatrices de faire table rase de la République et d’adopter un régime autoritaire. 

         De 1930 à 1932, le parti ne cesse de s’affirmer en capitalisant la crise du chômage, la 

phobie du communisme, et surtout grâce au culte de la personnalité qui auréole Hitler ; aux 

yeux du dictateur miroitent désormais toutes les espérances messianiques d’un peuple aux 
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abois. Toute l’Allemagne est si suspendue à ses lèvres qu’elle va se prêter à une migration sur 

place. Wotan, le dieu errant, est tiré de sa torpeur. 

         C’est aux murs des alcôves abritant les réunions d’une secte de l’Allemagne du Nord 

que son portrait est fixé pour la première fois. Le dieu, qui y apparait généralement assis sur 

un cheval blanc, était souvent confondu avec la figure de Dionysos et celle du Christ. Or, dire 

que ce groupement fermé avait conscience du lien de parenté existant entre Wotan et ces 

figures soulèverait sans doute des réactions mitigées. 

5.1. Synthèse du mythe de Wotan (Odin) 

        Odin (en vieux nordique Odhinn, en anglo-saxon Woden, en germanique ancien, 

Woutan), dans la mythologie nordique, roi des dieux. Wotan nait de l’union de Boerr et 

Betsla, à son actif s’inscrivent l’épisode où il a créé le premier couple humain, Ask et Embla, 

et celui où il sépare la Terre et le Ciel. 

         Le dieu est rapidement mis sur un piédestal, son œil unique, qu’il a sacrifié contre le 

privilège de boire à la fontaine de la sagesse Mimir, scintille comme le soleil et terrifie. 

Wotan possédait, comme compagnons, deux corbeaux : Hugin, la réflexion ; Munin, la 

mémoire ; mais aussi deux loups, Gere et Freke. Dieu de la Guerre, Wotan sème la discorde là 

où il se hasarde, sa vie, menée sans point d’attache, lui a valu la qualification de « l’inlassable 

errant », sa cour se situait dans le Walhalla, où seront conduits tous les braves guerriers morts 

au combat. Ses plus grands trésors étaient son coursier de 8 pieds, Sleipner, son épée Gungnir 

et sa bague Draupner. 

         Wotan était également le dieu de la Sagesse, de la Poésie et de la Magie, il invente les 

runes sacrées et toutes les sciences. Ses trois femmes étaient Iore, la terre inhabitée, Frigg, la 

terre cultivée et Ring, la terre hivernale et gelée. 

         Au cours des âges, le dieu a subi un gauchissement croissant, le christianisme l’a fait 

tomber de son piédestal en le muant en une sorte de diable ; de son aura demeure qu’un rai de 

lumière fade qui tranche, sous l’apparence d’un chasseur fantôme accompagné de sa bande, 

sur les rideaux des nuits orageuses. 

         Le dieu errant, qui n’observe ni halte ni trêve, est adopté par la figure d’Ahasvérus, du 

juif errant, relayée par une légende non juive mais chrétienne, ce qui revient à dire que le 

motif de l’errant qui était rejeté par le christianisme, était accueilli par les juifs. Nous trouvons 
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ici une véritable projection des contenus inconscients, longtemps mis à la retraite du 

conscient. 

         La coïncidence de l’antisémitisme et du réveil de Wotan, constitue selon Jung, une 

subtilité psychologique digne d’intérêt. Ce frémissement du feuillage de l’inconscient n’a pas 

été exclusivement senti par les adolescents allemands célébrant le solstice estival. Nietzsche, 

l’épigraphé allographe, l’a déjà bien avant eux intuitivement pressenti ; avec lui, nous l’avons 

souligné dans le premier chapitre, l’ubac « dionysiaque » de la vie a pris le pas sur son adret 

« apollinien » ; les forces obscures, avec leurs tentacules divinatoires et orgiastique, ont saisi 

son imagination et ont fait de lui le héraut de la théorie de la « volonté de puissance ».  

        Cette tendance se voit, selon Jung, corroborer par les allusions savantes à l’ivresse 

dionysiaque et aux excès antiques, relayés par la civilisation rhénane et celle du sud du Main. 

Cela témoigne sans doute, selon Gustave Jung, de plus de formation scolaire que Wotan, ce 

dernier, martèle l’auteur d’Aspect du drame contemporain, est sans doute plus exacte. 

« Wotan est un dieu des tempêtes et de l’effervescence ; il déchaine les passions et les appétits 

combatifs ; c’est en outre un magicien et un illusionniste tout-puissant, qui à sa main dans 

tous les secrets de nature occulte »379. En fervent admirateur du legs germanique, Nietzsche 

découvre le « philistin cultivé »380 et au passage, sitôt que Dieu tire sa révérence, Zarathoustra 

fait la rencontre d’un dieu mystérieux sous une apparence imprévue. 

         Ce dernier réunit toutes les antinomies, il peut passer alternativement de la menace à 

l’exhortation si bien qu’il est au même temps divinateur, magicien et vent d’orage. « Et, 

pareil à un ouragan, je veux souffler au milieu de vous et avec mon esprit épuiser le dernier 

souffle de votre esprit : ainsi le veut mon destin »381.  

      Zarathoustra est un air qu’il faut respirer à pleins poumons et honni soit qui mal y pense : 

« Gardez-vous de cracher contre le vent »382. Dans un rêve fait par Zarathoustra, celui du 

gardien de la tombe au château fort de la mort, un vent furieux, alors qu’il s’apprête à ouvrir 

la porte, en écarte les vantaux : « Dans un sifflement strident et coupant il me jeta un 

cercueil : et dans un tumulte strident et déchirant le cercueil éclata et vomit une cascade de 

mille éclats de rire »383. Son adepte, qui interprète le rêve, confie à Zarathoustra : « N’es-tu 

                                                             
379 JUNG, Carl Gustav. Aspects du drame contemporain. Genève : Librairie de l'Université Georg et. Cie. SA, 

1971.p.70. 
380 Ibid. 
381 Ibid. 
382 Ibid. 
383 Ibid. p.71. 
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pas toi-même le vent au sifflement strident qui force les portes du château de la mort ? »384 ; 

« N’es-tu pas toi-même le cercueil débordant les méchancetés multicolores et des grimaces 

angéliques de la vie ? »385 ; « Je veux te connaitre, ô inconnu,… »386. Dans cette strophe, le 

secret de Nietzsche est percé à jour avec rare subtilité. Déjà, en 1863-1864, il avait écrit un 

poème intitulé Au dieu inconnu où il fait des avances à ce vent impétueux : 

 « Toi qui t’empares profondément de mon âme, 

Qui traverses ma vie en ouragan, 

Toi insaisissable, qui m’es parent, 

Je veux te connaitre et même te servir. »387  

Dans sa sublime chanson du Mistral, écrite vingt ans plus tard, Nietzsche demeure fidèle à ce 

dieu aux multiples facettes : 

« Mistral, chasseur des nuage, 

Assassin des idées noires, balayeur des cieux, 

Toi qui bouillonnes, comme je t’adore ! 

Ne sommes-nous pas tous deux issus d’un même giron 

En premier don, destinés éternellement à un même sort ! »388 

 C’est dans le dithyrambe intitulé La plainte d’Ariane, que transparait clairement la 

fascination exercée par ce dieu chasseur sur Nietzche et partant Zarathoustra. 

« Étendu, frissonnant, 

Tel un moribond auquel on réchauffe les pieds, 

Secoué, hélas ! De fièvres inconnues, 

Tremblant sous les flèches acérées du froid, 

Chassé par toi, pensée ! 

Indicible ! Voilée ! Épouvantable ! 

Chasseur caché par l’écran des nuages ! 

Foudroyé par toi, 

Œil moqueur qui me contemple 
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Caché dans l’obscurité : ainsi je gis, 

Me ploie, me tords, martyrisé 

Par tous les maux éternels 

Atteint 

Par toi, chasseur le plus cruel, 

Ô toi Inconnu-Dieu ! »389. 

L’étonnante figure du dieu-chasseur, avance Jung, n’est pas seulement une figure de 

rhétorique panégyrique, c’est une expérience intérieure vécue par Nietzsche à l’âge de quinze 

ans, alors qu’il était écolier à Schul-Pforta. Ce récit est relaté dans le livre que sa sœur 

Élisabeth Forster-Nietzsche lui a voué et qui est ponctué de notes autobiographiques. 

Nietzsche y fait le récit d’une prodigieuse randonnée nocturne dans une forêt sombre, où il 

était terrifié par « un cri perçant émanant de l’asile d’aliénés voisin »390, et où il a fait la 

rencontre d’un chasseur « aux traits sauvages inquiétants »391. Dans une vallée « entourée de 

broussailles impénétrables »392 ; le chasseur portait une flûte à ses lèvres et « fit entendre un 

son perçant »393, après quoi Nietzsche a perdu conscience, mais s’est réveillé à Pforta (l’école 

où il était interne). Il est significatif, enchaine Jung, que le rêveur qui voulait se rendre au 

fond à Eisleben, la ville de Luther, converse avec le chasseur pour savoir si au lieu de cela il 

ne devrait pas aller à Teutschenal (la vallée allemande). 

         Le sifflement strident du dieu de la tempête dans la forêt obscure, conclut l’auteur 

d’Aspect du drame contemporain, se devine sans peine. Est-ce réellement, se demande à juste 

titre Gustave Jung, parce que Nietzsche était philologue des langues qu’il appela le dieu 

Dionysos et non Wotan ; ne serait-ce que pas plutôt, surenchérit l’auteur, dû à sa fatale 

rencontre avec Wagner ?394 Par- delà les explications rationnelles, qui imputent l’essor du 

national-socialisme (parti nazi) à des facteurs économiques, politiques et psychologique, 

Gustave Jung avance une hypothèse causale : Wotan semble de par son aspect mystérieux et 

intarissable fournir des pistes de réponse plus concluantes. 

         Le dieu du vent est une couleur sui generis de l’âme allemande, un élément psychique 

d’essence irrationnelle, une grosse bourrasque qui parcourt, sans que rien ne puisse stopper, le 

nid douillet où s’établit la culture. Wotan, sous cet aspect ravageur, fait écho à Dionysos, dieu 
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qui fait voler en éclat l’ordre apollinien. On peut même parler, selon la qualification de Jung, 

de cousins. Rappelons dans la foulée que ce dieux n’est qu’une manifestation incarnée des 

puissances de l’âme, il s’agit là d’images primordiales laissées au sein de l’inconscient du 

peuple germain, dont l’attitude s’en trouve affectée. 

         C’est pour cette raison que nous pouvons parler de l’archétype Wotan, qui, doté d’une 

autonomie psychique, exerce des effets collectifs trahissant l’image de sa propre essence et se 

devinant dans le comportement des Allemands qui en sont possédés. Wotan a comme 

propriété une biologie spécifique qui se différencie de la nature des individus pris 

séparément ; ceux-ci ne sont que provisoirement tenus en laisse par ce conditionnement 

inconscient ; dans l’entre-temps, remarque Jung, l’existence de l’archétype Wotan sera pour 

ces personnes qu’une donnée aussi inconsciente qu’une épilepsie à l’état larvaire. Les 

Allemands qui, en 1914, était déjà des adultes n’auraient-ils jamais deviné, selon Jung, ce 

qu’il va advenir de leur psyché en 1935 ? Or, ces métamorphose, confirme le psychanalyste, 

ne sont que les répercussions troublantes de ce dieu du vent qui, sans point d’attache, souffle 

sur toute personne instable qui risquerait de se dresser en travers de son chemin. 

         Quand ce vent part à l’assaut des individus, tout ce qui extérieurement ou intérieurement 

possède la fragilité d’un fétu sera emporté. C’est au nom de Wotan que l’Allemagne progresse 

à marche forcée vers son objectif expansionniste, lequel conduit au déclenchement de la 

Seconde Guerre mondiale. Cette politique militarisée assortie du projet de regrouper tous les 

peuples de langue allemande au sein d’une même nation, a mis toute l’Europe au feu. 

         Le bilan est trop lourd : plus de 50 millions de victimes ; à cela s’ajoute « la solution 

finale » qui, initiée par les nazis dans le but d’exterminer les Juifs, aboutit à un génocide (plus 

de 6 millions de mort). Le vent de Wotan (cousin de Dionysos), nous l’avons vu dans le 

premier chapitre, a hissé Nietzsche au plus haut niveau de l’héroïsme, un tel état doit être 

continuellement entretenu quitte à se shooter avec une seringue. À la longue, cette addiction 

l’a fait sombrer, quand la tension devient intenable, dans un affaissement cérébral irréversible. 

Car « si la tension de l’héroïsme devient chronique, elle se transforme en contracture et 

crampe, et achemine vers la catastrophe et la névrose, ou vers les deux »395. Pour se maintenir 

dans son extase, Nietzsche se prête volontiers à ce vent nocif, cela est apparent dans les deux 

derniers vers de notre strophe : 

Depuis qu’un vent fut mon partenaire 
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Je fais voile à tout vent 

        Rappelons, par un souci d’éclaircissement, qu’un mythe transparait dans un énoncé 

littéraire à travers son drama, son cortège d’épithètes et de verbes. Avec la strophe qui sert 

d’épigraphe à notre roman d’analyse, Wotan s’esquisse à grands traits derrière  l’un de ses 

attributs  sui generis qu’est «  vent » : le troisième vers( Depuis qu’un vent fut mon 

partenaire) atteste du bruissement senti par Nietzsche dans les bas-fonds de son inconscient ; 

le quatrième ( Je fais voile à tout vent) signe l’adhésion du philosophe à ce vent porteur 

d’héroïsme et d’extase. Ce conditionnement n’est pas fortuit, il est la conséquence d’une 

errance continue qui débouche sur la découverte d’un dieu inconnu. Cette quête obstinée 

transparait clairement dans les deux premiers vers du poème, posés en épigraphe dans A Quoi 

rêvent les loups. 

Quand je fus las de chercher 

J’appris à faire des découvertes                  

        Si nous reprenons en substance toutes ces considérations somme toute singulières , avoue 

Jung, il faudrait conclure, selon le même auteur, que Wotan devrait épancher non seulement 

son caractère nerveux, excité, violent et orageux, mais aussi sa nature tout autre, extatique et 

divinatoire. Si cette hypothèse se vérifie, le national-socialisme ne serait pas, et de beaucoup, 

un souvenir de mauvais augure ; il faudrait s’attendre, pressentit Jung, en fin écrivain 

visionnaire, dans les prochaines années et décennies, à ce que se produisent des incidents 

provenant des abysses du fantasme et de la folie ; ceux-ci tomberaient comme un couperet sur 

toute personne sans cuirasse religieuse. Nous reviendrons, par le menu, à cette immunité 

religieuse dans le dernier chapitre. 

         Wotan ne prendra jamais de ride, s’il se volatilise l’espace d’une ère, sous les coups de 

boutoir du dogme religieux, c’est pour charger de plus belle. Constant dans sa manière de 

penser et de faire, il tirera toujours son épingle du jeu avec une rare discrétion. Son influence 

s’exerce, subséquemment, d’une manière anonyme et indirecte. « Le réveil de Wotan est un 

recul et une régression ; le flot, se heurtant à un barrage venu l’obstruer, a de nouveau fait 

irruption dans son ancien lit. Mais l’accumulation des eaux ne peut durer éternellement ; elle 

constitue un recul pour mieux sauter et les flots finiront par déborder par-dessus 

l’obstacle »396. Les archétypes sont tel un chemin plein d’ornières que les voitures ont laissées 

à l’abandon, mais qu’elles peuvent emprunter à nouveau après un laps de temps. C’est 

« quelque chose de semblable à une vielle gorge encaissée, dans laquelle les flots de la vie 
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ont longtemps coulé. Plus ils ont creusé ce lit, plus ils ont gardé cette direction et plus il est 

probable que tôt ou tard ils y retourneront »397. 

         La vie des individus au sein de la société n’est pas toujours canalisée telle une rivière 

encaissée au fond d’une vallée, loin s’en faut ; cette voie naturelle, où coule d’ordinaire une 

vie régularisée, se voit par moment déviée, surtout quand la crise est en crue. Par conséquent, 

observe Jung, la vie des peuples galope sans bride ni entrave, sans être conduite non plus, 

inconsciente vers un objectif indéterminé, un peu comme une boule ne neige qui dévale une 

colline et qui ne s’immobilise qu’à un obstacle tenace. 

         C’est pourquoi les crises, quand elles se déclarent dans une région précise, 

provoqueraient toujours un effet domino : l’on ne va sortir d’une impasse politique mineure 

que pour en renouer avec une autre plus grave. Dans de telles circonstances, marquées par un 

mouvement de la masse, aucune planche de salut humaine, aussi consciente soit-elle, n’est 

possible ; les archétypes, longtemps tombés aux oubliettes, recouvrent désormais leur 

panache. « Dès que ce n’est pas l’être mais la masse qui se meut, la régulation humaine cesse 

et les archétypes commencent à exercer leur influence, comme cela se produit dans la vie de 

l’individu quand il se trouve confronté avec des situations qu’il ne peut plus surmonter à 

l’aide des modalités, des catégories qui lui sont connues »398.  

        Après des décennies de répit, le vent ravageur de Wotan souffle derechef sur de jeunes 

algériens, désormais en rupture de ban avec une société rongée par la prédation, la corruption, 

les passe-droits, le népotisme et la duplicité. Ces vices s’incarnent dans les Raja, une famille 

qui a réussi à imposer l’oligarchie dans le pays ; ses membres jouissent indument d’immunité 

même quand il s’agit de commettre un meurtre abominable. Walid, sous les yeux de qui s’est 

accomplie la pire des dérives, celle de faire disparaitre épouvantablement le corps inerte d’une 

jeune fille morte d’une overdose, songe à signaler le crime à la police. Dahmane, un ami à lui 

s’évertue à le dissuader d’une telle entreprise ; son récit du meurtre, s’il ne passera pour un 

tissu de mensonges, se retournera sûrement contre lui tellement les Raja se situent au dessus 

de l’État de droit.  

-Qu’as-tu l’intention de faire ? m’interrompit-il sans état d’âme. 

-Je ne sais pas. Je suis déboussolé. 

-Je te propose de tourner la page. 

-Tu crois que c’est facile. Il s’agit de la mort d’un individu. (…) 

-Je ne te conseille pas d’aller trouver les flics. Tu seras le seul coupable. 

-Quoi ? Je n’ai rien fait (…) 
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-Réfléchis une seconde. Crois-tu que la police serait ravie de ta déposition ? Il s’agit des Raja, pas de ton voisin 

de palier. Te rends-tu compte de l’embarras des flics ? La loi, c’est pour le menu fretin, chez nous. Le gros 

poisson est au-dessus. Qui s’y frotte une fois l’apprend à ses dépends. On ne l’y reprendra plus. Non, mais tu te 

crois où, Nafa ? Il y a des gens inaccessibles. (…) Admettons que tu ailles trouver les flics. Hamid niera les faits. 
Il dira qu’il était avec Junior, dans la résidence. Que cette fille était inconnue au bataillon. Junior confirmera 

cette version. Ce sera ta parole contre la leur. Tu n’as aucune chance. La police conclura que c’est toi qui as tué 

la fille, et que tu as cherché à impliquer Junior pour pouvoir bénéficier de la réputation de sa famille et t’en 

tirer.399 

     Butant contre cette réalité tragique, Walid fulmine de colère : 

-Ce n’est pas possible. Nous sommes dans un État de droit.400 

     Dahmane, en fin connaisseur des arcanes de la société, enfonce davantage le couteau dans 

la plaie : 

-Oui, tout à fait. Notre pays est un État de droit. C’est indéniable. Encore faut-il préciser de quel droit il 

s’agit…Il y en a un seul, unique et indivisible : le droit de garder le silence401.  

     Le rêve que nourrissait Walid in petto, celui de devenir artiste hors pair, s’émiette contre le 

mur d’une réalité des plus critiques. Nous subodorons déjà, à l’orée des années quatre-vingt, 

les pousses d’une révolution qui bourgeonne sur fond de crise économique et politique des 

plus dures. Ainsi, au milieu des années quatre-vingt, un cadre international aggrave la crise 

économique et sociale du pays : inflation, échec du système reproductif, crise agricole et 

dépendance alimentaire, dégringolade des cours du pétrole et dévaluation du dinar. En pleine 

récession, l’Algérie adopte un plan d’austérité draconien : rationnement des produits à large 

consommation,  revue à la baisse des importations et du budget d’équipement. Petit à petit, les 

biens de l’État et de première nécessité s’épuisent à vue d’œil, les ruraux prennent le chemin 

de l’exode, le déficit en logement urbain atteint une proportion alarmante :      

-Parlez-moi de votre mère. 

Je m’aperçu que je n’avais pas grand-chose à dire à propos de ma mère. 

-Elle est âgée ? 

-Avec six enfants, illettrée et abusivement ménagère, elle n’a pas le temps de compter le nombre des années. 

-Et votre maison, comment est-elle, comment y vivez-vous ? 

-C’est une vielle bâtisse de trois pièces. On s’y serre les coudes. 

-Se serrer les coudes, fit-elle songeuse. 

Elle se tut.402 

     L’incompréhension et le silence de Madame Raja en disent long sur ce fossé qui sépare 

désormais la masse des algériens d’un État en manque de perspectives motivantes. A cette 
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crise économique et sociale s’ajoute une crise politique ouverte. Le monopartisme du régime 

autoritaire vacille sous le poids du pluralisme politique et l’État de droit que prônaient les 

mouvements sociaux et culturels en quête d’autonomie. Le système économique et politique, 

à l’origine de la faiblesse d’une culture démocratique dans la société, synthétise Benjamin 

Stora, « finit par entrer en crise ouverte : grèves ouvrières, revendications culturalistes, 

création d’organisations de défense des droits de l’homme et montée de l’islamisme 

politique »403. 

         Jetés en pâture au chômage, privé d’une vie culturelle ouverte et de vrais plans 

mobilisateurs, les jeunes algériens sont une force explosive en puissance. En l’absence d’issue 

favorable à leur espérance, bon nombre d’entre eux, trouvent dans l’islamisme intégriste un 

soupir de soulagement, une soupape de sécurité. Le cas d’Omar Ziri, un loubard gargotier, 

traduit cette adhésion massive à cette vague impétueuse. 

Avant l’hystérie nationale d’octobre 88, Omar Ziri était un loubard très fier des ancres glauques tatouées sur ses 

biceps. Un béret basque désinvolte sur l’oreille, le cran d’arrêt à la ceinture, il portait à longueur d’année un bleu 

pelé aux genoux et un tricot de matelot usé jusqu’à la trame par les tiraillements d’une bedaine difforme. 

Renfrogné, mégot au bec, il ne savait pas dire merci et considérait le fait de demander pardon comme la plus vile 

des dérobades. 

Après Octobre 88, Omar Ziri fut impressionné par la déferlante islamiste. Il subodorait l’imminence d’une 

révolution qui ne pardonnerait rien à ceux qui ne prendrait pas le train en marche404. 

        Au nom de cette tendance fondamentaliste, les sympathisants du FIS excluent, non 

seulement tout ce qui s’inscrit en faux contre leur logique, mais ils en arrivent, galvanisés je 

ne sais par quelle argutie, à lancer l’anathème contre tout individu faisant voile à un vent 

contraire à leur orage. Sous leur ras-le-bol grandissant, ils recourent à la désobéissance civile 

pour faire tomber le pouvoir. 

Bien sûr, dans une société où les volte-face et les hypocrisies relevaient de la banalité, ni Omar Ziri ni sa gargote 

ne méritaient que l’on s’y attardât, mais cette histoire avait l’avantage de faire comprendre, avec une simplicité 

désarmante, comment sans heurts et sans bruits, presque à son insu, la Casbah des poètes se mua en citadelle 

intégriste. 

Il y avait du monde, ce matin-là, autour de la mosquée et dans les rues adjacentes. Des centaines de fidèles, 

militants et sympathisants, jonchaient les trottoirs, les uns sous des tentures, les autres sous des parapluies pour 
se protéger du soleil. Tous attendaient les nouvelles du Mejless. La désobéissance civile tenait bon. Le pays était 

paralysé. Les haut-parleurs répondaient leurs prêches virulents sur la ville. (…). De temps à autre, un cheikh 

montait sur un échafaudage de fortune pour lire les messages du bureau national, ponctués invariablement de 

retentissants « Le pouvoir va tomber » que les fidèles saluaient à coups de bruit et de fureur.405        
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       La poudre de perlimpinpin que l’État éparpillait autrefois sur leurs yeux perd son effet ; le 

vernis qui couvrait, depuis bien longtemps, le statut autoritaire et faussement démiurge du 

régime s’écaille sous l’effet d’une crise économique, politique et morale qui finira par donner 

le coup de grâce aux rêves déjà fusillés de Walid et ses semblables. La rancœur est gardée si 

longtemps dans leur inconscient qu’elle finit par éclater, sous les auspices de l’islamisme 

intégriste, dans un geyser de sang. Si nous égouttons le cortège d’épithètes de Wotan dans 

l’essoreuse de la mythocritique, il en sort : inlassable errant, vent ravageur, dieu de la guerre, 

chasseur nocturne, dieu de l’extase et de la divination. Ces qualifications sont désormais 

endossées par ces suppôts de diable.      

J’ai tué mon premier homme le mercredi 12 janvier 1994, à 7h 35. C’était un magistrat. Il sortait de chez lui et se 

dirigeait vers sa voiture. Sa fille de six ans le devançait, les tresses fleuronnées de rubans bleus, le cartable sur le 
dos. Elle est passée à coté de moi sans me voir. Le magistrat lui souriait, mais son regard avait quelque chose de 

tragique. On aurait dit une bête traquée. Il a sursauté en me découvrant tapi dans la porte cochère. Je ne sais pas 

pourquoi il a continué son chemin comme si de rien n’était. Peut-être a-t-il pensé qu’en feignant d’ignorer la 

menace, il avait une chance de la repousser. J’ai sorti mon revolver et me suis dépêché de le rattraper. Il s’est 

arrêté, m’a fait face. En une fraction de seconde, son sang a fui son visage et ses traits se sont effacés. Un 

moment, j’ai craint me tromper sur la personne. « Khodja ? Lui ai-je demandé. 

-Oui », m’a-t-il répondu d’une voix sans timbre. Sa naïveté- ou son assurance- m’a fait fléchir. (…) s’il était 

resté tranquille, je crois que je n’aurais pas eu la force d’aller plus loin. Chaque coup de feu m’ébranlait de la tête 

aux pieds. Je ne savais plus comment m’arrêter de tirer, ne percevais ni les détonations ni les cris de la petite 

fille. Pareil à une météorite, j’ai traversé le mur du son, pulvérisé le point de non-retour : je venais de basculer 

corps et âme dans un monde parallèle d’où je ne reviendrais jamais plus.406 

 

      Walid vient d’honorer, à l’image des adolescents allemands, le culte de Wotan par le 

sacrifice sanglant d’un magistrat-mouton. Ce dernier couple partage le même trait de 

caractère : la naïveté. Ainsi, Le contexte d’émergence de l’islamisme semble être un décalque 

de celui du nazisme. Ce parallèle est déjà dressé par Gustave Jung entre le culte de Wotan- 

source de l’énergie dynamique qui transit le nazisme ; et ses diverses mutations ultérieures. 

En Allemagne, déplore Jung, « on cache à peine le fait qu’un esprit religieux exprimé presque 

ouvertement comme le culte de Wotan, avec tous ses accessoires païens, fournissent une part 

de l’énergie dynamique qui pénétra le mouvement nazi » 407  ; aujourd’hui, observe le 

psychanalyste, « beaucoup de cette énergie s’exprime dans les multiples ismes »408, entre 

autres l’islamisme. 
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6. Walid comme un palimpseste verbal  

        Nous recourons dans le cadre de cette étude aux travaux de Robert Glisson, didacticien 

qui après avoir analysé plus de mille « palimpsestes verbaux » tirés essentiellement des 

médias, conclut à l’idée d’une interpénétration étroite du lexique et de la culture. L’auteur de 

l’article intitulé : Les palimpsestes verbaux : Des révélateurs culturels remarquables, mais 

peu remarqués, conscient de l’intérêt majeur que revêt la compétence culturelle dans l’acte de 

communication, axe son travail sur l’intégration de la culture dans la langue (le lexique en 

particulier). Son objectif est d’ouvrir une brèche où pourrait s’engouffrer tout chercheur visant 

la délimitation de la culture implantée dans les différents discours et, partant, la promotion de 

l’enseignement de la culture réellement assorti à celui de la langue. Le but escompté est : 

- De concevoir et faire fonctionner ensemble ce que l’école a choisi de disjoindre 

artificiellement ; 

- De retrouver l’osmose naturelle entre ce qui relève de la langue et ce qui relève de la 

culture. 

Ses études menées sur : 

- Les mots à charge culturelle partagée ; 

- Les mots-valises ; 

- Les noms de marques communs ; 

- Un modèle curriculaire de lexiculture ; se réclament, dans l’optique de l’auteur, de cet 

objectif.409                         

6.1. Balises définitoires 

        Dans la terminologie de Robert Glisson, le palimpseste verbal désigne « le parchemin 

dont le texte initial a été effacé, puis remplacé par un autre. En s’y opposant, il fait aussi 

référence au palimpseste iconique : tableau qui en appelle, en parodie, ou en cache un autre 

(par recouvrement) 410 ». L’auteur constate que les fonctions économique, phatique (ou 

d’appel), parodique et cryptique des parchemins originels conservent, toutes proportions 

gardées, leurs traces dans les palimpsestes verbaux. De fil en aiguille, le didacticien en arrive 

à désigner par le terme « palimpseste verbal : 

-un énoncé complet (auto-suffisant) ; 

                                                             
409 GALISSON, Robert. « Les palimpsestes verbaux : des révélateurs culturels remarquables, mais peu 

remarqués ». Repères. Recherches en didactique du français langue maternelle, 1993, vol. 8, no 1, p. 41. 
410 Ibid. 
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-ou un élément d’énoncé suivi, qui fait surépaisseur, par rapport à l’énoncé complet ordinaire, 

ou dans la linéarité de l’énoncé suivi. Cette surépaisseur (implicite) est le produit du 

chevauchement : d’un sous-énoncé lexicalisé et d’un sur-énoncé résultant de la déconstruction 

(délexicalisation) du sous-énoncé de base411. 

    

        C’est cette collision secrète des deux énoncés dont le heurt est hasardeux, qui va teinter 

le palimpseste verbal de sa dimension culturelle. Par souci de clarté, Glisson en veut pour 

exemple l’énoncé suivant : « Savoie mon goût de cœur ! », selon lui, la lecture  de cette 

inscription sur une pancarte publicitaire faisant connaitre les produits de cette région 

(fromages, vins, salaisons, fruits) mobilise synchroniquement le sous énoncé (lexicalisé) 

« avoir un coup de cœur » qui, par délexicalisation, accouche du slogan. Si bien que le 

décodage s’opère : 

- Au niveau langagier, par recoupement /regroupement des deux énoncés (le sous- et 

le sur-) en un seul : « coup de cœur pour le goût des produits de Savoie » ; 

- Au niveau culturel, par mobilisation d’une miette de culture partagée (l’expression 

imagée « avoir un coup de cœur »), qui avive le message, comme l’eau du torrent 

ravive la couleur des pierres de son lit412.  

Ce sur-codage inventif et satisfaisant aux vertus valorisantes pour le message est à propos en 

un contexte donné, c’est une estampille de complicité, une évocation voilée et un brouillage 

élitiste. C’est pour les lecteurs un moyen privilégié pour se reconnaitre dans un discours et, 

partant, se poser activement comme un acteur de la communication. 

 

      C’est aussi pour l’auteur un atout supplémentaire qui lui permet de magnétiser le récepteur 

et le pousser à se prêter au jeu ; une manière assez subtile de se l’attacher et de le dissuader de 

décrocher de l’énoncé. Son but est de transformer le lecteur en détective qui ne va s’assigner 

désormais comme autre objectif que de résoudre l’énigme. 

 

      Sitôt tirée au clair, le destinataire, gonflé d’orgueil après avoir surmonté ce défi, se 

renvoie une image positive de lui-même et se trouve opportunément dans de meilleures 

dispositions pour accepter le message suractivé qu’on lui tend. 

 

      Ce montage sélectif est un renvoi à une mémoire collective, à un fond commun, à une 

culture, partagée par la plupart des individus, qui magnétise tout ce qu’elle effleure, bien 

                                                             
411 Ibid. p.43. 
412 Ibid.  
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qu’elle soit traversée de savoirs ordinaires. Si la culture ciblée, entachée de « prosaïsme » et 

de connaissances superficielles transcende le rôle qui lui incombe, c’est la preuve qu’elle est 

la marque d’identification, le signe d’une couleur locale, un ciment de vivre ensemble et, par 

conséquent, de cohésion sociale. 

 

      Faisant partie intégrante de la notion d’identité culturelle, elle est investie d’une fonction 

prépondérante, celle d’unir, de consolider les liens sociaux et de faciliter la reconnaissance 

des individus en elle (d’une manière avouée ou à demi-mot). En substance, dirait Galisson, le 

palimpseste verbal est « à la fois une citation masquée (par altération), qui appelle des 

souvenirs communs et une porte didactique, qui ouvre sur les formes de culture que privilégie 

la communication ordinaire »413. 

 

      Loin des sentiers battus qu’empruntent généralement les puristes, lesquels débouchant sur 

des qualifications dépréciatives des palimpsestes verbo-culturels ; Galisson, en fin utilisateur 

pragmatique et humble, adopte, en revanche, une vision plus constructive : dans son optique, 

la langue est une entité flexible maniée par tout un chacun, cette propriété la préserve de la 

fossilisation et si nous reprenons le terme de l’auteur, de la « ghettoïsation ». 

      Comme activité conviviale et ludique, le palimpseste verbo-culturel se pose en fief 

d’inventivité/ fécondité qualitativement et quantitativement appréciable. C’est aussi une 

manière privilégiée pour l’auteur soit   d’exprimer sa solidarité avec les lecteurs qui partagent 

la même culture que lui ; soit de creuser l’écart  entre lui et cette culture, en la déformant, la 

parodiant, la violant. Ce remodelage inventif anticonformiste, booste les idées reçues, lutte 

contre les poncifs et les boulets de l’ethnocentrisme. 

 

      C’est pour Robert Galisson un gage d’universalité. Attardons –nous désormais sur les 

fonctions du palimpseste originel, partiellement gardées dans le palimpseste verbo-culturel : 

- La fonction économique : ne concerne plus la récupération du support matériel, mais 

l’écriture, qui tend à exprimer le maximum de contenus avec le minimum de 

formes ; 

- La fonction phatique : est réduite à la mobilisation de parcelles de culture prises 

dans des formes figées qui n’ont, normalement rien à voir avec le contexte, donc qui 

nécessite un effort de rappel ; 

                                                             
413 Ibid. p.44. 
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- La fonction parodique : est toute entière contenue dans l’irrespectueuse liberté qui 

préside à la déconstruction du sous-énoncé lexicalisé ; 

- La fonction cryptique : consiste d’abord à cacher le message, pour mieux le donner 

à voir et à comprendre ensuite (en piquant la curiosité du récepteur et forçant ainsi 

son attention). 

-  

6.2. Les modalités de délexicalisation 

 

        Bien qu’elle soit consubstantielle à la gangue lexicale du palimpseste verbo-culturel, La 

délexicalisation couve sous cette enveloppe un aspect qui pourrait s’avérer plus déterminant 

du sens que peut prendre l’énoncé forgé. La pratique confirme que le texte modérément 

délexicalisé est fortement compréhensible que le texte le plus déconstruit. C’est la référence 

culturelle qui sert de tremplin pour la compréhension du palimpseste verbo-culturel. 

 

       Il est judicieux de préciser que l’échantillon à analyser participe de la phraséologie, autant 

dire d’expressions figées, de groupements stables, tels les gallicismes, les locutions, les 

proverbes, les adages, les dictons, les slogans, les citations, les titres (de livres, de films, de 

pièces de théâtre,…), etc.  

        La délexicalisation donne un coup de lifting aux expressions figées, son mode opératoire 

consiste à muer un groupement figé en un autre plus flottant ; à disjoindre par 

« regrammaticalisation » 414  une suite de morphèmes faisant un avec l’unité lexicale 

subséquente. A cet effet, le sur-énoncé provenant du remodelage du sous-énoncé n’est que la 

partie visible/audible de l’iceberg verbo-culturel. 

 

         Ce maniement subtil épouse diverses formes dont Galisson trace certains contours 

larvaires. À ses yeux, la délexicalisation consiste à transgresser précautionneusement la norme 

établie. Pour le concepteur, il s’agit, en effet, de brouiller un sous-énoncé (en général par 

substitution de l’un de ses éléments : phonème, morphème…), de le déporter de son emploi 

réglementé, tout en préservant suffisamment de traces, révélatrices de sa présence et pistes qui 

mènent à sa reconnaissance par le destinataire. Ces marques laissées sont de deux types : 

phoniques et syntaxiques (ou rythmiques). Cette typologie mise à l’honneur par le didacticien 

s’articule autour de quatre choix, deux par deux opposés : 

-  Délexicalisation avec ou sans filiation phonique ; 

                                                             
414 Ibid. p.45. 
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-  Délexicalisation avec ou sans déstructuration syntaxique. 

 

        Certes, la visée première de la délexicalisation est de générer du sens, mais s’agit-il de 

quel sens et comment ? Pour Galisson, la « dé-sémantisation »415 et la « re-sémantisation »416 

de l’énoncé basique débouche sur une « sur-sémantisation »417 du parchemin verbo-culturel, 

en ce sens que l’acception annoncée (celle du sur-énoncé) se voit petit à petit transie, 

traversée, intensifiée par l’acception évoquée (celle du sous-énoncé). En effet, constate 

Galisson, « un mécanisme d’échos sémique se met en branle et joue le rôle de caisse de 

résonnance sémantique, dès que le sous-énoncé est repéré et compris »418. 

 

         En substance, le chassée croisé qui s’installe entre sous et sur-énoncé, exemple type 

d’une intertextualité affirmée, aboutit à une lecture complexe où sens annoncé et sens évoqué 

génèrent un sens « bourgeonnant »419, « inflationniste »420 , très spécifique du palimpseste 

verbo-culturel. Par souci d’économie, nous n’avons que faire d’un approfondissent de la 

typologie des modes de délexicalisation détaillée par Galisson, or, pour des raisons de 

précision, un traçage des grandes lignes s’impose. 

6.3. Une typologie des modes de délexicalisation                                                                   

6.3.1. Délexicalisation avec filiation phonique 

6.3.1.1. Sans modification 

- Par conservation à l’identique. Exemple : Bouillon de culture 

-Par substitution homonymique. Exemple : Les marins-pêcheurs haussent le thon/ ton ; 

mélange d’étonnant/ détonnant.   

6.3.1.2. Avec modification 

- Par substitution paronymique. Exemple : A la recherche du teint/temps perdu ; sosies / Zazie 

dans le métro. 

- Par suppression phonémique. Exemple : marche ou rêve/crève. 

                                                             
415 Ibid. 
416 Ibid. 
417 Ibid. 
418 Ibid.p.46. 
419 Ibid. 
420 Ibid. 
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- Par adjonction phonémique. Exemple : la flamme/ femme du boulanger. 

- Par permutation phonémique, syllabique, ou morphémique. Exemple : Au pays des vermeils/ 

Merveilles. 

- Par agglutination morphémique. Exemple : un pour tous, tous pourris/ pour un. 

- Par fragmentation morphémique. Exemple : instants damnés/ instantanés.     

6.3.2. Délexicalisation sans filiation phonique 

6.3.2.1. Sans déstructuration syntaxique 

- Substitution d’un mot de même catégorie. Exemple : le journal d’un juge/ curé de campagne. 

-Substitution de plusieurs mots de même catégorie. Exemple : un autocar /tramway nommé 

cauchemar/ Désir. 

6.3.2.2. Avec déstructuration syntaxique 

-Substitution de mots ou groupes de mots de catégories ou fonctions différentes. Exemple : les 

très riches heures de l’égyptologie/ du Duc de Berry ; je suis Morgan/ fou de toi… 

- Substitution de mots avec transformation du mode ou du temps. Exemple : la nuit, toutes les 

radios/ tous les chats ne sont pas grises/ sont gris ; la guerre de Mururoa/ Troie aura-t-elle/ 

n’aura pas lieu ? 

- Déstructuration syntaxique maximale. Exemple : Enfants : les villages dont ils sont les 

princes/ La ville dont le prince est un enfant. 

- Collision de deux sous-énoncés (au lieu d’un). Exemples : La guerre des Botton n’aura pas 

lieu/ La guerre des boutons/ La guerre de Troie n’aura pas lieu ; Il faut rendre à la paille ce 

qui appartient à la poutre/ Il faut rendre à César ce qui lui appartient/ Pourquoi regarder la 

paille qui est dans l’œil de ton frère, alors que tu ne remarques pas la poutre qui dans ton œil.       

En substance, la typologie adoptée par le théoricien, s’articule autour de quatre groupements, 

deux par deux opposés. 

-Délexicalisation avec ou sans filiation phonique ; 

-Délexicalisation avec ou sans déstructuration syntaxique421. 

 

        De tous les choix typologiques sériés ci-dessus, Walid, offre un exemple –type d’un 

palimpseste verbo-culturel construit au moyen d’une délexicalisation sans filiation phonique. 

Cette surdensité informulée est le résultat d’un recouvrement partiel : d’un sous-énoncé 

                                                             
421 Ibid. pp.49-50. 
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lexicalisé (Wotan) et d’un sur-énoncé (Walid) dérivé d’une déconstruction sans 

déstructuration syntaxique du sous-énoncé initial (Wotan). Nous assistons, de fait, à une 

substitution d’un mot de même catégorie : Walid (nom propre) se substitue à Wotan (nom 

propre). 

 

         Loin d’être stochastique, cette substitution semble obéir à des critères de sélection bien 

définis. Cela est apparent dans la disposition des unités phonémiques perceptibles 

respectivement dans les deux mots : Wotan et Walid. Si nous constatons de visu les phonèmes 

composant le mot Wotan, nous aurons la disposition suivante : semi-consonne /v/ +voyelle /o/ 

+ consonne /t/ + voyelle /a/ + consonne /n /. Le même ordre phonémique est respecté dans le 

mot Walid : semi-consonne /w/ +voyelle /a/ + consonne /l/ + voyelle /i/ + consonne /d /. Bien 

que cette paire de mots (Walid/Wotan) de sens différent diffère dans leur forme sonore par 

cinq sons, elle forme, comme nous venons de voir, une illustration-type d’un palimpseste 

verbo-culturel. 

 

         Nous voici conforté encore une fois, de par l’analyse menée supra, dans l’idée d’une 

référence fardée à une mémoire collective germanique qui préserve tout son intérêt dans le 

déchiffrement du contexte romanesque. Les fonctions économique, phatique, parodique et 

cryptique, propres au palimpseste originel, se voient elles aussi conservés dans le parchemin 

savamment forgé par l’écrivain. 
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1 Résumé 

        Planté entre un dépotoir et la mère, L’Olympe des Infortune est un espace indécis, en 

dehors du temps et de toute géographie où des vagabonds et de laissés-pour-compte, en 

rupture de ban avec la société, ont décidé d’élire domicile. Parmi les habitants de ce terrain, 

nous pouvons compter, pour ne citer que ceux-ci, Ach, le Borgne, Junior le Simplet, Mama, la 

Fantomatique, le Pacha et sa cour de soulards. 

         Étourdis à l’excès par les mirages séduisants de leur psyché, ces personnages hauts en 

couleur se découvrent des sentiments de grandeur qui semblent les dépasser. Ach, le Borgne, 

baptisé aussi « le Musicien », s’arroge, du haut de son paternalisme feint, le droit de couver 

Junior, un jeune et crédule va-nu-pieds en guenilles qui s’incline  d’admiration et de 

vénération devant les enseignements de son maitre autoproclamé. 

 

       Aux basques de Ach, Junior, le Simplet, s’initie aux arcanes de la communauté des 

« Horr ». Sous ce ciel nouveau, il respire à pleins poumons, tout comme d’ailleurs tous les 

occupants du terrain vague, les embruns de la liberté. En marginaux volontaires qu’ils sont, ils 

ont pris le parti de s’affranchir des laisses de la société, les valeurs du passé sont rejetées ; 

travail, argent et famille ne sont plus d’actualité. Se défendant d’être réduits à la mendicité, 

les Horr s’estiment libres de tout lien d’affection.  

 

        Mais comme une exception qui confirme la règle nouvellement établie, des gouttelettes 

de tendresse aimante se déposent, telle une rosée, sur cette terre nauséabonde. Elles ravinent 

au gré de leurs écoulements, non seulement la rigidité du terrain confus, mais aussi celle des 

cœurs brisés des Horr. Sous l’effet de ce nouveau rayonnement, vont éclore au grand jour 

esprit de solidarité et pratiques rituelles de compagnonnage. En butte témoin, ces qualités 

développées vont témoigner de l’escalade de la violence et de l’individualisme de la société 

moderne. Les Horr se retranchent derrière ce filet de sécurité jusqu’au jour où Ben Adan, « le 

Prophète » fasse sont intrusion dans le milieu. Ce maitre à penser va bousculer, de par ses 

enseignements, l’ordre établi. 

 

        Nous nous proposons, dans cette étude, d’analyser cette modification du caractère de 

certains personnages romanesques qui, nous le supposons, est le résultat de l’interruption des 

forces collectives, autant dire des archétypes. Ces forces, nous l’avons vu, opèrent un 
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conditionnement involontaire du sujet à telle enseigne qu’il en devient plus la victime que le 

créateur. 

2. Ach au rythme des archétypes de son inconscient 

        Au fil de la plume du romancier, le caractère d’Ach se précise peu à peu, sous les dehors 

d’un libérateur des esprits doublé d’un sage conseillé, le personnage passe le clair de son 

temps à haranguer un auditoire qui semble se prêter à sa philosophie. Junior, le Simplet en est 

par excellence l’incarnation de cette allégeance invétérée, le disciple est aveuglément fasciné 

par les dires de son maitre à penser quand bien même, tout compte fait, ceux-ci s’avèreraient 

incompréhensibles. 

        Les idées et les pouvoirs qu’il fait siens sont loin d’être le produit d’une critique poussée 

ou d’un jugement conscient, loin s’en faut, cela émerge, comme nous l’avons déjà éclairé, des 

abysses de l’inconscient (l’archétype du vieux sage). Ach, en mégalomane qu’il est, croit 

détenir la « mana », ce pouvoir magique qui le situe à cent coudées au-dessus de ses rivaux. 

Ce sentiment d’être un « surhomme » est une illusion, il vient de l’inflation, le fait d’être 

transporté par quelque chose qui nous dépasse complètement et dont nous ne pouvons 

produire à discrétion. 

        Gustave Jung, nous l’avons vu, a monté toute une théorie pour démêler le processus 

d’animation des archétypes chez les individus. Selon lui, ce dérèglement psychique 

sanctionne un moment de télescopage entre l’homme et son inconscient, il tient son apogée 

sitôt que le sujet s’identifie, sous un choc particulier ou quand l’activité mentale et 

intellectuelle du « moi » est réduite, à son ombre. C’est ainsi que la fibre Dionysiaque vibre 

dans l’âme des fragiles. Pris dans ce tourbillon de la psyché, l’individu perd jusque les formes 

rudimentaires de son individualité, il est désormais guidé par des centres fraichement 

autonomes de son inconscient. Ach, le personnage d’infortune semble être soufflé par cette 

force insoupçonnée, à travers ses traits de caractère et ses actions, nous percevons déjà le 

frétillement de Dionysos-Wotan. 

         Nous nous appuierons de nouveau sur les travaux de Gilbert Durant pour accentuer cette 

ressemblance entre Ach, le protagoniste du roman, et Dionysos-Wotan, le dieu olympien. 

Nous isolerons dans un premier temps, comme le stipule la méthode d’analyse, les paquets 

d’épithètes, d’actions et d’attributs dont la réunion constitue le prodrome d’une présence 

mythique ; Dans un deuxième temps, nous nous attarderont sur cette numinosité transcendante 

qui offre une épaisseur sémantique plus révélatrice. Le paquet d’épithètes que transporte 
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d’ordinaire le dieu olympien est : « deux fois né », « éternel errant », « infatigable voyageur », 

« barbu », « étranger », « divin », « Borgne », « sage », « dieu du vin et de ses excès », «dieu 

de la magie », « dieu de la poésie ». A cette série de qualificatifs viennent s’ajouter des 

attributs majeurs que sont : le Thyrse, le thiase, la danse, les flutes et les tambours. Pour 

mettre en évidence cette identité, nous mettrons en parallèle la série d’épithètes et d’attributs 

propres à Ach, le protagoniste du roman ; et celle spécifique à Dionysos-Wotan, le dieu 

olympien. La première page de la narration nous renvoie, dès les premières lignes, le portrait 

d’Ach, le personnage d’infortune, le narrateur le décrit comme un Borgne avec une grosse 

barbe. 

Ach le Borgne se tient derrière lui, debout sur un amas de détritus, les poings sur les hanches, outré. Sa grosse 

barbe s’effrange dans le souffle de la brise422. 

 

        Pris en flagrant délit d’adultère par sa femme, Ach déteste tant son reflet dans la glace 

qu’il se jette dessus la tête la première. C’est ainsi qu’il s’est éborgné avec un bris de verre. 

Une cousine à ma femme venait régulièrement passer ses vacances chez nous. Elle était belle, et ses yeux me 

troublaient. Je te jure que j’avais lutté, mais elle revenait sans cesse à la charge, certaine qu’elle allait m’avoir à 

l’usure…En rentrant d’une fête scolaire, ma femme nous avait surpris dans la chambre…Si le sol s’était dérobé, 

ce jour-là, je me serai jeté dedans. J’aurais donné ma vie pour remonter le temps et lutter encore, et encore. Mais 

on ne remonte pas te temps, Junior…Ma femme ne nous a avait pas engueulés. Sans un mot, elle était ressortie 

avec la gosse, et plus jamais je n’ai réussi à retrouver leurs traces… J’étais fou de rage et de chagrin. C’était si 

bête. Un moment de faiblesse, et une vie entière tombe lamentablement à l’eau. La glace, dans la chambre, me 

renvoyait l’image du minable que j’ai été. J’ai détesté mon reflet. Je m’étais jeté dessus la tête la première. C’est 

comme ça qu’un bris de verre m’a éborgné…Pour que jamais je n’oublie comment j’ai bousillé mon bonheur de 

mes propres mains…423 

 

        Le sentiment douloureux causé par le regret de sa trahison et la honte de s’être mal 

comporté ne va qu’accélérer la croissance de son ombre sous-jacente, en l’absence du 

contrôle du « moi », désormais en retrait sous la pression de cet archétype redoutable, le 

personnage cède à la crue dionysiaque. Sous l’influence de l’archétype du vieux sage, Ach se 

retire à la décharge pour prêcher sa philosophie « des Horr ». C’est avec ces mots qu’il initie 

Junior, son disciple, à ce nouveau culte. 

-Qu’est-ce qu’un Horr, junior ? 

-Un clodo qui se respecte, Ach ? 

-Il marche comment, un Horr, Junior ? 

-Il marche la tête haute, Ach. 

-Et toi, comment tu marches, Junior ? 
-Je marche la tête haute. 

-Parce que tu as choisi de vivre parmi nous. 

C'est-à-dire : Ici…Dans notre patrie. Où pas une bannière ne nous cache l’horizon. Où pas un slogan ne nous 

met au pas. Où pas un couvre-feu ne nous oblige à éteindre le feu de notre bivouac à des heures fixes. D’ailleurs, 

il n’y a pas d’heures chez nous. Il y a le jour, il ya la nuit, et c’est tout. On se lève quand on veut, on dort quand 

on en a envie, et on ne permet à personne de nous dicter notre conduite. On est chez nous. Même si on n’a pas de 

                                                             
422 L’olympe des infortunes. op. cit., p.11. 
423 Ibid. p.193. 
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drapeau, ni d’hymne ni de projet de société, on a une patrie bien à nous et elle est ici, sous nos yeux, sous nos 

pieds, aussi vraie qu’on peut se passer du reste…424 

 

 

         A l’identique de Dionysos-Wotan, Ach, le borgne, se montre bienveillant avec ceux qui 

vénèrent son culte, mais terrible avec ceux qui laissent planer la menace d’un schisme. Surpris 

entrain de scruter le chassé-croisé des automobiles par-dessus un amas de détritus, Junior va 

devoir essuyer le feu de rage de son guide. 

 - Regarde pas ! 

Junior sursaute en pivotant sur ses talents. 

-Je ne sais pas comment j’ai échoué par ici. 

-Ah ! oui… 

-C’est la vérité, Ach. J’étais en train de me faire du souci en marchant et j’sais pas comment j’ai échoué par ici. 

-Menteur !frémit Ach de la tête aux pieds. Tu n’es qu’un fieffé menteur, Junior. Tu mettrais ta langue dans l’eau 
bénite qu’elle sentirait le caniveau. 

-Je t’assure… 

-T’as rien à dire. Quand on est fait comme un rat, on n’essaye pas de se débiner. C’est une question de dignité. 

Lorsque Ach est hors de lui, la taie sur son œil abimé semble se confondre totalement avec le blanc qui la cerne, 

faisant surgir davantage son œil sain.425 

 

Taxé de fauteur de troubles, le même sort est réservé à Ben Adan, le héraut de la rédemption 

des misérables, Ach, qui perd le contrôle de Junior, monte le Pacha et ses sbires contre le 

« prophète » pour le chasser de la communauté des « Horr ». 

Un soir, Ach s’effondre. Plus question de subir en silence. Junior semble de moins en moins contrôlable, et Ach 

a le couteau sous la gorge. Ce « charmeur de nigauds » doit débarrasser le plancher ; il va falloir l’expulser du 

terrain vague et faire en sorte qu’ils ne reviennent jamais. Or, seul le Pacha est en mesure de rendre l’opération 

possible… 

-Tu t’en vas ? 

Ben Adam retrousse les lèvres sur un sourire dédaigneux. 
-Comme c’est touchant. Tu n’es pas au courant ?...N’est-ce pas toi qui a monté le Pacha et sa clique contre 

moi426.     
          

        Dans le cas d’Ach, comme celui de Dionysos-Wotan, l’éborgnement découle d’un acte 

volontaire. Si pour le personnage d’infortune la perte d’un œil est plus un châtiment, pour le 

dieu olympien, elle est un sacrifice pour avoir le privilège de boire à la fontaine de la sagesse 

et de la magie. Malgré cette divergence, Ach est vu par les gens du terrain vague comme le 

plus intelligent et même comme un sorcier guérisseur. 

-ça sert à rien de le gronder, Ach. Il écoute pas. C’qu’il faut, c’est le tirer d’affaire. Si t’es musicien, c’est que 

t’es un peu sorcier. Tu trouveras bien une potion magique pour le remettre d’aplomb. 

-J’suis pas sorcier. 

-M’en fou. T’es le plus intelligent d’entre nous, et t’es quelqu’un de bien. Forcément, t’es le seul capable de le 

sauver.427 

 

         Excédé par la volte-face de son modèle à suivre, Junior le disciple, rappelle à son maitre 

la personne qu’il est, un éternel bourlingueur, libre de toute attache. 

                                                             
424 Ibid. p.20. 
425 Ibid. pp.11-12. 
426 Ibid. p.174. 
427 Ibid.p.115. 
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T’es Ach, et c’est pas donné. T’es pas n’importe qui. T’a tourné ta bosse, bourlingué d’un bout à l’autre. C’est 

suffisant pour ne pas se mettre la corde au cou. C’est toi qui trouvait archinul de prendre femme, que c’est du 

délire, que le ménage est aussi mortel qu’un asile de cinglés, que c’est du n’importe quoi…428 
 
-Arrête, arrête, s’affole Junior, t’es entrain de dérailler. Tu pouvais pas être un pantouflard, c’est pas ton genre. 

T’avais pas besoin de maison, ou de femme, ou de gosse. T’avais le monde à tes pieds. Tu me soûles avec ça 

depuis des années. T’es pas né pour t’encombrer de parents qui vivaient à tes crochets, ou de rejetons qui 

grandiraient à tes dépens. Tu vaux beaucoup  plus que ça. T’es né libre. « Pour voir du pays et traquer le soleil. » 

Je connais par cœur ta légende, Ach.429 

 

         Une fois adulte, Dionysos roule sa bosse aux quatre coins du monde pour initier les gens 

à l’envoutement du vin, son cortège de satyres, de bacchantes ivres, honore son culte. De 

même que ses fidèles, Ach et les autres habitants du terrain vague « sombrent dans le coma 

éthylique »430, pour eux, « tout ce qui brille n’est pas or, et rien ne saurait les détourner d’une 

bonne cuite »431. 

 

        De même que Dionysos-Wotan, Ach compose des poèmes qu’il chante à Junior, son 

protégé, lors des fêtes périodiques dédiées au dieu mythique. Nous détaillerons cet aspect 

dans les lignes qui suivent.  

  

        La musique, nous l’avons vu, tient une place importante dans les rites annuels en 

l’honneur de Dionysos, son culte, lié à l’ivresse, est considérée d’un point de vue historique 

dans la Grèce antique, comme extatique, on accède à ce délire par une danse sauvage et 

l’usage d’instruments tels la flûte, les cymbales et les tambourins. 

         Dionysos est célébré au cours de quatre fêtes annuelles : les dionysies rustiques, se 

déroulant fin décembre-début janvier, où les cortèges défilent avec des offrandes au dieu et 

des symboles phalliques ; les lénées, fin janvier ; les anthestéries, fin février-début mars ; et 

les grandes dionysies, fin mars-début avril. Pour accentuer l’une des représentations possibles 

de Dionysos dans le domaine musical nous remettons en mémoire la différence philosophique 

établie par les Grecs entre musica mundana  et musica humana. Si le premier type, apollinien, 

se rapporte au filet de musique imperceptible et purement pensée de l’harmonie des sphères 

célestes ; le second, dionysiaque, se réfère à la musique perceptible par les sens, émanant de la 

voix humaine ou d’instruments de musique. 

         La musica humana que Platon force à l’éclipse peut être l’incarnation de la musique 

dionysiaque ravalée et associée au corps, à l’instantanéité, aux affects collectivement partagés 

                                                             
428 Ibid. p.191. 
429 Ibid .pp.191-192. 
430 Ibid. p.49. 
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et potentiellement subversifs. Les Grecs l’ont bien compris, le lien fort qu’ils entretiennent 

avec leur corps témoigne de leur rattachement à la musique dionysiaque ; pour eux, l’audition 

est la plus sensible de tous les sens et cette musique se pose en une passerelle vers le monde 

de leurs affects. Cela n’est possible, pense Nietzsche, que dans l’écoute des vibrations de la 

musique. 

        A l’identique de Dionysos, Ach utilise toute une gamme d’expressions corporelles pour 

plonger Junior dans un état extatique. Comme le stipule le rite, le maitre doit s’approcher 

physiquement de son adepte tant son épiphanie n’a pas besoin d’intercession. 

-Très bien Junior, Junior. Demain je te promets. 

-Pourquoi pas maintenant ?  

-Parce que, ce soir, je veux profiter de nous deux. J’ai envie d’être avec toi. Ensemble, on est bien, non ? Et puis, 

je suis content que les choses rentrent dans l’ordre.432 

 

      Le culte du dieu olympien est réservé au thiase, un regroupement d’initiés qui, 

originellement composé de femmes, devient au fil de l’eau mixte pour finir, sous l’empire 

romain, par inclure aussi des jeunes hommes. 

Junior juge prudent de ne pas insister. C’est un petit bonhomme asséché, avec une trogne de Pierrot crayeuse que 

des poils follets grignotent sur le bout du menton, et des épaules si étroite que les bras disparaissent presque 

contre flancs. Ses yeux brouillés ont du mal à refléter ce qu’il a derrière la tête et semblent effleurer le monde 

sans vraiment s’attarder dessus. Il doit avoir moins d’une trentaine d’années, malgré un corps d’adolescent et une 

cervelle d’oiseau.433 

 

      Il se déroule souvent la nuit dans des cavernes où sont initiés les nouveaux membres du 

thiase. 

Et Ach est soulagé. Rarement le soir ne lui a semblé aussi beau, rarement le souffle de la mer ne lui a apporté 

autant d’apaisement. 

-Alors, pourquoi on reste dans le noir si t’es tellement content ? On peut très bien s’amuser, de notre coté. On 

n’est pas obligés d’allumer un grand feu pour s’éclater. T’es musicien, Ach. T’es une fête à toi seul, quand tu 

veux t’en donner la peine.434 

 

        Le rituel dionysiaque est caractérisé par des processions très vivantes, où chanteurs et 

danseurs interprètent un hymne baptisé « dithyrambe ». Les participants à cette fête 

s’adonnent à des danses frénétiques et des courses folles. L’atmosphère festive est ponctuée 

d’une musique barbare produite avec le concours d’instruments comme le tympanon, les 

tambourins, les flûtes de roseaux, les cymbales, etc. le culte qui s’accomplit à la lumière 

fumeuse et vacillante des flambeaux rustiques maintient les initiés dans un état d’extase 

extrême. 
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         C’est dans les ténèbres du terrain vague que Ach va perpétuer le culte de Dionysos, son 

air « Les clodos » joué au banjo met aussitôt Junior, l’initié, en transe. 

Junior est dans un état extatique. Ses joues gonflées d’air vibrant comme un soufflet de forgeron, mitraillant les 

alentours d’éclaboussures blanchâtre. Il tambourine à gorge déployée en se tapant dans les mains tandis que la 

grosse voix d’Ach monte dans le ciel, si énorme qu’elle menace de supplanter le chahut des âges.435   

 

         L’interaction entre Ach, le musicien, et son air interprété prend une tournure 

dionysiaque : à la différence de la musique apollinienne qui vénère la structure dominante ou 

la réexamine en montant une nouvelle structure, comme la musique sérielle au XXe siècle ; la 

musique dionysiaque opère autrement, elle s’infiltre à travers les interstices de la structure (les 

tonalités et les rythmes) pour la bouleverser. 

        Il s’en suit un état de chaos primordial qui dissèque le système nerveux et partant, tout 

l’équilibre physiologique du joueur en question. Le pianiste Keith Jarrett, qui a interprété avec 

brio les deux types de musique, souligne le fondement physiologique de cette nuance. Selon 

lui, il faut s’y prendre différemment pour chaque sorte de musique. Le joueur d’un air 

dionysiaque doit, aux dire du pianiste « se fondre dans la musique et éviter de penser aux 

types de détails qu’il faut prendre en compte quand on joue de la musique classique »436. 

         Pour nous, l’interprétation d’Ach est attisée par le souffle créateur de Dionysos, c’est le 

caractère physiologique de la performance qui nous a conforté dans cette idée.  

-« Les Clodos »…C’est ma chanson préférée. 

-Adjugé ! A toi l’honneur, Junior. 

Junior se concentre en se prenant les tempes entre les doigts, bas la mesure du bout du menton, gonfle les joues 
et se met à faire le tambourin avec sa bouche. Teuv-tec…teuv-tec. Ach l’encourage de la tête, attend de situer la 

cadence et s’élance à tue-tête, les cordes de banjo à fond, comme s’il cherchait à évacuer l’ensemble des doutes 

viciant son âme. 437 

 

Ils ne sont pas assez cocus 

Pour se mettre la corde au cou 

 Ils ne sont pas assez fous  

Pour avoir un patron au cul 

           Les clodos 

 

Ils sont libres comme le vent 

Du reste, ils n’en ont rien à cirer 
Ils vivent au gré des saisons 

Comme des fauves éclairés  

            Les clodos 

 

Qu’ils crèvent la dalle hiver été 

Ou qu’ils se soûlent à mort 

Qu’ils aient raison ou tord 

Ils se foutent du monde entier 

                                                             
435 Ibid. p.107. 
436GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.42.  
437 L’olympe des infortunes. op. cit., p.106. 
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            Les clodos438  

  

         L’emploi des locutions adverbiales de manière traduit cette relation qu’entretient Ach, le 

joueur du banjo, avec l’air interprété (Les Clodos). Si la structure est perceptible dans 

l’accordage de l’instrument (le banjo) et l’organisation, en trois quatrains construits sur deux 

rimes (ABBA et ABAB), du poème chanté ; l’inspiration dionysiaque est dans l’irrégularité 

rythmique et son expression démesurée : l’emploi de la locution adverbiale « A fond » qui 

s’adjoint au mot « cordes » va porter le rythme à son paroxysme ; « à tue-tête » associé au 

verbe « s’élancer » sa voix à son degré le plus fort. Nous en concluons que l’adverbe est pour 

le mot ce que l’inspiration dionysiaque est pour la musique : alors que l’adverbe, toutes 

formes confondues, tend à modifier le sens du mot ; l’inspiration dionysiaque bouscule le 

rythme et la tonalité de la musique. 

         Dans les deux cas de figure, la structure du mot et celle du morceau exécuté demeurent 

intacts. La musique fraie des sentiers aux réservoirs d’énergie psychique d’Ach et de son 

protégé Junior ; avec le concours de cet attribut, les deux personnages vont accéder au 

« numineux », cette voix psychique d’un dieu qui va remplir leur âme, corps et esprit.  

3. Ben Adam comme représentation archétypique du vieux sage 

        Chez Jung, l’archétype est une torsade d’opposés, de cela il tire sa force pour mettre sous 

hypnose le conscient. En dépositaire privilégié d’images primordiales, il s’assigne pour rôle 

de structurer et marquer les limites de l’inconscient. Un malentendu subsiste cependant, 

« archétype » est indistinctement employé comme équivalent de « représentations 

archétypiques ». Jung accourt, en créateur de ces termes pour lever cette confusion : 

l’archétype est en soi une structure vide non représentable. Même si de par son essence il se 

dérobe à la conscience, ses effets se laissent deviner au travers des colorations qu’il prend 

dans les différentes cultures où il marque son passage. Ces formes colorées sont les 

« représentations archétypiques ». 

         Ainsi, Ben Adam est, pour nous, l’incarnation exemplaire de l’archétype. Comme voix 

de l’inconscient collectif, il demeure inconnu pour les habitants de l’Olympe : 

L’inconnu passe une main seigneuriale sur sa barbe avant de laisser son regard azuré taquiner les nuques et 

défroncer les sourcils autours de lui.439 

-Hey ! lui crie le Pacha. T’es qui, toi, pour venir nous casser les pieds avec ton baratin ? 

L’inconnu esquisse une révérence chevaleresque et dit : 

                                                             
438 Ibid.  
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        C’est sous les traits d’un géant vieillard aux cheveux blanc que cet archétype fait, 

Comme une fulgurance, son apparition dans le terrain vague. 

Et après ? tonne une voix dans son dos 

Surgi d’on ne sais où, une espèce de Moïse surplombe la bande, dressé sur un monceau de galet. 

L’homme est un géant emmitouflé dans une sorte de soutane d’une blancheur immaculée. Ses longs cheveux 

lactescents lui cascadent sur la poitrine, semblables à une coulée de neige. Il a un visage massif diaphane à 

travers lequel on peut entrevoir les nervures bleus qui le parcheminent, et des yeux si clairs que les rayons du 
jour ricochent dessus comme un miroir.440 

 

 

      Fidèle à sa nature de base, Ben Adam (Archétype), perpétue son tressage des contraires.  

 

Je suis l’homme éternel, celui par qui les drames et les miracles arrivent. Je connais tous les secrets, et toutes les 

solutions. J’ai mené nations et troupeaux, des vies de princes et des chiennes de vie ; j’ai été gladiateur abreuvé 
aux sources de mon glaive, le sang des vaincus dans les veines et sur les tempes ; j’ai été exorciste cent fois plus 

vil que les démons et mes incantations déclenchaient les ouragans ; j’ai été chaman aztèque en haut des 

pyramides, plus près des astres que les idoles et les esprits ; j’ai été aussi riche que Crésus, aussi pauvre que Job ; 

j’ai disputé ma nourriture aux chiens et les souverains m’ont mangé dans la main…441 

  
    
      Nous pouvons isoler les paires d’opposés suivants : drame/miracle ; secrets/solutions ; vie 

de prince/ chienne de vie ; riche/ pauvre. 

      De même que l’archétype, « structure vide » de valeur universelle et éternelle, se 

cristallise dans une profusion de représentations archétypiques ; de même que Ben Adam, 

modèle du genre humain, génère, à travers les âges, d’autres « réalités du genre » qui le 

précisent et le révèlent dans le monde physique du temps et de l’espace. 

   

-Je m’appelle Ben Adam, l’homme éternel. J’ai connu tous les âges, tous les royaumes, les siècles d’or et ceux 

de la décadence. Je fus troglodyte en faction à l’entrée de ma caverne, un os de monstre en guise de sceptre ; 

chasseur de mammouths au fin fond des glaces et mangeur de caïman sur les berges sauvages ; tailleur de pierre 

sur les nécropoles de l’Assyrie, liseur de sortilège gravés dans les stèles ; je fus tout et rien, samouraï et baladin, 

bonze et gredin ; je fus poète, juif errant, fakir, pygmée zélé et pope grec, troufion frileux derrière sa baïonnette, 

goûteur auprès des pharaons, diseur de bonne aventure à la croisée des chemins, sourcier bororo au large du 

Ténéré et sorcier raté sans émules ni patrons ; muphti à Samarkand, contrebandier en Amazonie, bourreau et 

supplicié.442      
  

        Arrivons-en à la genèse du concept jungien (L’archétype) qui trouve ses fondements 

dans la théorie des idées de Platon. Pour nous, cette halte philosophique s’avère 

incontournable pour élucider le rapport complexe entre le modèle générique (Ben Adam) et 

ses différentes expressions (vieillard aux cheveux blancs, troglodyte, chasseur…) dans le 

monde sensible.  
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        Ainsi, la théorie des idées constitue le pivot de la philosophie de Platon, c’est en fonction 

de laquelle que vont s’organiser sa vision de la connaissance, sa psychologie, son éthique, sa 

conception de la cité idéale et sa perception de l’art.  

 

        Pour éclairer les zones d’ombre de sa théorie, nous devons l’adjoindre à sa théorie de la 

connaissance. Selon Platon, toute connaissance se reconnait à deux caractéristiques : sa nature 

infaillible et son objet réel. Elle contraste donc avec l’opinion, reconnaissable à sa valeur 

incertaine et son objet apparent. Reconnue comme immuable, fixe et permanente, cette 

connaissance est assimilée à la sphère idéale de l’être, les réalités en soi composées 

d’essences, par opposition au monde sensible du devenir. 

         

         De ce fait, le philosophe grec cloue au pilori la théorie empiriste selon laquelle toute 

connaissance découle de l’expérience des sens, sa position est justifiée par l’incertitude des 

résultats obtenus dans le cadre de l’expérimentation et l’instabilité des objets d’expérience 

dans le monde physique. 

 

         Il privilégie un canal plus concluant « la pensée », à laquelle échoit exclusivement le 

rôle d’acquisition des connaissances intellectuelles certaines. Pour accéder à ce monde réel, 

nous aurons recours au truchement de la « réminiscence », processus qui permet de remettre 

en mémoire des souvenirs oubliés d’un monde « des choses du ciel » où, autrefois, nos âmes 

fréquentaient les dieux. 

 

         Il suffit donc pour nous de suivre ses engrammes (traces laissées d’un évènement 

antérieur) pour renouveler derechef cette expérience. Pour cerner les contours brumeux de la 

pensée platonicienne, l’étude des figures géométriques offre un éclairage précieux. Un cercle, 

par exemple, est défini comme étant une ligne constituée de l’ensemble des points 

équidistants d’un point fixe appelé « centre » situé dans le même plan à une distance non nulle 

de cette ligne. Bien que les mathématiciens n’aient jamais vu la forme idéale d’un cercle 

cosmique, ils parviennent tout de même à en faire des imitations logiques. Cela dénote leur 

connaissance préalable de l’essence même du cercle. 

 

         A en croire Platon, la « circularité » comme forme existe, mais pas dans le monde 

sensible. Elle existe en tant que forme éternelle dans un monde d’idée que seule la pensée 

peut saisir. En raison de leur immuabilité et de leur perfection, les idées détiennent une réalité 

supérieure aux objets présents dans le monde physique, comme modèles premiers, elles vont 
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servir de pierre de touche de la réalité des objets physiques ordinaires. Circularité, quadrature 

et triangularité s’érigent, de ce fait, en exemples-types de ce que Platon nomme Idée : un objet 

existant dans le monde physique ne peut gagner ses galons de cercle, carré ou triangle qu’à la 

condition qu’il s’apparente aux idées que sont la « circularité », la « quadrature » et la 

« triangularité ». 

 

         Platon déploie sa thèse au-delà de la lisière des mathématiques, elle couvre désormais 

l’éthique. Fidèle à son principe de base, la théorie des idées se fixe pour but d’expliquer 

comment un même terme universel génère bien de dérivés dans le monde sensible. Le 

philosophe en veut pour exemple le terme « justice » qui peut se rapporter à une infinité 

d’actes particuliers au motif qu’ils (ces actes) se coupent tous en un point : leur ressemblance 

ou pour reprendre l’expression de Platon, participation à « la justice » en tant qu’idée. 

 

         C’est dans la perspective de la théorie des idées platonicienne adoptée et développée par 

Jung que s’éclaire pour nous le rapport entre Ben Adam et ses différentes expressions dans le 

monde sensible. Ainsi, Ben Adam peut se définir comme « forme universelle » de 

l’ « Homme ». Pour Platon, cela suppose que l’on a saisi préalablement l’Idée à laquelle se 

rapporte ce terme. Dans le monde physique du temps et de l’espace, les différentes 

manifestations de Ben Adam (vieillard aux cheveux blancs, troglodyte, chasseur, tailleur de 

pierre, liseur de sortilège…) sont des « hommes » en vertu de leur similitude et leur 

participation à cette forme universelle. Contrairement à la forme de base qui demeure fixe et 

éternelle, les différents dérivés ne survivent pas à l’usure du temps et de l’espace. 

Je suis l’homme éternel…Je vous connais tous, un à un, connais votre histoire depuis les grottes originelles 

jusqu’aux échafauds du Jour dernier.443 

 

De génération en génération, depuis la nuit des temps, j’ai vu pousser des empires come des champignons, et 

disparaitre des civilisations plus vite qu’un tour de passe-passe, mais partout où j’ai erré, régné, sévi…partout où 

j’ai semé, récolté ou failli…aux cycles des lumières comme aux cycles obscurs, j’ai rencontré les mêmes 

hommes, aussi fous qu’éblouis, constamment prompts à foutre en l’air leur hypothétique salut…444 

 

        Comparable à une masse susceptible d’exercer une influence gravitationnelle sur tout 

objet se trouvant à portée de son champ, l’archétype mobilise tellement d’énergie psychique 

qu’il exerce une forte attraction sur le Moi. Dans le terrain vague, l’effet du vieux sage ne 

tarde pas à se faire sentir, une nuée de vagabonds est déjà sous son charme. 

Ben Adam n’a pas perdu son temps. Il s’entoure déjà d’ouailles. Debout au milieu d’une grappe de vagabonds 

déguenillés, il donne libre cours à ses sermons qu’il souligne de grands gestes réglés comme du papier à 

musique. Son auditoire l’écoute avec une attention soutenue445.                        
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      Comme tout archétype, Ben Adam porte en lui une énergie émotionnelle intense et 

bouleversante, cette puissance, que Jung appelle « numineux », souligne chacune de ses 

apparitions dans l’Olympe des infortunes. Le symbole radiaire de l’archétype de l’Esprit 

éclaire, selon Jung, cette caractéristique. Le feu qui l’auréole en permanence illustre la force 

émotionnelle que dégage le symbole. 

       Cette expérience ne peut être donc qu’effrayante : « L'expérience archétypique est une 

expérience intense et bouleversante. Il nous est facile de parler aussi tranquillement des 

archétypes, mais se trouver réellement confronté à eux est une toute autre affaire. La 

différence est la même qu'entre le fait de parler d'un lion et celui de devoir l'affronter. 

Affronter un lion constitue une expérience intense et effrayante, qui peut marquer 

durablement la personnalité »446. Cela explique la peur qui s’empare de Junior, le Simplet, 

dès qu’il vient à approcher Ben Adam.  

Pour le moment, Junior n’a pas le courage de l’approcher. Ben Adam est impressionnant. Son regard est de 

braise, et sa bouche crache du feu. Junior craint de se cramer comme un fétu de paille s’il venait à l’aborder dans 

la foulée ; raison pour laquelle il a choisi d’occuper une dune, à une centaine de mètres, et d’épier, de loin, 

l’étranger bonhomme surgi du soleil447.   

      Cette charge énergétique brulante finit par attirer tout ce qui se trouve à proximité de son 

champ d’influence. Junior qui se complaisait autrefois dans son farniente, égrène désormais le 

temps pour se réjouir de la vue de ce personnage haut en couleur.  

Junior s’est levé aux aurores. 

Il n’en revient pas. 
Traditionnellement, il s’oublie sous la couverture jusqu’à ce qu’Ach vienne le jeter dehors…Mais ce matin, il est 

heureux d’être debout à l’heure où, sur le terrain vague, même les chiens errants se terrent. En vérité, depuis 

qu’il s’est mis au lit, il a attendu le lever du jour en comptant sur ses doigts de taupe les minutes et les heures. Il 

avait hâte de se rendre sur la plage pour se délecter de la présence de ce personnage haut en couleur, venu d’on 

ne sait où, et qui parle comme un dieu448.     

 

      Il finit par subir le magnétisme de Ben Adam : 

Ben Adam attend que Junior le joigne et l’invite à faire quelques pas avec lui. Junior feint celui qui n’est pas 

troublé. En vérité, il est à deux doigts de hurler de joie. La proximité du colosse lui insuffle un bonheur 

insoupçonnable. Et puis, cette propreté, ce visage massif et diaphane, cette foulée aérienne, et cette odeur de 

chair saine, jamais junior ne les a connus449. 

Junior est estomaqué. De nouveau, il se demande si le bonhomme, qui fleure bon le pré au printemps, n’était pas 

cette vision qu’il avait eue la nuit où Haroun a rendu l’âme. 

-Non, lui confie Ben Adam en lisant dans ses pensées. Je suis de chair et de sang. 

                                                             
446 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.42. 
447 Ibid.  
448 Ibid. 
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Junior fait « wahou ! » en son for intérieur. Il est charmé, séduit, conquis. Il doit se pincer pour s’assurer qu’il ne 

rêve pas450.   

        Comme tout archétype, Ben Adam est la perfection dans toute sa splendeur, sa mission 

consiste à éclairer ce que la conscience n’a pas connu : l’Idée éternelle. 

Il émane du géant une telle sérénité, une telle pureté que le seul fait d’être à ses cotés donne l’impression que 

l’on touche du doigt le pouls de l’éternité451. 

Ben Adam est une oasis tant le reste du monde est une nudité, désert, déréliction. Chaque ride sur sa tête conte 

un souci, chaque ride sur son front est un verset, chaque dent dans sa bouche renferme une sagesse452.  

      L’archétype, nous l’avons vu, est dualiste, c’est cette caractéristique fondamentale qui 

fonde son action sur la conscience. Ce mode binaire d’agissement mobilise nécessairement 

deux énergies opposées, une positive et une autre négative. Ces valeurs, positive et négative, 

prêtent souvent à confusion en ce sens qu’elles sont associées respectivement au bien et au 

mal. Il n’en est rien. Elles doivent plutôt être conçues dans leur complémentarité et leur 

polarité. 

         Ainsi, un seul archétype bascule entre deux énergies qui s’opposent : négative (l’ombre) 

et positive (la lumière). Précisons dans la foulée que l’archétype vit l’ombre dans une phase 

de régression et la lumière dans une phase de progression. Si l’expérience d’involution est 

destructrice, sombre et douloureuse ; l’expérience d’évolution est réparatrice, lumineuse et 

apaisante. Cette dualité est une nécessité de la vie sociale de tout individu. Tout coté sombre 

est une passerelle vers la lumière. Or, rien n’est plus fatal qu’une identification unilatérale à 

l’un des deux pôles animant l’archétype. Il s’en suit un état de stase énergétique qui 

surchargera à blanc l’inconscient. 

         En l’absence d’un exutoire à ce surcroit d’énergie, l’inconscient sombre dans le 

conscient sous forme d’inflation. Ben Adam traduit à merveille ce dualisme, sa vie est un va-

et-vient entre l’ombre et la lumière ; entre Dionysos-Wotan, fauteur de troubles et instigateur 

de guerre et discorde et Apollon, rétablisseur d’ordre et unificateur de contraires. Conscient de 

l’importance du chassé-croisé entre les deux énergies opposées dans la vitalité de la psyché, 

Ben Adam met en garde Négus, le militaire, contre une canalisation unidirectionnelle de 

l’énergie psychique. Un tel acte n’a comme corollaire que le sentiment illusoire d’être un 

« surhomme ». Négus, en qui vibre déjà la corde de Dionysos-Wotan, s’imagine en 

conquérant monde : 
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Sur ce, il refait face à la mer. Soudain, devant les vagues qui moutonnent dans un déferlement apocalyptique, il 

se met à voir les flots comme autant de groupes d’assauts progressant dangereusement sur la ville, et lui, à la tête 

de ces régiments blancs d’écumes débarquant du large, le casque brodé d’argent et le sabre en avant, éperonnant 

son cheval de conquérant, ivre de prouesse et d’épopée. 
-Le seul pouvoir qui mérite d’être considéré comme tel est celui que l’on acquiert par la force, déclare-t-il. Ces 

histoires de scrutin ne tiennent pas la route. Si t’es élu, t’es obligé de rendre des comptes à défaut de tenir tes 

promesses à la noix. T’as des sondages qui te descendent en flammes, des syndicats qui contestent tes décisions 

et t’es contraint de battre en retraite dès que les choses débordent. Mais quand tu prends par la force la 

souveraineté, personne ne vient te casser les pieds. T’es un dictateur à part entière, et tu fait la pluie et le beau 

temps selon  ton bon vouloir. S’il ya des rechigneras, tu les expédies au trou jusqu’à ce qu’ils deviennent cinglés, 

ou tu les écartèles sur la place à titre d’exemple. Les peuples, c’est comme le cheptel. Tu perds de vue une seule 

brebis galeuse, et les loups te règlent ton compte sur-le-champ. Si un jour, je devais régner, ce serait sans partage 

et sans charte. Le premier qui n’est pas content, je le passe par la trappe, ajoute-t-il en faisant allusion au 

Pacha…Putain ! Si toutes ces vagues étaient mes troupes et mes engins amphibies, avant la tombée de la nuit, je 

ferais main basse sur le pays, les foules m’acclameraient tandis que leurs notables se balanceraient au bout d’une 
corde sur les principales artères de la ville…453 

 

      Le sentiment de grandeur qu’éprouve Négus n’avait rien de secret pour Ben Adam ; 

sachant bien qu’il découle de l’inflation, le vieux sage fait toucher du doigt au militaire le 

clinquant de cette sensation. 

-Et après ? Tonne une voix dans son dos. 

-La guerre n’a jamais apporté quelque chose de bon, fait-il à l’adresse d’un Négus médusé. Elle n’a qu’une 
vocation : nous dépeupler…T’entendre la réclamer à cor et à cri, comme une bénédiction, me scandalise…De 

toute évidence, tu ignores de quoi tu parles…Moi, je sais : j’ai mené des armées jusqu’au bout de leur forces. J’ai 

goûté aux saveurs des triomphes, et je leur ai trouvé un arrière-goût amer…A la fin des combats, bardé de 

médailles et d’éclats d’obus, j’ai été invité à monter sur la tribune pour saluer mon peuple euphorique. En 

gravissant les marches de mon piédestal, tandis que les anges chantaient mes louanges, je ne percevais que le 

cliquetis de mes trophées de général. Ils sonnaient plus distinctement que les clairons de ma fanfare. J’étais plus 

beau et plus fier que tous les héros réunis, car aucun d’eux, à cet instant précis, n’avais mon charisme. Mon bain 

de foule supplantait l’olympe. N’étais-je pas celui qui avait gagné les batailles et la guerre, écrit l’Histoire avec 

le sang ennemi et mis sous scellés les ragots et les calomnies ?...En déployant mes ailes d’aigle pour calmer les 

clameurs, j’avais la certitude de jeter mon dévolu sur les cœurs et les esprits. Les femmes atteignaient le nirvana 

rien qu’en levant les yeux sur moi. J’étais l’extase incarnée, l’orgasme du délire et des sacres absolus. J’ignore ce 
que j’avais dit, ce soir-là. Je crois que je n’avais rien dit du tout. J’étais la Victoire des grands et des petits, des 

veuves et des fiancées, et de ceux qui n’étaient même pas digne de fourbir mes armes. Les basques de mon 

manteau de commandeur claquaient plus fort que l’ensemble des milliers d’étendards pavoisant les boulevards 

de la cité, et les étoiles de mes galons occultaient celles du firmament. J’étais tout simplement cosmique…Puis la 

fête s’est calmée, et tout le monde est rentré chez soi. Et une fois seul, dans mes quartiers brusquement désertés, 

lorsque mon ordonnance s’est retiré, je suis resté debout face à mon miroir, dans le silence abyssal du palais, et 

je me suis dit : « J’ai gagné, j’ai sévi, j’ai conquis…et après ?... »454 

 

      Prêter l’oreille à cette voix dissonante de l’inconscient peut nous donner l’impression 

d’avoir le contrôle sur et notre monde intérieur (la psyché) et notre monde environnant. Il 

n’en est rien, A peine savourons-nous ce moment de panache, tout commence à s’écrouler tel 

un château de carte, de l’intérieur comme de l’extérieur, sous ce clinquant illusoire. Ben 

Adam qui a troqué la quiétude apollinienne contre l’extase dionysiaque témoigne avec 

affliction de cette expérience poignante. 

-c’est alors que j’ai compris : la gloire n’est que la preuve que nous restons les otages de nos vanités. Nous 

dévastons les quiétudes en croyant bâtir les légendes. Nous tombons bas tandis que pensons supplanter nos 

angoisses. Nous régnons sur les décombres comme des vautours sur les charognes…455   
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      Bien que le coté sombre de l’archétype représente un sérieux danger pour la personnalité, 

son potentiel négatif est une force pour atteindre l’autre polarité (coté lumineux). N’est-ce pas 

le doute est l’antichambre de la foi ? Des êtres pacifiques ne se muent-ils pas parfois en furie 

et vice-versa ? Ben Adam qui réunit les deux polarités, tente d’éveiller les habitants de 

l’olympe à ce chemin de salut. La part d’ombre qu’ils ruminent négativement pourrait être 

selon lui un tremplin pour leur rédemption. 

-Puisque je vous dis que je viens en ami, dit l’intrus d’une voix fraternelle. C’est la providence qui m’envoie. Je 

suis la voix de votre salut. Je vous dirai comment remonter la pente, comment vous défaire de cette camisole qui 

vous retient captifs de la déchéance et du mépris de votre propre personne. Aucun homme n’a le droit de tourner 

le dos au monde. Son devoir est de faire face à l’adversité, de lui survivre car le sacrifice suprême n’est pas 

d’offrir sa vie, mais de l’aimer malgré tout. Comment peut-on se soustraire aux bruits des jours lorsque ces bruits 

sont l’hymne des victoires sur soi ? Comment peut-on se laisser dépérir dans des coins sordides quand il suffit de 

croire à la beauté pour se renouveler au gré des saisons ? Accepter la dèche est un acte contre nature. Vous êtes 

sains de corps et d’esprit, et donc en mesure de tordre le cou aux vicissitudes et de repartir de pied ferme à la 

conquête de vos rêves confisqués, de vos espoirs évincés. Retournez dans le monde, et le monde se refera pour 

vous…Où sont vos femmes et vos gosses, vos amours et vos projets ? Qu’avez-vous fait de vos ambitions ? Que 

sont devenus vos aspirations, vos défis, vos serments, vos engagement ?456          
                                               

      Contrairement au Pacha et sa bande qui préfèrent s’ensevelir sous les ruines de leur 

« ombre »- réceptacle des pulsions barbares et des comportements discordants avec les 

normes sociales- dont Ben Adam brosse le portrait ; 

-Moi je vous connais, tous comme vous êtes, dit l’intrus. Toi, Aït Cétéra, ancien convoyeur qui perdu son bras 

en même temps que la face. Un gars splendide. Tu as baissé la garde trop vite parce que tu n’as jamais cru dans 

ta bonne étoile. Je te connais. Et tu me déçois. Car tu vaux mieux que la loque que tu es devenue…Et toi, Pipo. 

Tu avais le rêve au bout des doigts et tu l’as consommé à coups de joints. Tu avais le monde à tes pieds, et tu lui 

as marché dessus. Je te connais, mon vieux. Tu avais ta jolie bouille sur toutes les affiches et tu remuais la foule 

comme une louche la soupe populaire. C’est parce que tu ne savais pas planer que tu es tombé bas. Et vous les 

frères Zouj, deux bêtes foraines nées de l’inceste et de la misère qu’aucun cirque, aucune famille d’accueil n’a 

voulu recueillir457.  

      Elle rend le Pacha si honteux qu’il n’a pas envie qu’elle soit percée à jour ; 

Je vous connais. Et toi, le Pacha… 

Le Pacha extirpe un cran d’arrêt et tonne, pris de panique à l’idée d’être démasqué. 

Un mot, un seul mot sur moi, un tout petit mot, et je jure de te trancher la gorge jusqu’à l’os458.          

 

 Junior, le Simplet, savoure cette voix émanant de son inconscient, elle semble le guider vers 

un développement effectif de sa personnalité.   
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4. Vers la naissance d’une conscience intellectuelle 

        Pour réaliser les objectifs de cet élément, nous convoquons à juste titre les travaux de 

Georges Gusdorf sur la conscience intellectuelle. Laquelle nous permettra d’évaluer l’impact 

d’une prise de conscience d’un « moi » pensant sur le sujet en question. Avant d’aller plus 

loin, une anamnèse de ce transfert ontologique est de mise. 

         Ainsi, parmi les nombreux antécédents participant à l’émergence de la conscience 

intellectuelle, nous retrouverons au premier plan, et pour cause, l’accroissement 

démographique. Vital à la perpétuation de l’espèce humine, ce facteur contraint la tribu à 

pousser les murs, lui tenant lieu de frontières, plus loin. C’est ainsi que se forment les 

communautés. Lesquelles se transforment, sous la même pression démographique, en empires 

fort étendus. 

         Ce bouleversement n’est pas sans laisser des répercussions sur la première structure 

ontologique de l’homme. En effet, la naissance des Empires accélèrent la coupure des amarres 

retenant autrefois l’individu aux ainés de sa tribu. Aussi, la robotisation est si galopante 

qu’elle emporte dans son sillage le partage traditionnel des connaissances. Il en découle une 

rupture de la première installation de l’homme dans l’univers : non seulement le rapport à la 

nature est reconsidéré, mais encore l’énergie sacrée tombe petit à petit en quenouille. La 

cohésion sociale que consacrait le mythe en prend, de ce fait, un sacré coup. 

 

         C’est cet effilochage du tissu mythique qui fera place au développement de la 

conscience intellectuelle garante d’une liberté individuelle d’interprétation du monde. En 

même temps, « la pensée à court terme de la conscience mythique fait place à un univers du 

discours abstrait qui multiplie pour l’homme les possibilités de manœuvre et rend possible un 

comportement catégorial, au niveau des structures, ou même des structures, donc dégagé de 

l’enlisement que maintient chez le primitif la participation aux êtres et aux choses. On assiste 

à une sorte d’expansion, de généralisation de l’existence »459. 

 

         Face à cette nouvelle systématisation du monde, l’individu, jusque-là conditionné au 

sens que lui revoie le monde fixiste et indivis du mythe, doit, sous peine de la perte totale du 

sens, inventer de nouvelles pistes pour se représenter le monde. Pour Gusdorf, cette évolution 

a pour corollaire les concepts d’universalité et d’individualité. En fait, l’avènement simultané 

de ces deux notions va de pair avec un déplacement du lieu ontologique, lequel passe de 
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« l’extériorité des mythes communautaires »460 à « l’intériorité de la conscience de soi »461 

érigée en nouvelle référence transcendante.  

 

        Défait de la camisole de force que lui imposait l’implantation transcendante du mythe, 

l’individu prend conscience de son moi autonome comme nouveau centre d’expérience du 

monde. Ce moment crucial sanctionne l’accession de l’individu au statut de la « personne » et 

obligatoirement, sa dérivation de l’orbite des « personnages » dans laquelle il gravitait jusque-

là. Contrairement au personnage mythique qui se présente centripète, la personne s’affirme 

centrifuge. Au lieu que le mythe fossilise les personnalités, le moi pensant procure la liberté. 

 

        Junior, le Simplet, retrace selon nous cette émancipation.  Guidé par le coté lumineux du 

vieux sage, Junior en arrive à s’affranchir de l’empire néfaste exercé sur son moi. Ach en qui 

se reconnaissait jusque-là le personnage n’est plus l’unique dépositaire de la vérité. A 

l’ « intelligibilité donnée » du système mythique se substitue une « intelligibilité recherchée » 

du moi rationnel. Junior ne reçoit plus passivement le sens que lui imposait l’Olympe, en 

lequel s’incarne le pouvoir du mythe, il devient plutôt sujet de réflexion. En quittant le giron 

paternel d’Ach, Junior va pouvoir, pour la première fois, porter   sa propre réflexion sur le 

monde environnant. 

Junior parti, Ach a comme un ver dans la conscience. 

La veille, il avait aidé son protégé à mettre quelques vêtements pas trop amochés dans un sac, lui avait expliqué 

comment reconnaitre les rafles qui s’opèrent traîtreusement dès la ligne de démarcation, puis il l’avait mis au lit 

plut tôt que d’habitude pour ne pas changer d’avis, tant la souffrance était intenable. Junior s’est assoupi très vite 

sur une paillasse ébouriffée ; on aurait dit un ange enchâssé dans une botte de foin, avec son sourire béat et ses 

poings de bébé. Ému à se fêler la poitrine, Ach lui avait posé un baiser furtif sur le front avant de sortir dans la 

nuit, incapable de se résoudre à l’idée qu’il devait, au nom d’on ne sait quelle sacro-sainte morale, renoncer à la 

personne qui lui importait le plus au monde. Assis sur une dune face à la mer, il s’était soûlé à mort jusqu’au 
matin et avait pleuré toutes les larmes de son corps. Quand le soleil s’est levé, la plage lui a paru aussi lugubre 

qu’une île sauvage et la mer, calme, lui a semblé vidée de son âme. En rentrant, il a espéré, au tréfonds de son 

être, trouver Junior recroquevillé d’aise sur sa couche…Mais Junior n’était plus là. Il était bel et bien parti et, 

distrait comme il l’a toujours été, il avait oublié d’emporter son sac avec lui. Ach l’a attendu la journée entière, et 

les jours d’après ; Junior n’est pas revenu. 462                       
 

        Son expérience de la ville marque son entrée dans l’ère de l’histoire. Laquelle se traduit 

par son désir de porter témoignage non seulement de soi, mais aussi du nouveau sens qu’il 

donne au monde. Ce privilège prend forme, selon Gusdorf, au travers de l’écriture et du 

langage. Dans les propos réfléchis de Junior, nous décelons une maitrise de soi, le personnage 

historique en arrive à affirmer son individualité. « Chaque homme, qu’il en ait conscience ou 
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non, est le maître de son vocabulaire comme il est le maître de son style. Sa manière de parler 

est caractéristique de son affirmation personnelle »463. 

Quelque chose, dans les propos de Junior, a changé. A croire qu’il réfléchit aux mots qu’il emploie, qu’il parle 

comme quelqu’un qui sait exactement ce qu’il dit. Avant, Junior ne pensait presque pas. Ses paroles étaient un 

mélange d’emprunts et de formules courantes, et souvent il s’y perdait…Négus le premier, s’est demandé s’il 

s’agissait bien de la même personne. Le Pacha se trompe souvent sur les gens, arrogant et expéditif qu’il est…Et 

puis, il n’y a pas que les propos, s’aperçoit à son tour Dib, qui ne lâche rien et qui se méfie de tout. Lui aussi a 

décelé  une anomalie quelque part. Il s’approche de plus en plus pour en être fixé, plisse les paupières et balaie 

tel un scanner le freluquet en train de s’époumoner au milieu de son auditoire. Il n’y a pas de doute ; il s’agit bel 

et bien de Junior, sauf qu’il n’est pas revenu en entier. Beaucoup d’indices manquent à l’appel : le regard du 

revenant est brouillé, presque sale, et il a perdu cette naïveté qui le rendait touchant autrefois lorsqu’il venait au 
Palais en quête d’une bonne cuite…464         
 

L’intention historique, précise Gusdorf, passe outre l’exégèse du passé et peut couvrir aussi le 

futur des individus. Soucieuse de léguer à la postériorité un aspect différent de celui des 

ancêtres divins, elle révèle en soi des choses qu’on n’a jamais vues et qu’on ne reverra point. 

C’est dans ce même souci d’immortaliser son expérience de la ville que Junior s’offre aux 

habitants de l’Olympe dans un témoignage objectif de ce qu’il a vu, entendu, enduré. « La 

pensée de ce nouvel âge consacre le passage de la communauté à l’objectivité. Le sens même 

de la vérité a changé : au lieu que le critère du vrai consiste dans le consentement mutuel, 

l’accord tacite sur la tradition, il prend désormais le sens de l’objectivité consciente, de la 

validité impersonnelle » 465 . Or, signale Gusdorf, impersonnalité et personnalité sont ici 

simultanées : impliquée dans la vérité d’une proposition suppose, pour Essertier, « chez celui 

qui l’a découverte ou qui l’énonce en toute connaissance de cause, le plus haut 

développement de la personnalité et l’affranchissement le plus complet à l’égard des 

manières collectives de penser. La pensée qui cherche et qui atteint le vrai est une pensée qui 

réfléchit. Ce qui signifie qu’elle se concentre, se replie sur elle-même »466. 

        Un autre fait très marquant de cette entrée dans l’histoire : l’acquisition des noms 

personnalisés. Alors que l’homme préhistorique se dilue dans une masse humaine anonyme, 

l’homme historique affirme son nom et partant, signe son attestation de soi, celle qui lui 

permet de perpétuer ses paroles et ses expériences de la vie. « L’âge préhistorique dans son 

indivision ne nous laisse apercevoir que des groupements humains, dont aucun membre n’a 

de nom qui lui soit propre. Quand nous parvenons, dans le passé, à ressaisir des noms 

individualisés, c’est que l’histoire a commencé »467. 
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         Avant d’amorcer son discours sur la ville, Junior interdit à son auditoire d’écourter son 

nom. Ainsi il clame son individualité et se découvre une visibilité. 

-Laisse-moi te toucher, Jr. Après tout, t’es peut-être d’ombre et de fumée comme les fantômes. 

-Pourquoi t’es revenu, Jr ?... 

-Hé ! Jr, c’est comment la ville ?... 

Et Junior, flatté par tant de sollicitudes : 

- Mon nom, ce n’est pas un clébard. On ne l’écourte pas. Je m’appelle Junior, pas une syllabe de plus, et pas une 

syllabe de moins468.   

  

        Raflant désormais l’attention de tout le monde, Junior est enfin prêt à donner sa version 

des faits. Nous en tracerons, dans ce qui suit, les grandes lignes. Sitôt arrivé à la ville, le 

personnage est tant ébloui par les paillettes de la modernité qu’il manque d’avoir le tournis. 

-ça ne ressemble à rien d’autre, la ville. Je ne peux pas vous faire une comparaison. La ville c’est « comment 

dire… ». J’étais à deux doigts de me déboiter la mâchoire tant j’en revenais pas. Des feux partout, des écritures 

qui s’allument sur les murs, des bagnoles comme des dauphins, des bus pareils à des accordéons, et des trains, et 
des bruits à vous fissurer les tempes, et des lampadaires alignés comme des oignons le long des boulevards, et 

des vitrines tellement limpides qu’elles vous surprennent le nez dedans, et des squares plus grands que notre 

terrain vague, et de la bouffe à perte de vue, et des nanas partout, les cheveux au vent, belle à choper 

l’insolation…469   

      Malheureusement, cette griserie n’a duré que deux ou trois jours après lesquels Junior est 

embarqué. Ce moment consacre pour lui l’entrée dans la terreur de « l’historicité »470. 

-J’suis pas resté longtemps en ville. Peut-être bien deux jours, peut-être trois. Une nuit, un fourgon- qui 

ressemble comme un frère à la maison d’Ach- m’a trouvé sous le pont en train de pioncer. Tout de suite, un flic 

m’a assommé avec sa matraque. Je me suis réveillé dans un endroit sinistre qui n’était ni une ville ni un terrain 

vague. C’était peut-être l’enfer. Des types terribles n’arrêtaient pas de nous avoir à l’œil, de la bave sur le 

menton et des mots orduriers plein la bouche471…                    

        Le personnage ne fait mystère ni de l’endroit où il était manu militari conduit ni des 

souffrances qu’il y a endurées. 

-T’as été au bagne, Junior ? S’étrangle Bliss. 

-…Chaque matin, très tôt dans le noir, on nous entassait dans des camions et on nous expédiait dans des coins 

moches à faire avorter un cachalot. On nous refilait des massues et on nous forçait à casser la pierre. Dès le coup 

de sifflet, on devait courber le dos et taper sur des rochers à tomber dans les pommes. On nous bottait le cul à 

chaque coup de massue raté. Si tu essaye de faire le mariole, y a un gardien qui te surprend dare-dare et qui 
t’arrache la peau des fesses avec son fouet. Je me souviens, à notre arrivée, il y avait une colline. Elle a 

complètement disparu, qu’on est reparti… 

-C’était plus que l’enfer, les gars, pire que la folie…Tu crois que c’est fini, et ça repart472…     

 

                                                             
468 L’olympe des infortunes. op. cit., p.219. 
469 Ibid. pp.220-221. 
470 la capacité qu’ont les acteurs d’une société ou d’une communauté donnée à inscrire leur présent dans une 

histoire, à le penser comme situé dans un temps non pas neutre mais signifiant, par la conception qu’ils s’en font, 

les interprétations qu’ils s’en donnent et les récits qu’ils s’en forgent. (Bantigny, 2013, p. 15). 
471 L’olympe des infortunes. op. cit., p.221. 
472 Ibid. p.222. 



 

162 
 

      L’auditoire est si scandalisé par ce qu’il vient de découvrir qu’il n’ose même pas y réagir. 

Choqués et peinés par ce qu’ils sont en train de découvrir progressivement, ni Négus ni personne n’osent 

réagir473.  

Junior poursuit son récit gore : 

-Là-bas, non seulement on sait pas qui on est, en plus on n’a pas la plus petite idée de ce qu’on va devenir. 

Même ton pote de cellule, il te blaire pas. Quand il a fini de chialer sous le fouet des gardiens, il vient te chercher 

noise en te tenant rigueur pour les raclées qu’il a reçues…À la cantine, je  vous dis pas. C’est carrément la loi de 

la jungle. Ta ration, il faut mordre profond dans le voisin pour la garder. La bouffe est infecte. Avec des asticots 

flottant dans leur jus et des bouts de pain plus durs qu’un caillou. Tu crois que ça tente personne, et c’est là que 

tu te goures car il y a toujours un gros bras qui s’amène et qui crache dans la soupe ; si t’es pas content, il te la 
renverse sur la trogne, et t’a pas intérêt à faire la fine bouche parce que t’as pas fini de geindre que déjà tes 

chicots sont par terre…474      

      Quoiqu’il soit libéré, Junior a payé un très lourd tribut : sa main a été amputée des suites 

d’un accident survenu dans la carrière où on le forçait à travailler.  

L’auditoire se penche sur la les mains du rescapé. 

-Qu’est-ce qu’elle a, ta main, Junior ? 

Junior regarde Ach, navré, avant de retrousser la manche droite de son paletot qu’on supposait plus longue que la 

gauche. En réalité, c’est le bras de junior qui a été écourté. Amputé de la main. Un moignon informe et laid à 

hauteur du poignet. 

-ça m’a fait mal dans ma chair, Ach, et ça m’a fait mal encore quand j’ai su que je pourrai plus t’accompagner au 

tambourin lorsque tu joueras du banjo. Un jour qu’on faisait sauter un tunnel, une grosse pierre m’a pété le 

poignet. C’est un miracle si j’y ai pas laissé le reste, qu’il a dit le toubib475. 
 

      L’expérience du « moi » n’a été pour Junior qu’un pur traumatisme, peiné par les affres de 

la ville, bien qu’elle l’ait éveillé à son individualité, Junior penche délibérément pour le 

terrain vague tant il s’y sent Horr. Ainsi il renoue avec la conscience mythique comme 

première structure ontologique.        

T’avait raison à cent, Ach. Au terrain vague, on est dans le meilleur des mondes. Ici, on est NOUS. Horr ou pas, 

on se serre les coudes. On fait avec, on fait sans, c’est pas important. Ici, il suffit de se lever le matin pour se 

retrouver en plein dans la vie. Là-bas, que tu dormes ou que tu veilles, t’es toujours à deux doigts de te faire 

zigouiller476…  

      Afin de circonscrire les contours de la conscience mythique, il sera de mise de l’étudier 

dans l’optique de l’un des pionniers de l’histoire des religions, de la philosophie et de la 

mythologie : Mircea Eliade. Nous recourons aussi dans la foulée, aux travaux de Georges 

Gusdorf utiles selon nous à l’éclaircissement de certaines zones d’ombre obscurcissant 

l’appréhension de cette première ontologie.  

                                                             
473 Ibid. p.224. 
474 Ibid. p.225. 
475 Ibid. p.229. 
476 Ibid. p.223. 
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5. Le terrain vague comme espace sacré 

        Selon notre mythologue de sélection, l’homme préhistorique voit l’espace à travers le 

filtre du sacré, lequel lui renvoie deux aspects d’espace diamétralement opposés : l’un sacré, 

vu comme fort et porteur de sens ; l’autre, profane, taxé de vacuité significative et 

d’amorphisme. Pour départager ces deux parties différentes, l’homme religieux recourt à une 

pierre de touche très privilégiée, la réalité : l’espace sacré est le seul à être retenu à l’issue de 

cet arbitrage tant il participe à une réalité transcendante. 

         Loin d’être une spéculation théorique, l’expérience sacrée de la non-homogénéité est 

surtout, pour Eliade, une expérience primordiale comparable à une « création du Monde ». 

C’est la cassure produite dans l’espace qui jette le fondement du monde en ce sens que c’est 

elle qui révèle le « point fixe », repère de toute orientation ultérieure. « Lorsque le sacré se 

manifeste par une hiérophanie quelconque, il n’y a pas seulement rupture dans l’homogénéité 

de l’espace, mais aussi révélation d’une réalité absolue, qui s’oppose à la non-réalité de 

l’immense étendue environnante. La manifestation du sacré fonde ontologiquement le 

monde477 ». 

        Dans l’ampleur homogène et infinie de l’espace, où aucune balise n’est peinte, où toute 

autre orientation que celle du sacré n’est autre qu’un mirage, la hiérophanie se manifeste dans 

une sorte d’oasis, de « point fixe » sans égal, pour tout dire « un centre ». 

         Pour mettre en évidence cette non-homogénéité, Mircea Eliade fait appel à un exemple 

très ordinaire : une église dans une ville contemporaine. Pour le chrétien, cet édifice de culte 

fait partie d’un espace autre que la voie urbaine où il se situe. La porte qui donne sur 

l’intérieur de l’église s’érige en cloison entre deux mondes qualitativement distincts : le sacré 

et le profane. Elle est une sorte de point de connexion entre les deux mondes, un seuil où le 

passage de l’un à l’autre peut avoir lieu. 

         Approfondissons désormais certaines caractéristiques inhérentes aux deux mondes 

opposés.  Les sociétés traditionnelles, nous l’avons signalé, établissent une différence 

tranchée entre le territoire sacré, où elles élisent domicile ; et l’espace profane, placé autour. 

Si le premier est le « Monde », le « Cosmos », ce qui demeure est un « Chaos », une espèce 

d’ « autre monde », un espace dangereux, étranger, chaotique, habité de larves, de démons et 

d’ « étranger » (assimilés selon Eliade, aux démons et aux fantômes). 

                                                             
477 ELIADE, Mircea. Le sacré et le profane. Paris : Gallimard, 1965.p.39. 
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         Cette même opposition est sous-entendue par Ach entre le terrain vague, le territoire où 

il habite et où il se sent en sécurité ; et la ville, qui l’entoure et où l’on court un danger.  Junior 

qui n’avait d’yeux et d’oreilles que pour l’appel de la ville est vite mis en garde contre cet 

espace jugé dangereux et maléfique par Ach. 

Après un soupir, il dit en écartant les bras : 

-Combien de fois je dois te répéter que cet endroit est maudit ? 

-Puisque je te dis que j’ai pas fait exprès… 

-Je suis pas obligé de te croire sur parole… 

Méfie-toi, Junior. Te laisse pas aller à ce petit jeu. On te préviendra jamais assez. Au début, on croit se divertir 

puis, un soir, on se surprend à suivre les tacots jusqu’en ville et, le temps de se ressaisir, c’est trop tard…Est-ce 

que tu aimerais finir ta vie en ville, Junior ?478  

       
La ville, Junior, c’est un sortilège. Quand on lui claque la porte au nez, c’est pour de bon479                       

      La ville est comparée par Ach à Sodome, ville détruite par Dieu à cause de sa dépravation. 

-Surtout ne te retourne pas, lui recommande Ach en agitant le doigt. Le bon Dieu a mis en garde Loth : « J’vais 

foutre en l’air Sodome. Prend ta smala et taille-toi illico presto. Lorsque tu m’entendras bousiller la baraque, te 

retourne surtout pas. » Loth a rassemblé sa tribu et lui a expressément intimer de pas se retourner quand elle 

entendra le bon Dieu foutre en l’air Sodome. Mais la femme à Loth, elle, elle s’est retournée…Et tu sais ce qu’il 

lui est arrivé, à Mme Loth480 ?  

   

      Ce qui retient notre attention dans ce parallèle établi est surtout l’orientation de Dieu pour 

le prophète Loth : loin d’être une œuvre humaine, le passage d’un lieu maudit à un lieu sacré 

est un travail des dieux. Ceux-ci envoient aux hommes des signes mystérieux qui les aident à 

briser l’homogénéité de l’espace et partant, leur révéler un « Cosmos », C’est pour cette 

raison, confirme Eliade, « que l’on a élaboré des techniques d’orientation, qui sont à 

proprement parler les techniques de constructions de l’espace sacré. Mais il ne faut pas 

croire qu’il s’agit d’un travail humain, que c’est grâce à son effort que l’homme réussit à 

consacrer un espace. En réalité, le rituel par lequel il construit un espace sacré est efficient 

dans la mesure où il reproduit l’œuvre des dieux »481. 

       De ce qui précède, nous déduisons que l’installation au terrain vague n’avait pour Ach 

rien de fortuit, il y avait été guidé à l’aide d’un signe de Dieu.   

-Le bon Dieu m’avait prévenu, moi aussi : « Prends tes cliques et tes claques, Ach, et barre-toi. La ville, c’est 

pas un endroit pour toi. Va-t-en et ne te retourne pas ». J’étais resté des heures entières sur la route, à faire un 

stop. Je crevais d’envie de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais j’ai tenu bon. Puis, un camion s’est 

arrêté. J’ai sauté dans la cabine. J’ai pensé, à cet instant, pouvoir faire le malin et regarder une dernière fois la 

                                                             
478 Ibid. p.13. 
479 Ibid.  
480 Ibid. p.14. 
481 Le sacré et le profane. op. cit., p.63. 
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ville dans le rétroviseur. Mais le bon Dieu, il se contente pas de donner des ordres, il veille au grain aussi : paf ! 

le rétroviseur me pète à la figure. C’est comme ça que j’ai perdu mon œil482.    

      En occupant le terrain vague, Ach en fait symboliquement un « Cosmos ». Cette 

transformation prend les allures d’une répétition rituelle de la cosmogonie. Laquelle offre un 

modèle exemplaire de création : la Création de l’Univers par les dieux. C’est sur ce modèle 

sacré que la création du terrain vague sera calquée. 

6. Le terrain vague comme centre du monde 

         Toute hiérophanie, nous venons de le voir, autorise la délimitation d’un espace sacré. 

Au-delà de cette rupture des niveaux, des ouvertures cosmiques s’opèrent simultanément : par 

le haut (le monde des dieux), par le bas (le monde inférieur des morts). Ainsi les trois niveaux 

(terre, Ciel, région inférieure) peuvent communiquer entre eux. 

         La communication se fait parfois par le bais d’une colonne universelle, Axis mundi, 

laquelle s’enfonce par la base dans le monde souterrain et par la partie supérieure réunit et en 

même temps soutient la terre et le firmament. Une telle colonne ne peut être plantée qu’au 

centre même de l’Univers au motif que l’ensemble du monde habitable s’étend autour d’elle. 

Une telle articulation offre, selon Eliade, un « système du Monde » des sociétés 

traditionnelles. 

         Limitons-nous à un seul exemple à même de nous éclairer cette systématisation 

complexe : la Montagne cosmique. Se trouvant au centre du monde, cette figure assure, parmi 

d’autres images, le lien entre la terre et le ciel. Cette Axis mundi se décline, dans les 

différentes cultures, dans un grand nombre de montagnes mythiques ou bien réelles, situées au 

Centre du Monde. Eliade dans Le sacré et le profane en cite quelques exemples : Meru dans 

l’Inde, Haraberezaiti en Iran, la montagne mythique en Mésopotamie, Gerizim en Palestine, 

appelé aussi « Nombril de la terre »483. 

         Étant donné que ces montagnes sont une sorte d’Axis mundi qui relie la terre et le ciel, 

elles touchent d’une certaine manière le Ciel et constituent la cime du monde. Cela va de soi 

que le monde environnant, « notre monde », est considéré comme le pays le plus haut. Pour 

les musulmans, la Ka’ba est le lieu le plus élevé du monde, parce que « l’étoile polaire 

témoigne qu’elle se trouve face au centre du ciel » ; pour les chrétiens, c’est le Golgotha qui 

niche au faîte de la montagne cosmique.  

                                                             
482 Ibid. p.15. 
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        Dans la première croyance comme dans l’autre, le même sentiment religieux se ressent : 

«notre monde » est une terre sainte parce qu’il est l’endroit le plus proche du ciel, parce que 

d’ici, de chez nous, on peut atteindre le ciel ; notre monde est donc un « haut lieu ». En 

langage cosmologique, précise Eliade, cette vision religieuse se traduit par la projection de 

l’espace sacré au sommet de la Montagne cosmique. 

        La tente trouvée par Ach dans le dépotoir revêt, de ce fait, une symbolique analogue aux 

montagnes cosmiques ; son implantation requiert préalablement, comme toute Axis mundi, un 

signe porteur d’un message religieux. 

Cette tente, c’est le hasard qui l’a déposée sur mon chemin. J’étais sur la décharge en train de chercher de quoi 

réparer le toi de la maison quand je la trouve dans son sac marin, placée là à mon attention, comme si le bon 

Dieu, pour s’excuser de nous avoir arrosés durant la nuit, voulais se racheter…Elle n’est pas jolie484 ? 

      Puisque la tente est une Axis mundi, elle est susceptible symboliquement de toucher le 

ciel. Ach et Junior s’y imagine déjà au contact du firmament. 

-On vivra dedans comme des nababs. Seuls, toi et moi, bien couchés sur le dos, le nez dans le ciel et les orteils 

au soleil. Et personne ne viendra nous faire chier. On sera les rois du monde485. 

      Mircea Eliade nous raconte dans, le sacré et le profane, un épisode similaire d’installation 

d’une Axis mundi quand il est question d’une demeure familiale. En effet, l’habitation des 

populations primitives arctiques, nord-américaines et nord-asiatiques est élevée sur un poteau 

central homologué à l’Axis mundi ; le ciel est conçu telle une grande tente portée par un pilier 

central. Le piquet de la tente est assimilé de ce fait aux Piliers du Monde.   

       Comme cime du Monde, il résulte que le terrain vague qui l’entoure est considéré comme 

le pays le plus haut.  C’est ce que proclame Ach en dressant un parallèle entre la ville et « son 

monde », lequel surplombe à ses yeux tous les autres lieux. 

-Lorsque la mer est agitée, pour les gens de la ville, il fait mauvais temps, pour un Horr, la mer est en fête. Et 

pendant que les gens de la ville s’enferment chez eux, nous surplombons la falaise et nous assistons aux noces 

des flots en nous taisant486.  

        De ce qui précède, il résulte que le « vrai monde » se trouve toujours au « milieu », au 

« centre », c’est là où la rupture de niveau a lieu et où les trois zones cosmiques sont devenues 

communicantes. Situé en plein milieu entre un dépotoir et la plage, le terrain vague est pour 

Ach le vrai monde, celui qui se trouve de fait au milieu de la terre et qui constitue le nombril 

de l’univers. Nous pouvons dire que cet espace représente une imago mundi : à l’image de 
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l’univers qui se forme à partir d’un centre et s’étend autour ; le terrai vague se développe à 

partir de la tente pour couvrir tout le terrain vague :   

Ach écarte délicatement son protégé, ensuite, d’un geste grandiloquent, il lui montre la plage, les dunes qui n’en 

finissent pas de s’encorder, le dépotoir que couvent d’incroyables nuées de volatiles puis, comme une patrie, le 

terrain vague hérissé de carcasses de voitures, de monceaux de gravats et de ferraille tordue487.  

              

        Jusque-là, nous avons vu que l’installation d’Ach dans le terrain vague répète 

symboliquement la cosmogonie. Laquelle sert d’archétype à toute création humaine ou à toute 

sorte de « faire ». Pour le même motif, fait remarquer Eliade, le Temps cosmogonique sert de 

modèle exemplaire à tous les Temps sacrés. De même que l’espace, le Temps pour l’homme 

préhistorique présente des interruptions : il ya d’une part, les laps de Temps sacré, le temps 

des fêtes périodiques en général ; d’autre part, nous retrouvons le Temps profane, période où 

s’accomplissent les actes dépourvus de réalité sacrée. 

         Ce qui retient d’emblée notre attention est la différence tranchée qui renvoie dos à dos 

les deux Temps : « Le Temps sacré est par sa nature même réversible, dans le sens qu’il est, à 

proprement parler, un temps mythique primordial rendu présent 488». 

         C’est ainsi que toute fête liturgique tend à réactualiser un évènement sacré qui s’est 

réalisé dans un passé mythique, pour tout dire, au début de la création du Monde. Il s’ensuit 

que le Temps sacré est perpétuellement rattrapable, indéfiniment renouvelable. D’après 

Eliade, nous pourrions dire de lui qu’il ne « coule » pas, qu’il ne constitue pas une « durée 

irréversible ». Fidèle à sa nature ontologique, il demeure inchangé et inépuisable. 

         Qu’il s’agisse d’une fête de cette année ou de l’année précédente ou même d’une autre 

d’il y a des siècles, le Temps sacré est le même qui s’y manifeste. C’est dans les fêtes qu’on 

peut renouer avec la première irruption du temps sacré, où sont commémorés, dès l’origine 

(ab origine) en ce temps-là (in illo tempore), les gesta divins. 

         De ce qui précède, il résulte que l’homme religieux, par contraste avec l’homme non-

religieux, coincé dans la finitude du Temps historique, se met en quête d’un Temps cyclique 

et récupérable vécu, à l’issue des fêtes liturgiques, comme un éternel présent mythique. 

        En s’installant dans le terrain vague, Ach ne réitère pas seulement la cosmogonie, bien 

plus, il remonte le Temps à son début. De la sorte, il restaure le Temps « pur » qui existait au 

moment où le monde est crée pour la première fois et par suite, aspire à l’éternité. 
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         Conscient d’une telle symbolique, Ach assimile sa tente à l’Olympe, lieu de séjour des 

dieux, où le temps ne coule point. Cette comparaison n’a rien d’étonnant : l’homme, nous 

l’avons vu, aime se fixer dans un espace « ouvert vers le haut » donc en 

communication directe avec le monde divin. Vivre dans la tente revient symboliquement pour 

Ach à vivre le plus près possible des dieux. 

Il faut que tu te visse ceci dans le crâne : ici, c’est notre Olympe, et t’es ma part d’éternité. A nous deux, nous 

somme le monde.489 

Ici…Dans notre patrie. Où pas une bannière ne nous cache l’horizon. Où pas un slogan ne nous met au pas. Où 

pas un couvre-feu ne nous oblige à éteindre le feu de notre bivouac à des heures fixes. D’ailleurs, il n’ ya pas 

d’heures chez nous. Il y a le jour, il ya la nuit, et c’est tout. On se lève quand on veut, on dort quand on en a 

envie, et on ne permet à personne de nous dicter notre conduite. On est chez nous. Même si on n’a pas de 

drapeau, ni d’hymne ni de projet de société, on a une patrie bien à nous et elle est ici, sous nos yeux, sous nos 

pieds, aussi vraie qu’on peut se passer du reste490…  

      

        Penchons nous désormais sur les implications de cette proximité avec les dieux, laquelle 

est rendue possible par une réintégration rituelle du Temps sacré des origines. Bien qu’un tel 

rapprochement soit invisible et mystérieux, il n’en demeure pas moins que cette expérience du 

Temps et de l’Espace sacrés traduit le désir de renouer avec une condition originelle où les 

dieux et les Ancêtres mythiques coexistent pour créer et organiser le monde premier et aussi 

pour donner aux humains les ficelles de la civilisation. 

         Impossible de situer dans le temps, ce moment primordial n’est pas de ce fait d’ordre 

historique, il se veut une « antériorité mythique, du Temps de l’origine, de ce qui s’est passé 

au commencement »491. Or, précise l’auteur de Le sacré et le profane, au commencement, les 

Dieux et les demi-dieux opèrent sur la Terre, de ce fait, la nostalgie des origines s’apparente à 

une nostalgie religieuse en ce sens que l’homme aspire à retrouver la présence divine 

effective ; celle qui le catapulte dans un Monde vierge, pur et fort homologue à celui 

fraichement émoulu des mains des dieux. 

         C’est la nostalgie de la perfection du commencement qui justifie en grande partie le 

retour périodique au Temps des origines. En d’autres termes, il s’agit d’une « nostalgie du 

paradis » ou plus précisément, la nostalgie d’une situation paradisiaque dont la présence 

divine et la perfection du Monde sont les principaux traits. Enchainons avec un autre aspect 

de cette expérience du commencement, lequel a le mérite de nous faire découvrir l’attitude de 

l’homme primitif à l’égard du moment historique. 
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         Ainsi, les rites de constructions nous révèlent outre le désir de réinventer un 

commencement total, quelque chose de plus étrange : en réactualisant la cosmogonie, 

l’homme primitif tend aussi à rétablir le temps et l’espace dans leur état d’origine, ainsi il peut 

renouer avec la totalité d’un présent débarrassé des traces de son passé historique. Une 

manière assez subtile pour abolir l’écoulement du temps profane et se préserver de son travail 

de sape. Ceci est la preuve que les sociétés primitives ne peuvent pas évoluer hors de l’orbite 

du paradis des archétypes, et que leur mémoire garde à l’identique d’un homme moderne, le 

souvenir des évènements irréversibles, autrement dit enregistrer l’ « histoire ». 

         De ce qui précède, il résulte que l’homme primitif conçoit la vie dans le Cosmos comme 

une chute, sa confession des péchés (souvenir des évènements personnels qui ne participent à 

aucun archétype) trahit aux yeux d’Eliade, cette douleur insupportable. Ce qui doit retenir 

notre attention, au-delà du processus de la confession, est la nécessité de l’homme primitif de 

se libérer de l’étau du souvenir du péché, c’est-à-dire, d’une série d’évènements historiques 

dont la somme forme l’histoire. 

         Dans le mythe de l’éternel retour, Eliade nous révèle le procédé d’un tel contournement, 

il se réalise par la construction d’une nouvelle maison, laquelle annonce le début d’une 

nouvelle ère, d’un nouveau commencement libéré des affres de l’histoire. Loin d’être un objet 

dénué de réalité sacrée ou « une machine à habiter »492 , la demeure est « l’Univers que 

l’homme se construit en imitant la Création exemplaire des dieux, la cosmogonie. Toute 

construction et toute inauguration d’une nouvelle demeure équivaut en quelque sorte à un 

nouveau commencement, à une nouvelle vie »493.  

         Nous retrouvons le même souci chez Ach qui, tourmenté par le péché d’adultère qu’il 

avait commis, se construit une tente, une Axis mundi, lui permettant d’effacer ce moment 

tragique et de se refaire une virginité. D’autres moments de tourmentes reviennent par 

moment chahuter la quiétude mythique qu’éprouve Ach dans le terrain vague, la mort 

d’Haroun, un personnage d’infortune, en est une parmi d’autres : 

Le soir, Ach ne dîne pas. Il choisit de se recroqueviller dans son coin et de faire celui qui n’est là pour personne. 

La disparition de Haroun l’a beaucoup affecté. Pendant qu’il essaye de ruminer son chagrin, Junior lui raconte 

pour la énième fois ce qu’il avait vu juste avant que Haroun ne meure : les quatre types en noir debout au pied de 

la lune et l’étoile filante qui marchait sur l’eau494.         

                                                             
492 Le mythe de l’eternel retour. op. cit., p.93. 
493 Ibid. 
494 L’olympe des infortunes. op. cit., p.121. 
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      Bien qu’il ne puisse rien contre ce genre de calamité, Ach se projette symboliquement 

dans son olympe, un lieu situé dans le ciel, où il s’imagine déjà le Dieu suprême. Ce paradis 

archétypique va le préserver, à l’identique d’un Cosmos, des affres de l’Histoire humaine. 

-Si j’étais le bon Dieu, je finirai par me manifester pour mettre un terme à la pagaille qui sévit sur terre. J’irais 

trôner en haut de l’Himalaya ou bien sur le Kilimandjaro pour que tout le monde me voie et je dirais crûment aux 

hommes leurs quatre vérités. Je leur dirais combien ils commencent à me taper sur le système, que ma patience a 

ses limites, qu’il faut être cinglé à bouffer son chapeau pour choisir, d’entres les maux, les pires d’entres les 

remèdes les moins efficaces. Je déroulerai devant leurs yeux l’histoire de l’Humanité pour qu’ils s’aperçoivent à 

quel point leur délire dépasse l’entendement : que des guerres et de misères, que de larmes et de sang comme si 

les trucs sympa que j’ai conçus autour d’eux ne suffisent pas à leur bon plaisir, comme s’il n’y avait rien à 

entreprendre que se bousiller allègrement à chaque bout de génération. Je leur dirai basta ! Puis, je cognerais de 
mon poing sur les cimes des montagnes de façon à déclencher une avalanche comme personne n’en a encore 

jamais vu. Aux rescapés terrifiés, je leur recommanderais de se tenir à carreau parce que j’en ai jusque-là de 

leurs fumisteries. Une fois l’abcès crevé, je remontrerai dans mon ciel et dresserais des nuages autour de mon 

olympe pour qu’on me fiche la paix495. 

        Dans cette trouée de nuages, Ach subit comme une purification, il y chasse ses péchés et 

ses démons. C’est ainsi qu’il se vide, comme un homme primitif, des malheurs de l’histoire.             

Ach a fini, essoufflé, vidé de ses démons, la figure congestionnée et les narines papillonnantes. A croire qu’il a 

piqué un sprint endiablé à travers les dunes qui s’encordent d’un bout à l’autre de la plage. Les commissures de 

sa bouche débordent d’écume et son œil sain rappelle celui cyclope qui se serait pris le doigt dans la gueule 

d’une hydre496.  

        Pour cette raison qu’on procède selon Eliade, lors des ouvertures sur une de nouvelles 

ères, « à des purifications et à l’expulsion des péchés, des démons ou simplement d’un bouc 

émissaire. Car il ne s’agit pas seulement de la cessation effective d’un certain intervalle 

temporel et du début d’un autre intervalle, mais aussi de l’abolition de l’année passée et du 

temps écoulé »497.                                                      

7. Ach comme incarnation du mana mythique 

         Ach, nous l’avons vu, élit domicile au terrain vague sous les heureux auspices du sacré. 

Ce dernier est comme un premier sens du réel, fournit au personnage les moyens adéquats 

pour se fixer dans le monde chaotique. Gusdorf parle d’une ontologie première, « une 

affirmation première de l’être, en fonction de laquelle se constitue et s’articule l’existence 

même de l’homme »498. 

         Sans cette pesanteur matérielle et spirituelle, l’homme est, tel un astronaute, suspendu 

dans le vide du chaos sans aucune perspective d’atterrissage sur la réalité du cosmos. En 

réussissant à s’établir dans le terrain vague, Ach doit se trouver titulaire d’une « métaphysique 

                                                             
495 Ibid.pp.131.132. 
496 Ibid. pp.132.133. 
497 Le mythe de l’eternel retour. op. cit., p.93. 
498 GUSDORF, Georges. op. cit., p.15.  
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originale »499, d’« un mana »500, garant de l’harmonie de son cosmos et de l’unité de son 

comportement. 

         Par-delà les goulets d’étranglements définitoires qui immobilisent le sens du mana à 

« pouvoir », Gusdorf, se hasarde sur d’autres pistes plus larges. Ce mot d’origine 

mélanésienne lui paraît « se situer à la lointaine origine de la saisie religieuse du monde »501. 

La notion préhistorique du mana n’avait rien d’une idée nette et différente, mais plutôt d’une 

sorte de « matrice générale de la pensée primitive dans son ensemble. Expérience 

préréfléchie, affirmation implicite, et non pas concept à quelque degré que ce soit »502. En 

dehors du mana, toute représentation de la réalité est entachée de contradictions. Bien que 

certaines tensions, certaines polarité affectives soient consubstantielles à la conscience 

mythique, cette dernière se veut par nature conscience d’unité. 

         L’homme primitif ne peut avoir, par suite, qu’une seule visée, qualifiée d’unitaire. La 

notion de mana fait référence à cette position unitaire de l’homme à l’égard de l’univers. Le 

mana ne correspond pas à un contenu de la conscience, mais plutôt à une « forme et structure 

de connaissance »503. Il ne désigne pas un évènement religieux, il se rapporte plutôt à une 

« polarisation de l’existence dans son ensemble, en dehors de toute référence à des dieux, ou 

même à des esprits, si imprécis qu’ils soient »504. C’est pour cette raison qu’il peut se déverser 

indistinctement sur le monde des sujets et celui des objets.  

        Pour résumer, le mana n’est pas une composante de la pensée primitive, il est la pensée 

elle-même. Il indique le pouvoir du sacré dans l’univers de l’homme primitif. Cette force 

vivifiante du monde implique subséquemment, selon Gusdorf, une participation mythique. 

Notion qui mérite, pour notre compte, une clarification. 

         C’est à Lévy-Brühl que revient le mérite de mettre à l’honneur la notion de 

participation. Laquelle a subit un gauchissement sémantique vers la fin de sa vie. Si le mot 

désignait initialement pour l’anthropologue une « loi » immanente à la représentation 

primitive, « une structure logique » qui ancre l’homme primitif dans son monde ; il finit par 

un glissement de sens (nous passons d’une conception intellectuelle à une conception 

existentielle) de faire référence au « fait (non la loi) que le primitif a très fréquemment le 

sentiment de participation entre lui et tels ou tels être ou objets ambiants, de la nature ou de 

                                                             
499 Ibid.p.45.  
500 Ibid.  
501 Ibid.  
502 Ibid.  
503 Ibid. p.46. 
504 Ibid.  
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la surnature, avec lesquels il est ou entre en contact, et que, non moins fréquemment, il 

imagine de semblable participations entre ces êtres et objets »505. 

         Ainsi, d’essence transcendante, cette participation vécue est réfractaire à tout essai de 

domptage intelligible. Elle se révèle à nous dans les représentations, mais précise Lévy-Brühl, 

« elle ne vient pas après ces représentations, elle ne les présuppose pas : elle leur est 

antérieure, ou, pour le moins, simultanée. Ce qui est donné d’abord, c’est la 

participation »506. 

         De ce qui précède, il parait clairement que la participation est donnée séance tenante, 

elle est selon les termes de Gusdorf « donnante », « donatrice » à la fois de l’être et de 

l’univers. Ce constat concorde avec l’assertion de Lévy-Brühl : « être, c’est participer »507. 

         Après avoir développé la notion de participation, le mot mana se précise davantage pour 

nous, il se veut une conscience potentielle dont les prétentions s’assouvissent dans 

l’affectivité, conscience d’un « englobant »508 en vertu duquel se fait l’ancrage de l’homme 

dans le « réel intégral »509. Il résulte que « le primitif ne s’éprouve pas situé dans un horizon 

strictement géographique. Le lieu de son présent est toujours indivisément un lieu 

ontologique, consacré positivement ou négativement par l’intuition de ce sens en valeur du 

réel que traduisent les directives mana »510. 

         Notons bien avant de conclure ce volet théorique que la participation se décline dans un 

florilège de pratiques archaïques : le cannibalisme, le totémisme, offrandes et sacrifices, etc. 

Dans ce contexte particulier, le sacrifice occupe une place importante, il sanctionne le passage 

de l’ « avoir »511 à l’ « être »512. 

         Dans l’accession à l’être, l’homme primitif doit sacrifier une partie de son « avoir ». 

C’est dire, d’un point de vue métaphysique, le désir de l’homme primitif d’atteindre à une 

forme de transcendance. 

         A la lumière de ce qui précède, nous aurons raison de supposer qu’Ach est non 

seulement dépositaire d’un mana, mais en est l’incarnation. De même que le mana est le 

                                                             
505 Ibid.p.47.  
506 Ibid.  
507Ibid.  
508 Ibid. p.48. 
509 Ibid.  
510 Ibid.  
511 Ibid. p.49. 
512 Ibid.  
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germe de la pensée primitive, De même qu’Ach s’autoproclame l’instigateur de la pensée des 

Horr. Les deux mentalités se veulent une ontologie première et spontanée. Pour tout dire, 

mythique. C’est Ach même qui en atteste le rapprochement. 

-Je suis le Musicien, explose Ach. C’est moi qui ai fait de vous des Horr- c'est-à-dire des hommes authentiques, 

qui vivent en marge de la société, des vaccins, des recensements, qui ne reçoivent pas de courrier et qui 

n’entendent parler ni d’impôts, ni de redevances, ni d’autres saloperies… Des hommes qui vivent comme les 

premiers hommes de l’histoire513.     

      Cette une énergie sacrée le dote d’une puissance et d’une sagesse le rendant supérieur aux 

yeux des autres. Une sorte de Grande Personne mythique dans lequel se diluent, comme se 

dissiperaient le temps et l’espace profanes dans le Temps et l’Espace sacrés (baptisés aussi le 

Grand Temps et le Grand Espace par Gusdorf) du mythe, les individus du groupe. A ce 

propos, Gusdorf note que « l’homme fort est pour eux (les hommes primitif) le dépositaire 

d’une énergie sacrée, d’un mana, qui le rend supérieur aux autres, plus heureux, plus 

puissant et plus sage »514. 

         Junior, le Simplet, incarne magistralement cette dilution dans la Personne d’Ach dont le 

mana le remplit d’un sentiment d’admiration et de sécurité. 

Junior est sur un nuage, les prunelles en fête et le sourire aussi vaste qu’une baie. Il contemple son protecteur 

comme un misérable qui tomberait nez à nez sur son saint patron un jour de grande prière515.  

      Le mana, nous l’avons signalé, est une espèce de conscience en puissance dont les 

prétentions se déversent dans un flot d’affectivité, une conscience d’une participation à un 

englobant. Junior traduit ce bonheur de participer à Ach, son englobant, il est même prêt à s’y 

fondre complètement.                              

 -Wahou ! J’adore, exulte-t-il en tortillant de bonheur ses mains grisâtres…Tu pète le feu, Ach, et si t’étais 

l’enfer, je me ferais damner sur- le- champ… c’est comme ça que je t’aime : quand tu rappliques sur tes  grands 

chevaux, le monde entier te suit, pareil à des casseroles à l’arrière des bagnoles de jeunes mariés. Il contourne le 

bûcher et va s’agenouiller devant le Borgne, intenable de joie et de gratitude, heureux de récupérer son Ach en 

entier516.                                  

        Nous retrouvons ici le vrai sens de la participation : Junior n’a pas de soi cette 

conscience « isolationniste »517 et « granulaire »518 qui le différencie d’Ach, sa conscience est 

de fait connaissance, dans l’indivision de soi et d’Ach, dans sa dépendance à la pensée des 

Horr et au terrain vague. 

                                                             
513 L’olympe des infortunes. op. cit., p.194. 
514 GUSDORF, Georges. op. cit., p.58.  
515 L’olympe des infortunes. op. cit., p.133. 
516 Ibid. 
517 GUSDORF, Georges. op. cit., p. 56. 
518 Ibid. 
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         Dans cette indivision, les deux personnages ne s’excluent point, n’occupent pas chacun 

une place particulière, ils s’interpénètrent et forment un seul bloc. Nous renouons ici avec 

l’aspect compact du monde primitif qui, au dire de Van der Leeuw « ne se compose pas d’une 

série d’êtres qui occuperaient chacun leur place à eux, qui, par conséquent, s’excluent les uns 

les autres (out-out) et que, pour indiquer il faudrait compter (et-et) : ce monde se compose 

d’êtres participant les uns aux autres, d’êtres s’interpénétrant (in) 519».  

      Cette osmose explique, pour nous, la similitude des dispositions et des états d’esprit 

d’Ach et de Junior face aux mêmes circonstances : 

Ach gonfle les joues. Les reproches de son protégé ne font qu’accentuer sa douleur, en même temps il s’en veut 

d’étendre son chagrin jusqu’à lui. Il sait que les humeurs de Junior dépendent des siennes et lorsqu’il est mal, 

l’autre est doublement520.   

      Nous retrouvons aussi cette interpénétration dans l’effacement des noms ou leurs 

ressemblances.    

-Tais-toi, Jr. 

Junior est choqué. 
C’est la première fois qu’Ach l’appelle Jr. 

-Ji-èr ? C’est la meilleure, celle-là…Et depuis quand, tiens521 ?...   
 

        En abrégeant le nom de son protégé, Ach établit un lien de paternité l’unissant à Junior : 

dans les pays anglo-saxons, Jr distingue le fils du père quand ceux-ci portent le même prénom 

et le même patronyme. 

         

         Cela suppose pour nous que les deux personnages portent le même nom. Alors que Jr 

marque la distinction du personnage de son protecteur ; Junior nous ne laisse apercevoir qu’un 

personnage indistinct d’Ach. En voici une caractéristique du monde mythique qui, « dans son 

indivision ne nous laisse apercevoir que des groupements humains, dont aucun membre n’a 

de nom qui lui soit propre »522. 

 

         C’est ainsi que le « tu » individuel cède la place au « nous » collectif. La nomination 

Horr traduit à merveille cet effacement des noms, somme toute des individualités et consacre, 

par suite, la dilution dans le groupe dont les membres sont désormais des « Kamos ». 

 

                                                             
519 Ibid. 
520 L’olympe des infortunes. op. cit., p.127. 
521 Ibid. p.185. 
522 GUSDORF, Georges. op. cit., p.56.  
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         Cette notion revêt tout son intérêt dans l’appréhension de la figure de l’homme lié à son 

monde mythique. Dans la langue houaïlou de Nouvelle-Calédonie où le mot tire son origine, 

Kamo désigne le « qui vivant », autrement dit l’être humain. Dans la pensée de l’homme 

précatégoriel, anthropologie et cosmologie se confondent mutuellement. 

 

         Cet état de fait est justifié par l’absence d’un monde avec lequel tranchera son 

individualité. Toutes les réalités se valent au regard de la loi de participation, laquelle confère 

le même statut à chacune d’entre elles. Rien d’étonnant que l’homme primitif n’y perçoive 

pas son corps, lequel se trouvant confondu dans la masse mythique. 

 

         Cette absence physique du corps nous éclaire davantage le processus mystérieux des 

participations qui vont identifier l’existence individuelle à d’autres réalités extérieures : 

l’homme pourra être découvert sous les traits d’un animal, d’un végétal ou d’une autre réalité 

vivante. 

 

        C’est pourquoi le Kamo, dont le rayon d’action était limité à la seule réalité humaine, 

élargit son champ de couverture à toutes les réalités vivantes. Il correspond selon M. 

Leenhaardt « à un prédicat indiquant la vie. Mais ce prédicat n’implique ni contour, ni 

nature. Animal, végétal, sujet mythique peuvent être tenus pour Kamo au même titre que 

l’homme, si les circonstances les revêtent de quelque humanité »523. En réalité, le Kamo, 

comme personnage vivant, ne se reconnait point à son contour d’homme, il est plutôt 

identifiable à son atmosphère d’humanité. Dans ce contexte, l’humain est irréductible à toute 

représentation objective de l’homme. Il n’est pas saisi physiquement, il est « senti »524. 

 

         C’est ainsi que les réalités adhérentes à Ach se découvrent une vie. Mer, falaise, courant 

d’air…deviennent des Kamo tout autant que lui. Cette identification vécue lui procure le 

sentiment profond de participer à un cycle de réalités mythiques sur lesquelles se découpe son 

existence. Comme s’il vivait son statut de musicien au travers de la musicalité de son monde. 

    

-Lorsque la mer est agitée, pour les gens de la ville, il fait mauvais temps, pour un Horr, la mer est en fête. Et 

pendant que les gens de la ville s’enferment chez eux, nous surplombons la falaise et nous assistons aux noces 

des flots en nous taisant. Parce que, alors que les gens de la ville n’arrivent pas à fermer l’œil à cause du courant 

d’air, un Horr décèle de la musique dans chaque fracas. C’est ça, notre privilège, Junior, c’est ça notre secret. 

Nous savons puiser notre bonheur en chaque chose que Dieu fait car nous savons Dieu artiste. Les gens de la 

ville, eux, ils n’ont pas idée de ce que c’est. Il fait chaud dans leur maison, ils ont pas mal de commodités, mais 

partout où ils édifient leur empire, leur cœur n’y est pas. Il estime que le bonheur est de ruer dans les brancards. 

                                                             
523 Ibid.p.92. 
524 Ibid. 
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Mais, c’est pas vrai. Le bonheur, Junior, est de savoir se taire quand les flots s’amusent. Quand bien même nous 

ne possédons pas grand-chose, nous mettons du cœur dans notre pauvreté. Toute la différence est là. Ce qui est 

mauvais temps pour les autres est fête pour nous. C’est une question de mentalité525.  

     

        Le Kamo confère à Ach et Junior une existence ouverte, une vision unitaire du monde 

due à l’absence d’immanence à un corps et partant d’une conscience de soi. Leur vie se 

présente comme coexistence et ne peut de ce fait connaitre le repli sur soi. Leur monde n’a 

pas été altéré pas la technique, il est une sorte de mosaïque où chaque abacule occupe sa 

propre place. Pas besoin de ruer dans les brancards pour arracher sa place ou imposer son 

respect, d’où l’absence du désir de maitriser le monde qui demeure, à leurs consciences, plat, 

lisse et sans saillie. 

 

         C’est pour cette raison qu’ils ne connaissent pas l’instabilité des gens de la ville, 

lesquels évoluent dans un monde décalé en raison de l’absence d’une implantation 

ontologique. Le moderne, observe Gusdorf, « privé de son ancrage transcendant, inventera la 

religion, la philosophie, la politique, pour récupérer la sécurité perdue. Il multipliera les 

efforts pour assurer, d’une manière ou d’une autre, cette concordance de la réalité et de la 

valeur, que l’humanité primitive a trouvée sans peine dans le mythe »526. 

 

         Junior qui subodore chez Ach une volteface, lui rappelle comme pour le raisonner la 

différence qui existe entre le terrain vague (monde mythique) et la ville (monde moderne) :  

 -Je sais que tu penses à mon bien. 

-Alors, ouvre tes oreilles. Y a un tas de trucs que tu ignores. J’ai vécu parmi les gens de la ville, puis je suis venu 

vivre parmi les Horr, les détraqués et les périmés. Je suis mieux placé pour savoir lequel des deux mondes est 

meilleur. 

-Celui des Horr est le meilleur. 

-Faux ! 

Junior déglutit, incrédule. 

-T’avais de la haine pour les gens de la ville. Tu disais que ce sont des monstres sans cœur et sans conscience. 

-J’étais pas sincère. 

-Tu disais qu’un Horr est aussi sain et libre qu’une herbe folle, que notre vie est droite, lisse comme une anguille 

tandis que les gens de la ville connaissent tellement des hauts et des bas que le temps de les croire arrivés, ils 

sont déjà partis. Tu disais que nous, on n’a pas besoin de flics, ni de syndics, ni de scrutin pour survivre, qu’il 
nous suffit de nous réveiller le matin pour nous retrouver en plein dans la vie527… 

    

 

 

                                                             
525 L’olympe des infortunes. op. cit., p.23. 
526 GUSDORF, Georges. op. cit., p.93.  
527 L’olympe des infortunes. op. cit., p.195. 
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8. La fête comme maintien du groupe 

        Le temps et l’espace mythiques, nous l’avons vu, sont consubstantielles au sens du réel 

qui se révèle en eux, ils valident conjointement la prévalence d’une ontologie aussi première 

que spontanée. Bien qu’ils aient chacun une visée de totalité, leur régime appelle à la 

complémentarité. 

         Il n’y a pas pour le primitif un espace indépendant du temps, mais un espace-temps où le 

sacré prévaut sur tout. Or, le temps et l’espace mythique ne sont pas les seuls à rythmer la vie 

du primitif, le temps et l’espace profanes s’y mêlent aussi. Ils entament un travail de sape qui 

finit par user la part du sacré ambiant et partant, l’être humain, le groupe et le cosmos. D’où la 

nécessité de restaurer ce que le temps-espace destructeurs avaient causé. Il s’agit en quelque 

sorte de souffler sur le feu du sacré, de réinscrire derechef le Grand Temps et le Grand Espace 

dans la vie quotidienne des primitifs. 

 

         C’est cette nouvelle imprégnation qui réactualiser et ragaillardit le monde entier. Une 

manière symbolique d’abolition du temps profane écoulé pour renouer avec le lieu-instant 

mythique où le monde, qui venait d’être crée, était pur et fort. Cette suppression se fait au 

moyen des fêtes dont le rôle est important à plus d’un titre. 

         En effet, la fête ménage en quelque sorte une échappée dans le mur de discontinuité qui 

commence à se dresser entre le Temps sacré et le monde  humain. C’est à travers cette trouée 

de communication que le monde se découvre à nouveau une validité. Ce contact avec les 

forces supérieurs est vital pour les hommes, il leur fournit, par le biais d’une causalité 

mutuelle, ce dont ils ont besoin pour rester en vie : le sentiment de totalité. C’est cet aspect 

totalitaire qui permet de différencier la fête sacrée des rites normaux ponctuant une vie 

ordinaire et profane. Aussi, comme « liturgie globale »528, La fête implique dans son jeu toute 

la société, dont le tissu se trouve de ce fait renforcé. 

 

         Dans ce contexte festif, le groupe se présente comme communion, la vie entière se voit 

comme embellie. La fête peut se définir « comme la reprise du mythe, dans son actualité 

plénière, le grand jeu du mythe, joué par la société toute entière529 ». Elle est du coup l’une 

des manifestations de l’ontologie réitérative, spécifique à l’existence primitive. 
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         Creusons désormais cette signification de l’abolition du temps profane par les festivités 

rituelles. Pour Mircea Eliade, cette pratique équivaut à une « fin du monde » 530 . Elle 

symbolise un retour au moment où le cosmos s’arrache au chaos, « la situation limite où 

l’ordre est né du désordre, où le chaos et le cosmos se trouvent encore contigus »531. 

 

         La fête restitue en quelque sorte par certaines pratiques le même climat de déclin du 

cosmos : extinction des feux, ressuscitation des âmes des morts, confusion sociale du genre 

des saturnales antiques, luxures, orgies…sont autant d’excès et de dérèglements qui marquent 

cette éclipse. Au dire de Freud, une fête est « un excès permis, voire ordonné, une violation 

solennelle d’une prohibition. Ce n’est pas parce qu’ils se trouvent, en vertu d’une 

prescription, joyeusement disposés, que les hommes commettent de excès : l’excès fait partie 

de la nature même de la fête »532. 

 

         En portant l’estampille de la transgression, l’homme recharge à nouveau les batteries du 

sacré et atteint du coup les cimes de la transcendance. Cette promotion ne peut être acquise 

que par la mise en pratique d’un « paroxysme communautaire », dont le but est d’amorcer un 

nouvel équilibre. Le recours au sacré, précise Gusdorf, « vise, à travers le déséquilibre 

momentané, le rétablissement d’un équilibre bienfaisant des êtres et des choses. Car la fête 

est recréation dans tout les sens du terme, non seulement détente, mais aussi et surtout 

cosmogonie »533. 

 

         Ach et Junior, nous l’avons vu, baignent dans une indivision mythique garante de 

sérénité intérieure et d’équilibre de leur monde. 

-Le Pacha et Pipo étaient peut-être comme cul et chemise, mais ils étaient deux, Junior. Toi et moi, nous sommes 

une et indivisible personne. C’est pas la même chose. Est-ce que t’as déjà vu un corps se séparer de son âme et 

continuer de vivre ? Eh bien c’est pareil pour nous. On est faits pour être ensemble jusqu’à la fin des temps. 

Jamais. Junior, quoi qu’il advienne, tu ne te réveilleras un matin sans me trouver entrain de veiller sur toi comme 

sur la prunelle de mes yeux. Tu compense ce que le sort m’a confisqué. Tu es ma deuxième et dernière chance, 

et j’ai pas l’intention d’échouer cette fois534.   

                                   

         Or, cette ontologie a comme une carte blanche, elle risque de faire peser sur le quotidien 

profane des deux personnages une sorte de mauvaise conscience, la nostalgie de l’unité 

perdue. Ce sentiment de manque lié à une éventuelle disparition d’Ach commence à 

s’emparer de Junior. 

                                                             
530Le mythe de l’eternel retour. op. cit., p.72.  
531 GUSDORF, Georges. op. cit., p.93.  
532 Ibid.  
533 Ibid.  
534 Le mythe de l’eternel retour. op. cit., p.80. 



 

179 
 

- T’as l’air triste, p’tit gars. 

Junior se met sur son séant et tape dans ses mains pour se défaire du sable. Il respire un grand coup et, sans oser 

affronter son protecteur, il se lâche : 

-Et si, un matin en me réveillant, t’étais plus là, Ach ? 

-Où vas-tu chercher ces trucs de malade ? 

Tu comptes tellement pour moi, plus que toutes les étoiles dans le ciel, plus que tout au monde. Même dans mon 

sommeil, t’es dans mes rêves. 

Junior est déconcerté. Il se tortille les doigts535.    

 

        Pour combler cette craquelure profane qui risque de faire voler en éclat toute l’indivision 

mythique, Ach, le musicien, recourt à l’identique de l’homme primitif, à la fête. Celle-ci peut 

aller, comme nous venons de le voir, d’une simple liturgie quotidienne à une vraie liturgie qui 

n’est que le grossissement de la première. Le choix d’un tel ou tel autre type de fête dépend 

du degré de dépérissement du sacré dans le monde. 

         Ach, le musicien, proportionne inversement la fête à l’attachement de Junior. Plus 

l’attachement de Junior pour Ach est grand, moins la fête est bruyante et extatique. Pour 

accentuer ce crescendo, nous mettons en parallèle le rituel dionysiaque dont nous avons 

dégagé les caractéristiques et un rituel ordinaire rythmant la vie quotidienne de Junior et 

d’Ach. Bien que les deux rituels se coupent en bien des points : répétition périodique, laquelle 

est, selon Ach, aussi vitale que la nourriture ; 

-Tu me l’as chantée cents fois 

-On mange bien tous les  jours, non ? 

-C’est pas un problème536 

   

         Réunion d’Ach et Junior autour d’un bûcher, moment de déroulement (la nuit) ; il 

diffère par le type de musique employée. Si l’atmosphère dionysiaque est ponctuée d’une 

musique extatique, le rituel profane offre une musique lénifiante. Contrairement à l’air « Les 

clodos » qui mettent aussitôt Junior en trace, la chanson « La Légende de Junior » interprétée 

par Ach, le plonge dans un doux sommeil. 

Ach se déporte sur le coté pour voir son ami que le bûcher cache. Junior est allongé sur le dos, un genou fiché 

dans le ciel et la bouche grande ouverte. Même s’il a l’air de guetter quelque chose parmi les constellations, Ach 

sait que son protégé s’est assoupi537.                  

        Aussi l’interaction entre Ach et sa chanson interprétée « La Légende de Junior » prend 

cette fois-ci une tournure plus calme. Si dans la première interprétation « Les clodos », le 

musicien met à fond les cordes de son banjo, dans la seconde, il les touche légèrement. A 

l’exagération rythmique se substitue une mesure.  

                                                             
535 Ibid. p.79. 
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-Et si je te chantais La Légende de Junior ?...lui propose le Musicien en taquinant une corde. 

-D’accord mais, s’il te plait, abrège. 

Ach se décrispe de soulagement et se met aussitôt à chantonner en grattant si bien les cordes de son banjo que le 

silence semble se figer dans le temps538 :  
 

        Ach, comme incarnation du mana, ajuste la fête en fonction du degré de participation de 

Junior à sa cause. A la moindre menace d’une scission, le personnage grossit l’atmosphère 

festive afin de redonner à son monde sa pleine vigueur mythique. Comme un sismologue, Ach 

ressent l’ennui de Junior comme une secousse qui risque d’ébranler l’indivision de son 

monde. 

-T’as raison. Ça a l’air de s’arranger. 

-Pourquoi tu m’as retenu ici ? 

-J’avais peur que les choses tournent mal. 

On sait jamais, avec le Pacha, et je voulais pas qu’il t’arrive un accident. 

-Où tu vois des accidents, Ach ? Les gars sont entrain de s’amuser et, moi, je m’emmerde à mort. 

-Je te dis que j’ai eu tort…Demain, s’il y a pas de grabuge, je t’autoriserai à rejoindre cette bande de détraqués. 

-Je te crois pas. Demain, tu vas encore prendre tes sacrées précautions, et tu trouveras bien un prétexte pour 

m’empêcher de profiter de la fête. Je te connais…Tu dis une chose et son contraire tout le temps, et je commence 
à ne plus avoir confiance en toi. Tu te rends compte ? Je serais en train de déconner à l’heure qu’il est, si tu 

m’avais laissé aller à la fête. Tu peux me dire ce que t’as gagné en me retenant ici ? Ta laisse, t’aurais pas dû 

l’offrir à Bliss, Ach. Ta laisse, elle était faite pour moi. Même les chiens, ils restent pas en place. Et moi, le 

matin, le soir, j’suis cloué là, à ne rien foutre. Est-ce que je suis ton prisonnier, Ach ? Si je suis ton prisonnier, 

mets-moi des chaînes. Comme ça, au moins, je serai fixé539. 

 

 

      Pour faire face à cette menace, Ach recourt à la fête dionysiaque. 

         

9. La fête primitive comme une expérience dionysiaque 

         Pour pouvoir conjoindre ces deux réalités, nous recourons encore une fois aux travaux 

de Rudolf Otto sur le « numineux », notre but n’est point de redéfinir ce terme complexe, il 

est surtout d’établir un rapprochement entre le sacré tel qu’il était vécu et régénéré par 

l’homme préhistorique et l’expérience dionysiaque que vit les personnages du roman. 

         Ainsi, le sacré, dans la perspective de la philosophie religieuse du XIXe siècle était 

réduit à « un ensemble d’expériences subjectives de la personne qui, à l’occasion d’états 

émotionnels particulièrement intenses, d’exaltation ou de frayeur, prend conscience d’être 

reliée à des réalités suprasensibles, et d’être dépendante d’un Englobant qui la dépasse »540. 

         Cette vision du sacré comme un raz-de-marée d’affection inondant le conscient est 

ajustée par Rudolf Otto, qui y voit des sentiments ambivalents de fascination et d’aversion 

qui, colorés des représentations intellectuelles, se déclinent dans bien de réalités surnaturelle 
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540 WUNENBURGER, Jean-Jacques. Le sacré: «Que sais-je?» n° 1912. Que sais-je, 2019.p.9. 
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et suprapersonnelles. Sous l’influence de F. Schleiermacher, de Luther et de Goethe, R. Otto 

rapporte le sacré à une structure émotionnelle originelle, le « numinosum », lequel soumet la 

conscience à l’influence d’une force indépendante de son libre arbitre, le « Tout Autre »541. 

         L’homme qui fait l’expérience du numineux en subit involontairement les sentiments 

contradictoires des deux pôles : le Mysterium tremendum, « sensation d’effroi panique devant 

une grandeur incommensurable ou une puissance souveraine ; le Mysterium fascinants, « qui 

s’exprime par des forces d’attraction vers quelque chose de merveilleux et solennelle »542. 

         Cette ambivalence éclaire pour nous les deux modes opposés d’approche du sacré : le 

sacré de transgression, sacré d’excès ( approche dionysiaque) ; le sacré de mystère, sacré de 

respect (approche apollinienne). La première approche est une sorte de déferlante fulgurante 

qui met, l’espace d’une fête, le monde, ses lois, ses interdits, ses normes, ses institutions, sens 

dessus dessous, comme pour éveiller l’homme à un autre visage de son monde habituel. Loin 

de requérir des intermédiaires, cette expérience se fait d’une manière immédiate et directe. 

         À l’occasion de ce rite sacré où les hommes entre dans un état d’excitation extrême, le 

divin prend possession d’eux et repousse les limites de leur conscience. C’est comme si 

l’homme avait mis à nu la gaine protectrice du sacré pour s’électrocuter délibérément dessus. 

La décharge est si violente qu’elle suspend et le temps et l’espace.  

        La seconde approche se veut par contre une conversion intime loin des renversements 

débridés des situations ordinaires. Elle est marquée par une approche grave et calme, plus 

mesurée et graduée de la force tutélaire. Comme si cette fois-ci le sacré attirait 

progressivement l’homme à son orbite auréolé de mystère. 

        Dissiper ce halo secret équivaut pour l’homme à déchiffrer le secret du monde et s’y 

initier petit à petit. Le sacré balance, de ce fait, entre une tendance subversive plaçant 

d’emblée l’homme en contact direct et instantané avec la puissance supra-humaine et une 

tendance plus réservé le distanciant de la force invisible. 

         Dans l’Olympe des infortunes, les fêtes paroxystiques et itératives ne sont pas le seul 

indice d’une éventuelle référence à Dionysos et partant, à la mythologie grecque. D’autres 

indices, le titre, laisse entrevoir par transparence ce filigrane hellène. Composé d’un syntagme 

nominal (l’Olympe) et d’un complément de nom prépositionnel (des infortunes), ce titre, 

détaché du contexte romanesque prête d’emblée à confusion. Si nous nous attardons sur la 
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structuration du syntagme nominal (l’Olympe), nous nous apercevons qu’il est composé d’un 

article défini élidé (l’) et d’un nom propre (Olympe). 

         Ainsi, en l’absence du contexte romanesque, nous sommes incapable de pencher pour 

l’une des deux valeurs (cataphorique, homophorique) que peut prendre l’article défini. Cette 

confusion ne se limite pas à l’article, elle le dépasse pour régner dans le nom propre auquel il 

est rattaché. Imbibé d’équivoque, ce syntagme va osciller entre deux pôles : particulier vs 

générique. 

         La première possibilité, cataphorique suggère un « conséquent »543, segment sémantique 

auquel renvoie le syntagme nominal. L’appropriation de la totalité de la fiction romanesque 

nous mettra à la rencontre d’un tel renvoi. L’Olympe paratextuel revêt dans le roman une 

valeur particularisante, il revoit au « terrain vague »544. Ce rapprochement est établi par Ach, 

le personnage romanesque : «Ici, c’est notre Olympe »545. 

         La deuxième possibilité, homophorique, suppose par contre un référent général et 

signifie de ce fait une fonction sociale. Par mnésie, le syntagme nominal (l’Olympe) nous 

revoie au Mont Olympe mythique, la plus haute montagne où les dieux se rencontrent pour 

discuter et s’amuser loin des regards des mortels. Empreint d’une douceur idyllique, cet 

endroit invisible aux humains par les nuages, est perçu par les Grecs comme un lieu secret de 

villégiature des dieux qui y organisait des banquets où le nectar est arrosé à volonté et où on 

buvait l'ambroisie qui les rendait immortels.  

        Cette perfection idéale et joyeuse que suggère le syntagme nominal (l’Olympe) est vite 

écorchée par le complément du nom prépositionnel (des infortunes). Contrairement à ceux qui 

voient dans la structure du titre un oxymore associant deux mots de sens opposé (joie, 

malheur), nous y voyons plutôt une détermination, une limitation de l’Olympe à l’un des deux 

pôles (chaos/cosmos) qui forment, une fois réunis, le vrai monde. Bien que cette synthèse 

paraisse à première vue malencontreuse du fait du goût qu’avaient les grecs pour l’harmonie 

et l’ordre, elle n’en est pas moins pour eux pleine de bon sens. 

         L’intégration du chaos dans l’univers calme et ordonné, éternel et joyeux qu’a fondé 

Zeus répond à la nécessité d’inclure tout ce qui est contraire à cet ordre, tout ce qui lui est 

différent. Ce coté chaotique ne doit point se confondre avec celui des Titans et des Typhons, 

dieux maitrisés et enfermés dans le Tartare avant même que le cosmos ne soit complètement 

                                                             
543 Nom donné au second terme d’une proposition ou d’un enthymème. 
544 L’olympe des infortunes. op. cit., p.19. 
545 Ibid. p.20. 
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instauré, il se décline, selon Luc Ferry dans  «le  hasard, la confusion, la contingence, les 

déchirements, et autres imperfections du monde humain »546. Il faudrait en quelque sorte, 

poursuit l’auteur de la sagesse des mythes, que «  tout cela soit exprimé pour être, dans un 

troisième temps (le premier étant celui de la création du cosmos), récupéré et réintégré dans 

l’harmonie générale »547 : d’où, conclut le philosophe, « la place de Dionysos au cœur même 

de l’Olympe »548. 

         Nous effleurons ainsi la quintessence des mythes dionysiaques qui consiste  selon Hegel 

à prendre en considération l’étrangeté, l’autre, la mort, le désordre, pour tout dire la 

« différence »549. 

         De même qu’Hegel, Nietzsche vante dans ce qu’il appelle le « grand style » 550  les 

charmes d’une synthèse (Apollon/Dionysos), selon lui, ces deux pôles sont interdépendants et 

nécessaires à toute vie heureuse. Mettre, par contre, hors course l’ « ennemi » 551 , le 

« chaos »552 , est présage d’une vie monotone et malheureuse. C’est dans la sagesse des 

mythes de Luc Ferry que nous avons puisé une telle philosophie : « l’apollinien et le 

dionysiaque sont inséparables l’un de l’autre, tous deux nécessaires à la vie : de même qu’il 

n’y a pas de cosmos sans chaos, il n’y a non plus d’éternité sans le temps, d’identité sans 

différence… »553. 

         Dionysos est une sorte de souvenir qui nous plonge, sitôt retrouvé, dans les profondeurs 

ténébreuses du chaos d’où le cosmos s’est arraché au forceps. Cette création, résultat de la 

victoire de Zeus sur les Titans et les Typhons, est si précaire qu’il nous arrive, par moments, 

d’en perdre de vue l’origine et la fragilité. C’est pourquoi, justifie Luc Ferry, « la fête effraie, 

comme la folie inquiète, parce que nous sentons bien qu’elle est toute proche de nous, à vrai 

dire en nous »554. 

         Telle est en substance la raison de l’invention de Dionysos et de son intégration dans 

l’Olympe : « A coup sur, c’est vrai, il faut inventer Dionysos et lui donner la place de choix, 

parce que la vrai vie, la vie bonne, pour nous comme pour les dieux, c’est cosmos et chaos 

réunis, mortels et immortels ensemble. Avec cosmos tout seul, la vie s’arrête, figée, mais avec 
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le chaos seul, ce n’est pas mieux : elle explose »555. Dans les deux cas de figure, l’Olympe, le 

vrai monde acquiert une valeur dépréciative. 

         A l’issu de cette analyse, nous pouvons dire que le titre use des deux valeurs 

(particularisante et généralisante) pour fonder son sens. Ainsi, la valeur particularisante relie 

le titre au roman, elle le restreint au « terrain vague », au monde dionysiaque. 

         Au-delà de ce rapprochement issu d’une confrontation du titre avec son développement 

textuel (le roman), l’élément paratextuel semble cacher cette référence dionysiaque. Nous 

assistons à un brouillage du titre par la mise en évidence de sa fonction poétique latente. 

        Nous procédons sans délai à l’identification des métonymies, variantes de tropes, 

révélatrices pour nous de cette orientation particularisante du titre. 

       L’Olympe ne signifie pas le lieu où les dieux coulent des jours heureux, mais les dieux 

eux-mêmes qui séjournent dans cet endroit. Nous aurons une métonymie du contenant pour le 

contenu ou encore du lieu pour ses habitants, dans les deux cas le Sé tropique (lieu) est 

occulté par le Sé à comprendre (les dieux). Or, sur l’olympe vivent douze dieux et le 

syntagme nominal (l’Olympe) ne nous oriente vers aucun d’entre eux. C’est qu’avec le 

complément de nom prépositionnel (des infortunes) que va s’éclairer cette énigme. De même 

que l’Olympe, « Infortunes » offre un exemple-type d’une métonymie de l’attribut (malheurs) 

pour les possesseurs (les dieux). Nous simplifions ces résultats par le schéma suivant :                                     

R1                                                    R2 

(Les dieux)                                 (Les dieux des malheurs) 

        Nous remarquons que les deux rapports s’interdépendent et s’éclairent mutuellement : 

sans le résultat du R1, les possesseurs (les dieux) ne sont point repérables, en l’absence de R2, 

le seul dieu auquel colle l’attribut (malheurs) n’est pas identifiable. 

         Débouchons sur la question cruciale de cette analyse : quel est ce dieu des malheurs que 

cache poétiquement le titre ? A l’évidence, c’est Dionysos, dieux dont la vie, telle qu’elle est 

relayée par la mythologie, est synonyme de « malheur ». Ce constat est corroboré par Luc 

Ferry dans son ouvrage cité ci-dessus : « Le problème, c’est que rien dans son existence, telle 

que nous la rapportent les mythe, ne vient corroborer cette image d’Épinal. À l’évidence, leur 

vérité est tout autre. À aucun moment, la vie du dieu du vin et de la fête ne ressemble si peu 

que ce soit à quelque chose d’heureux. Sa naissance est douloureuse et son enfance 
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tumultueuse. Quand il est chassé par Lycurgue, dans ses voyages en Inde ou en Asie, quand il 

revient pour se venger d’Agavé et de Panthée, il vit souvent dans la peur ou dans la haine que 

dans l’amour et la joie »556.  

         Si la valeur particularisante du titre le rattache au roman, sa valeur généralisante l’unit 

au monde. L’Olympe des Infortunes n’est plus de ce fait réduit au monde dionysiaque mais au 

monde en générale où l’équilibre entre chaos et cosmos est ébranlé. Que le monde penche du 

coté du chaos ou du cosmos, il sera inexorablement condamné au malheur et, par suite, revêt 

une connotation négative. 

         Ces deux aspects (généralisateur et dépréciatif) nous ont été suggéré par la structure 

même du syntagme nominal (article défini +nom propre), selon Serge BOKOBZA : « Si dans 

la phrase régulière l’absence d’article exige souvent une explication, dans la phrase 

incomplète du titre, c’est la présence de l’article qui devra être justifié. Dans u titre, l’article 

défini doit être interprété comme un article de généralisation qui n’indiquera pas un référent 

spécifique, mais au contraire, désignera un référent général. La présence de cet article 

marque l’envie de typiser (article+nom commun) ou de rendre péjoratif (article+nom 

propre) » 557 . Ainsi, la métonymie sur le signifiant (l’Olympe) acquiert-elle une valeur 

généralisante. Le complément de nom prépositionnel vient dans ce contexte pour renforcer 

l’aspect négatif annoncé dans le syntagme nominal. 

10. La fonction sociale du rituel Dionysiaque 

        Selon Éric Robertson Dodds, le rôle social du rituel dionysiaque était au tout début 

purement cathartique au sens stricto sensu du mot, il tend à libérer les individus des lies 

pulsionnelles et irrationnelles qui bourrent tant leur esprit qu’ils entrent dans une hystérie 

collective. 

        L’excitation est telle qu’une purgation rituelle s’impose. C’est Dionysos qui assure cette 

issue favorable. « Si j’ai bien compris, constate l’auteur de les Grecs et l’irrationnel, la 

fonction sociale du rituel dionysiaque était, à ses débuts, essentiellement cathartique au sens 

psychologique : il purgeait l’individu des pulsions irrationnelles contagieuses qui, quand 

elles sont contenues, elles donnent lieu, comme elles l’ont fait dans d’autres cultures, à des 
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irruptions de danses et autres manifestations d’hystérie collective ; il les soulageait en leur 

offrant une issue dionysiaque »558. 

         De même qu’Apollon, Dionysos sert dans la Grèce archaïque, de régulateur des anxiétés 

grandissantes d’une société « de culpabilité » 559 . Au lieu qu’Apollon fait régner la 

sérénité : « Comprend ta condition d’homme, fait ce qu’ordonne le Père, et demain sera 

assuré. »560 Dionysos présage la liberté : « Oublie la différence et tu trouveras l’identité ; 

entre dans le thiasos et tu seras heureux aujourd’hui »561. 

         Sous les dehors d’un dieu malheureux, fermente une joie intense abordable à tout le 

monde même aux marginaux de la société, tels que les esclaves, les exclus des autres cultes, 

les étranger, les handicaps, les femmes, les mendiants… Les joies dionysiaques se déclinent 

en bien des variantes selon qu’elles vont des simples plaisirs du champêtre, exécutant une 

danse folklorique (la gigue) en frappant les talons et les pointes sur des outres huilées ; aux 

ômophagos charis, les bacchanales extatiques. 

         Dans toutes ces manifestations possibles, le dieu demeure le même, Lusios « le 

Libérateur », celui qui permet aux individus de renverser, l’espace d’un temps limité, leur 

statut ordinaire. Le port d’un tel masque libérateur répond au besoin des individus qui, à peine 

sortent-ils du cocon familial, de se décharger du fardeau des responsabilités qui pèsent 

désormais sur eux. Dionysos pouvait les soulager en leur donnant la berlue d’un autre monde 

différent de celui qu’ils connaissent : contraignant et ordonné. 

         C’était là, croit E.R. Dodds, « Le principal secret de son succès (Dionysos) à l’époque 

archaïque ; non seulement parce que la vie à cette époque était une chose dont il était bon de 

s’échapper, mais plus précisément parce que l’individu, tel que nous le connaissons, 

commençait à émerger de la vieille solidarité familiale, et que le fardeau peu familier de la 

responsabilité individuelle lui paraissait pénible à supporter. Dionysos pouvait l’en soulager, 

car Dionysos était le Maître des illusions magiques, celui qui pouvait faire germer la vigne 

sur une planche de navire et, de façon général, qui permettait à ses spectateurs de voir le 

monde autrement qu’il est »562. 

         Dionysos conduit les gens à se comporter comme des extravagants, des fous. Cela peut 

être interprété comme une possession ou un laisser-aller. La visée de son culte était, pour 

                                                             
558 DODDS, E. R. Les Grecs et l'irrationnel, trad. Michael Gibson. Paris : Flammarion, 1977.p.83. 
559 Ibid.  
560Ibid.  
561 Ibid.  
562 Ibid. 
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Dodds, l’ekstasis : une échappatoire éphémère ou encore une détérioration de la personnalité. 

Sa fonction psychologique était de tamponner les plaies causées par le rejet de la 

responsabilité. 

         Ce tampon est si important qu’il devient, sous certaines conditions, une nécessité 

impérieuse. Bien que le rituel dionysiaque soit un moyen habile pour se préserver 

temporairement des contraintes sociales, il n’en demeure pas moins un garant de la cohésion 

sociale. Comme l’a remarqué Louis Gernet : « La bacchanale est l’expression exagérée du 

sentiment de l’appartenance sociale 563 ». Elle permet aux franges les plus démunis de 

participer à un nouveau cycle passager d’ivresse et de liberté excessive. Or, ce cycle, nocturne 

et discret en général, se situe toujours en dehors des limites de la ville, dans les lieux habités 

par la sauvagerie tels que les montagnes et les buissons. 

         Cet ordre, écrit Martin Rodan, « reste toujours externe, il est situé extramuros dans les 

espaces où règne la sauvagerie ; il suffit de rappeler dans ce contexte que les bacchanales 

avaient lieu dans les endroits incultes tels que les montagnes et les forets, elles se déroulaient 

aux heures nocturnes insolites, et étaient célébrées par ce que Martin Nielson appelle 

(niederer Volkstum), les couches sociales défavorisées. Ces festivités se déroulaient le plus 

souvent d’une manière masquée et dissimulée »564. Ce constat nous conforte encore une fois 

dans l’idée que l’Olympe des Infortunes fait référence au culte dionysiaque et, partant, au 

monde grec. 

         Ainsi, Ach, Junior, Haroun, le Pacha, Négus, pour ne citer qu’eux, se retirent, en 

clochards qu’ils sont devenus, dans le terrain vague, lieu inculte, « hérissé de carcasses de 

voitures, de monceaux de gravats et de ferraille tordue »565, et extramuros. Aux « maisons 

vertigineuses »566 de la ville vont se substituer des taudis de fortune perméables à la pluie et 

aux vagues de chaleur intenses. 

         C’est ainsi qu’Ach et Junior élisent domicile dans « un fourgon panier à salade »567, 

« un panier à salade rouillé et désossé »568 ; le Pacha dans ses « quartiers –une vaste guitoune 

à base de sacs de jute et de bâche que l’on appelle pompeusement le Palais »569 ; Bliss dans 

                                                             
563 ZINGUER, Ilana. Dionysos : origines et résurgences. Paris : librairie philosophique J.Vrin, 2001.p.43. 
564 Ibid. 
565 L’olympe des infortunes. op. cit., p.19. 
566 Ibid. p.221. 
567 Ibid. p.35. 
568 Ibid.p.36. 
569 Ibid. p.27. 
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« un vieux container rejeté par les tempêtes »570 ; Négus dans un « terrier »571 ; Mama dans 

une « réserve »572 sise derrière le dépotoir ; Mimosa dans « une brouette »573 ; Négus dans un 

« cercueil qui lui sert de guérite le jour et de plumard la nuit »574. 

         Les supermarchés luxueux laissent place à une décharge publique où les personnages se 

ravitaillent à l’occasion. Ils passent le clair de leur temps à « patauger dans les détritus » et 

« écumer les poubelles ennemies à la périphérie de la ville »575. 

         C’est dans cet endroit farouche que ces personnages vont faire partie d’un nouvel ordre 

de plaisir et de liberté. Ils s’y autoproclament les « Horr »576, les hommes libres affranchis des 

boulets de la ville. Par l’abolition des différences et la rupture des hiérarchies sociales 

contraignantes, les personnages forment un bloc indivisible. « On est chez nous »577, réplique 

Junior à Ach, le héraut de cette nouvelle cause dont le but est de transgresser les interdits et de 

mettre tout le monde sur le même pied d’égalité :  

-On est ici…Ici, sur la terre des Horr. Ici, où tout est permis, où rien n’est interdit…Et ici, tu n’es pas roi, tu n’es 

pas soldat, tu n’es pas valet ; ici, tu es Toi578. 

        Dans la patrie des Horr, il n’y a pas de contrôles au faciès, pas d’étiquettes lourdes à 

porter. « Tu n’es pas un SDF »579, Rétorque Ach à l’encontre de Junior. « -…Personne ne 

demande après tes papiers parce que tu n’en as pas. T’en as que foutre, de leurs papiers, 

Junior. T’as de comptes à ne rendre à personne. T’es un homme libre, Junior. T’es un 

Horr »580.  

       Les Horr vivent dans cet espace une expérience émotionnelle intense, « le numinosum », 

ce conditionnement prend, comme nous l’avons vu, une expression dionysiaque. Toutefois, 

toute exaltation de soi, toute expérience intérieure de ce qui nous dépasse ne sauraient être 

confondues avec le sacré. « Il serait erroné, remarque J.J.Wenenburger, par exemple, de 

croire que tout état de rupture ou d’intensification de la vie émotionnelle se confond avec le 

sacré »581. 

                                                             
570 Ibid.p.58. 
571 Ibid. 
572 Ibid.p.26. 
573 Ibid. 
574 Ibid. 
575 Ibid.p.16. 
576 Ibid.p.21. 
577 Ibid. 
578 Ibid. 
579 Ibid. p.20. 
580 Ibid. 
581 WUNENBURGER, Jean-Jacques. op. cit., p.9. 
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         Dans certains états de « dilation psychique »582, l’expérience émotionnelle change de 

cap, au lieu d’atteindre au « Tout Autre » 583 , débouche mesquinement sur une 

« hyperexcitabilité aveugle »584. Nous rencontrons ce genre de dépouillement du soi sous 

l’effet de certaines drogues ou encore dans les ravages de l’alcoolisme. 

        Chez Ach, cette configuration émotionnelle ne s’est point figée à un état affectif 

instantané, mais se mue en sacré par l’addition d’une, « catégorie cognitive »585, laquelle 

infère un « champ d’images »586 et de « concepts »587 transformant le vécu déséquilibré en 

mode ordonné. 

         L’expérience dionysiaque est transcrite chez Ach par la philosophie des Horr. Selon 

l’auteur de Le sacré : « L’expérience ambivalente de la puissance mystérieuse est transcrite 

dans un langage philosophique et théologique, le vocabulaire du sacré »588. 

         Cet état de fait nous éclaire davantage le sentiment de mépris qu’éprouve Ach à l’égard 

du Pacha et sa clique. « Ce ramassis de prédateurs sans principes ni code de conduite, ces 

faux-culs qui se targuent d’être d’authentiques marginaux ayant définitivement divorcé 

d’avec la civilisation et qui ne se gênent pas pour écumer les poubelles ennemies à la 

périphérie de la ville… »589. Le philosophe passe le clair de son temps à mettre en grade son 

protégé (Junior) contre la fréquentation de cette clique dont l’exaltation découle de 

l’alcoolisme plutôt que du « Tout Autre ». A l’issue rituelle dionysiaque encadrée se substitue 

une issue catastrophique.                                                                                                  

Je t’ai pas laissé te rendre sur la jetée parce que je craignais que le Pacha déconne au bout de deux ou trois 

rasades carabinées. Tu t’imagines dans une mêlée ? T’en sortirais comment avec des coups qui partent dans tous 

les sens, et des bouteilles qui volent tous azimuts, et des couteaux qui sifflent pour un oui ou pour un non590 ? 

      Soufflés par cette force numineuse, Ach et junior se sentent des dieux dotés d’une liberté 

illimitée : 

-Tu disais, l’autre jour, qu’ici j’étais Dieu le Père591. 

J’ai pas menti. Ici, t’es aussi Dieu le Père. Tu fais ce que bon te semble. T’a raison, t’as tort, c’est pas important. 

Tu fais avec, tu fais sans, c’est pas important, non plus. Tu existe, et ça n’a pas de prix.592 

                                                             
582Ibid.  
583 Ibid. 
584 Ibid. 
585 Ibid.p.10 
586 Ibid. 
587 Ibid. 
588 Ibid. 
589 L’olympe des infortunes. op. cit., p.36. 
590 Ibid.p.104. 
591 Ibid. p.47. 
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      Loin d’être une idée conçue à l’issue d’une expérience théologique de Dieu, le divin est 

surtout une réflexion en vertu d’un « émoi sensitivo-intellectuel » qui n’en garde qu’un 

« reflet indirecte », une sorte de « trace » ou d’ « écho ». Elle est une sensation d’une 

plénitude indéterminée. Le sacré, précise J.J.Wenenburger, « renvoie donc à un au-delà de 

nous même, mais qui à son tour ne peut pas être enfermé dans une forme dernière. Le sacré 

n’est que le lieu d’une indication et de suggestion d’une réalité autre, le divin593 ».       

Nous sentons encore une fois les relents de la volonté de puissance et ses effets dévastateurs. 

Ces ravages psychologiques, nous l’avons vu, découlent de la dépossession du moi par les 

archétypes.           

11. Du numineux de Rudolf Otto à l’archétype de Carl Gustave Jung 

       Remarquant des recoupements entre ses expériences et le numineux surtout en ce qui 

concerne leurs aspects affectifs et bipolaires, Jung s’approprie ce terme pour qualifier l’effet 

de fascination exercé sur la conscience par les productions archétypiques. Pour nous, un tel 

rapprochement se déporte d’une simple mention, il s’érige en démêleur dénouant les touffes 

enchevêtrées des différentes notions convoquées dans le cadre de ce chapitre.  
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1 Préambule historique 

        La figure de Dionysos, à laquelle s’identifient nos protagonistes de prédilection (Flen, 

Walid, Ach), sert, nous l’avons vu, à cristalliser une philosophie de vie marquée par une 

violence primitive dynamitant la structure ordonnée de la société. C’est ainsi que traditions, 

institutions, représentations sociales et valeurs se voient réduites à néant. 

        Cet état de fait n’a rien d’étonnant à fortiori quand nous cernons la représentation du dieu 

olympien dans la cité rationnelle de Panthée, telle qu’elle est décrite dans Les Bacchantes 

Euripide. Dionysos y est vu comme l’incarnation d’une violence débridée, décongestionnante 

des émotions et des passions irrationnelles encombrantes. 

         Il est légitime donc que, dans son prolongement historique, les principales formes 

d’anarchie et de violation de certaines ères postérieures (nazisme, islamisme…) soient vues 

comme une résurgence de Dionysos. Ces avatars, loin d’être une hypertrophie insipide, 

apparaissent plutôt comme un syncrétisme enrichissant. 

         De même que les Grecs, lesquels ont enchâssé dans le dieu d’autres divinités, tantôt par 

empilement, tantôt par des mises en parallèle avec d’autres figures mythiques : Dionysos et 

Aphrodite, Dionysos et Zeus, Dionysos et Pan, etc.) ; le romancier donne lieu à une version 

issue d’une hybridation (Dionysos, Wotan). 

        Au-delà de sa filiation mitigée, les Grecs s’accordent sur la sauvagerie et l’étrangeté de 

Dionysos, comme l’atteste Euripide, la menace du dieu plane continuellement sur la cité et la 

civilisation grecque. D’où la célébration de son culte aux confins de la ville, dans les 

montagnes et les lieux marginaux et incultes. 

       Bien qu’il soit une nécessité pour beaucoup de Grecs en ce sens qu’il assure une 

autorégulation du surplus énergétique par la suspension temporaire des interdits quotidiens de 

la ville ; l’intronisation de Dionysos intra-muros ne peut se faire qu’en jumelage avec d’autres 

divinités grecques. 

        Cette condition rédhibitoire assainit en quelque sorte le dieu : quoiqu’il soit le fondateur 

mythique de Thèbes, les dionysies subissent en traversant le filtre athénien une esthétisation, 

le dieu fait irruption dans la cité non sous forme d’une fête déchainée, mais sur une scène de 

théâtre aux vertus purifiantes. 

        Nietzsche l’a bien signalé dans l’origine de la tragédie, le dionysiaque, origine de la 

tragédie, ne s’est acculturé qu’en se frottant à la sublimation apollinienne. C’est ce contact 
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obligatoire qui promeut le « dyonysisme historique » 594  au grade d’une « catégorie 

historiale »595, c’est-à-dire un mode de vie. Signalons dans la foulée que Dionysos doit sa 

survivance « primitive » 596 , « culturelle » 597 , « religieuse » 598 , dans l’Antiquité, à 

l’ « orphisme »599, une religion occulte réservée aux communautés fermées, par contraste avec 

la société ouverte, gouvernée par des lois rationnelles et officiant un culte civique. 

         Peu importe les mutations violentes qu’a pu subir Dionysos à travers les âges, son culte 

demeure, dans l’antiquité grecque, institutionnalisé et ne pourrait se muer en aucun cas en un 

style de vie permanent. Certes, le dyonysisme charrie un cortège de mythèmes rappelant la 

mort et la résurrection, mais loin de générer des luttes intestines ébranlant l’ordre social, il 

accompagne les confréries d’initiés dans leur quête du salut et de l’immortalité.  

        A l’opposé de cette orientation périodique et encadrée, nos personnages de choix font du 

dionysisme un mode de vie quotidien. Une telle identification unilatérale n’était pas, nous 

l’avons vu, sans conséquence grave pour leur psyché. Laquelle ne s’en remet plus aux 

directives du commandement du « moi », mais aux effets ravageurs des archétypes de 

l’inconscient. Ce basculement fâcheux témoigne d’un déséquilibre psychique déclenché dans 

les moments de crise ou de démythification où l’ambivalence de l’archétype se voit défaite. 

         C’est ainsi que le chassé croisé des deux pôles du dionysisme (mystique vs millénariste), 

fluide autrefois, se voit, sous certaines conditions de choc ou de désymbolisation, embouteillé 

dans l’un des deux pôles. Au lieu que Flen et Ach consacrent le triomphe du pôle mystique, 

une sorte d’ « extase auotodivinisatrice », Walid sanctionne la victoire du pôle millénariste 

marqué par « une folie meurtrière rédemptrice ». 

         Dans les deux cas de figures, nous l’avons vu, nous assistons à un retour à un état 

premier marqué par une contiguïté du cosmos et du chaos. « À l’opposé des puissances 

psychiques qui s’expriment et œuvrent sur un plan diurne et schizomorphe (version héroïque 

de la construction du Moi), Dionysos représente une figure de l’imaginaire psychologique dit 

                                                             
594 ZINGUER, Ilana. op. cit., p.17. 
595 Ibid.  
596 Ibid.  
597 Ibid.  
598 Ibid. 
599 Mouvement sectaire apparu dans le monde grec au VIe siècle av. J.-C. et dont la création, attribuée au poète 

et musicien Orphée, semble reposer sur des écrits dont l’auteur est sans doute un prêtre du nom d’Onomacrite 

d’Athènes. Les adeptes de l’orphisme, qui mènent une vie à l’écart de la société grecque, adoptent des croyances 

et pratiquent des rites qui s’affirment en contradiction avec le système de pensée religieux traditionnel. 
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« mystique » (au sens de Gilbert Durand), c'est-à-dire privilégiant la régression fusionnelle, 

le matriciel »600. 

         Sur le plan psychologique, remarque Jung et ses disciples, le dionysisme ne saurait 

représenter un mode de vie permanent ou une expression pathologique quelconque. L’hystérie 

du dieu est, selon eux, « une composante de la psyché qui ne doit trouver que périodiquement 

une actualisation »601. 

         Pour se parer contre les contrecoups de l’expérience dionysiaque et par suite, les forces 

obscures de l’inconscient, Jung recommande un processus du nom d’ « individuation602 » qui 

culmine à l’archétype du « Soi ». 

         Ce nouveau centre de la psyché est né, nous l’avons signalé dans un chapitre précédent, 

d’un compromis conclu entre le « Moi », conscient de ses limites ; et l’inconscient, fidèle à sa 

nature sournoise. 

         Pour accéder à cette embrasure céleste, il est impératif d’inclure en nous ce qui étrange 

et marginal (l’ombre), l’échelle qui mène à ce point de plénitude est longue, lisse et abrupt, 

c’est dire la difficulté de la mission pour celui qui se lance dans ce voyage initiatique aux 

vertus psychologiques salutaires. 

         Si par chance, le « Soi » se révèle à l’initié, c’est la preuve qu’il aura réussi à atteindre le 

trésor enfoui, la fleur d’or, le lapis, ou toute autre représentation de l’archétype de la totalité.  

2 Flen sur le chemin du « Soi » 

         Contrairement à Walid et Ach, Flen, le protagoniste du Le Privilège du Phénix, semble 

parvenir à ce point d’intégralité. Le chemin qui y mène est décrit par le narrateur comme 

sinueux, escarpé et glissant, et semble se brouiller de temps à autre.  

Pour arriver à Bir es-Sakett, il faut d’abord franchir la montagne des Singes. Les pierres cèdent sous vos pieds, 

roulent en avalanche ; et l’alpiniste amateur se retrouve inévitablement les quatre fers en l’air. Il n’y a pas de 

racines pour s’accrocher, pas même de crevasses ou de rochers. Les pentes se redressent, raides comme des 

façades cimentées presque inaccessible. En automne, les pluies tombent violemment et des torrents mugissants 

ravinent les versants. La boue devient insurmontable, et les gens préfèrent effectuer de larges détours pour aller 

de l’autre côté de la montagne. Les sentiers sont si rares, si mal prononcés qu’en l’espace d’un hiver ils 

disparaissent complètement sous la neige. Quant le soleil réapparaît, les sentiers ne sont plus là, les fougères et 

d’autres herbes folles les jonchent ; et le plus malin des guides n’arrive plus à les retrouver.603 

                                                             
600 ZINGUER, Ilana. op. cit., p.13. 
601 Ibid. P.17. 
602 Processus de formation de l’individu. 
603 Le privilège du Phénix. op. cit., p.131. 
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Une impressionnante tribu de singes règne sur ce territoire. Hostile, elle nargue les quelques aventuriers qui 

passent par-là, les couvre de huées, leur fait des grimaces démesurées et, si les intrus essayent de rouspéter, elle 

les bombarde avec n’importe quoi.604 

Une fois la montagne des singes escaladée, on s’enfonce dans une multitude de corridors et de rivières, on 

s’égare dans une dense forêt, on débouche avec un peu de chance dans une sinistre clairière où trône un 

marabout pavoisé de bêtes immolées ; si on y passe la nuit, le sommeil est harcelé de mauvais rêves jusqu’au 

matin. Une brume fantomatique erre à travers les arbres maigrichons, auréolant les sombres rochers de nimbes 

blanchâtres. Des oiseaux invisibles lancent des cris lugubres pendant que d’inquiétants bruits de pas semblent 

vous poursuivre dans les bois605.  

        Une fois ce cap franchi, Flen est lucide, l’ombre qui obscurcissait jusque-là son jugement 

est domptée, l’aventurier est sur le point de retrouver le collier de sa mère, comme symbole 

du « Soi ». Ce dernier, précise Jung, « peut aussi se manifester dans les rêves sous la forme 

d’un animal ou d’un œuf ; on le trouve exprimé par une figure hermaphrodite (symbole 

évident de totalité) ou encore par le trésor difficile à atteindre. Dans ce cas, c’est souvent un 

bijou (en particulier un diamant ou une perle) une fleur, un œuf, une balle d’or, ou une 

coupe »606.  

Flen hocha la tête. Il avait compris. 

-Je vais descendre chercher mon collier, dit-il en montrant la maison du Caïd de Bir es-Sakett. 

-Il se trouve dans le coffre… 
-…en chêne dans la chambre d’en haut, je sais ; j’ai appris à me rappeler ce que tu m’a dis. 

Attends-moi ici, je reviendrai. 

-Je t’attends… 

Flen empoigna son fusil et dévala un sentier qui menait jusqu’à la maison du Caïd607. 

 

        Dans sa lancée, Flen prononce pour la première fois son nom, Adel Abdel Es-Salem. Ce 

moment, nous l’avons vu, marque la réduction de la multiplicité engendrée par le dionysisme 

et consacre l’émergence d’une forme apollinienne englobante. C’est le moment de la 

béatitude de la totalité où aucune contradiction n’est éprouvée. 

        

         Bien que l’Olympe des Infortunes et A quoi rêvent les loups consacrent le succès de la 

désintégration dionysiaque, la restauration apollinienne y est suggérée, nous le pensons, 

comme en écho à celle confortée dans le Privilège du Phénix, à travers une expression 

extradiégétique- l’épigraphe- dont l’orientation est problématisée tant il y a brouille et 

contraste entre elle et le texte. 
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607 Le privilège du Phénix. op. cit., p.191. 
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3 Analyse du quatrain d’Omar El Khayyâm 

        Compte tenu de la théorisation de l’épigraphe présentée dans un chapitre précédent, nous 

entamons l’analyse de cette épigraphe commune aux deux romans. Quoique la place de cette 

inscription soit changeante d’un roman à l’autre, elle semble accomplir dans les deux œuvres 

une fonction similaire. 

         Ainsi, il est question d’un quatrain allographe signé par d’Omar El Khayyâm, lequel, en 

situation d’antégraphe, se transcrit dans l’Olympe des Infortunes en italique sur une page 

blanche séparée de la narration et postérieur à la dédicace consacrée au regretté Pierre-André 

Boutang ; dans A quoi rêvent les loups, sous la même forme, il se pose en « épigraphe » dans 

la mesure où il se place au début de la quatrième partie du roman auquel il préside. 

 

         Avant de verser dans le fond de ce poème, tenons-nous-en à sa structure quaternaire 

dont nous pensons qu’elle se perd dans une origine religieuse très ancienne : le « mandala ».  

4 Le Mandala 

4.1. Définition  

         Cette figure dont le professeur Jung se sert pour représenter le « Soi », signifie en vieil 

indien (le sanscrit) « cercle » ou « anneau » ; c’est au Tibet, chez les confréries bouddhistes 

Mahâyâna que nous retrouvons une figuration-type de ce symbole : un carré dessiné dans un 

cercle, avec aux quatre cotés, un prolongement en forme de T. À travers le « mandala », 

l’adepte bouddhique se représente le monde avec, au centre la montagne des dieux Sumeru. 

Pour lui, elle constitue « l’axe de l’œuf mondial »608, et : 

Son corps quadrangulaire couvert de joyaux, aux surfaces de cristal, d’or, de rubis et d’émeraude, scintille aux 

couleurs des quatre régions de l’univers. Un hindou croyant verrait à son sommet le monde palatin du roi des 

dieux Indra et de ses Bienheureux : Amaravati, la cité des immortels. À sa place, l’adepte du Mandala 

bouddhique développe un temple monastique, comme étant le seul emplacement digne de Bouddha : une bâtisse 

carrée, faite de joyaux, avec quatre entrées sur ses côté (ce sont les appendices T), entourée de murailles 
magiques de diamant. Son toit s’élève en une voûte pointue, semblable à celle des tombeaux à coupoles qui, sur 

terre, servent de réceptacles aux reliques et témoignent du parfait Nirvâna des illuminés. À l’intérieur de son 

symbole, on trouve, au centre, un cercle avec une fleur de lotus épanouie dont les huit pétales s’étendent dans 

toutes les directions de la rose des vents : les quatre points cardinaux de l’horizon et les quatre directions 

intermédiaires. C’est sur cette fleur que le fidèle se voit lui-même, debout, sous les traits de Mahâsukha (un des 

avatars du grand dieu Shiva), tenant enlacée la figure féminine. Comme sublime félicité des cercles il se voit 

muni de quatre têtes et de huit bras, et par la contemplation, il devient conscient de sa nature. Ses quatre têtes 

désignent les quatre éléments-la terre, l’eau, le feu et l’air- dans leur état immatériel, supra sensoriel. En même 

                                                             
608 JUNG, Carl Gustav, DEL MEDICO, Henri E., et KERÉNYI, Karl. Introduction à l'essence de la mythologie : 

l'enfant divin ; la jeune fille divine. Pais : Éditions Payot et Rivages, 1953.p.30. 
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temps, elles sont les quatre sentiments infinis ; s’efforcer de les pénétrer par un exercice constant signifie 

préparer sa maturation pour le Nirvâna609.                                    
                                                                                     

        Nous rencontrons quelquefois des Mandala à visée mystique dessinés dans le sable ou 

sur le sol des temples où se déroulent les initiations dont la résultante est une « réédification » 

de l’homme et un changement interne de son organisme. Aussi peuvent-ils être édifiés 

grandeur nature, tel le Boro-Budur, le fameux sanctuaire et lieu de pèlerinage des bouddhistes 

de Java. 

         Par le biais du bouddhisme, c’est tout le secret de construction de l’univers qui est percé 

à jour. Des cercles et carrés tracés à partir d’un point commun font leur apparition dans l’Italie 

ancienne comme dans l’Orient bouddhique ; ils servent de plan d’édification à toute nouvelle 

construction, y compris celle de l’être humain. 

         Quoiqu’ils soient coupés des mystères de l’Orient, Jung relève avec une constance 

étonnante l’évocation de cette figure chez des hommes modernes sur le point d’atteindre à 

leur Tout, c'est-à-dire le point de synthèse de leurs contradictions intérieures. 

         Ce processus de « réédification » et de métamorphose interne est appelé par Jung 

« Individuation ». Selon lui, l’expérience du Mandala est « une réalité psychique autonome, 

caractérisée par une phénoménologie qui se répète toujours et se trouve partout 

identique »610.  

        Les mandalas n’apparaissent pas seulement en Orient, nous en découvrons les traces 

dans l’iconologie chrétienne, laquelle représente le Christ au centre à une distance égale des 

évangélistes et leurs symboles placés aux quatre points cardinaux ;   les réflexions mystiques 

et la philosophie gnostique, du Moyen Age jusqu’au XVIIIe siècle. 

         Au-delà de ses avatars à travers les âges, le mandala est convoqué pour symboliser 

l’expérience de la déité et ce dans l’intention de la rendre plus limpide philosophiquement ou 

encore de l’idolâtrer. 

         Pour Jung, l’expérience de l’image de Dieu ou de l’archétype du « Soi » est aussi vitale 

qu’intense pour l’homme, lequel, sans un point d’appui, pourrait être complètement englouti. 

D’où la nécessité de l’assistance du dogme religieux qui fournit à l’aventurier ce support fort 

salutaire, comme nous l’avons déjà vu, à plus d’un titre. De plus, l’expression de l’archétype 

prend des tournures contradictoires selon le degré de réceptivité de la conscience : elle peut 
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être complètement élaborée et épurée, comme dans les religions les plus développées, ou 

assez élémentaire et archaïque, comme dans les rites primitifs. 

         Une telle expression, à la fois saine et nocive, peut conduire à la destruction de la 

conscience et loin de déboucher sur un développement religieux, se traduit par une inflation. 

Cet aspect sombre n’a pas dissuadé Jung de son projet cher, loin s’en faut. Le psychanalyste 

révèle plutôt les clefs de compréhension de cette voie intérieure : la raison et le sentiment. 

C’est cette combinaison magique qui va intégrer finement l’archétype de l’image divine ou 

ses émanations et ses répercutions dans la conscience. 

         C’était au moins la tentative de l’éducation chrétienne, remarque Jung, avant qu’elle ne 

débouche sur un cul-de-sac du à une objectivation accrue de l’image du Christ. Cette 

entreprise occidentale « axée sur l’objet, a tendance à situer l’exemple du Christ dans son 

aspect objectal et à le priver ainsi de son lien secret avec l’homme intérieur »611. 

         Projeter le bien sur une image distante de Dieu et le mal sur une image aussi lointaine du 

diable n’arrange rien pour la psyché, au contraire, cela engendre la surévaluation de la 

conscience et partant, la divinisation d’abstractions telle que l’État. En outre, rite et credo ont 

atteint un niveau de raffinement et de purification si poussé qu’ils ne réfractent plus la 

situation psychique de l’homme ordinaire.  

        Pour gouter aux charmes de l’archétype du « Soi », l’homme doit trouver dans les formes 

offertes par sa religion une concordance avec l’image du dieu. Autrement, il sera policé qu’en 

apparence, mais barbare et habité par un dieu archaïque au fond de lui-même. A l’appui de 

ces dires, Jung apporte l’un des faits marquant du XXe siècle : la démolition des murailles 

protectrices de l’Église par le protestant. 

         À découvert désormais du fait de la perte des images sacrées condensant bien des 

éléments inconscients et du rituel qui servait de tout temps d’écu contre les forces 

insoupçonnées de l’inconscient, il part inexorablement à la dérive. Ainsi, L’énergie canalisée 

depuis des temps immémoriaux par ces protections, se déversent dans un expansionnisme 

ravageur faisant de l’Europe « la mère des dragons »612 qui consume la plus grande partie du 

monde. 

                                                             
611Psychologie et Religion. op. cit., p.80. 
612 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.76. 
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         Refusant toute entremise de l’Église entre lui et Dieu, le protestant est livrée à Dieu seul, 

sans confession ni absolution, ni le moindre office divin, il est contraint de ruminer ses péchés 

sans aucune assurance d’une grâce divine, impossible à atteindre sans un rituel convenable. 

         Sous ce climat d’insécurité, la conscience du protestant advient à une vigilance sans 

relâche, une sorte de mauvaise conscience générant un sentiment d’inconfort. Par contraste 

avec le protestant, le catholique n’éprouve pas l’idée du péché avec la même attention, muni 

d’un rituel opportun fait de la confession et du pardon, il peut en éteindre l’ardeur. Aussi, La 

conscience et plus précisément la mauvaise conscience peut devenir bénéfique à la condition 

qu’elle soit employée comme « une auto-critique supérieure »613. 

         Se livrer à une véritable activité d’introspection et de discrimination demeure, pour 

l’homme, le seul gage de déchiffrer les codes de sa psychologie et par suite, atteindre à son 

Tout. C’est un moment très intense marqué par sentiment d’harmonie et de paix. 

         La structure quaternaire du poème d’Omar El-Khayyâm nous a mis jusque-là au-devant 

d’un symbolisme très ancien : le mandala et ses dérivés. Ce constat s’affirme de plus en plus 

avec les fonctions assignables à l’épigraphe et surtout l’épigraphié. 

5 Fonctions de l’épigraphe 

         Ainsi, la première fonction qui attire d’emblée notre attention est celle de l’effet-

épigraphe : la mention du quatrain d’Omar El-Khayyâm est à elle seule une référence à son 

œuvre majeure, « les Roubayyat » et partant, à un contexte persan marqué par une philosophie 

de vie dont nous révélerons la quintessence au fur et à mesure de cette analyse. 

         Pour lever le voile sur cette philosophie, nous recourons aux apports de la fonction 

« Qui l’a dit » ou selon la terminologie de Fabrice Parisot, la fonction « identitaire ». Imputée 

à Omar El-Khayyâm, le signataire du poème, elle s’avère plus importante que la teneur même 

du quatrain dont elle fournit les clefs de lecture. 

         Considéré comme l’un des chantres du renouveau de la poésie musulmane, le Sheikh 

Ghiathouddin Abdoul Fatah Omar ibn Ibrahim al-Khayyâm est né à Nichapour, en Perse, en 

1015, de parents afghans affiliés à la confrérie soufie de la ville de Balkh dont la famille tire 

son origine aux dires d’Al- Shahrazuri, Papazai et d’autres philosophes de renom. 

                                                             
613 Ibid.p.32. 
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         Avec le temps, le pseudonyme al-Ghaqi, « le dissipateur de biens »614 se substitue à son 

nom d’origine, « Khayyâm » ou « fabricant de tantes » dont l’origine est soufie si l’on se 

réfère au système abjad qui offre « al-Ghaqi ».  

        Son maitre penseur soufi est le Sheikh Mawaffikouddin de la confrérie Qadiri. En illustre 

savant qu’il est, El-Khayyâm attire des disciples de toutes franges sociales ; où qu’il aille, que 

ce soit à la cours ou chez des gens ordinaires, le Sheikh est estimé à sa juste valeur. 

        Sa notoriété lui a valu la considération du souverain seldjoukide Malik Shah qui apprécie 

tant ses travaux qu’il l’adhère à la réforme du calendrier de 1074 dans l’observatoire qu’il a 

bâti. À l’érudition impressionnante, il échange des correspondances avec le savant Nizami, 

poète persan reconnu pour sa force prosodique, et aussi avec le grand théologien El-Ghazali. 

         Son chef-d’ œuvre, les Roubayyat, était si traduit en langues européennes qu’il a perdu 

son authenticité première ; la spiritualité qui illuminait autrefois la personne du Sheikh s’est 

vue éteinte dans les différentes versions offertes. 

        Omar Ali-Shah, l’auteur de Les Quatrains d’Omar Khayyâm, nous fait part de la 

surprenante confidence d’Edward Fitzgerald, l’auteur de l’une des traductions les plus saluées 

en Europe datant de 1857. Le traducteur offre une version si frelatée qu’il reconnait dans une 

lettre adressée à son enseignant de persan, Cowell : « Ma traduction vous intéressera parce 

qu’elle est très peu littéral. Beaucoup de quatrains ont été mélangés les uns avec les autres, et 

si je ne doute pas que quelque de la simplicité d’Omar, l’une de ses principales qualités, se 

soit perdue »615.  

       Le professeur déclare dans une autre lettre : « Le persan est certainement une très belle 

langue pour ce qui est des mots, mais sa grammaire est lamentablement imparfaite »616. Ce 

jugement est selon Ali-Shah mal fondé en ce sens que Cowell n’a étudié la langue persane 

complexe que quatre années en se servant d’un petit dictionnaire persan-anglais de Johnson. 

         Aussi, loin de se montrer fidèle à la version originale, le professeur sélectionne les sens 

qui siéent le mieux à son « intuition »617. Soucieux de débarrasser l’auteur des Roubayyat des 

impuretés qui ont entaché son image au fil des siècles, Ali-Shah offre une « édition modèle », 

libérée de toute insertion ou altération du sens. 

                                                             
614 Ibid.p.32. 
615 ALI-SHAH, Omar. Les quatrains d’ Omar Khayyam. Paris : Albin Michel ,2005.p.10. 
616 Ibid. 
617 Ibid.p.11. 
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         Élevé dans une famille et une société embaumant la poésie spirituelle, il réussit à 

déterrer dans une bibliothèque familiale un vieux manuscrit calligraphié des Roubayyat 

remontant à 1153 dont il se sert comme référence pour sa traduction française. L’auteur, un 

soufi, armé d’une maitrise de la langue persane, sa langue maternelle ; et d’un zèle ardent 

pour le Sheikh Khayyâm, il entreprend son projet le plus cher, celui de faire gouter aux 

lecteurs les charmes de la spiritualité d’un poète philosophe hors pair. 

         Les Roubayyat étaient écrits pour un public peu initié à la doctrine soufie, cela va de soi 

qu’ils paraissent bourrés de termes cabalistiques dont le déchiffrement impose un bagage 

technique de cette voie spirituelle. 

        C’est à la lumière de cette voie mystique « Le soufisme » que le quatrain d’Omar El-

Khayyâm doit être compris. Dans la perspective d’Ali Shah, le soufisme se refuserait à tout 

moulage religieux, rituel ou sectaire, il se veut plutôt une philosophie de vie dont l’intention 

est de proposer à l’homme un moyen utilitaire l’aidant à atteindre à une conscience sublimée, 

nécessaire pour la compréhension de son lien avec « l’Être suprême ». Bien que cette 

philosophie se perde dans la nuit des temps, son ésotérisme n’a pris la moindre ride. Un tel 

halo mystérieux a guidé bien des aventuriers dans leur quête de la « grande sagesse » ou de 

« la paix définitive », suggérée dans les deux premiers vers du quatrain : 

Si tu veux t’acheminer 

Vers la paix définitive 

        Cet état ultime ne peut s’acquérir, nous l’avons dit, qu’au moyen d’une conscience plus 

profonde dont les clefs sont révélées dans le troisième et le quatrième vers du poème. 

Souris au destin qui te frappe 

Et ne frappe personne  

 

        La résignation face aux coups du sort que préconise le troisième vers est ancrée dans la 

tradition soufie, laquelle voit en l’homme un conditionné devant le déterminisme et le 

caractère inéluctable des événements ponctuant sa vie d’humain. La tradition soufie, écrit 

Omar Ali Shah, « considère que l’homme, au stade actuel, est un conditionné : conditionné 

depuis la naissance à accepter, sans y prendre garde la plupart du temps et sans 
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discernement, un grand nombre d’attitude, de points de vue et de théories qui vont influencer 

ses pensées et ses actions durant sa vie entière »618. 

         Cette soumission, loin d’être complètement négative, s’avère dans une certaine mesure 

indispensable. Foi, dévotion, discipline, confiance, obéissance et ordre sont, selon Ali-Shah, 

autant de valeurs élevées qui devraient être actualisées dans les comportements des individus 

en quête d’une forme sublime, laquelle va servir de paravent contre les perversions et les 

souillures du monde environnant. « Nous, soufis, écrit l’auteur de Les Quatrains d’Omar 

Khayyâm, pensons que la pureté de l’essence de l’homme, en harmonie avec le plan du Grand 

Dessinateur, peut l’élever au-dessus des choses terrestres et le protéger de la corruption et la 

contamination de monde extérieur » 619 . Or, un tel dépassement spirituel ne signifie 

aucunement mener une vie d’ascèse ou s’exiler dans son ermitage, loin s’en faut. 

         Cela suppose être un membre exemplaire faisant partie intégrante de la société ; se 

conformer à un certains nombre de préceptes pour se découvrir une sérénité ; dispenser 

généreusement des enseignements aux plus méritants ; tendre l’oreille aux musicalités de la 

nature ; savourer les dires des grands maitres soufis dans l’ultime but de goûter aux charmes 

de la paix intérieure par la vénération de Dieu, le Créateur. Celui qui s’engage sur le chemin 

du soufisme, se fixe un objectif suprême : un « état permanent de conscience »620. 

         Cette acquisition requiert à la fois une observance minutieuse des règles soufies et une 

mise en œuvre des exercices de contemplation. C’est ainsi que s’éclaire pour nous la fonction 

commentative du poème, laquelle consiste, nous l’avons dit, en une annotation du titre.  

         À travers cette épigraphe critique, l’écrivain semble à la fois battre en brèche la 

désintégration dionysiaque suggérée dans les deux titres et offrir une voie de salut-le 

soufisme- pour ceux qui ont été malmenés par les aléas du sort. Une sorte d’incarnation du 

quaternaire mandalique, création architectural psychique accomplie dans la sérénité 

apollinienne. Ce réquisitoire dressé par l’écrivain semble se tisser sur fond de plaidoyer pour 

la religiosité des Roubayyat, tant déniée sous prétexte que la « doctrine secrète soufie »621 

n’existait pas du temps d’El-Khayyâm. 

         Cette position soutenue principalement par E.H.Winfield, traducteur spécialisé des 

Roubayyat, est vite réfutée par Ali-Shah qui atteste de l’antériorité de la discipline et le 
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symbolisme soufis sur l’époque d’Omar El-Khayyâm. À l’appui de ses dires, le maitre soufi 

apporte comme preuve la mention du mot « Bouraq » dans le quatrain 27, jument gris argent 

qui, sur ordre de l’archange Gabriel, transporte le prophète Mohammed (QSSL) dans son 

voyage nocturne de la Mecque à Jérusalem. 

Mais ceux d’entre nous qui se montraient les plus parfaits 

Chevauchaient la Bouraq bondissant de leurs pensées 

Étudie ton essence : comme le Firmament, 

Ta tête va tourner et tourner, jusqu’au vertige622.  

Les détracteurs de la religiosité des quatrains reviennent à charge avec un autre argument 

arboré dans le quatrain 88 : 

Toi qui décrètes toute cause de vie ou de mort, 

Qui gardes cette robe en loque que nous appelons Ciel,  

Dis, suis-je pécheur ? N’es-Tu pas mon Maitre ?  

Qui pèche quand toi seul m’a crée623 ? 

 

        À cette argumentation, en apparence pertinente, Ali-Shah oppose un contre-argument 

soulignant l’incompétence de ceux-ci en matière de la langue persane et du soufisme. Pour le 

maitre soufi, le Sheikh Khayyâm est en quête d’une vision plus intelligible de la divinité, 

perceptible à travers une infinité d’images comme le révèle magistralement le quatrain 57 : 

Tu vis caché, impénétrable comme toujours, 

Parfois une personne, mais parfois un lieu, 

Ne montrant à personne cet onéreux spectacle : 

Toi, l’unique auditeur et l’unique acteur.624 

 

        Ces traductions bourrées de contresens laissent filtrer une hostilité farouche à l’égard 

d’Omar EL-Khayyâm. Bien plus, elles occultent les luminescences de l’enseignement soufi 

que recèlent les Roubayyat à travers ses poèmes ciselés. Ces derniers, tel un breuvage divin, 

procurent maintes fois aux lecteurs initiés la sensation grisante d’un mysticisme apaisant. 
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Dissiper le halo soufi qui se dégage des Roubayyat revient à assombrir la qualité de leurs 

concepts spirituels. 

        De bonne fois ou de mauvaise foi, d’aucuns, peu familiers avec la terminologie soufie, 

cloue le Sheikh au pilori. Au lieu d’être transis d’admiration soufie, ceux-ci taxent le Sheikh 

d’hermétisme, d’agnostique et d’hédonisme. Ces accusations infondées ne se sont pas limitées 

seulement à Omar El-Khayyâm, à travers lui, tous les soufis sont qualifiés, par des traducteurs 

occidentaux autoproclamés spécialistes et d’une grande renommée, d’ « irréligieux »625 et de 

« blasphématoires »626. 

        Au-delà de la fausseté de ces affirmations, certains termes techniques soufis, que l’on 

rencontre dans les textes philosophiques et poétiques arabes et persans, ont été 

intentionnellement sortis de leur usage premier. Ali-Shah en veut pour exemple l’expression 

« cœurs vivants » qui, dans le vocabulaire soufi, signifie ceux dont le cœur a été 

spirituellement éveillé ; la «Voie », tariqa ou « sentier du mystique », et non pas « route » ou 

« route secondaire » comme l’ont improprement traduit bien des traducteurs occidentaux. 

         De célèbres maitres soufis tels que Djalâl-ad-Din Rûmi, Hafiz, Saadi, Djami, Ferdoussi, 

Ibn ‘Arabi et Ghazâli, pour ne citer qu’eux, ont légué, en sages qu’ils sont, des chefs-d’œuvre 

dégageant un fumet d’enseignement soufi des plus poétiques. Tous ces soufis écrivaient et 

parlaient, aux dire d’Ali –Shah, dans une « langue mystique », ce qui signifie qu’ils étaient 

dans un état de griserie spirituelle, très loin de l’ébriété due à la consommation excessive de 

d’alcool, qu’aurait, selon des interprètes occidentaux, préconisé le Sheikh Omar Khayyâm. 

         Aussi, le thème de l’amour traverse-t-il constamment les écrits d’Ommar El-Khayyam. 

Cette passion, « ishk » en termes soufis, est orientée exclusivement vers Dieu le Créateur. 

         Une question reste tout de même en suspens : comment expliquer la récurrence du vin et 

des femmes dans les quatrains d’El-Khayyam ? Bien qu’Ali-Shah reconnaisse la sensualité et 

l’irréligiosité de certains vers de poètes de langue arabe et persane, il refuse catégoriquement 

de ranger le Sheikh parmi ceux-ci. 

         Cette position se justifie par le travail de sape entrepris par bien des copistes, collecteurs 

et interprètes, occidentaux et même orientalistes, auprès des Roubayyat. Ces « incompétents » 

auraient selon le maitre soufi glissé intentionnellement des vers d’autres poètes « mineurs » 

dans les quatrains d’El-Khayyâm. Dans cette version frelatée, cela va de soi que les lecteurs 
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sont choqués par certaines expressions libertines, irrévérencieuse, d’ « ignorance » et même 

cabalistiques. 

         Au- delà de ces agissement qui se justifient par des motifs personnels d’animosité, Ali-

Shah, comme pour se montrer impartial, évoque d’autres motifs objectifs, entre autres, 

l’ignorance des traducteurs. Avant de donner quelques exemples de ces contresens, le maitre 

soufi tient aussi bien les lettrés musulmans que les maitres soufis pour responsables de ces 

incompréhensions. Ces érudits auraient pu véhiculer à l’Occident la charge soufie des 

quatrains du Sheikh. 

         A cette paresse orientale, s’ajoute un conditionnement des esprits occidentaux par les 

traducteurs universitaires occidentaux, lesquels réfutent toute précision orientale des textes 

d’El-Khayyam. Cet état de fait trouve son explication dans la peur d’une éventuelle invasion 

ottomane, d’où la condamnation de tout ce qui est turc. Nous sérions dans ce qui suit certaines 

interprétations erronées des quatrains telles qu’elles sont présentées par l’auteur : 

Au quatrain 40 : 

Je flânai plus avant dans la rue des Potiers. 

Ils éprouvent sans cesse leurs talents sur l’argile. 

Et pourtant certains, privés de vision, n’ont jamais remarqué 

La poussière ancestrale sur chaque tour en marche627 

« Privés de vision » signifie privés de discernement spirituel e t non aveugles ; 

Le quatrain 54 : 

Mon cœur se lamentait : « Je languis après l’inspiration, 

Après la sagesse, d’être instruit et d’apprendre », 

J’exaltais la lettre A. Mon cœur répondit : 

« A suffi pour occuper cette maison. 628» 

      La lettre A, en arabe comme en persan l’Alif représente Dieu. Hafiz dit : « Celui qui ne 

connait le Un connait le tout ». Aussi, selon l’Évangile du Pseudo-Thomas, Jésus dit à 

Zachée : « Si tu ne connais pas la nature de l’Alfa, comment peux-tu enseigner aux autres le 

Bêta » ; 
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Le quatrain 74 : 

Pauvre balle, frappée par le lourd maillet de polo du Destin, 

Courant là où il te pousse, les sens engourdis, 

Alors que Celui qui t’a lancée sur ta course, 

Lui sait, Lui sait, Lui sait. 

        A première vue, nous pouvons penser que la balle, représentation de l’être humain, court 

son but précis à sa perte, or, le dernier vers chasse cette interprétation en ce sens qu’il évoque 

la dévotion du Sheikh : Lui, c’est Dieu ; le « maillet de polo » se rapporte au maitre qui frappe 

la balle, celui qui guide le disciple dans sa quête de la connaissance du Créateur.  

         D’autres mots apparaissant dans d’autres quatrains ont été sortis de leur contexte persan, 

le maitre en veut pour exemples les vocables zahir et batin qui signifient respectivement dans 

le persan « exotérique » et « ésotérique », tout comme le terme masti qui y prend le sens de 

« ravissement spirituel ». 

         Malgré toutes ces campagnes d’intoxication et de déstabilisation, menées, de tout temps, 

par des traducteurs tant ignorants que malhonnêtes, La doctrine soufie demeure, grâce à sa 

tolérance et sa visée noble, d’aplomb. 

         Contrairement aux hérauts de certaines religions qui prétendent être les seuls 

dépositaires de la Vraie Religion, les soufis ne se sont jamais autoproclamés les détenteurs 

exclusifs des sésames pour la paix spirituelle. Loin s’en faut, depuis des temps immémoriaux, 

ils aspirent à trouver une voie harmonieuse commune les unissant sereinement aux autres, loin 

des dissensions religieuses et politiques qui ont ravagé le monde pendant des siècles durant. 

         Ce pacifisme prôné par les soufis est apparent dans le dernier vers du quatrain « Et ne 

frappe personne »629. Une telle injonction, à visée prospective, ne glose pas simplement le 

titre et le texte, mais déterre à travers une intertextualité aléatoire – intertextualité flottante 

dépendant du bagage culturel des lecteurs, le sens enfoui dans le roman. Le fanatisme 

religieux qui conduit Nafa Walid au terrorisme ; la coercition exercée sur Junior par Ach se 

voient à la fois condamnés et dépassés par cette épigraphe programmative. 

         Au-delà de cette orientation illocutoire, révélatrice de tant de pistes interprétatives du 

texte, l’épigraphe produit aussi un effet psychologique sur les lecteurs. En effet, le poème 

d’Omar El-Khayyam, fait naitre, par la force illocutoire qu’il dégage, une impression 

                                                             
629 Ibid.p.20. 
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particulière d’apaisement et d’espoir pour toute personne ayant souffert des affres d’une 

expérience dionysiaque désintégrante. 

         C’est dans le soufisme et partant, toute philosophie quêtant l’illumination spirituelle 

apaisante, que les gens peuvent trouver une ultime planche de salut, loin des labyrinthes 

d’égarement du fanatisme religieux et des instrumentalisations politiques mesquines. « Parce 

que la poésie, la musique et d’autres disciplines guidées par l’inspiration peuvent exprimer 

les sentiments les plus profonds sans être soumises à des coercitions politiques, il est essentiel 

qu’elles soient exercées avec précision, et qu’elles ne soient pas déformées dans le but de les 

adapter à des sujets mondains. Les discordes religieuses et politiques ont déchiré le monde 

pendant des siècles. Malgré de dures hostilités, des poètes, des musiciens et des philosophes 

ont surmonté ces discordes, et souvent souffert à cause de leur tentative »630. 

         C’est dans ce combat que semble s’inscrire le romancier en offrant aux lecteurs une voie 

leur permettant de sonder les abysses de leur psyché et de renouer avec une paix intérieur 

transcendante.                                                 

 

          

 

  

 

    

          

           

 

 

 

 

                                                             
630 Ibid.p.25. 
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         Le Privilège du Phénix, À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortune, romans   de 

Yasmina Khadra et corpus de notre étude, nous font assister de près à l’effondrement de ces 

remparts savamment édifié par le « moi ». Une telle démolition autorise une dilution ô 

combien rédemptrice pour les protagonistes. Ils croient gouter aux charmes de l’unité 

primordiale, briser les chaines de la temporalité sclérosante et, partant, atteindre à une 

plénitude apaisante. 

        Or, pour réaliser ce projet, celui de l’identification à Dionysos et par conséquent du 

renversement ontologique, les personnages sont contraints de jeter par-dessus bord toutes les 

valeurs du passé. Ainsi, ils s’affranchissent des boulets de l’esprit, de la vérité, de l’ordre et 

des idées préétablies. 

         Cette destruction, nous l’avons vu, est garante d’une éternité fictive jurant avec la 

finitude de l’univers et annonçant une nouvelle création. Celle-ci s’apparente même à la 

création littéraire. Toutes deux empruntent le même cheminement et aspirent au même 

dessein, celui de l’émergence d’une forme transcendante qui est la somme de plusieurs 

instances contradictoires jusque-là génératrices du désordre et de violence. 

         Or, ce qui peut être désastreux pour les individus c’est le fait de s’identifier 

unilatéralement à Dionysos, cette expérience comporte bien des risques qui pourraient aller 

jusqu’à désintégrer complètement les initiés. Pour y remédier, une autre voie s’offre aux 

individus brisés, elle tend à réconcilier les composantes antinomiques et finit par générer une 

harmonie garante d’ordre et de stabilité. 

         Cette issue favorable est garantie par la voie apollinienne. Une possibilité qui nous 

ouvre les portes grandes béantes sur une structure sublime qui consacre un équilibre 

psychique ou plus précisément le triomphe de la fonction religieuse. 

        À l’opposé du Le Privilège du Phénix, lequel dresse un réquisitoire contre la théorie de la 

volonté de puissance de Nietzsche et fait la plaidoirie pour une fonction religieuse 

équilibrante, À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes, nous font constater de visu la 

descente des protagonistes Nafa Walid et Ach aux enfers de l’ « ombre ». Cette réalité 

tragique est à la fois anticipée et enfouie dans les titres respectifs. 

      Placé par l’aire critique sur le piédestal de la lecture et le déchiffrement des textes 

littéraires, ce micro-récit éclaire à merveille le rapport de complémentarité entre la visée 

poétique, supportée par la métaphore, et la portée prosaïque à laquelle préside une métonymie 

éclairante. Il est par conséquent l’aboutissement de cet enchevêtrement des deux axes 

hybrides sur lesquels se projette la quintessence de la signification. 

      Ainsi, avec le titre À quoi rêvent les loups, la relation de contiguïté (propre à la 

métonymie)- possible sur l’axe syntagmatique de la combinaison- entre les deux signes 
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(Inconscient/Hommes) est l’origine du rapport d’analogie (propre à la métaphore) entre 

(Hommes/Loups). L’appropriation de la totalité de la fiction romanesque nous a confortés 

dans ce transfert sémantique ciselé. 

        La métamorphose de Nafa Walid en Loup n’est que symbolique, elle marque le moment 

de la submersion du « moi » par l’ombre, réceptacle de toutes les pulsions primitives et des 

comportements barbares. 

        Cette inondation survient dans les moments de contigüité entre le personnage et son 

inconscient où le « moi » est à son niveau moral et intellectuel le plus bas. En se ralliant au 

groupe de terroristes, Walid voit s’activer en lui les mécanismes obscurs de l’ombre, lesquels 

réveillent le loup qui sommeille en lui. Tel les bacchantes, le protagoniste va commette dans 

son excitation les pires des crimes. C’est le moment de l’effervescence primitive et de la 

libération des instincts collectifs, pour tout dire, du réveil de Wotan. 

        Ce rapprochement nous a été suggéré par une autre transcription paratextuelle, 

l’épigraphe. Cet abacule extradiégétique nous plonge d’emblée, de par son contenu et son 

auteur, dans un contexte germanique marqué par un conditionnement wotannique accouchant 

du nazisme et partant de deux guerres mondiales ravageuses. Ainsi Walid s’érige en un 

palimpseste verbo-culturel laissant transparaitre en filigrane le Dieu de la guerre (Wotan). 

Cette inscription implicite ne peut être vue qu’en vertu d’une intertextualité aléatoire 

requérant une riche culture générale. 

        Avec l’Olympe des Infortunes, le délire dionysiaque continue de resserrer son étau sur 

les personnages du roman. Ach, celui qui a vécu, coupe les liens avec la ville pour venir se 

décomposer dans une décharge publique où il espère coller les morceaux de sa psyché à 

travers l’enseignement de sa philosophie des Horr. 

        Cette idéologie consacre le triomphe d’un succédané d’une ontologie première, 

mythique, et bat en brèche le règne d’un rationalisme contraignait en vogue dans la société. 

Or, cet ersatz de la fonction religieuse qu’enseigne le protagoniste aux habitants du terrain 

vague traduit un déséquilibre psychique tant il n’inclut pas tous les aspects de la psyché. 

        Le dionysisme qui assurait dans l’antiquité une fonction cathartique éphémère se mue 

dans l’Olympe des Infortunes en un mode de vie permanent. Une telle déviation est apparente 

dans le titre, lequel consacre la limitation de l’Olympe à l’un des deux pôles (chaos/ cosmos) 

qui forment ensemble le monde idéal. 

        Bien qu’À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes soulignent la désintégration 

dionysiaque, une restauration apollinienne se laisse deviner, comme pour faire écho à celle 

constatée dans Le Privilège du Phénix, à travers le poème d’Ommar El-Khayyam. Cette 

épigraphe suscite des réminiscences persanes qui convergent vers une philosophie de vie 
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rédemptrice. À travers le contenu et le signataire du quatrain du Sheikh Khayyam, une 

idéologie- le soufisme- est mise en valeur. C’est dans cette voie de paix intérieure visant une 

illumination spirituelle ordonnante, que les gens peuvent trouver une dernière planche de 

salut, loin des chemins tortueux du fanatisme religieux et des manipulations politiques 

affligeantes. 

        Du Le Privilège du Phénix aux À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortune, la 

même structure (expérience dionysiaque/ expérience apollinienne) est réinvestie. Ainsi, si 

nous nous référons à l’ordre chronologique de parution des trois romans, nous pouvons 

conclure que Le Privilège du Phénix se veut un canevas structurel sur lequel s’inventent  les 

deux autres romans et auquel font écho.  

       Avouons tout de même quelques difficultés que nous avons rencontrées pour mener à bon 

port ce travail de recherche. D’un point de vue méthodologique, la réunion de la 

documentation nécessaire au traitement du sujet n’était pas une mince affaire, cet état de fait 

est du à l’absence d’ouvrages didactiques sur les progrès de l’imaginaire. D’où la difficulté 

d’organiser des fiches (bibliographiques, citationnelles et thématiques) en vue d’établir un 

plan adéquat. 

        Aussi, La méthode suivie dans ce travail ne peut point se limiter à une seule démarche 

précise, et ce parce que les composantes embrassées sont trop vastes et contiennent bien des 

variantes qui ne peuvent pas être réduites à une approche précise. 

       C’est pourquoi, dans le cadre de ce travail, nous avons emprunté nos concepts à divers 

outils et théories faisant partie intégrante du vaste répertoire des sciences humaines, entre 

autres : la mythocritique, la mythanalyse, l’intertextualité, la sémiologie, la linguistique, la 

psychanalyse, la stylistique et la titrologie, etc. Toutes ces pistes, quoiqu’elles soient 

enchevêtrées et parfois difficiles d’accès, nous ont aidé à esquisser une orientation 

contemporaine, le dionysisme, porteuse d’égarement et de violence. 

        Cela attise davantage notre curiosité scientifique pour s’ouvrir sur des travaux apparentés 

ou comparables dans un esprit d’interdisciplinarité. Par modestie scientifique, nous renvoyons 

les lecteurs et les chercheurs à deux romans du même écrivain, Les Agneaux du Seigneur et 

La dernière nuit du Raïs, tous deux sont, pour notre propos, des observatoires de la 

réactivation de l’archétype de Dionysos-Wotan. Ces perspectives de recherche feraient l’objet   

d’une étude ultérieure.   
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Résumé 

       Le Privilège du Phénix, À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes, sont des 

observatoires de l’effondrement de ces remparts séculaires savamment édifiés par le « moi ». 

       Pour les personnages de notre corpus, cette destruction est garante d’une éternité fictive 

jurant avec la finitude de l’univers et annonçant une nouvelle création. Celle-ci s’apparente 

même à la création littéraire. Toutes deux empruntent le même cheminement et aspirent au 

même dessein, celui de l’émergence d’une forme transcendante qui est la somme de plusieurs 

instances contradictoires jusque-là génératrices du désordre et de violence. 

       Ce qui peut être désastreux pour les individus est le fait de s’identifier unilatéralement à 

Dionysos, cette expérience comporte bien des risques qui pourraient aller jusqu’à désintégrer 

complètement les initiés.  

       Ce constat tragique nous a interpellé sur les raisons ainsi que les implications d’une telle 

démolition. Pour cerner ces questions, nous avons supposé que l’expérience dionysiaque que 

vivent les protagonistes de notre corpus sanctionne le moment de l’identification avec 

l’ombre, identification qui se produit avec une grande régularité dans les moments de heurt 

entre le conscient et l’inconscient. Pour éclairer le sujet et enrichir les réflexions menées sur la 

question, nous avons eu recours aux apports des méthodologies de l’imaginaire, lesquelles 

vont révéler à la fois ce mécanisme obscure (voie dionysiaque) présidant à la radicalisation 

des personnages et cette voie de remédiation salutaire (voie apollinienne)  génératrice de paix 

et d’harmonie psychiques.  

       À l’opposé du roman Le Privilège du Phénix, lequel fait la plaidoirie pour une fonction 

religieuse équilibrante, À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes, nous font assister 

de près à la descente des protagonistes Nafa Walid et Ach aux enfers de l’ « ombre ». Cette 

réalité tragique est à la fois anticipée et enfouie dans les titres respectifs. 

       Ainsi, La métamorphose de Nafa Walid en Loup n’est que symbolique, elle marque le 

moment de la submersion du « moi » par l’ombre, réceptacle de toutes les pulsions primitives 

et des comportements barbares. 

       Cette inondation survient dans les moments de contigüité entre le personnage et son 

inconscient où le « moi » est à son niveau moral et intellectuel le plus bas. Au sein du groupe 

de terroristes, Walid voit s’activer en lui les mécanismes obscurs de l’ombre, lesquels 

réveillent le Wotan qui sommeillait en lui. 

       L’Olympe des Infortunes consacre le triomphe d’un succédané d’une ontologie première, 

mythique, et bat en brèche le règne d’un rationalisme contraignant en vogue dans la société. 

Or, cet ersatz de la fonction religieuse traduit un déséquilibre psychique tant il n’inclut pas 

tous les aspects de la psyché. 

       Bien qu’À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes soulignent la désintégration 

dionysiaque, une restauration apollinienne se laisse deviner, comme pour faire écho à celle 

constatée dans Le Privilège du Phénix, à travers le poème d’Ommar El-Khayyam. Cette 

épigraphe suscite des réminiscences persanes teintées d’une philosophie rédemptrice (le 



 

220 
 

soufisme). C’est dans cette voie de paix intérieure que les gens peuvent trouver une dernière 

planche de salut, loin des chemins tortueux du fanatisme religieux et des manipulations 

politiques affligeantes. 

       Le Privilège du Phénix se veut un archétype littéraire sur lequel s’inventent À quoi rêvent 

les loups et l’Olympe des Infortune, de l’un aux autres, la même structure (expérience 

dionysiaque/ expérience apollinienne) est réinvestie. Un tel rapprochement est assuré par une 

méthode d’analyse littéraire très prisée : la mythocritique. Cette piste d’investigation révèle 

les modalités de réinvestissement et le degré des transformations des deux dieux de l’Olympe. 

La finalité d’un tel remodelage ne peut être éclairée qu’en vertu d’une mythanalyse plus 

concluante. Une sorte de numinosité à laquelle se prête l’écriture.   

  Mots-Clés : Unité primordiale, Moi, Ombre, Voie dionysiaque, Voie apollinienne, 

Fonction religieuse, Mythocritique, Mythanalyse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

221 
 

Abstract 

 
       Le Privilège du Phénix, À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes are 

observatories of the collapse of these secular ramparts skillfully built by the “me”. 

 

       For the characters in our corpus, this destruction guarantees a fictitious eternity swearing 

with the finitude of the universe and announcing a new creation. This is even akin to literary 

creation. Both follow the same path and aspire to the same goal, that of the emergence of a 

transcendent form which is the sum of several contradictory instances that have until then 

generated disorder and violence. 

 

       What can be disastrous for individuals is the fact of identifying unilaterally with 

Dionysus, this experience involves many risks which could go as far as completely 

disintegrating the initiates. 

 

       This tragic observation challenged us on the reasons as well as the implications of such 

demolition. To identify these questions, we have assumed that the Dionysian experience that 

the protagonists of our corpus live sanctions the moment of identification with the shadow, an 

identification that occurs with great regularity in the moments of clash between the conscious 

and the 'unconscious. To shed light on the subject and enrich the reflections carried out on the 

question, we have had recourse to the contributions of the methodologies of the imagination, 

which will reveal both this obscure mechanism (Dionysian way) presiding over the 

radicalization of the characters and this way of remediation. Salutary (Apollonian way) 

generating peace and psychic harmony. 

 

َََََََUnlike the novel Le Privilège du Phénix, which argues for a balancing religious function, 

À quoi rêvent les loups et l’Olympe des Infortunes makes us closely witness the descent of the 

protagonists Nafa Walid and Ach into the underworld of the shadow ". This tragic reality is 

both anticipated and buried in the respective titles. 

 

       Thus, Nafa Walid's metamorphosis into a wolf is only symbolic; it marks the moment of 

the submersion of the "me" by the shadow, receptacle of all primitive impulses and barbaric 

behaviors. 

 

       This inundation occurs in the moments of contiguity between the character and his 

unconscious where the “me” is at its lowest moral and intellectual level. Within the group of 

terrorists, Walid sees the dark mechanisms of the shadows activating in him, which awaken 

the Wotan who slumbered in him. 

 

       L’Olympe des Infortunes consecrates the triumph of a substitute for a primary, mythical 

ontology, and undermines the reign of a constraining rationalism in vogue in society. 

However, this ersatz religious function reflects a psychic imbalance as it does not include all 

aspects of the psyche. 
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       Although À quoi rêvent les loups and l’Olympe des Infortunes underline the Dionysian 

disintegration, an Apollonian restoration can be guessed, as if to echo that observed in The 

Privilege of the Phoenix, through the poem by Ommar El-Khayyam. This epigraph evokes 

Persian reminiscences tinged with a redemptive philosophy (Sufism). It is in this path of inner 

peace that people can find a final lifeline, far from the tortuous paths of religious fanaticism 

and distressing political manipulation. 

 

       Le Privilège du Phénix is intended to be a literary archetype on which are invented À quoi 

rêvent les loups and l’Olympe des Infortunes, from one to the other, the same structure 

(Dionysian experience / Apollonian experience) is reinvested. Such a rapprochement is 

ensured by a highly prized method of literary analysis: mythocriticism. This line of 

investigation reveals the methods of reinvestment and the degree of the transformations of the 

two gods of Olympus. The purpose of such remodeling can only be clarified by virtue of a 

more conclusive mythanalysis. A kind of numinosity to which writing lends itself. 

 

  Keywords : Primordial unity, Self, Shadow, Dionysian Way, Apollonian Way, 

Religious function, Mythocriticism, Mythanalysis. 
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 ملخص
 

 قديمةسوار الهي مراصد لانهيار هذه الأ أوليمبوس المصائبو ما يحلم به الذئاب ، متياز العنقاءإ       
 نا" بمهارة.الأالتي بناها "

 
محدودية  ضيناقخلودًا وهميًا  حققفإن هذا التدمير يللشخصيات الموجودة في مجموعتنا ،بالنسبة        

فس الهدف فس المسار ويطمح إلى نالكون ويعلن عن خلق جديد. هذا يشبه الإبداع الأدبي. كلاهما يتبع ن
ى وهو ظهور شكل متسامي وهو مجموع العديد من الحالات المتناقضة التي ولدت حتى الحين الفوض،

 والعنف.
 

ربة تنطوي فهذه التج،مع ديونيسوس  ديالأحا تجسدما يمكن أن يكون كارثياً للأفراد هو حقيقة ال       
 على العديد من المخاطر التي يمكن أن تصل إلى تفكك المبتدئين تمامًا.

 

ا أن التجربة افترضن،ذلك في أسباب وآثار هذا الهدم. لتحديد  دفعتنا للبحث هذه الملاحظة المأساوية     
نتظام كبير وهو تعريف يحدث باالتماثل مع الظل ،لحظة تجسد   الروايات أبطال ية اللتي  يعيشهاسالديون

ات نعكاسلتسليط الضوء على الموضوع وإثراء الاالواعي و `` اللاوعي ''. العقل في لحظات الصدام بين
الآلية  والتي ستكشف عن هذهنا إلى مساهمات منهجيات الخيال ،فقد لجأالتي تم إجراؤها حول السؤال ،

 طريقةالطريقة العلاج. ) أيضا تحدد تطرف الشخصيات لالتي تقود (يةسالديونالغامضة )الطريقة 
 السلام والوئام النفسي.منبع  ( الأبولينية

 

و  ه الذئابما يحلم بفإن  الدينية،التي تنادي بموازنة الوظيفة  العنقاءامتياز على عكس رواية        
. هذا ي إلى عالم الظل السفل عاشو نافع وليد يجعلنا نشهد عن كثب نزول البطلين  أوليمبوس المصائب

 في العناوين المعنية. ومتضمنالواقع المأساوي متوقع 
 

وعاء ،  إلى لحظة غرق "الأنا" في الظلتحول نافا وليد إلى ذئب هو رمزي فقط ، فهو يشير ن إ       
 كل الدوافع البدائية والسلوك الهمجي.

 
أدنى  في"الأنا" اللاوعي حيث يكون العقل يحدث هذا الغمر في لحظات التواصل بين الشخصية و       

مما يوقظ ، بداخلهليد آليات الظل تنشط يرى و الإرهابيةمجموعة المستوياته الأخلاقية والفكرية. وداخل 
 فيه. النائم حشالو
 

ية ويقوض حكم العقلانلأنطولوجيا أسطورية أولية ،بديل نتصار إ أوليمبوس المصائبيكرس        
 ا لأنها لافإن هذه الوظيفة الدينية المصطنعة تعكس اختلالًا نفسيً ذلك،المقيدة في رواج المجتمع. ومع 

 تشمل جميع جوانب النفس.
 

مكن ، يسي على الرغم من أن ما تحلم به الذئاب وأوليمبوس المصائب يؤكدان على التفكك الديوني       
يام. ة عمر الخمن خلال قصيدا لما لوحظ في امتياز العنقاء ،كما لو كانت ترديدً تخمين استعادة أبولونية ،

لداخلي افي طريق السلام مشوبة بفلسفة تعويضية )الصوفية(.تستحضر هذه النقوش الذكريات الفارسية ال
لاعب ديني والترات الملتوية للتعصب الهذا يمكن للناس أن يجدوا شريان الحياة النهائي ، بعيدًا عن المسا

 السياسي المؤلم.
 

في كل ،  وأوليمبوس المصائبما يحلم به الذئاب لبناء كل من نموذجًا أدبيًا  إمتياز العنقاء يعتبر      
يتم (.بولونيةالأتجربة ال/ يةالديونيستجربة اليتم إعادة استثمار نفس الهيكل )، ة من هاته الرواياتواحد

. يكشف خط التحقيق لتحليل الميتي: ا مثل هذا التقارب من خلال طريقة تحليل أدبي ثمينة للغايةضمان 
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لا يمكن توضيح الغرض من إعادة البناء مبوس.هذا عن طرق إعادة الاستثمار ودرجة تحولات آلهة أولي
 .الأدبية الكتابة يميزالذي  تجليسمًا. نوع من الأكثر حهذه إلا من خلال تحليل 

 

الوظيفة ، بولونيةالأطريقة ال:الوحدة البدائية ،الذات ،الظل ،الطريقة الديونسية ، كلمات المفتاحيةال
 .التحليل الميتي،النقد الميتي الدينية ،
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