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Les théories cycliques!, aprés des siécles de repli forcé, commencent a faire tache
d’huile dans la pensée moderne. Un tel regain de vitalité, motivé par des impératifs
particuliers sur lesquels nous reviendrons plus loin, est intéressant a plus d’un titre. Loin de
nous I’idée de porter un jugement de valeur sur leur validité, nous nous rallions plutét a la
position de Mircea Eliade qui, en toute humilité, se contente d’observer que le
réinvestissement d’un mythe archaique dans un contexte contemporain ne peut que traduire le
désir grandissant d’attribuer un sens et une « justification transhistorique »? aux événements
historiques. Nous voici en plein dans une mélée théorique ancienne renvoyant dos a dos deux

positions contradictoires : préhégélienne et hégélienne.

Ainsi, depuis Hégel, I’événement historique, en lui-méme et pour lui-méme est hissé au
pinacle. Dans son étude sur la Constitution allemande, Hégel écrit : « Si nous reconnaissons
que les choses sont telles qu’elles sont par nécessité, c'est-a-dire qu’elles ne sont pas
arbitraires ni le résultat d’un hasard, nous reconnaitrons également qu’elles doivent étre
comme elles sont »3. Un siécle plus tard, le concept de la nécessité historique s’ancre de plus
en plus dans la pensée ambiante : tous les drames, les absurdités et les férocités de 1’Histoire
trouvent leur justification dans la présumée nécessité du « moment historique »*. Ces atrocités
¢taient si intenables qu’Hegel use de tous les expédients théoriques pour leur trouver une
douceur persuasive. C’est pour cette raison qu’il impute toutes ces tragédies, comme pour se

réconcilier avec son moment historique, a la volonté de I’Esprit Universel.

Mircea Eliade, en observateur impartial d’une telle theése, y voit une prétention flagrante.
Comment, se demande légitimement [’anthropologue, Hegel pouvait-il savoir ce qui était
nécessaire dans 1’Histoire et, par conséquent, devait se réaliser exactement comme cela s’était
réalisé ?° Loin d’avoir une réponse probante, Eliade se contente de remarquer qu’une telle
justification fait voler en éclats ce qu’Hégel tente de préserver intact dans 1’Histoire : la liberté

humaine.

Quoiqu’il en soit, pour Hegel, I’événement historique est irréversible et se suffit a lui-

méme en ce sens qu’il traduit la volonté divine. Cette gangue transcendante avec laquelle

! Théories selon lesquelles le Temps écoulé est aboli et la cosmogonie réactualisée. Cet état de fait autorise une
régénération périodique du « Paradis des archétypes ».

2ELIADE, Mircea. Le mythe de I'éternel retour. Paris: éditions Gallimard, 1969.P.165.

3 Ibid. pp.165-166.

* Ibid., p.166.

® Ibid.



Hegel entoure chaque instant historique est aussi « révolutionnaire »® qu’ancienne. Nous
rencontrons ce genre d’explication transhistorique chez des peuples traditionnels dont la vie

est rythmée par la répétition périodique des archétypes’.

Bien que Marx valorise avec la méme conviction 1’événement historique pour lui-méme et
en lui-méme, il lui dénie toute signification transcendante. Pour lui, I’histoire n’est plus que

« I’épiphanie des luttes des classes »8.

Encore une fois surgit, dés 1’adoption d’une telle thése, des questions de fond comme :
Dans quelle mesure une telle théorie pouvait-elle justifier les tragédies historiques ? Comment
pourraient-étre rachetées, dans le sillon de la dialectique de Hegel et Marx, toutes les
souffrances dont regorge I’histoire universelle ?° A ces arguments déstabilisants, le marxisme

affiche des contre-arguments riches de logique.

Dans sa perspective, 1’histoire n’est point une succession d’événements arbitraires, loin
s’en faut. Dotée d’une structure intrinséque cohérente, elle tend vers une finalité précise :
« ’élimination finale de la terreur de I’histoire »'°, le « salut »'*. Ainsi, au bout de la théorie
marxiste de I’histoire, nous atteindrons a la béatitude d’un Age d’Or démythifié. Une telle
revalorisation purement humaine du mythe primitif est pour Marx, un tampon secret sur les
plaies de I’histoire, un passage obligé pour une libération ultime. « De méme que les
contemporains d’un dge obscur se consolaient de [’accroissement de leurs souffrances en se
disant que [’aggravation du mal précipite la délivrance finale, de méme le militant marxiste
de notre temps, dans le drame provoqué par la pression de [’histoire, déchiffre un mal
nécessaire, le prodrome du triomphe prochain qui va mettre fin a jamais a tout mal
historique »'2. La « terreur de I’histoire »** est d’autant plus insupportable que I’événement

historique se suffit a lui-méme.

Nous ne comptons pas dans ces lignes recenser les limites théoriques de I’historicisme,
pas plus que ses points forts. Pour notre propos, une seule interrogation est laissée en

suspens : comment les souffrances de I’histoire sont-elles atténuées dans la perspective

© 1hid.

"ELIADE, Mircea. op. cit., p.167.
& lbid.

° 1hid.

10 1hid.

1 bid.

12 |bid. pp.167-168.

13 |bid.p.168.



historiciste 214 L’argument arachnéen selon lequel tout événement historique est valable pour
ce qu’il est s’anéantit, sous les yeux incrédules des hérauts de I’historicisme, sous les coups de
boutoir de I’histoire. Précisons dans la foulée qu’il est question du probléme de I’histoire en
tant que telle, du « mal »'® inhérent non pas a la condition de I’homme, mais plutét a son

comportement vis-a-vis des autres.

Nous voudrions savoir, entre autres, comment peuvent étre justifiées et supportées les
exsanguinations de certains peuples, autrefois innocents et rayonnants, pour le simple tort, s’il
en est un, qu’ils se sont dressés, en pacifistes qu’ils sont, en travers du chemin de tant
d’Empires expansionnistes animés par une cupidité dévorante. Comment se justifient encore
les souffrances du Sud-est de I’Europe, lequel a abandonné tout projet de société au motif
qu’il a croisé le chemin des envahisseurs impatients de se mettre en coupe réglée ? Et pendant
les deux guerres mondiales ou le monde se mue en un grand cimetiere a ciel ouvert, comment
les hommes ont-ils pu supporter les ravages et les douleurs cuisantes de I’histoire, depuis les
déportations dans les camps de concentration ou d’extermination jusqu’au largage de la

bombe nucléaire sur des villes japonaises ?

Si ces tragédies ne filtrent aucune intention transcendante, c’est la preuve qu’elles sont
animees par des intéréts économiques, sociaux et politiques. Bien plus, elles sont les
conséquences des « libertés » 1® que s’autorisent aveuglements certaines minorités pour

imposer leur philosophie morbide sur la scéne de I’histoire universelle.

Le Privilége du Phénix!’, roman de Mohammed Moulesshoul, semble s’inscrire en faux
contre ce jeu aveugle auquel s’adonnent des forces coloniales attirées par I’appat du gain et le
clinquant illusoire du panache. Paru en 1989 aux éditions Enal, il forme avec La fille du Pont
18et El Kahira, cellule de la mort!® une trilogie dont la trame est tissée dans les rouets
historiques de I’Algérie des premiéres années de la conquéte coloniale dont les tentacules
quand ils ne décapitent pas des condamnés a morts pour la libération du pays, écument des

terres par 1’exaction, 1’expropriation et les déportations arbitraires.

Bien qu’il ait pu échapper au couperet de la guillotine, Flen, le protagoniste du roman,
est contraint a I’errance aprés avoir été dépossédé de ses biens. Sans gite ni couvert, il a ’air

de tourner en rond dans un pays sans reperes. Acculé a cette situation insoupgonnable, le

4 Ibid.

15 ELIADE, Mircea. op. cit., p.169.

16 Ibid.

17 MOHAMED, Moulessehoul. Le privilége du Phénix. Algérie : Chihab Editions, 2002.
18 KHADRA, Yasmina. La fille du pont. Algérie : Enal, 1985.

19 KHADRA, Yasmina. El Kahira. Algérie : Chihab Editions, 2002.
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personnage semble se noyer dans ses arguties. Dans sa téte, un ramassis de questions, somme
toute légitimes, ne trouve pas preneur. A bout, il jette par-dessus-bord toutes les convictions
du passé jusqu’a son nom et son humanité ; sa douleur, longuement refoulée, se mue en rage

qu’il déverse méme sur ceux qui veulent lui préter main forte.

Or, dans cette trouée de grisaille, des étoiles de bonheur scintillent tout de méme, Flen
semble percer le mystére d’une alchimie transformant sa douleur en joie dont le catalyseur est
sa nouvelle philosophie du monde ; aux valeurs sociales anciennes, le personnage substitue un
ensemble de principes directeurs (la solitude et la misanthropie) dont il fait ses nouveaux écus
contre I’adversité. Bien qu’il soit accueilli en étranger et qu’il n’inspire pas de mine 1a ou il
échoue, le solitaire, flanqué continuellement de sa mule, ne démord point de sa nouvelle

idéologie.

Tel un Zarathoustra®®, il s’adonne a une expérience fracassante dont 1’objectif est
d’atteindre a la béatitude d’antan. Or, pour réaliser ce dessein, le personnage semble
hypothéquer son « moi »?*, tenu pour responsable de sa souffrance, pour se livrer par suite a
I’effet saisissant des foyers autonomes??, affranchis de 1’autorité du centre de la conscience.
Ce sacrifice penible semble donner au protagoniste le sentiment de se soustraire a sa finitude,

a ’image honteuse qu’il se fait de lui-méme et aux boulets de la responsabilité sociale.

Ainsi, tout porte a croire que Flen vit une expérience dionysiaque? dont la visée est de
renouer avec ’unité primordiale®*, garante d’une nouvelle création et d’un changement de

statut ontologique®.

20 7arathoustra est le nom avestique de Zoroastre, prophéte religieux qui fonda le zoroastrisme, l'ancienne
religion perse. Descendant d’une famille des chevaliers (les Spitama), il est vite adoubé et armé chevalier. Sa
prime jeunesse était marquée par des révélations d’Ahura Mazda (le Seigneur Sage). En prétre qu’il était, il
arrive a imposer sa religion préchée aprés des années de discordes avec les prétres de son temps. Habitant dans
une zone montagneuse consacrée a 1’élevage de bovins, respectés de par leur caractére sacré ; il aspire, par la
religion qu’il véhicule, a réunir les gardiens de bétail face aux maraudeurs nomades et aux adeptes de certains
cultes sacrificiels. Zoroastre bat en bréche les rites orgiaques ponctuant les sacrifices traditionnels consacrés aux
dieux par les Perses mais perpétue le culte du feu. Ses doctrines ont été adoptées par de grands philosophes tels
que Platon, Aristote et d’autres penseurs grecs. Enfin, son systéme de pensée exerce une grande influence sur
I’évolution de la démonologie, de I’angélologie et de I’eschatologie judéo-chrétiennes.

21 En psychanalyse, terme désignant I'élément central de la structure de la personnalité qui est chargé du rapport
a la réalité et qui est influencé par les facteurs sociaux ; en philosophie, terme désignant le soi conscient et
pensant, le « je »

22 Instance psychique (inconscient) constituée des représentations et des désirs inaccessibles a la conscience.

23 \oie provoquant la dissolution des individus en les introduisant dans des expériences qui effacent les
frontieres du moi et les mettent en plein dans une énergie latente, universelle et primordiale

24 Processus durant lequel I’inconscient éclate en plusieurs unités antinomiques dotées d’une autonomie.
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Bien que cette voie apporte temporairement un apaisement psychologique, elle ne doit en
aucun cas devenir un mode de vie pérenne. Carl. Gustav Jung nous met en garde contre une
identification unilatérale a cette figure mythique : I’aspect lumineux de cette expérience
porteuse d’un sentiment de délivrance se mue vite en un aspect sombre générant horreurs et
discordes. « L'aspect sombre du numineux, dans son aspect Wotan-Dionysos, peut briser et
renverser le mythe de la loi et de I'ordre instauré par le moi, quand ce dernier ne reconnait
pas I'existence psychique de Wotan et ne peut en faire I'expérience que dans la projection,

comme cela se produit entre les cousins Penthée et Dionysos »2°.

Remarquant un tel dérapage, Llaz, un nain gibbeux et artificieux colle aux basques de
Flen comme pour I’éveiller a lui-méme et I'aider a recouvrer son intégrité psychique, en
charpie du fait d’une éclipse du « moi » pensant. Malgré 1’entétement du misanthrope, la
persévérance du gnome finit par payer, il parvient grace a sa puissance de persuasion a

conduire Flen sur les sentiers, nous le pensons, de la réconciliation apollinienne.

Cette voie caractérisée par la restauration de 1’individualité brisée par 1’autodestruction
dionysiaque est génératrice d’un nouveau centre de la psyché, le « Soi »?’, capable d’inclure
toutes les facettes, conscientes et inconscientes de la psyché. Une sorte de structure
englobante synthétisant les €léments contradictoires de la vie et participant d’une forme
sublime de transcendance. En pronongant son nom « Adel Abd Es-Salem », le personnage

reconnait I’autorité d’une fonction religieuse porteuse d’équilibre et de paix intérieure.

Ce recouvrement bénéfique réintégre Flen dans sa socialité et 1’aide a assumer ses
responsabilités. Grace a son compagnon, qui s’éteint dignement au haut d’un tertre, Flen va
affronter son destin, il descend affronter le Caid et récupérer le collier de sa meére, la reine

Rokaya, reine de toutes les plaines de 1’ Abadallah, jusque par-dela Jorf Torba.

Avec la publication d’A Quoi révent les Loups?® en 1999 et I'Olympe des Infortunes® en
2010, nous avons décelé des recoupements entre ces deux romans et le Privilege du Phénix :
de Flen a Walid et Ach, les protagonistes respectifs des deux ceuvres incluses a notre corpus
d’analyse, la méme quéte d’exutoire aux contraintes sociales se poursuit, le méme vertige

dionysiaque semble se ressentir. Aprés avoir subi un revers de fortune auquel il n’était

25 Conscience humaine qui  nous permet de donner une structure au monde qui nous entoure, de créer un ordre
du monde.

2 GIACCARDI, Giorgio. « Les voies d'accés au numineux : I'apollinien et le dionysiaque ». Cahiers jungiens de
psychanalyse, 2008, no 3, pp. 77-93.

%7 Centre de I’intégralité du moi et de I’inconscient : synthése des deux éléments.

28 KHADRA, Yasmina. A quoi révent les loups. Paris : Julliard, 2012.

29 KHADRA, Yasmina. L'Olympe des infortunes. Constantine : Média-Plus, 2010.

6



aucunement préparé, Walid et Ach, a I’image de Flen, balaient du revers de la main leur passé

respectif, bourré de honte et de bouleversements sociaux, et devenu insupportable.

Bien que les compétences le prédestinent a une carriére d’acteur, le destin en a décidé
autrement de la vie de Walid, apres avoir passé sous silence un crime commis par le fils d'une
famille influente d’Alger, le personnage est pris dans un tourbillon de remords qui finit par le

catapulter sur les chemins du radicalisme islamique.

Au sein de cette confrérie, Walid va commettre les plus abominables des massacres. Tel
des bacchantes®, suivantes de Dionysos qui dans leur frénésie et I’état échevelé dans lequel
elles sont immergées traquent et lacerent vifs des animaux pour les dévorer ; le personnage,
dilué dans un groupe de terroristes, s’excite si ardemment qu’il en arrive a égorger des €tres
aussi désarmés qu’innocents. Aucune marche-arriere n’est envisageable, aucune rédemption

ne point a I’horizon.

Le méme sort tragique semble poursuivre Ach, le protagoniste de ['Olympe des
Infortunes, pris en flagrant délit d’adultére par sa femme, il s’exile dans une décharge
publique comme pour s’y réinventer et s’y découvrir une raison existentielle, le personnage
passe le clair de son temps a enseigner sa philosophie des Horr qui suppose une coupure
définitive des amarres d’attachement a la société et partant, un mode de vie sans lois ni
valeurs oppressantes. Nous voila envahi par des réminiscences helléniques ou le Mythe de

Dionysos assurait une fonction cathartique éphémere.

Contrairement au rituel dionysiaque, limité dans le temps et honoré dans des lieux
incultes loin de la ville, I’identification d’Ach a cette figure mythique ne connait aucun

cadrage. Les conséquences d’un tel style de vie ne peuvent étre que facheuses.

Au-dela de cette référence mythique, Carl Gustave Jung y voit un phénomene psychique
trés particulier, dans sa perspective, le dionysisme3! est un archétype, force psychique
inconsciente dotée d’une énergie dont I’effet doit étre encadré par le centre de la conscience.
Dans les cas extrémes (chocs individuel, bouleversements sociaux, etc.) générant
I’effondrement du « moi », ’individu est soufflé par un sentiment de grandeur qui semble le

dépasser, il se sent un dieu ou un surhomme?? investi d’une force illusoire.

30 Fideles et domestiques de Bakkhos (Dionysos). Elles tentent, par 1’extase, de transcender leur condition de
mortelle. Elles symbolisent 1’altérité liée a la ferveur créatrice.

31 Selon Nietzsche, conception débridée et multiple de la vie.

32 Le surhomme est une réplique au nihilisme, c’est-a-dire a la mort de Dieu. Bref a la fin de la croyance en
Dieu. A travers cette notion, et partant, la généalogie, Nietzsche a entrepris systématiquement la déconstruction
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Ce phénomeéne n’a rien d’étonnant pour le psychanalyste, il consacre I’identification de
I’individu avec ’ombre, dépositaire des refoulés. Pour remédier a cette inflation®, inutile de
faire I’impasse sur cet aspect sombre de la psyché, une introspection sereine ne peut étre que
bénéfique. Jung appelle ce processus « I’individuation » 3, elle est sanctionnée par
I’émergence d’un point culminant d’équilibre « le soi », fonction religieuse naturelle, « santé

psychique et équilibre dépendant de sa juste expression tout autant que celle des instincts »*°.

Contrairement a Flen qui, grace a Llaz dépasse ses conflits et trouve son nouveau centre

de gravité, Walid et Ach se désintegrent dans une identification dionysiaque unilatérale.

Malgré ce constat tragique, le romancier comme pour suggérer une ultime planche de
salut, dote les deux romans d’une méme expression extradiétique -1’épigraphe®- offrant selon
nous, «une issue réconfortante » 3’ pour toute personne broyée par une expérience
dionysiaque intense. Nous pensons que cette inscription, poéme signé par Ommar El-
Khayyam®, dégage une philosophie de vie «le soufisme »3 invitant les individus a se
résigner aux malheurs du sort loin des sentiers de la déchéance et des violences commises au

nom de je ne sais quel extrémisme aveuglant.

La dyade (expérience dionysiaque, expérience apollinienne®) qui traverse Le Privilége

du Phenix semble étre réinvestie, toutes proportions gardées, dans A quoi révent les loups et

des valeurs de la métaphysique occidentale. Ces valeurs idéalistes et chrétiennes dévalorisant la vie ici-bas ont eu
des répercussions au plan anthropologique : la naissance des « derniers hommes ». Le surhomme est celui qui
doit redonner sens a I’histoire en faisant valoir son autonomie a part entiére et sa volonté de puissance, autant
dire de création, dans I’immanence la plus compléte.

33 possession par les archétypes, démontrant que la personne possédée a été en quelque sorte transie par quelque
chose qui la dépasse, quelque chose de collectif et non de personnel.

34 Processus de formation de I’individu

35 FORDHAM, Frieda. Introduction & la psychologie de Jung. Paris : Editions Imago, 2010.p75.

36 Courte citation inscrite en téte d’un livre ou d’un chapitre pour en indiquer 1’objet ou 1’esprit.

37 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.16.

38 Astronome de la cour du sultan seldjoukide Jalal al-Din Malik Chah, il contribue, avec d'autres scientifiques, &
la réforme du calendrier persan, qui se conclut par I'adoption d'une nouvelle ére, I'ére de Seljuk ou jalaléenne. EI-
Khayam fut aussi un disciple du médecin et philosophe Avicenne. Ses travaux sur l'algébre et la géométrie le
hissent au rang des mathématiciens les plus illustres de son temps. En Occident, il fut surtout connu pour son
ceuvre poétique, notamment ses Robayat : quelque mille de ces quatrains épigrammatiques lui sont attribués.
Khayam leur donna une tonalité satirique, pessimiste et épicurienne, tout en conservant un style lyrique. Le poéte
et traducteur anglais Edward Fitzgerald fut le premier & introduire a 1'Occident I'ccuvre poétique de Khayam,
grace a la traduction qu'il fit, en 1859, d'une centaine de ces quatrains.

39 Terme générique qui englobe I'ensemble des traditions mystiques du monde musulman depuis le XI€ siécle

0 Voie tendant a la réduction de la multiplicité causée par I’expérience dionysiaque. Son but est la recherche
d'une forme transcendante de pureté; elle s'évertue a favoriser I'émergence d'une structure ordonnée et
englobante, ot aucune faille n’est ressentie sous peine de nuire a la totalité et I'autosuffisance du moment.
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[’Olympe des Infortunes. Tous ces constats ont aiguillé notre curiosité et nous ont poussé a

poser les questionnements suivants :

Le Privilege du Phénix serait-t-il un canevas structurel sur lequel s’inventent A quoi
révent les loups et I’Olympe des Infortunes? Avons-nous affaire a une structure
archétypique en écho (Dionysos, Apollon) qui articule, a des degrés divers, les trois
romans ? Quel est le mécanisme qui préside a I’introduction de cette structure binaire ?

Quelle en est la finalité ?

La lecture de bout en bout des trois romans ne nous mettra en aucun cas en contact avec
Dionysos ou Apollon, le rapprochement entre les protagonistes des trois romans et ces figures
mythiques est assuré par une méthode d’analyse littéraire trés prisée : la mythocritique®!.
Cette piste d’investigation nous renseignera a la fois, nous le pensons, sur les modalités de
réinvestissement et le degré des transformations des deux dieux de ’Olympe. La finalité d’un
tel remodelage ne peut étre éclairée a notre sens sans une mythanalyse*? plus concluante. Une

sorte de numinosité a laquelle se préte I’écriture.

Nous supposons dans le cadre de ce travail que I’expérience dionysiaque que vivent les
protagonistes de notre corpus est un observatoire du dépouillement du « moi », survenu dans
les moments de crises et de bouleversements. Bien qu’une certaine régression primordiale soit
une nécessité de la vie, elle ne doit aucunement constituer un style de vie a part entiére. D’ou
le renflouage du centre de la conscience aprés une période de submersion dionysiaque par

I’archétype apollinien ou du « Soi ».

En effet, les théories de I’imaginaire * sous-entendent notre étude et la supporte.
Avouons-nous que ce choix n’est pas sans difficulté : le domaine de I’imaginaire est toujours
en friches et les ouvrages didactiques présentant les avancées de ce champ épistémologique et
méthodologique se comptent sur les doigts. C’est pourquoi la découverte de cette
problématique de I’imaginaire et le souci de I’intégrer dans notre recherche constituent pour
nous un défi scientifique qu’il faut lancer avec humilité. Car dans ce domaine, précise, Joé€l

Thomas, « tout est a écrire ».

“Méthode d’analyse utilisée par les littéraires et axée sur la dimension synchronique du texte étudié.

42 Méthode d’analyse prolongeant la mythocritique et se fondant sur le trajet anthropologique. Elle couvre un
champ plus large, celui des contextes sociaux, des institutions, des monuments, etc.

3 En psychanalyse, processus mental traduisant un ensemble de représentations inconscientes qui se substituent
a laréalité.



C’est ce qui justifie pour nous le choix du corpus qui obéit a notre sens a trois critéres
essentiels : la pertinence (I’ceuvre est en parfaite adéquation avec l’optique choisie), la
cohérence (le corpus pourrait étre élargi sans invalider la recherche), et la consistance (la taille
de notre corpus est garante de la faisabilit¢ de 1’étude). Ainsi, pour mener a bon port les

objectifs de notre travail de recherche, nous I’avons articulé autour de six parties :

Dans la premiére partie, nous avons essayé de dissiper un tantinet ce halo confusionnel
qui auréole le domaine de I’ « imaginaire », nous avons commence, dans un premier temps,
par résumer grossierement ce dégradé de violence qu’a subi le mot « imaginaire » avant qu’il

ne gagne ses galons de « notion heuristique fondamentale»*4.

Nous avons fait, dans un deuxiéme temps, un bout de chemin avec Carl-Gustav Yung
(1875-1961) pour prendre acte de son réquisitoire dressé contre la théorie de la volonté de
puissance® et, partant, ses pionniers : Friedrich Wilhelm Nietzsche®® et Alfred Adler®’. Aussi
avons-nous porté dans le cadre de cette partie sur deux pratiques transtextuelles qui révelent, a
notre sens, tant d’inscriptions secrétes : la métatextualité et I’hypertextualité. Deux notions

qui méritent ainsi développement.

Finalement, nous nous sommes base sur les travaux de Gilbert Durant pour débrouiller
cette similitude existant entre Flen, le protagoniste du roman, et Apollon, le dieu olympien.
Nous avons procédé, tout d’abord, comme le stipule sa méthode d’analyse, au repérage de
cette séric d’épithétes, de verbes et d’attributs a travers laquelle transparait la présence
mythique d’Apollon. Ensuite, nous nous sommes attardé sur cette numinosité transcendante*®

qui offre une strate sémantique plus significative.

4 GUIDERE, Mathieu. Guide du jeune chercheur en lettres, langues, sciences humaines et sociales, maitrise,
DEA, master, doctorat. Ellipses, 2004.p.33.

45 Selon Deleuze, élément dont découlent a la fois la différence de quantité des forces mises en rapport et la
qualité qui, dans ce rapport, revient a chaque force.

46 (1844-1900), philosophe allemand, qui formule une critique radicale de la pensée occidentale et de la morale

chrétienne.

47 (1870-1937), psychologue et psychiatre autrichien. Né a Vienne, au terme de ses études universitaires Adler
s'associa & Sigmund Freud, le fondateur de la psychanalyse. En 1911, Adler quitta I'école psychanalytique
orthodoxe pour fonder une école de psychanalyse néofreudienne. A partir de 1926, il fut professeur invité a
I'université Columbia et, en 1935, il émigra avec sa famille aux Etats-Unis.

48 Appréhension irrationnelle du sacré comportant deux aspects : fascination ou attraction et crainte
révérencielle. Par extension, Niveaux de significations lexicaux et culturels dépassant le sens univoque du texte
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Aussi, pour baliser le champ sémantique de la notion de « fonction religieuse »*°, nous
nous sommes basé sur les travaux de Carl Gustave Jung condensés savamment dans son livre
intitulé Psychologie et Religion.

Dans la deuxiéme partie, intitulée : I’éclipse du « moi » dans la création littéraire, nous
avons convoqué les travaux de Max Bilen®, lesquels révélent a notre sens ces recoupements
existant entre la création mythique et celle littéraire. Ensuite, nous avons suivi le
cheminement de Flen, le protagoniste de notre corpus d’analyse, garant a notre sens de
métamorphose de statut. Nous avons supposé que le personnage romanesque adopte un
comportement mythique gage d’une nouvelle création et équivaut selon Mircea Eliade « a un

passage d’un mode d’étre a un autre et opérent une véritable mutation ontologique »°*.

Pour mettre en lumiére cette identité qui existe entre Flen, le protagoniste du roman, et la
figure mythique de Dionysos, nous avons eu recours a 'une des méthodes d’analyse des
textes et des mythes littéraires : la mythocritique. Par dela les goulets d’étranglement de
I’interprétation des textes, la mythocritique emprunte des pistes sémantiques plus concluantes.

Elle est prolongée d’une mythanalyse.

Pour élucider le processus de la volonté de puissance qui s’active chez Flen, le

protagoniste du roman, nous nous sommes attelé aux travaux de Gilles Deleuze®?, a propos

selon nous dans I’opération d’élucidation des étapes de I’affirmation nietzschéenne®2.

49 Selon Jung, attitude d’observation attentive et de considération minutieuse de certains facteurs dynamiques,
jugés par I’homme comme €tant des puissances.
%0 Né Boton Max le 16  octobre 1916 a Thessalonique (Gréce) et  mort en 1995  est

un journaliste, écrivain, poéte et professeur de littérature_francaise. Dans le sillage de Maurice Blanchot et
d’Edmond Jabes, il apporte une importante contribution a la réflexion sur 1’écriture. La « chose » littéraire est
présentée comme une « traversée » initiatique qui va de I’acte d’écrire a la lecture. En s’instaurant écrivain,
I’individu vit d’abord une expérience existentielle ; il devient terrain d’une métamorphose entrainant son lecteur
au coeur d’une intemporalité qui les unit, ensemble, dans une méme liberté. C’est a ce point-limite, démiurgie de
la rencontre avec un absolu, que confluent nos mythes et nos fatalités. Alors s’effectue le travail du vide, de la
béance, et de la mort, alchimie d’une renaissance a soi-méme, transmuté par « I’Euvre ». Et c’est 1a tout le sujet
de I’écriture. Max Bilen conduit cette réflexion sur la fonction méme de 1’acte d’écrire au XXe siecle a travers
un dialogue constant avec les ceuvres de quelques grands auteurs comme Rilke, Mallarmé, Rimbaud, Valéry,
Proust, Artaud... Un essai clair, sobre, documenté, qui résonne aussi comme une déclaration d’amour a la
création en général, une méditation sur I’Art pris comme I’unique moyen d’atteindre au Sacré (Quatrieme de
couverture de son livre : Le sujet de [’écriture).

1 ELIADE, Mircea. op. cit., p.51.
52 Philosophe et I’auteur d’une ceuvre considérable, dont, aux Presses universitaires de France, Empirisme et

subjectivité (1953), Différence et répétition (1968), Proust et les signes (1964).

%3 Selon Deleuze, seule qualité de la volonté de puissance, I’action, comme seule qualité de la force, le devenir-
actif, comme identité créatrice de la puissance et du vouloir.
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La troisieme partie nous plonge dans la psychologie de Carl Gustave Jung, laquelle va
nous renseigner sur les secrets de la psyché® et ses effets obscurs qui s’emparent des
individus inattentifs a ses appels codés. Notre but est d’expliquer non seulement la
désintégration constatée chez les protagonistes de notre corpus, mais aussi de suggeérer une
voie interne, le processus d’individuation, 8 méme de transcender les conflits et de genérer un

sentiment de paix intérieure.

La quatriéme partie se veut une analyse du roman, A quoi révent les loups. Tout au long
de ce chapitre, nous essayons d’appréhender ce mécanisme obscur responsable de la
radicalisation de Walid, le protagoniste du roman. A travers une étude de certains éléments

paratextuels, le titre et I’épigraphe, nous pensons pouvoir en percer le mystére.

La cinquieme partie mettra la lumiére sur /’Olympe des Infortunes, au cours de cette
analyse, nous essayons de cerner les différentes consciences, mythique, intellectuelle et
existentielle, que le roman semble exposer avec une rare subtilité. Pour souligner ces trois
ontologies, nous recourons dans le cadre de cette partie aux travaux de Georges Gusdorf®®,
Mircea Eliade et Carl Gustave Jung. Notre objectif est de s’expliquer la déchéance dans

laquelle fermentent les personnages du roman et lui trouver un dépassement propice.

La derniére partie mettra en valeur cette structure extradiégétique, 1’épigraphe, qui
traverse a des positions différentes A quoi révent les loups et 1’Olympe des Infortunes et
semble faire écho a la fonction religieuse que suggere Le Privilege du Phénix. Des uns a
I’autre, une idéologie rédemptrice se profile peu a peu derricre un dionysisme extréme a

I’ordre du jour.

54 Postulat nécessaire définissant le sujet de la psychologie et, en tant que tel, comprenant le conscient et
I’inconscient.

5 Né le 10 avril 1912 a Caudéran et mort le 17 octobre 2000, est un philosophe et épistémologue francais. 1l est
notamment l'auteur de classiques comme La Découverte de soi ou Mythe et métaphysique, ainsi que d'une
monumentale histoire de la pensée, Les Sciences humaines et la pensée.
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LE PRIVILEGE DU PHENIX : UN
REQUISITOIRE DRESSE CONTRE LA
THEORIE DE LA VOLONTE DE
PUISSANCE
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1 Le regain de I’'imaginaire

La déferlante iconoclaste s’est abattue si violemment sur la vocation imaginative qu’elle
I’a ravalée, des siécles durant, au niveau des oubliettes abyssales de I’histoire. Or, loin d’étre
réduite au silence, a toute épreuve, ladite vocation opérait une riposte graduée pour sortir de
son purgatoire. Nous retragons grossiérement, dans ce qui suit, ce parcours d’avilissement
qu’a dd accomplir le mot « imaginaire » avant qu’il ne gagne ses titres de « notion heuristique

fondamentale».

Le terme «imaginaire » a recouvert dans le courant de son «évolution historico-
conceptuelle »°® des acceptions trés diverses. Une telle polysémie, loin d’étre un balisage
sémantique, a auréolé le mot «imaginaire » d’un halo confusionnel que les auteurs, de
I’ Antiquité jusqu’ a nos jours, ont essayé de dissiper. Nous assistons, de facto, a un cortege de

définitions que les auteurs utilisent indistinctement pour qualifier le méme mot.

Si pour les uns le mot s’opposait diamétralement au réel, nous ne nous étonnons guere de
trouver le méme mot confiné dans le sens de « chimérique ». Un tel état de fait résulte du
déperissement de I’imaginaire dans un contexte socioculturel ou le positivisme prenait jusque-
la le dessus. Nous en voulons pour preuve des auteurs tels que Pascal®’, Voltaire>®, Rousseau®®
qui, au lieu de révolutionner le rapport de force entre la raison et I’imaginaire, ont relégué ce

dernier dans le fief de I’irréel et, partant, 1’ont jeté au rebut.

Dans I’antichambre de sa redécouverte, le mot « imaginaire » couvait aussi le sens
d’ « imagination » et de fantaisie : la notion est d’autant plus vidée de son acception originelle

qu’elle nourrit des images conceptuelles fantastiques aux antipodes de la réalité.

Le vingtiéme siccle, par contre, a vu I’émergence de théories qui s’inscrivent en faux
contre un rationalisme sur le déclin. Peu a peu, la raison est d’autant moins éclatante qu’elle

attise les conciliabules d’alcove d’un siécle de barbarie.

¢ GILBERT, DURAND. L imagination symbolique. Paris, Quadrige, 1964.p.7.

57 (1623-1662), mathématicien, physicien, théologien, mystique, philosophe, moraliste et polémiste francais du
XVII¢ siecle. L'étendue des domaines d'intérét et du génie de Pascal est impressionnante : inventeur de la
machine a calculer, concepteur des premiers transports en commun en France, artisan de l'assechement des
marais poitevins, polémiste brillant contre les jésuites dans les Provinciales, apologiste de la foi chrétienne avec
les fragments rassemblés sous le titre de Pensées, il fut également I'un des plus brillants prosateurs de la langue
francaise et I'une des plus grandes figures du XVII¢ siécle francais.

%8 (1694-1778), homme de lettres et philosophe francais, auteur d’essais et de contes philosophiques qui
témoignent de son souci de Vvérité, de justice et de tolérance.

%9 (1712-1778), écrivain et philosophe genevois de langue francaise, auteur des Confessions, I’une des
principales figures du siecle des Lumiéres.
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Ainsi, parallelement au progres des théories de la complexité, qui ne voyaient plus la
notion d’imaginaire a travers le prisme des préjugés aristotéliciens ; débarrassé des scories du
passé, I’imaginaire progresse a marche forcée vers sa nouvelle acception : non plus le mot
situé a mille lieues du réel mais « un systéme, un dynamisme organisateur des images, qui
leur confére une profondeur en les reliant entre elles »%°. Au réseau arachnéen d’autrefois fait
de bric et de broc succéde un réseau plus compact ou le sens sourd grace a I’interaction des

images.

C’est cette nouvelle acception qui dépoussiere la notion d’imaginaire et, partant, la hisse
au pinacle. Toutefois, ce regain de vitalité se voit, par endroit, exténuer par le battage
médiatique qui enfle a blanc le mot imaginaire et le pousse a déborder sa définition limpide.
Sous le couvert de la modernisation, le mot regarde désormais dans le vague ; pioche des

domaines improbables tels que 1’épistémologie, la sociologie, I’interculturalité, etc.

Entre ces deux berges, 1'une réductrice et ’autre trop excessive, les auteurs ont voulu
canaliser le cours de 1’imaginaire pour qu’il se jette dans une « praxis »%1. Ainsi, I’imaginaire
se découvre une efficacité souveraine qui va nous permettre, grace a une reconstruction

active, d’appréhender le cosmos et, partant, é&tre en communion aves lui.

Force est de s’attarder sur ce pouvoir des images qui donne la possibilité a tout un chacun
d’étre en prise avec le monde environnent ; de sonder les profondeurs de sa psyché et d’en

assimiler les mécanismes de fondations de sens.

Sous le rapport de I’efficacité, mythes et symboles, manifestations légitimes de
I’imaginaire, tiennent le haut du pavé. De part leur organisation, ils raffinent les données
brutes de la mémoire et de la perception afin de leur conférer une autonomie fécondatrice qui,

loin d’engendrer des épigones, se veut une véritable création.

De ce fait, I’imaginaire, sous I’apparence d’un monde des images autonomes, peut mener
de front des rdles différents : il peut présider a notre accession a un monde virtuel, mais
excessivement réel ; il peut étre ludique et nous introduire sensoriellement dans 1'univers des
jeux et des parcs d’attraction; il peut représenter d’horribles scénes de gore: le
reconditionnement du libre arbitre des prisonniers de maintes guerres a laissé chez les

survivants des stigmates aussi dévastateurs que la mort elle-méme. Mais il peut aussi nous

50 THOMAS, Joél. Introduction aux méthodologies de I'imaginaire. Paris: Ellipses Marketing, 1998.p.15.
®1 Ibid.,p.16.
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conduire dans le monde de la religion qui cultive non seulement la communication entre les

individus mais aussi leur union intuitive avec le divin.

C’est contre cet imaginaire protéiforme qu’il faut se garder : tapies dans I’ombre, les
images tentaculaires rodent autour de I’individu et de la collectivité pour les attaquer, une fois
la garde baissée, au défaut de la cuirasse. Nous en voulons pour exemple cette hystérie
collective qui allait de pair avec des idéologies en devenir aux XXe siecles tels que le
communisme et le fascisme. Ces idéologies portent sur des systémes imaginaires auxquels il
faut s’initier. Encore faut-il qu’on s’en habitue aux arcanes. Cela est possible grace aux
formes les plus nobles de la créativité de notre civilisation qui se situent, selon Roger Caillois,

dans la philosophie, I’art, la science, la religion.

C’est 1a ou, conclut Joél Thomas, « nous irons les chercher, pour nous comprendre en
les comprenant-au sens étymologique de “prendre avec soi “-, dans leur ambiguité redoutable

qui se situe- comme leur superstructure, les mythe- par dela les dualismes réducteurs »%2,

2 Le fief de la volonté de puissance

Nous allons, dans ce qui suit, faire un bout de chemin avec Carl-Gustav Yung (1875-
1961) pour prendre acte de son analyse critique de la théorie de la volonté de puissance et, par

suite, ses hérauts : Friedrich Wilhelm Nietzsche et Alfred Adler.

Bien qu’il ne se soit pas intéresse, a vrai dire, a ordonner ce bric-a-brac conceptuel
nécessaire pour répondre a la problématique de I’imaginaire, le penchant de Yung pour les
notions d’image et de symbole ne s’est jamais démenti. Son ceuvre reste un tremplin pour

toute recherche en imaginaire.

Yung, dans son travail d’analyse, a fait liticre de toutes les définitions solipsistes de la
psyché : constatant que le moi évolue sur un sol instable risquant de se dérober, a chaque
instant, sous lui, il se propose d’explorer ce monde souterrain dans le dessein d’en déterminer
le nouveau centre de gravité. Ainsi, il met a ’honneur la notion de Soi qui s’autoproclame

nouveau centre de la psyche.

Le chemin qui méne a ce centre détermine ce que Yung appelle le processus

d’individuation, c’est un véritable travail d’élaboration d’une nouvelle personnalité¢ qui

&2 |bid., p.17.
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excéde les limites d’'un moi insulaire flottant sur un océan (I’inconscient®®) dont il faut

prendre conscience sous peine d’inondation névrotique ou psychotique.

L’un des éléments qui risque d’envahir le moi et déstabiliser son mécanisme est
« ’ombre », c’est « cette couche mouvante de [’ame ou s’agitent les démons qui nous
possédent tant que nous n’avons pas compris que ce sont nos forces vives. »**, le fait en soi,
fait savoir Yung, est terrifiant, que I’homme recé¢le une face d’ombre, d’ombre psychologique,
qui peut catalyser, le cas échéant, des énergies machiaveliques déversant leurs chaudrons de
sang sur toute I’humanité. L’homme policé, sous I’apparence de son individualité, est en
général inconscient de ces forces qui fermentent en lui, ¢’est lorsqu’il fait corps avec d’autres
individus que cet homme pacifique voit rogner sa lucidité et, peu a peu, il ne peut que résister,
avec I’énergie du désespoir a la dissolution de sa personnalité.

L’homme moderne aura tort de ravaler in petto ce pressentiment de mauvais augure,
une prise de conscience serait plutdt judicieuse pour quiconque voulant intégrer a bon escient
ce coté d’ombre dans I’ensemble de sa psyché. Une intégration qui n’en est pas moins ardue
puisque reconnaitre I’existence de ce monde obscur revient a admettre « Iinstinct » et a
admettre aussi ses forces animales subséquentes. Or, c’est contre cette nature animale, nous
éclaire Yung, que la morale ascétique du christianisme veut mettre en garde ’homme sous

peine de perturber son équilibre.

Nous reviendrons, par le menu, sur la fonction religieuse et son réle dans 1’économie de
la psyché. Pour le moment, nous nous bornons a la vie de Nietzsche et son alliance avec

I’instinct.

Yung se demande, a bon droit, comment s’est passée la vie de celui qui s’est sacrifié
avec un rare dévouement a 1’idée du surhomme, c'est-a-dire «a [’idée de I’homme qui,
obéissant a son impulsion, va jusqu’a se dépasser lui-méme »%. La réponse a cette question
est malheureusement des plus tragiques puisque, voulant vivre par-dela I’instinct, Nietzsche
s’est astreint a une diéte thérapeutique a base de soporifiques le tenant, en continu, en
lévitation héroique jusqu’a ce que son cerveau, croulant sous une tension intenable, I’ait

contraint a une dépression nerveuse dont il ne se rétablit guere.

83 Instance psychique constituée des représentations et des désirs inaccessibles a la conscience.

84JUNG, Carl Gustav et CAHEN, Roland. Psychologie de I'inconscient. Albin Michel, 1996.p.64.
65 |bid.

17



En voulant vivre un héroisme sans précédent, Nietzsche s’est surpris a vivre « une
négation de la vie »% : les hommes pour lesquels il faisait autrefois le panégyrique, le
révulsent, leur platitude le dégolte. C’est pour cela que Yung n’a que faire de cette doctrine
qu’il faut, selon lui, clouer au pilori de par son tissu de contradictions : le « surhomme » veut
aussi gouter aux charmes de la vie, il veut couler des jours heureux en famille, roucouler des
airs sous le balcon de sa bien-aimée, il croit méme a I’émulation intellectuelle et prétend a la

distinction sociale.

Mais ou Nietzsche puise-t-il, se demande légitimement Yung, son énergie de vivre si
son « dynamisme »%" n’émane pas de 1’instinct ? Comment est-il possible, se demande plus
loin, que ces pulsions instinctives aient catapulté Nietzsche au fond d’une solitude qu’attise
son dégodt pour le « troupeau humain »% ? Car, en général, pense Yung, ’homme est investi
d’un instinct grégaire le poussant a se regrouper, a s’accoupler, a enfanter, a savourer les
délices de la vie et a désaltérer la soif de tous ses sens. Or, tempeére-t-il, cette enumération ne
représente qu’un des « versants possibles » de I’instinct. Puisque « a coté de [’instinct de
conservation de [’espéce existe aussi ['instinct de conservation de soi-méme »%. C’est de cet

instinct que semble parler Nietzsche, autant dire de la « volonté de puissance ».

De tous les élements a charge retenus contre Nietzsche, Yung en a insisté sur deux :
I’unilatéralité névrotique et le mépris du christianisme : ressentant irréfutablement au plus
profond de lui-méme « la négation de la nature animale »"° que proclame le christianisme,
Nietzsche se met en quéte d’un autre idéal articulé par-dela le bien et le mal. Une telle
aventure n’en comporte pas moins des risques car « quiconque soumet /[ attitude fondamentale
du christianisme a une critique sérieuse se dépouille par la méme de la protection séculaire
que celui-ci ménagerait. 1l se livre inéluctablement a I’dme animale de I’homme »™. C’est
donc « le moment de ’ivresse dionysiaque, la révélation bouleversante de la “béte blonde*
qui s’empare du naif, ignorant de [’aventure ou il s’est engagé, et qui le remplit d’un vertige

inconnu »'2,

6 1bid.p.66.
57 Ibid.
68 |bid,
6 |bid,
70 |bid.p.67.
71 1bid,
72 |bid,
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Sous ces effluves capiteux, 1’initié entre en transe et prend ainsi les allures d’un héros
ou d’une espéce de demi-dieu doublé d’un mégalomane. Il se sent, aux dires de Yung, « a Six

mille pieds par-dela le bien et le mal ».

Il incombe aux psychologues de faire une juste anamnéese pour s’expliquer cet état de
dérive qui, selon Yung, n’est autre que I’identification avec ’ombre, une identification qui
survient dans les moments de télescopage du conscient et de I’inconscient. La seule planche

de salut, conclut-il, ne peut sourdre que d’une « autocritique réfléchie ».

Dans Le Privilege du Phénix de Mohammed Moulesshoul, 1’écrivain semble
accumuler les mémes accusations contre « Flen », le protagoniste du roman. Un réquisitoire

qui nous rapproche, d’emblée, de celui dressé par Gustav Yung contre Friedrich Nietzsche.

Y aurait-il vraiment un lien entre la philosophie de Nietzsche et celle adoptée par Flen ?
Quel est le procédé qui préside a la révélation de ce lien implicite ? Quel est enfin le réle du

lecteur dans cette opération d’identification ?

3 Rapports textuels

3.1. Intertextualité, transtextualité

Si nous constatons de visu le fonctionnement des liens entre le texte de Mohammed
Moulesshoul et le discours de Friedrich Nietzsche, nous nous rendons compte que ce rapport
représente un modeéle d’intertextualité par excellence. Cette notion comprend, selon Antoine
Pamela Genova, « les liens, les échanges possibles qui s’établissent entre au moins deux

discours »". Dans Sémiotiké, Julia Kristeva offre cette définition type de I’intertextualité :

Le signifié poétique renvoie a des signifiés discursifs autres, de sorte que dans 1’énoncé poétique
plusieurs autres discours sont lisibles. Il se crée, ainsi, autour du signifié poétique, un espace textuel
multiple dont les éléments sont susceptibles d’étre appliqués dans le texte poétique concret. Nous
appelons cet espace intertextuel. Pris dans I’intertextualité, 1’énoncé poétique est un sous-ensemble
d’un ensemble plus grand qui est ’espace des textes appliqués dans notre ensemble.”

L’intertextualité, précise Antoine Pamela Genova, « souligne la nature plurivoque et

illimitée de I’écriture dans laquelle le lecteur peut retrouver des voix et des contextes variés,

dérivant d’autres discours »'°.

3 GENOVA, Pamela Antonia. André Gide dans le labyrinthe de la mythotextualité. Purdue University Press,
1995.p.12.

"4 KRISTEVA, Julia. Sémiotiké, Recherches pour une sémanalyse. Paris : édition du Seuil. 1969.p.31.

S GENOVA, Pamela Antonia. op. cit., p.12.
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L’agent actif dans cette opération est bel et bien le lecteur a qui incombe la charge, non
seulement de mettre en évidence cette dérivation textuelle, mais aussi de relever les indices

intertextuels laissés volontairement par I’écrivain.

Cela nous raméne a la définition transcendante de Gérard Genette qui intégre toute
relation textuelle, apparente soit-elle ou invisible, sous la catégorie de « transtextualié ». Une
telle pratique se fixe pour champ d’étude des textes filigranés « ou [’on voit un texte se
superposer a un autre qu’il ne dissimule pas mais laisse voir par transparence » °.
L’intertextualité y est, de ce fait qu'une sous catégorie acculée, a « une relation de coprésence
entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence
effective d’un texte dans un autre »’’. Parmi ces marques laissées délibérément par les

écrivains, Genette en repére trois : la citation, le plagiat et I’allusion.

A cette sous catégorie, somme toute repérable, viennent s’ajouter quatre SoOus-
catégories dont le classement obéit & un crescendo d’abstraction. Nous aurons, selon Gérard
Genette, la disposition suivante : intertextualité- paratextualité- métatextualité- architextualité-

hypertextualité.

Dans le présent travail, nous n’aurons de cesse que le procédé stéganographique de la
transtextualité, mis en ceuvre dans le privilege du phénix de Mohammed Moulesshoul, soit
percé a jour. Un tel procédé consiste a retracer a 1’encre sympathique des intertextes

mystérieux apparents seulement au contact de la vive chaleur du lecteur.

L’un des textes de Friedrich Nietzsche qui semble transparaitre a travers I’ccuvre de
Mohammed Moulesshoul est Ainsi parlait Zarathoustra. Pour mettre en évidence ce filigrane
textuel, nous allons nous appuyer dans le cadre de ce travail sur deux pratiques transtextuelles
qui dévoilent, a notre sens, cette inscription secréte : la métatextualité et 1’hypertextualité.

Deux notions qui requierent ainsi développement.

La métatextualité est I’ensemble des réflexions, des interprétations et des jugements
qu’apporte un texte ultérieur pour expliquer, critiquer ou éclairer un texte antérieur sans pour
autant le citer obligatoirement. A cet effet, tout 1’apparat critique subséquent fait partie de
cette relation métatextuelle au méme titre que notre travail de recherche qui y souscrit
pleinement. En outre, une ceuvre de fiction peut aussi avoir une relation de commentaire et de

critigue avec un autre texte, fictionnel ou réel. Le roman de Mohammed Moulesshoul

76 GERARD, Genette. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Editions du Seuil (Points Essais),
1982.p.556.
7 1bid.,pp7-8.
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fonctionne comme un métatexte du texte de Friedrich Nietzsche car il se montre critique a son

sujet comme nous allons le démontrer dans nos analyses.

4 L’hypertextualité et ses procédés

Sous le rapport de I'importance et de I’efficacité, I’hypertextualité, comparée aux autres
relations paratextuelles, tient le haut du pavé, c’est avec ces mots que Gérard Genette la
définit :

Toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur (que j’appellerai

hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire [...] B ne parle

nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme d’une

opération que je qualifierai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque
plus au moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer.

A la lumiére de cette définition, Le privilege du Phenix de Mohammed Moulesshoul est
ainsi I’hypertexte exemplaire de Ainsi parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche qui s’érige,
pour sa part, en hypotexte. Dans la verrerie du laboratoire de I’hypertextualité, 1’écrivain

opére une transmutation de 1I’hypotexte en un hypertexte transcrit de sa plus belle encre.

Ce qui frappe dans cette opération alchimique est le choix méme de 1’hypotexte qui
obéit, a notre sens, a des impératifs de sélection qui méritent éclaircissement. Ainsi, si
Mohammed Moulesshoul jette son dévolu sur un tel hypotexte c’est pour s’en servir comme
canevas a sa production. Maintes fois aussi, I’écrivain y trouve une orientation et méme une
éducation. L’hypertexte, une fois élaboré, va porter la marque de fabrique attestant de son
originalité. I1 est considéré, selon Gérard Genette, comme une ceuvre autonome, proprement
littéraire. Or, il ne faut pas le confondre avec le métatexte en ce sens que I’hypertexte se

déporte généralement d’une relation de critique ou de commentaire.

Cet état de fait ne doit pas nous conforter dans 1’idée d’un cloisonnement des cing types
paratextuels. Au contraire, Gérard Genette ne prévoit pas qu’ils soient traités « comme des
classes étanches, sans communication ni recoupements réciproques. Leurs relations sont au
contraire nombreuses, et souvent décisives »"°. Méme si I’hypertextualité ne se préoccupe, a
proprement parler, d’une relation métatextuelle avec son hypotexte, cela est envisageable dans
certains cas : Le privilege du Phénix de Mohammed Moulesshoul non seulement réécrit le

texte de Nietzsche mais le critique aussi.

8 GERARD, Genette. op. cit., p.13.
79 |bid., p6.
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4.1. Transpositions thématiques

Tenons-nous-en, pour le moment, a cette réécriture de I’hypotexte que gouvernent
savamment les procédés hypertextuels de Gérard Genette. Des procédés que nous ne pouvons
point, dans le cadre de ce travail, réduire a leur plus simple expression. Nous convoquons
seulement celui qui nous semble a propos, c’est-a-dire la transposition, que l’auteur de
Palimpseste qualifie comme étant « la plus importante de toutes les pratiques hypertextuelles,
ne serait-ce /...] que par l'importance historique et [’accomplissement esthétique de certaines
ceuvres qui y ressortissent. Elle [’est aussi par I'amplitude et la variétés des procédés qui y

concourent »®,

Contrairement a la parodie, le travestissement, le pastiche, la charge et la forgerie,
classés en fonction de leur rapport de transformation ou d’imitation ; et de leur régime :
ludique, satirique ou sérieux ; I’hypertextualité peut « s’investir dans des ceuvres de vastes
démentions »® et met en pratique une panoplie de procédés transformationnels. Ces derniers
se divisent, selon leur degré de transformations opérées sur I’hypotexte, en deux grandes

catégories : les transpositions formelles et les transpostions thématiques.

La réécriture du texte de Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra participe, selon nous, des
procédes de la transposition thématiques et non de ceux de la transposition formelle en ce sens
que cette derniére n’altére le sens de I’hypotexte qu’accidentellement. Les modifications
sémantiques, fait savoir Genette, « sont généralement involontaires et subies, de [’ordre de
effet pervers plutét que de la visée intentionnelle »%?. Nous nous proposons, dans le cadre de
ce travail, de débrouiller les procédés de la transposition thématique a 1’aune desquels s’opére

cette transmutation de ’hypotexte.

Les transpositions thématiques, baptisées aussi transformations sémantiques, consistent
a modifier délibérément le sens de 1I’hypotexte par sertissage des diégeses, des motifs, des
actions, des valeurs, etc. Un tel aboutissement sémantique n’est possible que grace a
I’intercession d’autres pratiques transformationnelles que sont les transpositions diégétiques
ou transdiégétisation et les transpositions pragmatiques. Deux pratiques qui président,
respectivement, a la transformation de la diégese et de 1’histoire. Deux notions qu’il faut, hic

et nunc, départager sous peine de confusion.

#0bid.,p.291.
81 |bid.,p.292.
82 |bid.,p.418.
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La diégese, selon Gérard Genette, est entendue comme ’univers spatio-temporel dans
lequel se déroule I’histoire. Le rapport entre diégése et histoire offre un exemple-type de
metonymie du contenant pour le contenu : I’histoire est incluse dans la diégése. De ce fait,
une transposition diégétique consiste a changer le lieu, le moment et le milieu de I’action,
autant dire une translation géographique, temporelle et sociale proximisante®® ; au lieu qu’une
transposition pragmatique prétend a actualiser le cours méme de I’action et, partant, son
support instrumental (« pragma signifie a la fois évenement et chose, et un objet-par exemple

un véhicule, une arme, un message- peut-étre un moyen, et donc un élément d’action »)

Ainsi, les transpositions diégétiques prennent forme a travers deux transformations
essentielles : les transformations homodiégétiques qui conservent le cadre et I’identité des
personnages ; et les transformations hétérodiégétiques qui transforment le cadre et ’identité

des personnages.

Dans le privilege du phénix, Mohammed Moulesshoul opére une transdiégétisation
En transposant I’histoire de Zarathoustra dans son espace romanesque de 1’Algérie des
premiéres années de la conquéte coloniale. Méme si le cadre historico-géographique differe
de celui de I’hypotexte, Flen, le protagoniste du roman semble reproduire, dans un premier
temps, les actions de Zarathoustra. Nous nous proposons dans ce qui suit de mettre en
parallele les actions de Flen et celles de Zarathoustra afin de situer cette conformité

pragmatique.

Le roman de Mohammed Moulesshoul tisse une diégese recélant I’histoire d’un
personnage des plus extravagants : flanqué de sa bourrique, Sainte-Heureuse, Flen traine ses

guétres a travers un espace que personne n’aurait investi si ce n’est un téméraire.

Le vent soufflait sur la terre rocailleuse, soulevant de mugissants nuages de poussiére. On n’y voyait pas
plus loin que le bout des yeux. Des morceaux de buissons desséchés roulaient le long des chemins
escarpés, butaient contre les rochers ; quelquefois, ils s’envolaient trés haut dans le ciel. Des pierres
dégringolaient sur le talus avant de se perdre dans la rumeur des salves effrénées. De temps a autre, le
vent semblait se calmer, ensuite, sans crier gare, des tornades surgissent par-dela les rochers, et le déluge
ocre reprenait. Un chien tenta de hurler dans la tempéte ; il se limita a courir se réfugier dans une grotte,
les poils hérissés et les yeux rouges. [...] Loin, trés loin, par intermittence, deux téméraires silhouettes

avancaient dans la tempéte... Un homme et une bourrique®*.

A mesure que les pages du roman s’effeuillent, le caractere de Flen point dans ses faits et
gestes. Le personnage semble nourrir un fiel qu’il déverse, a 1’occasion, sur les premiers
hommes qui se dressent en travers de son chemin. Pis encore, il leur préféere sa bourrique

Sainte-Heureuse.

& |bid.,p.418.
8 MOHAMED, Moulessehoul. Le privilege du Phénix. Chihab, Algérie, 2002.p.15.
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L’homme entra dans le café, sa bourrique derriére lui. [...] Des hommes bavardaient tranquillement. Ils
se turent pour regarder 1’étranger. Ce dernier les ignorait. Sur son visage austére, une immense aversion
suintait. [...] Au fond du café, comme jaillissent d’une cervelle défectueuse, trénait un comptoir
invraisemblable. Derriére, un fez rouge sur la téte, le cafetier offrait le faciés blafard d’un sous-alimenté.
Une table libre sommeillait dans une encoignure. L’étranger 1’occupa et invita sa bourrique a se joindre a
lui. Les hommes en restérent bouche bée. &

Je ne supporte méme pas mon ombre...Et puis, en toute franchise, je déteste les hommes, je suis ce

qu’on appelle un misanthrope. 8

Le cordon ombilical qui lie Flen & Sainte-Heureuse se noue sur une « amitié » indéfectible.

Flen regarda Sainte-Heureuse et, pour la premiére fois depuis trés longtemps, il se demanda ce qu’elle
pouvait bien représenter pour lui. Il ne 1’avait jamais battue ou encombrée de son poids. Il ne la
considérait pas comme une vulgaire béte de somme ; il la « respectait ». Quelque chose d’insondable
I’attachait a elle. Il lui semblait que si elle venait a le quitter, il en serait cruellement affecté. Cette
impression, aussi absurde fut-elle, était profondément ancrée en lui et rie, pas méme les déceptions

d’antan ne réussissaient a la ternir.8”

L’aversion de Flen pour les hommes lui a valu leur mépris, on le voit d’un ceil torve sitot
qu’il entre dans un lieu bondé, on le décrit méme sous les traits d’un monstre terrifiant tant il

est d’un abord aussi étrange que revéche.

Les autres n’en revenaient pas. Plus ils observaient 1’étranger, plus ils lui trouvaient un air complétement
dément. Rapidement, ils affichérent une moue hostile a son regard et s’apprétent a le mépriser. [...] Il
parait qu’il ya un fou dans le café...un fou dangereux...ca doit étre un tueur...un tueur ?...Un monstre
chez nous... [...] C’est vrai; il y a bel et bien un monstre a I’intérieur du café. Une créature terrifiante

avec des bras qui lui sortent des seins, de grands bras poilus et armés de serres tranchantes®.

Nous nous demandons a bon droit ou Flen, en misanthrope qu’il est, pioche son énergie
de survivre dans un espace qui le moque et I’abhorre. Le personnage semble cultiver un autre
instinct qui, au lieu de le rapprocher de la foule, le pousser a procréer ; I’a défendu des amitiés
et des plaisirs de la vie.

11 haissait les hommes, les maisons, les facades, les barreaux, le désert, la chaleur. Il haissait tout, jusqu’a
son ombre, parce qu’il se haissait. Il avait oublié la poésie de son peuple, la mignardise des contes, la

beauté des « hadiths » ; oublié le salut, le sourire et les charmes des vierges®®.

Pour continuer a vivre, a I’image de Nietzsche, Flen, puise son énergie dans I’instinct de

conservation de soi, autant dire de la volonté de puissance.

Flen marchait opiniatrement, ne sachant plus si le duel qu’il livrait au Grand Cimetiére était un exces de
zele ou une imbécile témérité. Pour lui, chaque pas était un coup qu’il assénait au dieu des damnés,
chaque pause était une riposte de la part de son adversaire. Mais il tenait bon. D’ailleurs, il avait toujours
tenu bon. La preuve, il était encore en vie. Ceux qui avaient été ses compagnons au départ, s’appelaient
depuis longtemps les « regrettés » ; leur tombe portait de vieux fruits amers. Pourtant, lui, esquivait la
lame de la Faucheuse avec presque de ’espiéglerie ; il survivait a toutes les manceuvres du destin. [...] Il

8 lbid.,pp.20-21.
8 |bid.,p.47.
87 Ibid.,p.54.
8 |bid.,p.25.
8 Ibid.,p.39.
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avait d’abord appris & endurer les tenailles du sordide ensuite, il avait appris a les ignorer. Il avait poussé
dans la peau de la victime. La souffrance avait constitué sa nourriture, la résignation, ses hardes et au fur
et 2 mesure qu’il avancait dans le labyrinthe de la douleur, il apprivoisait la ruse et cultivait la colére. Son

cceur forgeait dans ses veines les durites méme de la haine®.

Un tel état de fait emmure le protagoniste dans une solitude confortant, sans discontinuer, sa
vie de paria, il rejette méme quiconque s’évertue a nouer une conversation avec lui. Llaz, un
nain, fait des mains et des pieds pour approcher Flen qui le rabroue a longueur de journées.

Pis encore, il I’affuble de sobriquets des plus risibles.

-Va-t-en, djinn® !

-La ville est la fausseté méme, les gens comme toi y seront plus effroyables que leur propre vérité. lls
seront la répugnance. I1 n’y a pas d’humains, en ville. Il n’ya que des ombres et des revenants®,

-Hé, djinn, tais-toi et disparais de ma vue® !

[...] Alors écoute-moi bien, Llaz. 1l faut que tu saches ceci : je ne peux pas t’emmener avec moi. Non pas
parce que tu es encombrant, mais parce que je ne veux pas de toi ni d’aucun autre énergumene. Je suis un
solitaire, j’adore étre seul avec moi-méme. Je me parle et je m’écoute a la fois. Je me conte des songes,
me raconte mes propres déboires, me confie a mon cceur et mon cceur essaye de me consoler. Personne ne
me dérange dans mes délires et rien ne perturbe mes méditations. Je suis seul ; moi en moi. J’obéis a ma
raison et me fie & mon instinct, sans peur ni regret. Je ne peux pas me trahir, ni me mentir, encore moins
me vendre aux chiméres. Il m’arrive de me blamer, de me traiter de tous les noms, mais toujours sans
rancune, toujours sans représailles. J’aime flaner au grés de mes fantaisies, concevoir le monde a ma
maniére et concevoir jalousement cette muraille qui me sépare des autres. Dans mes solitudes, je suis

dans mon royaume, dans mon extréme intimité®*.

L’histoire de Flen semble étre un décalque de celle de Nietzsche qui met en scene, dans
Ainsi parlait Zarathoustra, un personnage solitaire et extravagant. Zarathoustra vit dans une
bulle semblant le séparer du reste du monde, il se sent si incompris qu’il fait le désert autour
de lui. Nous assistons d¢s les premieres pages de I’ceuvre a ce fossé d’incommunicabilité
éloignant le personnage excentrique des autres individus. Sitét que Zarathoustra s’appréte a
haranguer la foule, il est vite ’objet de leur risée. Son discours sur le « surhumain » semble ne
pas les captiver. On voit son enseignement d’un ceil moqueur de par son étrangeté.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il est cette folie ! Quand Zarathoustra eut parlé
ainsi, quelqu’un de la foule s’écria : « nous avons assez entendu parler du danseur de corde ; faites-nous-

le savoir maintenant ! » Et tout le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que
’on avait parlé de lui se mit a I’ouvrage.®

Pour combler cet écart qui s’est creusé entre lui et le reste des humains, Zarathoustra se rabat

sur les animaux, il semble trouver du réconfort dans leur compagnie.

% Ibid.,pp.38-39.

%1 Ibid.,p.43.

%2 Ibid.

% Ibid.

% Ibid.,p.45.

% NIETZSCHE, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra : un livre pour tout le monde et personne. Mercure de
France, 1898.p.11.
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Zarathoustra avait dit cela a son ceeur, alors que le soleil était a son midi : puis il interrogea le ciel du
regard- car il entendait au-dessus de lui le cri pergant d’un oiseau. Et voici ! Un aigle planait dans les airs
en larges cercles, et un serpent était suspendu a lui, non pareil a une proie, mais comme un ami : car il se

sentait enroulé autour de son cou. Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout ceur.%

Zarathoustra use méme de quolibets a 1’égard de celui qui voulait 1’éveiller a lui-méme et lui
rappeler son égarement. Agrippé aux éepaules de Zarathoustra, le nain essaye en vain de
distiller des propos moralisants dans les oreilles d’un personnage bouché a 1I’émeri.

Plus haut: - quoiqu’il fut assis sur moi, 1’esprit de lourdeur, moitié nain, moitié¢ taupe, paralysé,

paralysant, versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon cerveau, goutte a goutte, des pensées de
plomb.97

De guerre lasse, le nain hasarde :
O zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, d’un ton moqueur, pierre de la sagesse ! Tu t’es
lancé en Iair, mais toute pierre jetée doit-retomber®® !

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur d’étoiles ! C’est toi-méme que tu as lancé si
haut,-mais toute pierre jeté doit- retomber®® !

Condamné 4 toi-méme et & ta propre lapidation : O Zarathoustra, tu as jeté bien loin la pierre,- mais elle
retombera sur toi* !

Le moment de séparation est venu, Zarathoustra se débarrasse du nain pour se consacrer a la
doctrine du «surhumain ». Aucune rétractation n’est désormais possible, aucun retour en

arriere n’est a I’ordre du jour.

Aprés avoir démontré cette conformité pragmatique qui existe entre 1’histoire de Flen et
celle de Zarathoustra, nous nous penchons maintenant sur ce tournant radical qu’a pris, dans
un deuxiéme temps, I’histoire de Flen. Un tournant qui tranche net avec I’orientation qu’a

prise I’histoire de Zarathoustra.

Flen a beau chasser le nain, se répandre en injures a son égard sit6t qu’il le rencontre sur
son chemin, en vain, le gnome ne fait pas grand cas de tout cela, il s’accroche au misanthrope
comme a sa propre destinée, il y trouve méme sa passion. Sa mission : aider Flen a reprendre
golt a ’amitié et aux plaisirs de la vie.

-Le produit d’une particuliére réaction chimique...ah ! ah ! Je n’avais méme pas le droit de revendiquer mon
appartenance a 1’espéce humaine. Il y a de quoi, je I’avoue. N¢é dans une forét, d’un coup, comme une spore,

comme un champignon, sans famille, sans passé, comme ¢a sans aucune explication apparente. Quasimodo lui-
méme renoncerait 3 m’adopter. Il leva un ceil chargé de reconnaissance sur I’homme en face de lui.*%*

% bid.,p.23.

97 |bid.,p.223.

% |bid.,p.219.

% |bid.,p.223.

100 |hid.,p.224.

101 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.189.
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-Et tu es apparu. Flen, et tout a changé pour moi. J’ai toujours réve faire quelque chose dans ma vie. Alors, je t’ai
fait, toi ; tu es devenu mon ambition. Je ne t’ai pas créé, mais laisse-moi le bonheur de croire que je t’ai
fagonné.102

Contrairement a Zarathoustra, Flen se préte progressivement a cette thérapie tant I’expérience
dionysiaque 1’a désintégré. Le personnage se découvre une nouvelle motivation qui vient se

substituer a celle d’étre un surhomme.

Par-dela les transpositions diégétique et pragmatique opérées dans le Privilege du
Phénix de Mohammed Moulesshoul, I’auteur procéde aussi a une substitution de motifs
psychologiques d’action. Ce processus consiste a l’invention d’une nouvelle motivation
substituée a la motivation d’origine. Cette technique est appelée par Gérard Genette la
transmotivation. Elle tend selon le théoricien a créer un glissement sémantique dont le degré
de modification par rapport a ’hypotexte offre un modele de métatextualité par excellence.
De cette transmotivation découle automatiquement, selon 1’auteur de Palimpseste, une
transvalorisation. Il entend par la :

Toute I’opération d’ordre axiologique, portant sur la valeur explicitement ou implicitement attribuée a

une action ou a un ensemble d’actions : soit, en général, la suite d’actions, d’attitudes et de sentiments qui

caractérisent un « personnage ». De méme que la transmotivation, au sens large, s’analyse en motivation,

démotivation, transmotivation, la transformation axiologique s’analyse en un terme positif (valorisation),
un terme négatif (dévalorisation), et un état complexe : transvalorisation au sens fort!°,

Dans le cadre de notre étude, nous convoquons le procédé de transvalorisation pour
élucider ce double mouvement de dévalorisation et de contre-valorisation auquel se prétent les
actions et les themes du roman. Nous nous demandons a bon droit quelle serait cette
motivation résurgente, tant dévalorisée par le personnage et désormais contre —valorisée, qui
vient se substituer a la motivation d’origine, autrement dit, la motivation dionysiaque. D’apres
Nietzsche, « la voie apollinienne offre une issue réconfortante pour les individus brisés par
une expérience de désintégration dionysiaque »%4. C’est a cette expérience apollinienne que

Flen semble se livrer pour recoller les parcelles de sa psyché désintégrée.

102 1pid.
103 GERARD, Genette. op. cit., p.483.
104 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.16.
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5 Flensur la voie d’Apollon

Pour mettre en lumiére cette identité qui existe entre Flen, le protagoniste du roman et la
figure mythique d’Apollon, nous recourons a I’'une des méthodes d’analyse des textes et des
mythes littéraires : la mythocritique. Cette piste d’investigation, placée souvent sous
I’étendard de « La nouvelle Critique » et revigorée par le regain de 1’intérét porté au mythe,
consiste, selon Gilbert Durand, « & déceler derriére le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un

noyau mythologique, au mieux un patron (pattern) mythique ».

L’auteur de Figures mythiques et visages de [’ceuvre réinvestit la notion d’archétype
propre a Carl Gustave Yung et celle d’invariants anthropologiques empruntés a Mircea
Eliade.  Ainsi, il  élabore une classification de ces invariants  qu’il

nomme « archétypologie »*%,

Cette science 1’aide a affermir et raffiner sa méthodologie et attire son attention sur les
grands récits littéraires de la modernité. Un texte s’apparente, selon lui, a un réseau de nervure
ou circulent librement le lexique et la culture. Une sorte de structure qui offre, aux dires de
I’auteur, des niveaux de significations parmi lesquels la signification du mythe. Cette derniére
apporte un éclaircissement, 6 combien prépondérant, quant a la comprehension du texte.

L’auteur parle d’un réinvestissement mythologique plus ou moins avoué.

D’apres lui, il existe un mécanisme interne au récit mythique qui réduit le symbole en
mots, et ramene le mythe a des paraboles, a des contes, a des fables ou a des récits littéraires.

Penchons-nous désormais sur la notion du mythe et son repérage dans les textes littéraires.

A vrai dire, la notion du mythe préte souvent a confusion, un tel état de fait est du au
dépérissement qu’a subi 1’imaginaire de tout temps. Nous nous contentons, dans le cadre de
ce travail, du sens large ou Gilbert Durant entend la notion de mythe. « C’est un récit (Sermo
mythicus) sans démonstration ni but descriptif d’ou la nécessité des redondances- et qui veut

montrer comment des forces diversifiées s’organisent en univers mental systémique »%’.

L’auteur de [’imagination symbolique rappelle dans la foulée que « systémique » se
veut « un objet, une entité n’existe, ne se réalise que par des tensions de sous-Systémes

antagonistes »%, 11 en veut pour exemple 1’épée qui, exploitée dans les grands récits, sert

105 DURAND, Gilbert. Figures mythiques et visages de [’ceuvre : de la mythocritique a la mythanalyse. Berg
international, 1979.p.184.

108 pid.

107 |bid. p.185.

108 1bid.
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tantdt a arracher des vies, tantét a trancher entre des parties en conflit. L’auteur cite aussi

I’exemple de I’androgyne dont le corps comporte des caractéres du sexe opposé.

Cette logique, qualifiée par Michel Maffesoli de contradictorielle, est vérifiée dans le
symbole du Tai Ki des tadistes ou chaque figure symétrique et opposée contient un fragment

de l'autre. C’est sous cette logique que le mythe peut étre appréhendé.

Gilbert Durand affirme qu’un mythe existe par sa geste (I’acte fondateur d’une divinité,
d’une force, d’un héros) ; par son drama, autant dire I’intrigue et par son cortége d’épithéte et
de verbes qui tissent la trame narrative. Il nous renseigne que dans la mythologie classique,
bien avant le nom, c’est I’attribut ou I’ensemble des adjectifs qualificatifs qui qualifient le
dieu. Progressivement, le nom de la divinité devient un concentré d’attribut. Ainsi, Zeus, est
le dieu supréme, protecteur des lois, de la sagesse souveraine et de la justice divine. Apollon,
patronne la lumiere, I’intelligence, la divination et les arts. Aphrodite nait de I’écume. Loin de
la vision restreinte qui voit en le mythe un condensé d’épithétes personnelles, un mythe se

veut toujours une structure amovible.

Gilbert Durant précise qu’une telle mobilité lui confere trois caracteres sui generis :
transpersonnel, transculturel et métalinguistique. Levi-Strauss parle d’un « discours qui se
traduit le mieux »%, une sorte de constante anthropologique propre a toute I’humanité. Une
conclusion que reprend Mauron pour esquisser une methodologie basée sur la répétition : le
théoricien met en place un nouveau systéme de tri des images qui, par leur redondance,
deviennent obsédantes et, de ce fait, autorisent des interprétations biographiques ou
existentielles. Or, les explications que fournit une telle démarche sont réductrices, elles

débouchent souvent sur des mythes personnels.

Il est temps, comme dit Yung, que nous nous hasardions dans les arcanes de la psyché, ce
monde souterrain qui fait du sens non seulement le reflet du moi mais surtout I’appel

d’un « ailleurs » aussi réel que le hic et nunc.

Au- dela des points d’achoppent de I’interprétation des textes, la mythocritique prend des
chemins sémantiques plus concluantes. Elle est prolongée d’une mythanalyse, « une

reconnaissance d’une numinosité transcendante a laquelle s essaie timidement I’écriture »*°.

Avant de verser dans ce type d’analyse que nous qualifions de bicéphale, il est préférable

de sérier quelques précisions méthodologiques inhérentes a la lecture des textes imprégnés du

109 |pid. p.193.
110 |hid. p.194.
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mythe. Gilbert Durant insiste sur le principe de la redondance, clef de voute de toute exégese
mythologique, prétexte a toute entreprise mythique. Lévi-Strauss y voit la quintessence méme
du mythe, une sorte de sermo mythicus'!! qui procéde par une stratification d’images ou, si
nous reprenons les mots de Durant, de «paquets» 2 | d’ «essaim» * ou de

« constellation »'** d’images autour d’un théme précis.

Ces redondances peuvent étre regroupées, soit en séries synchroniques (quand 1’analyse
porte sur un seul contexte du mythe), soit en séries diachroniques (lorsque les redondances
sont repérés a partir de contextes différents). Elles fondent ainsi les mythemes, autrement

dit « les petites unités sémantiques signalées par les redondances »**°.

Ces unités peuvent étre, selon I'auteur, des actions exprimés par des verbes : monter,
lutter, chuter, vaincre..., par des situations « actantielles » 1® : rapports de parenté,
enlévement, meurtre, inceste..., ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident,

hache, bipenne, colombe...

6 ldentité mythique dans le privilege du phénix de Mohammed
Moulesshoul

Procédons maintenant a I’identification de cette identité mythique traduite dans la série
des attributs, celle des épithétes et encore dans le train des verbes. Pour ce faire, nous

¢tudierons le mythe d’ Apollon sous sa version puisée dans le Dictionnaire des Mythologies :

6.1. Synthese du mythe d’Apollon

Dans la mythologie grecque, Apollon est le dieu de la Lumiere solaire, de la Divination,
de la Musique et de la Poésie. Avant de faire son apparition, avec sa jumelle la déesse
Artémis, comme le fruit de 'union coupable de Zeus et Léto, Apollon s’érigeait en divinité
protectrice des troupeaux. D’ailleurs, on le décrit sous les traits d’un jeune homme couronné

de cornes de bovidé et armé d’un arc.

Progressivement, il souscrit a la théogonie et devient rapidement le dieu le plus « grec »

des dieux. Aussi, nous reconnaissons a Apollon des talents multiples : il enivre ses pairs en

11 Ibid.
112 |bid.
113 |bid.
114 Ibid.
115 Ibid.
118 |bid.
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jouant de la lyre, offerte par le facétieux Hermeés qui avait 0sé lui voler son troupeau ; il est
aussi archer divin, tendant son arc d’argent ; il est également guérisseur et détient, a Delphes,

le plus fameux oracle de I’ Antiquité.

Les animaux qui lui sont associés sont le cygne, le corbeau, le coq et le loup. Une seule
fausse note vient perturber ce parcours de réve : les déceptions amoureuses. Ce Dieu d’une
beauté sans egal, charmeur des mortels, connait de nombreux déboires en amours. Toutefois,
ses attitudes ne manquent guere de panache. Le dieu a vaincu le serpent Pythos, terrible fils de
Gaia, la terre. C’est a Delphes que s’est livrée cette bataille de la Lumicre contre les Ténebres
dont le vainqueur n’est autre qu’Apollon. Ce combat s’est sold¢ par I’instauration de la vérité
et Iinfaillibilit¢ des oracles. Par moments, quelques ombres viennent trancher avec 1’ordre

établi. 11 s’en suit des combats sans merci.'t’

Le cortége d’épithétes que charrie habituellement le dieu Apollon est: «beau »,
« musicien », « poéte », « divin » et « brillant ». A cette litanie de qualificatifs vient s’ajouter
un attribut majeur qu’est la lyre. C’est avec cet instrument musical que le dieu ravit ses pairs.
Les actions d’Apollon tendent principalement vers I’instauration de 1’ordre et de la vérité. Or,
par moments, quelques incidents ficheux viennent perturber 1’ordre établi. Il s’ensuit une rixe

violente entre le dieu et I’instigateur du trouble.

Nous rappelons dans la foulée que ce repérage somme toute scientifique est la
manifestation formelle des mythemes, autrement dit les petites unités génératrices de sens.
Ces éléments de base peuvent étre selon Gilbert Durant, des actions supportées par des verbes
d’action ; des situations actantielles ou encore des attributs associés généralement aux dieux

mythiques.

Apres avoir comparé la série d’épithétes, d’actions et d’attributs propres a Apollon avec
celles de Flen, nous concluons a une identité entre les deux figures. Le personnage principal
du roman n’a de cesse que I’ordre d’antan soit rétabli, pour ce faire, Flen entame un long
voyage rien que pour renouer avec sa vie de réve ou il était si beau, si serein et ou il jouait de
la flite et appréciait les saveurs du paysage alentour.

-Je n’ai rien fait...je n’ai rien fait. J’étais si bon, naguére, si fréle et si beau. Je savais jouer de la flite et
comprendre les chants de la vie. En ce temps-I3, la nuit ne couvait aucune noirceur ; ses ténébres étaient
une cachéte ol se rencontraient les amours interdits. La lune inspirait les romances, et les étoiles

veillaient les amants éblouis. Un feuillage qui se trémoussait dans le noir se voulait complice ; il
camouflait jalousement les impacts des baisers. Je vivais le jour dans chaque nuit, moi et aucun

17 PHILIBERT Myriam. Dictionnaire des mythologies. Maxi-Livres.2006.p.82.
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crépuscule ne m’inquiétait...Et soudain, le temps change, 1’orage charge et me retrouve ainsi, bafoué,
inculte, hanté, halluciné, pleurant la nuit dans chaque jour...Pourquoi ? 118

Toutes les tentatives de Flen tendent vers la restitution de ces images d’Epinal qui projettent
une vie quiéte et sans chahuts et ou le protagoniste avait un nom. Ce dernier semble étre le
sésame d’acces a I’ordre apollinien. Le chemin qui mene a ce monde est truffé d’embdches et
pleins d’égarements. Pour arriver a bon port, Flen est aidé par le nain, lequel pousse monsieur

« Anonymat » a recouvrer son nom et proclamer a nouveau I’autorité du « moi ».

-Qui es-tu, Flen ? Dis-moi ton nom et je t’expliquerai ce qui t’arrive'®

Grace a moi- C’est une prétention que je peux me permettre dans ma situation critique- Grace a moi, tu va
retrouver ta source. Ma mort a désormais un écho puisque tu es mon slogan. Je n’ai pas eu comme Bouadmama et
Sid Ech-Cheikh la chance d’étre guerrier, cependant je me contente d’étre ce Llaz de poker qui joua et gagna le
droit de mourir. Car, il y a deux fagons de mourir ; mourir clandestinement comme les bétes et mourir
Iégalement comme les hommes'%,

-Adel Abd Es-Salem est mon nom.?!

Procédons maintenant a la mise en évidence de cet effet du numineux qui s’empare de
Flen une fois I’autorité du « moi » clamée. La voie apollinienne tend a restituer 1’intégrité
d’un moi longtemps dilué, au gré d’une expérience dionysiaque, dans un flux d’énergie
protéiforme. La multiplicité engendrée autrefois par I’effondrement des formes personnelles
d’existence est désormais réduite a 1’unité d’un « moi » insulaire en parfaite communion avec
les centres de conscience environnants. Si 1’énergie est pointe, dans I’expérience dionysiaque,
de la qualité de différence dont détient chacun des éléments opposeés, elle est plutot née de

leur synthese dialectique dans la voie apollinienne.

Cette réconciliation des contraires autorise la quéte d’une structure transcendante de
pureté et favorise I’émergence d’une forme sublime et organisée. De nouveaux mots clés
viennent supplanter ceux de la voie dionysiaque. Ainsi « individualité », « moi », « beauté »,

« clarté » et « vision » se veulent des identifiants de la voie apollinienne.

Aussi, 1’énergie dionysiaque latente est canalisée par 1’énergie apollinienne a travers des
pratiques occultes du monde dont la finalité est la stabilité. Freud qui abonde dans ce sens

précise que « les civilisations aussi sont des tentatives qui visent a créer des espaces de

118 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.170.
119 |bid. p.171.
120 |hid.p.189.
121 |bid.p.191.
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stabilité relativement protégés de I’énergie instinctuelle tumultueuse »'22, Walter Otto adhére
parfaitement a cet avis. Il avance :
L’apollinien annonce la présence du divin, non dans les miracles d’une force surnaturelle, dans la sévérité
d’une justice absolue, ni dans la sollicitude d’un amour absolu, mais dans le rayonnement vainqueur de la

clarté, dans le régne plein de sens de I’ordre et de la juste mesure. Clarté et figure sont 1’objectif auquel
correspondent, du coté du sujet, la distance et la liberté.1?®

Le récit de la naissance d’Apollon est a ce propos trés révélateur de la numinosité qui
émane de I’illumination et de la révélation. Frappé de la malédiction d’Héra, Léto ne peut
accoucher de son fils Apollon que dans un endroit qui n’avait jamais compté avec la lumiére
du jour. Une fois né sur 1’ile de Délos (littéralement : celle qui est visible) qui vient d’émerger
des eaux et connait pour la premiére fois la lumiere, étincele le jour durant d’une lumiére
dorée. Zeus met fin a la malédiction d’Héra et la sépare de son sentiment de colere, somme

toute propriété humaine qui ne peut point faire face a I’épiphanie d’ Apollon.

Un autre aspect caractérise la numinosité apollinienne, elle est vécue comme venant d’en
haut tant par la déférence mélée de crainte qu’elle suscite que par ses manifestations
effrayantes. Elle fascine par son caractere olympien et spirituel les humains qui aspirent a la
créativit¢ apollinienne. Contrairement a la numinosité dionysiaque qui vient d’en bas,
I’apollinien surgit d’en haut, « c’est la force céleste qui fait trembler, la puissance de I’esprit

ou sa légéreté extréme et éthérée »',

En recouvrant son nom, Flen redonne souveraineté a son « moi », il s’ensuit un personnage
maitre de ses actes et conscient de la cause de son peuple. Le poids de la responsabilité tant
rejeté est de nouveau assumé. Flen est désormais un étre social capable d’amour et d’amitié. Il
se lance, a I’'image d’Apollon, dans la restauration de I’ordre perdu. Pour ce faire, Flen prend
conscience tout d’abord du vrai responsable de son malheur, ensuite, il passe a 1’acte pour

rétablir son monde de réve.

Sa douleur longtemps prise dans son ¢€lément d’extériorité est a nouveau intériorisée,
sensualisée et spiritualisée, elle recouvre maintenant un sens intime qui fait d’elle la
conséquence d’une faute ou encore d’un péché. Pour renouer avec le salut, Flen doit
reconnaitre son tort, celui-ci n’est autre que son désengagement face au projet de la libération
de sa nation. Pour la premiére fois, Flen comprend ce que lui arrivait, il pointe du doigt le
Caid et fonce sur sa maison afin de récupérer le collier de sa meére, somme toute celui de

I’ Algérie confisquée.

122 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.17.
123 Walter F. Otto. Les dieux de la Gréce, la figure du divin au miroir de I'esprit grec. Paris : Payot, 1981. p 98.
124 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.19.
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Flen hocha la téte. Il avait compris.

-Je vais descendre chercher mon collier, dit-il en montrant la maison du Caid de Bir es-Sakett.
-1l se trouve dans le coffte...

-...en chéne dans la chambre d’en haut, je sais ; j’ai appris & me rappeler ce que tu me dis.
Attends-moi ici, je reviendrai.

-Je t’attends. ..

-Flen empoigna son fusil et dévala un sentier qui menait jusqu’a la maison du Caid. Il s’arréta un peu plus
loin, se retournant vers Llaz, et lui cria :

-Tu es un homme merveilleux, lutin de malheur.
-Merci...C’était une reine, n’est-ce pas ?
Flen ne baissa pas la téte. Il répondit fierement :

-Une reine adorable, Llaz, adorable. Elle était la plus belle femme du Sahara. Sa beauté se promenait de
Oued Guir a Oued Souf, sans jamais se faner. Roukaya était son nom et elle régnait sur toutes les plaines
de I’ Abadla, jusque par-dela Jorf Torba.

Flen hocha la téte pour le remercier.
Llaz se tapota la poitrine :

-Je suis son fils, son unique fils.Adel Abd Es-Salem.?

En pronongant son nom, Flen renait a nouveau, il émerge comme Apollon, de I’obscurité
de I’anonymat a I’illumination et a la révelation du « moi ». Ce dernier est engagé dans une
expérience du numineux (fonction religieuse) qui tend vers la reconnaissance d’’une structure

supérieure capable de beauté, de paix et de stabilité.

La fonction religieuse

Afin de circonscrire le champ sémantique de cette notion, nous nous baserons sur les
travaux de Carl Gustave Jung réunis savamment dans son livre intitulé Psychologie et
Religion. L’auteur y précise de prime abord ce qu’il entend par ce terme sous peine de
confusion. La religion comme I’atteste le mot latin religere « est le fait de prendre en
considération, avec conscience et attention, ce que Rudolf Otto a fort heureusement appelé le
numinosun, c'est-a-dire une existence ou un effet dynamique, qui ne trouve pas sa cause dans
un acte arbitraire de la volonté. Au contraire, 1’effet saisit et domine le sujet humain, qui est
toujours bien plus sa victime que son créateur ».22° 1l renchérit : « Le numinosum- quelle

qu’en soit la cause- est un conditionnement du sujet qui est indépendant de sa volonté ». En

125> MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.191.
126 JUNG, Carl Gustave. Psychologie et Religion. Paris: Buchet/Chastel, 1985.p.17.
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tout état de cause, conclut Jung, « [’enseignement religieux aussi bien gue le consensus
genetium, en tout lieu et en tout temps, explique que cet état, ou le sujet est plongé, doit étre
attribué a une cause extérieure a l'individu. Le numinosum est ou bien la qualité d’un objet
visible, ou bien [’influence d’une présence invisible qui détermine une modification

caractéristique de la conscience »*?7.

Le caractére involontaire du numinosum peut induire en erreur dans la mesure ou certaines
pratiques religieuses telles que les rituels sont entreprises dans le dessein de subir a volonté
I’effet du numinosum, ces pratiques sont généralement accomplies a coup d’incantations, de
sacrifices, de méditations et d’autres rites du Yoga ou encore au moyen de mortifications et de
macérations comme dans les pratiques du chiisme. A cette confusion, I’auteur précise que la
croyance religieuse en une source de numinosum extérieure est le ferment de ces pratiques et
les précéde. Une telle précision apporte un affinement 6 combien novateur au mot
« religion ». Cette notion se veut désormais une attitude de 1’esprit humain qui s’approche de
celui de ’homme primitif et de I’acception qu’il donne au mot religio.

C’est une attitude d’observation attentive et de considération minutieuse de certains facteur dynamique,
jugés par ’lhomme comme étant des « puissances » : esprits, démons, dieux, lois, idées ou idéaux ou tels
autres noms que I’homme a pu donner aux facteurs dont il a fait I’expérience dans son univers, et dont il a
estimé qu’ils étaient soit suffisamment puissants, dangereux ou secourables pour leur accorder une

considération attentive, soit assez grands, beaux et pleins de signification pour les adorer avec piété et les
aimer.1?8

L’auteur de Psychologie et Religion ne réduit point la religion a une profession de foi
particuliére. Toutefois, il ne dénie pas I’idée selon laquelle chaque profession est avant tout
basée sur une expérience directe du numinosum, puis sur de la pistis, c’est-a-dire, sur de la
fidélité et de la foi et du crédit accordé aux expériences des faits « numineux » et de la

modification de la conscience qui en résulte.

C’est ainsi que Jung en arrive a ramener la définition de la religion a sa plus simple
expression, elle désigne : « L attitude particuliere d’une conscience qui a été modifiée par

129 " Les diverses confessions sont, selon lui, « les formes

[’expérience du numinosum »
codifiées d’expériences d’origine religieuse. Les contenus de [’expérience initiale y ont été

sanctifiés et, en regle générale, figés en un édifice mental fort rigide et souvent compliqué. La

127 | bid,
128 | bid. p.19.
129 | hid,
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pratique et la répétition de [’expérience primordiale se sont métamorphosées en rituel et en

une institution immuable »3°,

C’est ainsi que le « dogme » point a la lumiere du jour et cristallise la forme des
expériences religieuses. Or, contrairement aux idées préétablies, le dogme n’est pas sclérosé,
il est sujet a des modifications et des évolutions sans danger. Il en est de méme pour les
rituels. Néanmoins, toutes les modifications, qui prennent souvent I’allure d’un affinement,
sont conditionnées par les données brutes initialement expérimentées, ces derniéres fixent un
cadre nouveau bien précis & méme de garantir un type de contenu dogmatique et une charge

émotionnelle semblable ou supérieure au dogme du commencement.

Méme le protestantisme, argumente Gustave Jung, qui a battu en breche le dogme
religieux et le rituel codifié pour autoriser I’émergence de plus de quatre cents sectes, se fixe
un cadre bien précis selon lequel Dieu s’est manifesté dans le Christ, qui porta sa croix pour
I’humanité. Ce contenu ne saurait étre ni confondu avec les idées ou les sentiments

bouddhiques ni repris par eux.

A cet effet, Bouddha, Mahomet, Confucius et Zoroastre, ne sont pas les seuls
représentants des phénomeénes religieux, Mithra, Attis, Cybele, Mani, Hermes et
d’innombrables religions exotiques se hissent aussi a ce niveau. Nous ne devons pas perdre de
vue que les dogmes sont érigés pour prémunir le « moi» contre les forces souterraines et
insoupgonnées de I’inconscient. Ils sont les dernieres digues avant la dissolution compléte

dans I’océan profond de I’inconnu.

Gustave Jung nous renseigne sur la fonction protectrice et intercesseuse qu’a accomplie
I’Eglise, au cours des deux derniers millénaires, entre ces tendances redoutables et ’homme.
L’auteur nous met en garde ensuite contre la démolition de ces remparts soigneusement
édifiés. 1l en veut pour exemple le protestantisme qui, en entreprenant un beau travail de sape
de la muraille dogmatique, a vite ressenti 1’effet amolissant et désintégrateur de la révélation
individuelle. Jung qui confirme, sans ambages, cet état de fait avance : « Des que la barriére
dogmatique fut abattue et des que le rite eut perdu [’autorité de son efficience, I’homme se
trouva confronté avec une expérience intérieure sans la protection et le guide d’un rituel et
d’un culte qui sont la quintessence incomparable de [’expérience religieuse, tant chrétienne

que paienne »*3L,

130 | hid. p.20.
131 | bid.P.39.
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Cette dépendance du « moi » a une structure ordonnée, transcendante et protectrice est
traduite dans le nom prononcé par Flen (Adel Abd Es-Salem). Ce prénom arabe a rallonge, est
formé a partir de trois éléments : le mot Adel, le préfix Abd et I’Un des quatre-vingt-dix-neuf
Noms de Dieu « Es-Salem ». Adel (en arabe Jle) est celui qui se conforme aux principes de
justices et d’équité ; Le mot Abd (en arabe : 2= ["abd]) signifie serviteur, obéissant, soumis. Il
découle d'un verbe voulant dire « se soumettre », « vénérer » (2= [‘abada]). Ce préfixe entre
dans la composition de nombreux prénoms arabes ; Es-Salem, (en arabe ~>.l) signifie La
Paix : Celui qui Procure la paix, le calme et la sérénité. En citant ce nom, on annonce la paix

pour soi-méme et pour ceux qui nous entourent.

De ce qui précéde, nous pourrons traduire le nom Adel Abd Es-Salem ainsi : « un juste
soumis a La Paix » ou encore« celui qui se soumet a Dieu ». Nous en concluons que la forme
transcendante- source de numinosité et garante de complétude et de beauté- qui a repéché le

protagoniste de I’ombre de sa psyché est bel et bien « I’islam».
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ECLIPSE DU « MOl » DANS LA
CREATION LITTERAIRE
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1 L’écriture littéraire comme forme moderne de I’attitude mythique

L’invention des dieux et des mythes est née du désir impérieux de I’homme de se
soustraire, 1’espace d’un instant, aux caractérisations héréditaires de son étre. L’homme voit
en le dogme et le rituel religieux, en I’amour et en la créativité artistique un succédané de
cette déception perpétuelle a méme de reproduire en un étre fictif ou réel, en un objet ou en

une ouvre d’art I'unité et ’infinitude dont est privée la réalité.

Or, les modes de représentations qu’offre généralement ’imaginaire pour se représenter
I'infini, I’éternité et I'unité s’avérent déficients. Une autre alternative autorise fort
heureusement, ne serait-ce que I’once d’une distraction mythique ou artistique, notre acces a

ce monde éthéré ou I’identification a notre opposé€ absolu est rendu possible.

Accorder du crédit a un récit mythique revient a croire en une autre vie pourvue
d’universalité¢ et d’intemporalité. De méme, le texte littéraire a pour mission de procéder,
aussi bien pour ’auteur que pour son lecteur, a un renversement de statut. La littérature est un
belvédeére privilégié de I’itinéraire de cette métamorphose typique qui va déboucher sur une

révélation, 6 combien étrange.

Le récit mythique autant que le romancier ne s’adressent a I’imaginaire que pour
redonner a une autre vie droit de cité. Le sentiment d’étrangeté et la tentation propres au récit
mythique ou au texte littéraire participent d’une autre possibilité de vie qui s’offre a nous,

celle-ci semble étre un devenir subjectif du vécu.

L’homme n’a de cesse que le monde temporellement conditionné et spatialement limité
soit suspendu au gré d’un autre monde doté d’attributs d’universalité et d’intemporalité. A en
croire les écrivains contemporains, 1’écriture est, sous son acception religieuse, un
accomplissement. Elle autorise une métamorphose de statut, insuffle un comportement
religieux et surtout permet une cohabitation des opposés. Nous pourrions d’ores et déja
supposer qu’elle assure la fonction méme du mythe et que le comportement mythique ne peut

étre revécu que dans 1’expérience créatrice.

Cette derni¢re dégage une émotion que rien n’égale si ce n’est la croyance mythique. Les
deux nous tiennent en lévitation et nous font godter aux charmes de I’instant absolu.
Universalité, unité, intemporalité sont senties et non pas congues, nous les appréhendons dans
leur rapport d’antinomie avec le fini, le moment temporelle et le chaos. Max Bilen nous

apprend dans Le mythe de [’écriture comment un récit mythique dayake, rapporté par Mircea
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Eliade, révéle que toute forme divine recéle son contraire et que la création nait de 1’abolition

de la totalité sacrée et originelle, de I'unité primordiale, du télescopage des contraires.

Ce heurt créateur est perpétuellement réactualisé lors des cérémonies d’initiation lors des
noces, de la naissance, de la mort, des malheurs critiques ou a 1’occasion des fétes collectives
annuelles. L’opération est effectuée selon I’auteur en deux temps : retour a la totalité et

destruction de I'unité primitive.

Celui qui se lance dans cette entreprise d’initiation aspire a la clef a une vie plus exquise
et plus réelle que celle humaine. Elle brise les chaines des tabous et des interdits et opére une
remontée de temps pour renouer avec le moment d’avant la Création, celui de la totalité
divine de I'origine. L ’initi¢ y éprouve un état de plénitude et de béatitude qui participe d’un

autre monde dont I'unique clef est un retour aux temps premiers de la sublimité.

Ceux qui prennent part a ce genre de cerémonies découvrent, selon Max Bilen, en eux-
mémes la divinité et, partant, accédent a la totalité, celle qui donne le branle a une nouvelle
création. Cette dernic¢re prend les allures d’une identification ou corps et esprit s’entremélent,
vie et esprit se rejoignent, I’esprit est comme fagonné dans les moules de la forme, esprit et

langage se confondent, vie et art s’harmonisent®2,

Or, pour atteindre a la totalité, pour réaliser méme le processus d’identification, 1’initié se
soumet obligatoirement a des épreuves 6 combien bouleversantes : séparation des boulets de
I’esprit, mise au rebut des idées de logique, de I’ordre, de la vérité, de la raison, épreuve de
naufrage, de destruction, d’effilochement du moi, épreuve de I’effritement du corps. Ces
épreuve debouchent sur la libération des phénoménes et autorise 1’accés a « une certaine
éternité surréelle », « au soulévement d’un voile qui est le monde, encore informe et mal

assuré(...), connaissance parfaite, imprégnant tout, cristallisée, éternelle »*33,

Cela donne, aux dire de Maxe Bilen « le sentiment d’avoir ravi a l'inconnu quelque chose
de réel. C’est I’éveil a un monde plus clair, ou les parois du monde semble brisables a
'infini, néant arrété, masse d’esprit enfouie quelque part, devenu virtualisée. C’est dans cette

134 Mais cela n’est

réalité invivable, dans cette solitude absolue, que s’opere |’autocréation »
possible selon ’auteur que « dans des états au sein desquels la mort s’exprime, qui suscitent
une atroce nostalgie, donnant le sentiment d’un plan neuf. Vacance de [’étre qui est néant de

la mort, ou couve le sentiment d’une menace extrahumaine. Conquéte de la liberté, qui

132 BILEN, Max. Le mythe de I'écriture (Vol. 22). Paradigme Editions, 1999.P.37.
133 1bid.P.39.
134 |bid.

40



favorise la nécessité créatrice, mais cette création a cela de particulier qu’il s’agit d’une
nouvelle langue, fondatrice, originelle car elle vient de la réceptivité qui s’ouvre a l’amour

nostalgique de réve vrai »'%,

Dans la présente étude, nous tenterons de retracer le parcours de Flen, protagoniste de
notre premier roman d’analyse, menant a notre sens a une métamorphose de statut. Nous
supposons que le personnage romanesque adopte un comportement mythique garant d’une

renaissance, autant dire d’une mue ontologique rédemptrice.

Or, pour réaliser ce dessein, le romancier doit doter son ceuvre des attributs
d’atemporalité, d’universalité et d’unité propres aux dieux et aux héros mythiques. Pour ce
faire, il faut qu’il se défasse, ’espace d’une écriture, de ce qui le rend réel, autant dire social,
doté dun « moi » a la fois représentatif et réductible a des modeles rigides. Autrement dit,
explique Maxe Bilen, « il faut que [’artiste rende possible, fiit-ce dans [’instant, son accés a
[’anonymat, au hors-temps, condition qui permettra au lecteur, au spectateur ou a [’ auditeur
de musique d’accéder lui-méme au sentiment de partage et de communication hors des

catégories spatio-temporelles » 3¢ .

C’est dire, renchérit 1’auteur, « que la rencontre et
[’identification auteur-lecteur se réalisent non pas au niveau des situations, des lieux et des
caracteres évoqués, mais a celui de la libération d’espace et de temps. Expérience vecue, a
travers laquelle se définit [’exigence créatrice, et que le lecteur éprouve avec intensité, de

maniére fugitive et quasi inconsciente »*7.

Vivre I’état d’apesanteur, de pérennité¢ temporelle, de communion universelle et de
d’agencement unitaire, suppose automatiquement, pour le protagoniste du roman, la
possibilité de se soustraire a la finitude, a la particularité et a I’éparpillement sensible de son
étre, a 'image aberrante qu’il se fait de soi et a la nécessaire représentation de son identité
sociale, autrement dit, a ce qui constitue son « moi ». L’expérience Dionysiaque a laquelle

s’adonne Flen est, a notre sens, un observatoire de ce dépouillement du « moi ».

135 Ibid.
136 |bid. P.27.
137 |bid.

41



2  Ala croisée de I’affirmation nietzschéenne et de la fonction religieuse
jungiennes

Sur le chemin de sa rédemption, Flen, le protagoniste du roman semble emprunter un
détour obligé, il I’y est méme contraint : le nihilisme. Dans son acception la plus courante, le
mot se déporte d’une simple volonté de nier, il se veut une réaction exécutée a ’encontre du
monde suprasensible avec ses ¢éléments (Dieu, le bien, le vrai...) et des valeurs supérieures
auxquelles on reconnait les caracteres fictif et dépréciatif : si le premier dénie toute existence
aux dites valeurs, le deuxieéme les dévalorise. « Non plus dévalorisation de la vie au nom de

valeurs supérieures, mais dévalorisation des valeurs elles-mémes »*3,

Sous le couvert de ce premier sens, le nihilisme se veut « réactif »**°, il trouve son

principe dans la vie réactive toute seule, dans les forces réactives réduites a elles-mémes.

Le mot nihilisme recouvre aussi un autre sens, un sens qui hisse le monde suprasensible et
les valeurs supérieures au pinacle, une pure fiction qui n’a de cesse que la vie toute entiére

soit dépréciee et faussée.

Dans ce rapport de force, la vie se reduit a une simple apparence dénudée de toute réalite,
elle se rapporte, de ce fait, a une valeur de néant. Dieu, le bien, le mal, la vérité, 1’essence,
I’idée de valeurs supéricures s’avérent les unités constitutives de cette fiction dont les effets
ne peuvent que dévaloriser la vie, bien plus, la nier. « La dépréciation, avance Deleuze,
suppose toujours une fiction : ¢’est par fiction qu’on fausse et qu’on déprécie, c’est par fiction
qu’on oppose quelque chose a la vie »°. Ainsi Les valeurs supérieures sont d’autant plus liés

a leur effet qu’ils collent a une volonté de nier, de dévaluer la vie.

Désormais, « nihil dans nihilisme signifie la négation comme qualité de la volonté de
puissance »**!. Une expression trés récurrente dans la terminologie nietzschéenne. Sous ce
second sens, le nihilisme est « négatif », il trouve son principe dans la volonté de nier comme

volonté de puissance.

138 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris : Quadrige, 2014.p231.
139 |bid.

140 |bid.

141 1bid. P.332.
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3 Du nihilisme négatif au nihilisme réactif

Le parcours de croix que s’est imposé€ le personnage est, toutes proportions gardées, en

conformité avec les étapes du triomphe du nihilisme sous ses deux aspects : négatif et réactif.

3.1. Les étapes du nihilisme

3.1.1. Le ressentiment
3.1.1.1. Aspects

Le premier aspect du ressentiment, tel qu’il est défini par Gilles Deleuze dans son ouvrage
Nietzsche et la philosophie, est « topologique »'*2, il y a selon 1’auteur un mouvement des
forces réactives qui est a l’origine du ressentiment. Nous assistons, de ce fait, a une
submersion de la conscience de ’homme du ressentiment par les traces mnémiques, autant

dire de la mémoire.

Force est de se demander quel est le mécanisme qui préside a I’envahissement de la
conscience par une mémoire qui devrait étre agie. A cette question, Nietzsche fournit une
réponse satisfaisante, pour lui, le systéme réactif se subdivise en deux sous-systemes: la
conscience et I’inconscient. L’inconscient est caractérisé par les traces mnémiques, par les
empreintes indélébiles, c’est selon Deleuze, « un systéme digestif, vegétatif et ruminant, qui

exprime 1’impossibilité se soustraire & 1’impression une fois regue »43,

Dans ce systeme, les forces réactives occupent un role qui leur échoit a juste titre : se
coller a I’empreinte durable et cultiver la trace. Une tache qui doit étre régulée par la
conscience sous peine d’envahissement de cette derniére par les traces. Pour ce faire, la
conscience avec ses propres forces réactives doit étre continuellement renouvelée a I’instar

d’un parchemin a méme d’accueillir toujours une excitation nouvelle.

L’¢lément catalyseur de cette opération est une force active distincte et représentative qui
soutient la conscience et en renouvelle sans cesse la fraicheur. C’est de cette maniére que la
réaction peut étre agie : « quand des forces réactives prennent pour objet 1’excitation dans la

conscience, alors la réaction correspondante devient elle-méme quelque chose d’agi »#4,

142 |bid. P.178.
143 |bid. P.175.
144 Ibid. P.176.
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Cette faculté supra-consciente, précise Deleuze, est la faculté d’oubli. Nietzsche la définit
comme étant «une faculté d’enrayement au vrai sens du mot » 1% «un appareil
d’amortissement », « une force plastique, régénératrice et curative »*#®. « C’est donc en méme
temps que la réaction devient quelque chose d’agi, parce qu’elle prend pour objet 1’excitation
dans la conscience, et que la réaction aux traces demeure dans I’inconscient comme quelque

chose d’insensible »47.

Chez L’homme du ressentiment, la faculté d’oubli est dysfonctionnelle, les forces actives
ne ’emportent point sur les forces réactives. Nous assistons en ce sens a I’émergence d’un
nouveau type qui ne fait qu’entretenir la trace : I’excitation étant non-agie va se méler a la
trace correspondante. Résultat : une méga-mémoire incapable d’en finir avec quoique ce soit,

bref, incapable d’oublier.

L’homme porteur d’une telle mémoire investit une réaction qui, loin d’étre agie, demeure
sentie. Ainsi, se développe un esprit de vengeance qui voit en tout objet d’excitation une
menace dont il faut tirer une éclatante revanche. Un vrai combat que livre I’homme du
ressentiment pour porter 1’estocade a I’objet respectif senti désormais comme un outrage

personnel, un rouet qui n’en finit pas de filer la trace.

L’homme du ressentiment, explique I’auteur de Nietzsche et la philosophie, « éprouve
tout étre et tout objet comme une offense dans la mesure exactement proportionnelle ou il en
subit 1’effet »*%8, Rien, plus rien ne trouve grace a ces yeux, la beauté se découvre une laideur
qui entache tout ce qui I’entoure, le bonheur des griffes qui le tailladent a longueur de
journées. Tout blesse, tout tend ses nasses. « On n’arrive a se débarrasser de rien, on n’arrive
a rien rejeter. Les hommes et les choses s’approchent indiscrétement de trop prés ; tous les

événements laissent des traces ; le souvenir est une plaie purulente »4°,

L’homme du ressentiment croule sous une mémoire des traces haineuse, elle est taxée
aussi de « dépréciative »*° et « venimeuse »*°! tant son systéme d’amortissement face a
I’excitation (la douleur) correspondante demeure HS. Tapies dans I’ombre, la vengeance et la
haine rodent autour du type réactif pour, le moment venu, déverser leur venin jusqu’a dans ses

souvenirs les plus tendres. « Quelle haine du beau, s’écrit Gille Deleuze, se cache dans leurs

145 pid.
146 |pid.
147 id.
148 |bid.p.181.
149 pid.
150 |pid.
151 |pid.
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déclarations d’infériorité ! Hair tout ce qu’on sent aimable ou admirable, diminuer toute chose
a force de bouffonneries ou d’interprétations basses, voire en toute chose un pi¢ge dans lequel
il ne faut pas tomber »*°2, L auteur conclut plus loin : « le plus frappant dans I’homme du
ressentiment n’est pas sa méchanceté, mais sa dégoutante malveillance, sa capacité

dépréciative »°3,

Il en découle un type dont le caractére principal est, selon I’expression familiére propre a
Jung, !'impuissance a admirer, a respecter, a aimer™*.

Flen, nous n’en démordons pas, est un homme du ressentiment tant ce premier caractére

se cristallise parfaitement dans ses faits et gestes :

Il avait d’abord appris a endurer les tenailles du sordide ensuite, il avait appris a les ignorer. Il avait poussé
dans la peau de la victime. La souffrance avait constitué sa nourriture, la résignation, ses hardes et au fur et a
mesure qu’il avancait dans le labyrinthe de la douleur, il apprivoisait la ruse et cultiver la colére. Son cceur
forgeait dans ses veines les durits méme de la haine. Il haissait les hommes, les maisons, les facades, les
barreaux, le désert, la chaleur. Il haissait tout, jusqu’a son ombre, parce qu’il se haissait. Il avait oublié la poésie
de son peuple, la mignardise des contes, la beauté des « hadiths » ; oublié le salut, le sourire et les charmes des
vierges. Désormais, stigmatisé par la déchéance, il voyait en la fleur I’épanouissement des plaies, surprenait dans
la verdure des vergers la noirceur des hommes, reniflait dans la senteur des jardins les miasmes des cachots,
discernait dans les fétes le ton des oraisons, percevait dans le rire des vieillards le grelot de 1’ignorance,
reconnaissait dans le pardon, les traces flagrante de la lacheté, distinguait dans la résignation, le péché des
niaiseries. Rien n’égayait son regard austére. Pas méme le corps d’une femme. La définition des choses
s’expliquait autrement chez lui. Il ne se contentait pas de voir, il regardait ; et ses prunelles habituées au dégodt,

a l’aversion s’arrangeaient toujours pour imaginer 1’horreur dans le coeur méme de la pureté.155

3.1.2. La passivité

Dans la terminologie de Nietzsche, passif n’est pas I’antonyme d’actif; il signifie non-agi :
I’action, une fois tombée en quenouille, cesse d’agir la réaction, ferment désormais du

ressentiment.

L’homme du ressentiment abhorre I’amour, il en ignore jusqu’aux mérites. Toutefois il y
voit un bénéfice qu’il faut fructifier comme pour compenser son impuissance d’agir, masquer
sa susceptibilité. Ce qu’il veut c’est « étre aimé, nourri, abreuvé, caresse, endormi. Lui,
I’impuissant, le dyspeptique, le frigide, I'insomniaque, I’esclave »'°°. « Lui qui ne sait pas et

ne veut pas aimer »%7.

152 |hid.

153 |bid.

154 Ibid.

1% MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.39.
1% DELEUZE, Gilles. op. cit., p.184.

157 Ibid.
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Attiré par ’appat du gain, I’homme du ressentiment se laisse piéger dans les nasses de
I’utilité © morale des esclaves les poussant a réclamer un bénéfice des actions qu’ils
n’entreprennent pas, Bien plus, ils en vantent le caractere altruiste afin de dégager le plus de

bénéfice.

Ce type est, par excellence « ’homme du bénéfice et du profit. Bien plus, le ressentiment
n’a pu s’imposer dans le monde qu’en faisant triompher le bénéfice, en faisant du profit non
seulement un désir et une pensée, mais un systeme économique, social, théologique, un

systéme complet, un divin mécanisme »%8,

En trainant ses guétres dans un pays rongé par le colonialisme, Flen doit opérer des haltes
histoire de se nourrir et de s’abreuver. Lui le désceuvré profitant de la générosité de son
peuple pour lui offrir le gite et le couvert. Une hospitalité dont Flen flatte le caractere

désintéresse pour tirer le maximum d’intérét.

Flen se massa le ventre. Il savait son peuple hospitalier, et cela le flattait(...) Aujourd’hui, il avait la
manifeste certitude d’aller se régaler. Il mangea quelque chose de chaud ; un bon plat succulent que
seules les mains d’une femme sont capable de réussir.'*®

Franchissant de loin les limites de la bienséance, Flen ne remercie méme pas la famille qui
a fait taire sa faim et sa soif, il voit dans son hospitalité une aubaine dont il faut tirer profil

sans plus.

-Va dire & la femme de ton fils de me préparer quelque chose de consistant.
-Tu mangeras ce que tu trouveras, étranger

-Flen...

-C’est pareil

Flen considéra le vieillard avec aversion, fit entendre un gargouillis sardonique et descendait jusqu'a la
cabane.

-Excuse-moi, j’ai un berceau a finir.

-Avec beaucoup d’ail

-Pardon ?

-J’ai dit que j’aimerais trouver beaucoup d’ail dans ma soupe.
-Tes désirs sont des ordres.

-Ce sont la des ordres 1160
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Flen mangea, éructa grossierement, ramassa son balluchon et quitta la cabane en grognant. Il ne remercie méme
pas Ottomane. Il donna méme un coup de pied dans la croupe osseuse d’un chien enchainé avant de se diriger sur
Hayachine. 16!

L’imputation des torts, la distribution des responsabilités, ’accusation perpétuelle.
D’aprés Nietzsche, cette litanie de caractéres se substitue a ’agressivité : « Le penchant a étre
agressif fait partie de la force aussi rigoureusement que le sentiment de vengeance et de

rancune appartient a la faiblesse »°2.

Placant le bénéfice par-dessus tout, I’homme du ressentiment se répand en injures dés que
son horizon d’attente est brouillé. Pour apaiser les affres d’une telle frustration, il se crée des

boucs-émissaires comme pour se dédouaner.

Nous découvrons ici le coté féminin du ressentiment : il cherche des coupables, des fautifs
auxquels il faut imputer tous les crimes du monde ; des méchants qui tranchent avec le bon

qu’il est. Nous retrouvons ici la sentence des esclaves : tu es méchant, donc je suis bon.

Buttant toujours sur un ramassis d’arguties, Flen se cherche des responsables de son
malheur, il éclate en accusations a I’encontre du nain, personnage qui lui sert désormais de

bouc-émissaire.

Qui es-tu, toi, lutin de malheur ? C’est peut-étre toi qui renforce la calamité. J’étais si tranquille avec ma
bourrique. Je flanais ou bon me semblait, loin des hommes et des chiméres. Et voila que tu apparais devant moi
comme un mauvais présage. Depuis, j’ai perdu Sainte-Heureuse et 1’insouciance des chemins, je me retrouve
rossé par un brigand, humili¢ par un Caid, dépouillé de mon collier et jeté dans le gouffre d’un enfer pour
I’éternité. 163

3.1.3. La mauvaise conscience et intériorité

Le ressentiment, nous le rappelons, triomphe en s’emparant des forces réactives,
désormais non agies. La force active, qui d’habitude amortit la douleur et la renvoie a
I’inconscient, est séparée, aux termes de la philosophie nietzschéenne, de ce qu’elle peut. Bien

plus, elle est privée de ses moyens d’action.

Loin de se volatiliser, la dite force se retourne en dedans et décuple ainsi la douleur.
C’est de cette facon que la force active devient réactive. La mauvaise conscience n’est, de ce

fait, que la maturation du ressentiment, elle le prolonge et le répand telle une contagion. La

161 |hid.p.87.
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douleur, autrefois régulée par les forces réactives, est fournie en abondance par I’ancienne

force active.

Ainsi, nous assistons a un phénoméne étrange : «une multiplication, une
autofécondation, une hyperproduction de la douleur »*%4, La mauvaise conscience sous son
premier aspect est, selon Deleuze, « la conscience qui multiplie la douleur, elle a trouveé le
moyen de la faire fabriquer : retourner la force active contre soi, I’immonde usine.

Multiplication de la douleur par intériorisation de la force, par introjection de la force »*%°,

Sous le second aspect de la mauvaise conscience, la douleur est intériorisée,
« sensualisée »1¢, « spiritualisée »°" : elle se taille un sens qui fait d’elle I’aboutissement
d’un péché, la conséquence d’une faute. « Tu as fabriqué ta douleur parce que tu as péché(...)
La douleur transformée en sentiment de faute, de crainte, de chatiment »%8. Un sentiment

de « culpabilité »6°,

Croulant sous le poids de la douleur, Flen fouille dans son passé en quéte d’une cause a
son supplice. Le personnage ne congoit pas qu’une douleur puisse le gagner sans qu’il ait
péché quelgue part. Ainsi, il actionne la manivelle de la culpabilité.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Sais-tu ce qui m’arrive ? Pourquoi faut-il que je traine ma malédiction jusqu’au
fond de ma tombe. Pourtant, j’ai beau remué les cendres de mon passé, pas un crime, pas le moindre
péché ne m’explique la cruauté de mon sort. J’ai blasphémé certes, mais c’était juste des murmures. Je
n’ai jamais vraiment cherché a attirer la damnation sur moi. J’ai crié mon tourment parce que je ne
pouvais pas la contenir ; mon coeur n’est pas un océan...Qu’ai-je bien pu faire pour mériter tout ce qui

m’arrive ? Je n’ai pas profané de tombe, je n’ai pas insulté de marabout, je n’ai pas déchiré de Coran, j’ai
juste crié ma douleur.'™

3.1.4. L’idéal ascétique

Par-dessus le ressentiment et la mauvaise conscience, Nietzsche introduit le dernier
maillon de la chaine du nihilisme : 1’idéal ascétique. Cette étape vient proclamer le triomphe
des forces réactives. Un succes qui ne peut aucunement avoir lieu si ce n’était un ferment de
taille, autant dire d’une volonté de puissance. « Jamais les forces réactives ne I’emporteraient
sans une volonté qui développe les projections, qui organise les fictions nécessaires »''. La
fiction, précise Gille Deleuze, d’un outre monde dans 1’idéal ascétique. Voila, nous éclaire-il,

« ce qui accompagne les démarches du ressentiment et de la mauvaise conscience, voila ce
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qui permet de déprécier la vie et tout ce qui est actif dans la vie, voila ce qui donne au monde

une valeur d’apparence et de néant »'72,

Flen, le protagoniste du roman, semble atteindre cette troisieme étape du nihilisme, le
personnage se taille un outre monde qui atténue sa déchéance, une fiction au nom de laquelle

la vie, toute la vie est dépréciée.

Flen détestait la terre. S’il regardait le ciel, ce n’était que pour éviter de souiller ses prunelles en les frottant
contre les immondices du bas monde. En cherchant son étoile, il cherchait 1’espace infini, le silence
imperturbable, la sérénité méme, de la mort. I était las de vivre, las de souffrir... Il voulait fuir trés loin par-dela
les nuages, par dela les novae ; et vivre autrement sur une planéte blanche qui est son étoile a lui. Il imaginait cet
astre ainsi : immense et complétement plat, sans montagne ni falaise, rien qu’un tapis lactescent, parfumé,
éternellement illuminé et, avec pour toute saison, un long printemps aux chants multiples, peuplé de béte
innocents et divinement sublime. Un territoire de songe ou il serait seul, absolument seul dans la beauté sans fin ;
et le jour, sans crépuscule, sans la moindre notion du temps*’3.

3.2. Le devenir réactif du nihilisme

Les forces réactives, nous le rappelons, doivent leur triomphe a la volonté de néant. Pour
accomplir a bon escient sa fonction, cette volonté doit, d’une part, compter avec la vie
réactive réduite désormais a son degré zéro ; d’autre part s’en servir comme d’un tremplin

pour la ramener a se nier.

Cette volonté prend, dans la philosophie de Nietzsche, le r6le de témoin ou encore de
meneur. Or, il arrive que les forces réactives divorcent d’avec ce témoin, ce meneur senti de

trop, elles veulent parader seules sans étre redevables a quoi que ce soit.

Séparées de cette volonté, les forces réactives opérent seules, elles annoncent ainsi le
triomphe du nihilisme réactif. Nietzsche raconte cette histoire d’une autre maniére. Dieu est
mort, mais de quoi est-il mort ? Se demande-t-il. Il est mort de pitié, répond-il. Dans sa propre
symbolique, la pitié désigne toujours I’alliance de la volonté de néant et des forces
réactives. « C’est la pratique du nihilisme...La pitié persuade du néant ! On ne dit pas le
néant, on met a la place ’au-dela, ou bien Dieu, ou la vie véritable ; ou bien le nirvana, le

salut, la béatitude »'"*.
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Cette innocente rhétorique, qui entre dans le domaine de I’idiosyncrasie religieuse et
morale, paraitra beaucoup moins innocente dés que I’on comprendra quelle est la tendance qui

se drape ici dans un manteau de paroles sublimes : « I’inimitié de la vie. »™

Dans leurs entreprises respectives, les valeurs supérieures prennent en pitié la vie
réactive, Dieu éprouve de la compassion pour ’homme réactif. C’est sous les auspices de
cette miséricorde divine que ’homme réactif supporte la vie. Bourré de pitié, I’homme réactif
rompt son alliance avec ce témoin, il est désormais seul aves ses propres forces réactives. 1l
« se met a la place de Dieu »*® : il dénie aux valeurs supérieures leur droit de cité, il reconnait

seulement une vie réactive réduite a elle-méme et dotée de nouvelles valeurs.

Les éléments divins qui portaient autrefois les valeurs réactives en triomphe, en
I’occurrence le ressentiment et la mauvaise conscience, seront dressés désormais contre Dieu,
opposés a Sa pitié. Le ressentiment devient athee, mais cet athéisme est encore ressentiment,

toujours ressentiment, toujours mauvaise conscience.

Flen, nous I’avons vu, évolue dans une bulle d’insouciance fermée sur un outre monde de
fiction. Le personnage en est au stade du nihilisme négatif, il déprécie la vie au nom des
valeurs supérieures. A I'usure, cette fiction céde aux coups de boutoir de la vie quotidienne.
Le protagoniste procéde a un remplacement des valeurs supérieures par des valeurs humaines.
I en est maintenant a la phase du nihilisme réactif, il se retourne contre Dieu au nom d’une

vie toujours réactive. Il croit ainsi retrouver la Réalité d’ici-bas.

Je n’ai pas tué, ni volé...J ai juste crié un peu plus fort que les autres la douleur qui me tenaillait...On n’a pas le
droit de faire souffrir un homme de la sorte. Nul destin n’a le droit d’étre méchant a ce point. Dieu Lui-méme n’a
pas le droit d’abandonner sa créature®”’.

3.2.1. Conséquences

Le meurtrier de Dieu, précise Deleuze, est ’homme réactif, « le plus hideux des
hommes »'’®, « gargouillant de fiel et plein de honte cachée »’. Il réagit contre la pitié de
Dieu : « Il y a aussi un bon golt dans le domaine de la pitié ; ce bon gout a fini par dire :
Enlevez-nous ce Dieu. Plut6t pas de Dieu du tout, plut6t décider du destin a sa téte, plutdt étre

fou, plutot étre soi-méme Dieu. »8 Sur quoi cette voie débouche-t-elle ? Sur le grand dégodit.
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Qui la traverse ? Le dernier des hommes, le devin, « devin de la grande lassitude »8! pour qui
« tout est vide, tout est égal, tout est révolu !... toutes les sources sont taries pour nous et la
mer s’est retirée. Tout sol se dérobe, mais 1’abime ne veut pas nous engloutir. Hélas ! Ou y a-
t-il une mer ou I’on puisse se noyer ?... En Vérité, nous sommes déja trop fatigués pour

mourir. »182

En ressassant en continu son fiel, Flen croit ainsi pouvoir en finir avec sa douleur. Il
n’en est rien, juste au moment ou il croit entrevoir une oasis dans le désert du nihilisme

réactif, il est vite désillusionné par un autre malheur.

Le personnage porte désormais le poids des reliques des forces réactives et de la volonté
de néant. Il est de ceux que la vie « n’abandonne pas aussi facilement. C’est une opinidtre
compagne qui prétend avoir toujours le dernier mot. Un beau jour, [’homme
supposé « blasé » retrouve un peu de fraicheur. Il ne sait pas qu’il s’agit la d’une nouvelle
astuce du destin. 1l se met a espérer, adopte une nouvelle démarche et, juste au moment ou il
s’aventure dans une sorte de rédemption, il s’apergoit que tous ses malheurs d’antan
n’étaient que superficiels, car [’affliction qui s’abat de nouveau sur lui est vraiment

tragique. »*82

Le protagoniste n’en finit de rien, le debris des valeurs supérieures le poursuit. Il passe au
stade du nihilisme passif. Il dit comme le dernier homme : « Tout est vain, plutdt s’éteindre

passivement ! »184,

3.3. Vers une destruction active

Passons en revue les différents stades du nihilisme : négatif, réactif, passif. Les forces
réactives portent sur la volonté de néant pour atteindre I’apogée de son succes, une fois au

sommet, elles faussent compagnie a cette volonté pour se pavaner seules.

Il en découle un fait retentissant : I’homme réactif en remplacement de Dieu. Nous avons
vu ce qu’il advient de lui : le dernier des hommes, celui qui table sur un néant de volonté de
préférence a une volonté de néant. Gardons en téte que cette finalité est propre a I’homme

réactif. Qu’en est-il donc de la volonté de néant ?
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Par-dessus I’homme réactif, celle-ci continue son action en catimini. « Les forces
réactives brisant leur alliance avec la volonté de néant, la volonté de néant a son tour brise
son alliance avec les forces réactives »'8°. Elle insuffle 2 ’homme une impulsion nouvelle :
se détruire activement. Nietzsche met en garde contre une confusion fréquente : on a tendance
a prendre la destruction active de ’homme qui veut périr pour ’extinction passive du dernier
des hommes. La premiére, précise Gilles Deleuze, est I’effet du régne de ’homme réactif, la
facon dont il survit aux derniers avatars du nihilisme. La deuxieme, par contre, met fin au
régne du nihilisme, elle annonce le triomphe d’une nouvelle sélection. Celle-ci passe outre le

devenir du dernier des hommes.

Avant d’aller plus loin, il serait judicieux d’établir un rapport de symétrie entre le
nihilisme et la destruction active. Autant 1'un est ratio cognscendi de la volonté de puissance,
subséquemment raison qui chasse I’affirmatif de cette volonté ; autant I’autre est ratio essendi
de la volonté de puissance, donc motif qui élimine le négatif de la dite volonte. Gilles Deleuze
raméne cette symétrie a sa plus simple expression : « Le nihilisme exprime la qualité du
négatif comme ratio cognscendi de la volonté de puissance ,; mais il ne s’achéve pas sans se
transmuer dans la qualité contraire, dans ['affirmation comme ratio essendi de cette méme

volonté »186,

Nietzsche qualifie une telle transmutation de « dionysiaque », elle est conversion de la

douleur du nihilisme en la joie de I’affirmation de la destruction.

En atteignant le dernier stade du nihilisme, autant dire passif, Flen ne s’y arréte pas, il
continue son chemin au-dela du dernier des hommes. Que veut-il au juste ? Une destruction

active ? Une transmutation dionysiaque ?...

4  Flensur la route de Dionysos

Nous nous baserons de nouveau sur les travaux de Gilbert Durant pour révéler cette
identité existant entre Flen, le protagoniste du roman, et Dionysos, le dieu olympien. Nous
procéderons tout d’abord, comme le précise sa méthode d’analyse, au repérage de ce paquet
diaphane d’épithetes, de verbes et d’attributs a travers lequel transparait la figure mythique de

Dionysos. Ensuite, nous nous attarderons sur cette numinosité transcendante qui offre une

185 |bid.p.273.
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strate sémantique plus concluante. Pour ce faire, nous étudierons le mythe de Dionysos sous

ses deux versions :

4.1. Synthése de la premiére version

Dionysos est I’enfant d’une aventure extraconjugale qui unit Sémélé, sa mére, une simple
mortelle, a Zeus, le premier des dieux de ’Olympe. Folle de rage contre la jeune princesse,
Héra, son épouse légitime, actionne le rouet de la vindicte, elle pousse Sémélé a demander a
Zeus (qui lui a promis d’exaucer au moins un de ses veeux désirés) de le voir dans toute
gloire. Acculé a honorer sa promesse, Zeus se montre a sa bien aimée dans toute sa splendeur,
ainsi il la foudroie. Or, pour préserver le foetus du chatiment d’Héra, le pére le récupére et le
greffe a sa cuisse. Il croit ainsi I’épargner durablement de la condamnation de son épouse, il

n’en est rien.

Une fois né, la fourbe Heéra le poursuit et réussit a le frapper de folie. Dionysos est ainsi
condamne a vagabonder jusqu'a ce qu’il soit recueilli par Cybele qui I’aide a recouvrer sa
raison et a célébrer son culte. Au gré de ses pérégrinations (voyages qu’effectue Dionysos
pour célébrer son culte et se faire reconnaitre de par le monde et ou il se présente souvent
comme 1’éternel étranger), il rencontre a Naxos Ariane (abandonnée traitreusement par
Thésée) qu’il épouse. Il apprend des Olympiens qu’il peut repécher sa mere des enfers et lui

offrir le diadéme de la divinité pour peu qu’elle change de nom*®’.

4.2. Synthese de la deuxiéme version

Pour en finir avec Dionysos, Héra, 1’inconsolée, se sert cette fois-ci des Titans. lls le
dépecent et le font bouillir dans un chaudron : d’abord, ils commencent par Iattirer hors de sa
grotte a coup de bruit des jouets ; ensuite, profitant de sa distraction face a un miroir, ils
I’attaquent violemment. Dionysos se métamorphose en taureau. Mais en vain, les Titans
s’emparent de lui et le découpent en morceau. Hermés transforme 1’enfant (dont seul le cceur
est resté intact) en un chevreau et le confie aux Nymphes de Nysa. Une vigne cache

soigneusement leur grotte et Dionysos s’en nourrit,

187 PHILIBERT Myriam. Dictionnaire des mythologies. Maxi-Livres.2006.pp.30-31.
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4.3. Caractéristiques de Dionysos

Dionysos, nous 1’avons vu, est un dieu trés controversée, sa vie est sujette a des versions
trés variées. Or, pour le commun des mythologues, certains attributs lui sont associés. Nous

sérions selon le degré d’importance ces éléments caractéristiques de ce dieu.

En premier lieu, nous citons le Thyrse, « ce long baton tenu fermement par le dieu et ses
adeptes ». En second lieu, nous retrouvons le thiase, « ¢’est-a-dire 1’assemblée Dionysiaque
qui célebre son culte ». 11y a aussi le lierre « qui est porté en couronne et qui s’enroule le long
du thyrse ». Aussi, ne pouvons-nous pas faire I’impasse sur deux autres éléments qui sont de
nos jours rattachés au Dieu : le vin et la vigne, pas plus que certains animaux tels le taureau et
le lion, créatures sous leurs traits apparait le dieu une fois transformé, les panthéres qui
trainent son char, les serpents qui garnissent les coiffures des ménades et des bacchantes, ou
encore le bouc et I’ane. Par dela ces éléments, il ya aussi la musique, la danse, les flutes et les

tambours. Par ailleurs, nous faisons noter le caractére androgyne du Dieu.'®

Nous procédons maintenant a une mise en parallele entre le cortege d’épithétes et

d’attributs propres a Dionysos et celui de Flen.

L’épithéte majeure qui qualifie le nom de Dieu est « eétrangere ». Au cours de ses voyages,
Dionysos est toujours accueilli comme un « inconnu », il se montre bienveillant avec ceux qui
se prétent aisément a son culte, terrible avec ceux qui rechignent. De méme, ou qu’il aille,
Flen est qualifié d’étranger, le personnage fulmine continuellement de rage contre quiconque
ne se pliant pas a ses caprices. Aprés de longues journées d’errance au désert, Flen fait une
halte & un douar, il entre dans un café afin de désaltérer sa soif, il ose méme inviter sa
bourrique a se joindre a lui. Le cafetier, qui n’admet pas une telle maladresse, essaye de le
stopper net dans son élan. Loin de s’assagir, le protagoniste répand la terreur autours de lui.

Une table libre sommeillait dans une encoignure. L’étranger 1’occupa et invita sa bourrique a se joindre a

lui. Les hommes en restérent bouche bée. Sous le regard significatif d’un colossal individu, le cafetier se
hata d’intervenir :

-Etranger...on n’admet pas d’ane dans ce café, I’inconnu le foudroya d’un ceil de vautour. Le cafetier
discerna une flamme meurtriere dans le regard de ’inconnu. Il rentra la téte entre les épaules et astiqua
furieusement son comptoir en marmonnant son mécontentement.'*

-Tu t’appelles comment, étranger ?

-Flen, jeta distraitement I’inconnu ?

189 |bid.
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-Comment ¢a Flen ? C’est un nom, cette curiosité ?

-Chez nous, on appelle Flen quelqu’un qui n’existe pas véritablement ou bien pour parler d’une personne
indéterminé. On dit Flen pour dire « Un tel ».1%

Sur le chemin qui méne a Hawachine, Flen s’arréte a une cabane qu’habitent un
vieillard, son fils et sa belle-fille. Encore une fois, le protagoniste conserve son épithete

d’inconnu.

-Hé, toi ! Le mort en instance.
Le vieillard sursauta. Il regarda I’inconnu.
-Quand on est 4gé comme moi, étranger, on s’arréte de vivre avant son coeur.

-Comme tous les centenaires, étranger. Les vieux sont tristes ; ils sont arrivés au bout de leur rouleau et
n’ont plus de lendemain.

-Tu es amusant, étranger.

-Flen...

-C’est mon nom. Je m’appelle Flen.

-Sois le bienvenu chez moi, étranger. Je m’appelle Othmane, dit-il en tendant la main.
Othmane pergut I’animosité. I fit la sourde oreille et tenta :

-soit le bienvenu, étranger. Flen est mon nom.1%2

A Tinstar de Dionysos, sitdt qu’on se moque de lui ou qu’on dégoit ses attentes, Flen se
montre terrible.

-N’es-tu pas un farceur, étranger ?
-Je suis misanthrope, et mes farces n’ont absolument rien de réjouissant.

Le rire du vieillard frissonna avant de s’arréter net. Les yeux de ’étranger lancérent soudain des éclairs
meurtriers.

Othmane jugea sage de ne faire aucune réflexion. L’étranger semblait lui chercher noise. Il n’avait pas
’air commode. Othmane connaissait ce genre d’individus et savait comment ne pas le brusquer.'%3

A Hawachine, Flen repere un café et y entre, le qualificatif « étranger » ne le quitte guére.

Flen toussota pour attirer I’attention sur lui. A part les deux garcons et la barbe hirsute, personne ne le
regarda. Cela 1’exaspéra. 1l se dirigea vers une table vacante en grommelant des obscénités.

-Un thé, commanda-t-il.
-Va boire ailleurs, sale goujat !
-Qui m’a insulté ? Tonna Flen

Le cafetier se hata d’intervenir.
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-Ce n’est rien, étranger. C’est un petit malentendu.

Avez-vous entendu ce que j’ai entendu ?

-Oui, étranger...ce n’est rien.

-Cet oiseau parle...il parle comme un homme. C’est...c’est de la sorcellerie.

-C’est un perroquet.'%*

L’épithete « étranger » semble coller a Flen comme un sortilege, & Bir es-Sakett, il est

toujours vu comme 1’éternel inconnu.

Pour la premiére fois, Flen ne put supporter 1’acuité d’un regard ; il reporta son attention sur le gardien.
-Pourquoi voulais-tu le tuer, étranger ?

-1l m’avait attaqué par derriére avec la crosse de son fusil'%®

Comme a l’accoutumée, Flen réserve un sort malheureux a ceux qui I’humilient. Le
protagoniste, a I’exemple de Dionysos, en tient rigueur tant a Bouziane, un brigand
insaisissable et généreux, qu’il parcourt, des journées durant, toutes les montagnes pour le
tuer.

Il I’avait recherché durant des mois, dans les montagnes et dans les plaintes, dans I’implacable intention de

I’achever, de le ridiculiser comme il 1’avait ridiculisé, de le jeter par terre avant de le broyer sous ses
pieds...1%

Le deuxiéme qualificatif attribué a Dionysos est «vagabond » ou encore « errant »,

Pareillement, sans foyer ni revenues, Flen erre a I’aventure ou ses pas le portent.

Avec timidité, Flen regarda derriére lui. 1l remarqua que le reg était déja loin tel un passé stérile, que la
couleur de la terre changeait ; il y avait de moins en moins de pierraille, et parfois de larges édredons de
verdure brillaient sur le flanc de colline. Le Tell se précisait déja avec sa traditionnelle courtoisie. De
temps a autre, un bouquet d’arbres surgissait. Quelquefois, des riviéres chantonnaient ca et 1a et plus il
avangait, plus I’air dégageait une senteur doucdtre comme aux premiéres lueurs du printemps. Au bout
d’une semaine, une forét apparait entre les échancrures d’une vallée ; une belle forét toute verte, toute
fraiche. Flen s’assit sur une roche pour la contempler. Cela faisait des années qu’il errait d’ergs en ergs.'®’

Aussi, 1’épithéte « tragique » ne quitte le Dieu d’une semelle, il est frappé de folie, dépecé par
les Titans et condamné a errer. Le sort de Flen n’a rien a envier a celui de Dionysos, le
protagoniste incarne la tragédie sous ses multiples facettes. Il est taxé de folie ;

- Laisse-le Antar, tu vois bien que ¢’est un sonné.

- Les autres n’en revenaient pas. Plus ils observaient 1’étranger, plus ils lui trouvaient un air

complétement dément. Rapidement, ils affichérent une moue hostile a son égard et s’apprétent a le
mépriser.1%

Il a perdu Sainte-Heureuse et I’insouciance des chemins ;

194 [bid .p.93.
195 |bid .p.135.
196 [bid .p.134.
197 [bid .p.68.
198 [bid .p.23.

56



Il marcha deux jours, peut-étre trois ; il n’avait pas conscience du temps. Le monde ne lui sembla aussi
dénudé de sens, aussi maussade, il ne percevait méme pas le chemin qu’il empruntait. Il avait
I’impression de se déplacer dans une torpeur. Les bruits du dehors ne lui parvenaient pas. Dans sa téte, le
vide devenait de plus en plus inquiétant. Il ne se souvenait de rien, flottant entre le ciel et la terre, pareil &
un nuage solitaire filant a la dérive. Méme quand elle ne vaut pas grand-chose, une chose qui nous
appartient compte énormément pour nous. En nous quittons, elle emporte avec elle une partie de nous
méme. C’est pour cela qu’elle laisse comme un gouffre derriére elle. Flen appris subitement que Sainte-
Heureuse ne clopinait plus jamais a coté de lui. Il s’était habitué a elle. Sa présence lui procurait une sorte
de réconfort ; il n’avait pas la terrible impression d’étre seul. Elle trottait derriére lui, confiante ou
indifférente cela importait peu. L’essentiel, elle était bel et bien 1a ; elle vivait et le faisait vivre.!®®

Roué de coups violents par un brigand ;

Le colosse s’écarta encore et lui asséna une tripotée de gifles.- La gifle est la correction qu’on inflige aux
femmes et aux enfants. Jamais aux hommes. La loi du Rif I’interdit. Entre hommes, on a le choix entre le
gourdin, le fusil et le poing. Une gifle, pour un homme, est le pire des humiliations ; elle veut tout dire. Et
Flen le savait. Il se sentait bafoué, réduit a la plus abjecte des bassesses. (...)Le colosse le saisit par la
taille, le souleva trés haut et 1’écrasa au sol. Il lui mit un pied sur le ventre et lui hurla : Tu n’as aucune
chance contre moi, monsieur Anonymat.2%

Habitué aux affres du bagne ;

Flen se tuait dans cette galére depuis déja deux mois. Son épaule blessée ne lui faisait plus mal ; le fouet
et la godasse des gardiens l’avaient forgé a leur guise; il était parfaitement immunisé contre la
souffrance. Il creusait le sol, chargeait la caillasse, obéissait aux gardiens, se faisait tout petit dans le
vacarme de I’aréne, épiant entre deux maladies, les ailes blanches de la mort. Dans ses moments de délire,
il révait d’une tombe austére sur le bord d’un sentier avec pour toute épitaphe ces amers mots :

Je meurs
Un poing sur le cceur
Un poing sur vos gueules
Je meurs
Un poing c’est tout.?0
Humilié par le Caid, délesté de son collier et jeté dans le gouffre d’un enfer pour

I’éternité.

Flen supplia ;

-Je vous en prie, rendez-moi mon collier

-Qui était ta mére ?

-Elle était ma mére.

Le Caid dévorait le collier des yeux.

-Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi sublime. On aurait dit un talisman. Ce joyau brule dans
ses mains ; je le sens vibrer. Si je n’étais pas le plus civilisé des Caids, j’aurais juré 1’entendre
gémir entre mes doigts. Ma huitieme femme en serait offusquée. Ce collier dégage quelque chose
de puissant, de fascinant. Seule une reine du Hoggar ou de Tindouf a le supréme privilége de
posséder un tel morceau de soleil...Qui était ta mére, étranger ?

Flen bondit en rugissant.
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Une gréle de coup s’abattit sur lui et, encore une fois, il sombra dans un gouffre profond.2%2

Penchons nous désormais sur un attribut que semble partager Dionysos et Flen : les animaux.
On associe souvent au dieu olympien certains animaux tels le lion, la panthere, le bouc et

méme 1’ane, ce dernier est I’animal fétiche de Flen, il lui voue une révérence majestueuse.

-Etranger...on n’admet pas d’ane dans ce café,
L’inconnu le foudroya d’un ceil de vautour.

-Ce n’est pas un ane...c’est une bourrique.

-C’est quand méme un ane. Et ici, on ne veut pas d’ane.
-Dis, Sainte-Heureuse, me laisserais-tu tomber ?

Sainte Heureuse était vautrée dans un lit de sable, assommée par la chaleur. Seuls les yeux de béte
roulérent sur 1’étre humain.

-Tu ne me laisseras pas tomber, mais tu m’aimerais moins. Seuls les hommes sont capables d’ingratitude.
Les bétes, elles, n’oublient jamais la charité, ni leur bienfaiteur. Seulement, tu m’aimerais moins, parce
qu’une fois fou, je ne saurais plus apprécier ta présence. Tu te contenteras de me suivre partout ou ma
déchéance m’entrainera. Tu n’auras devant toi qu’un misérable épouvantail ambulant et tu apprendras, a
ton tour, a me mépriser, car je ne saurai plus te protéger.?®

Nous avons, jusque-la, révélé cette identité mythique dans 1’épithéte et I’attribut, cette
opération nous a permis de débrouiller le processus du réinvestissement du mythe de
Dionysos dans le roman de Mohammed Moulessoul. Une seule question heuristique

fondamentale nous taraude désormais : Quelle est la finalité de cette identité ?

En guise de réponse, Gilbert Durant avance une « numinosité transcendante »%4, Notion
qu’il faut désormais expliciter. Ce terme, appelé par Rudolf Otto le numinosum, se veut « une
existence ou un effet dynamique »%% dont la cause se déporte d’un acte arbitraire de la

volonté.

Ce qui caractérise cette force, c’est plutdot son effet qui s’empare de I'individu et le
domine a telle enseigne qu’il (I’individu) en devient une simple victime et non pas son
créateur. Le numinosum, précise Gustave Yung, « est un conditionnement du sujet qui est
indépendant de la volonté »2%. 11 peut étre le produit d’un objet concret comme 1’émanation
d’une entité invisible qui opere une modification sensible de la conscience. Telle est au moins
une caractéristique fondamentale du numinosum. C’est de cette modification caractéristique

de la conscience qu’il va s’agir dans ce qui suit.
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Dionysos et Flen semblent étre saisis par 1’effet du numinosum, tous les deux s’adonnent
a une expérience involontaire fracassante. Nous nous demandons, a juste titre, ce qu’implique

une telle expérience et quelle est la nature de I’effet produit.

Dionysos est le dieu qui donne libre cours aux instincts collectifs et génere une ardeur
effrénée. 11 détermine le moment de I’effondrement du « moi » et subséquemment ses formes
individuelles d’existence. Ainsi, I’individu se dilue dans une expérience d’unité primordiale

collective dont la finalité est I’étre original.

Une telle transition ne peut point se passer du corps et de rituels tels la danse, le cheeur et
le dépécement ce certains animaux. Il ressort d’une telle expérience un phénomene étrange, la
joie de la douleur : loin de nier les affres de sa douleur, Dionysos les vit jusqu’a ’extréme de

telle maniére que si ¢’étais a revivre le méme malheur, le dieu s’y préterait volontiers.

La description que donne Gilles Deleuze a cette expérience est, a cet égard, concluante.
L’auteur dit : « Dionysos, au contraire, retourne a [’'unité primitive, il brise [’individu,
[’entraine dans le grand naufrage et ['absorbe dans [’étre original . ainsi il reproduit la
contradiction comme la douleur de I'individuation, mais les résout dans un plaisir supérieur,

en nous faisant participer a la surabondance de [’étre unique ou du vouloir universel »*°7.

La joie Dionysiaque ne peut s’acquérir sans la douleur d’existence. « Ne faut-il pas
d’abord se hair si ’on doit s’aimer ? »?%® Rétorque Dionysos & Ariane comme pour élucider le
mystére de cette transmutation de la douleur en joie. Deleuze reformule cette interrogative
avec une autre : « Ne dois-tu pas me connaitre comme neégatif si tu dois m’éprouver comme
affirmatif, m’épouser comme I’affirmatif, me penser comme I’affirmation ? »**® Nous nous

demandons a bon droit ce qu’implique une telle affirmation.

De cette derniere dérivent, selon Nietzsche, des valeurs nouvelles, valeurs qui font table
rase de toutes les valeurs connues jusque- la, ¢’est-a-dire « jusqu’au moment ou le législateur
prend la place de savant ; la création, celle de la connaissance elle-méme ; I’affirmation, celle

de toutes les négations connues »%1°.

Ainsi, 'affirmation et la négation s’opposent telles deux faces d’une méme piece. Elles
renvoient dos a dos leur qualité respective, somme toutes les deux qualités de la volonté de

puissance. Chacune est & la fois un inverse et un tout qui chasse ’autre contraire. Epuisée
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jusqu’a la moelle, la négation devient le quotidien de ’homme, elle s’empare de ses idées, ses
émotions et sa manicre de sentir et d’évaluer. Elle est substanticllement liée a I’homme, celui
qui déprécie la vie et qui place 'univers tout entier sur le bord de I’abime. Ainsi tout le connu

est réduit inexorablement au néant.

A Topposé, affirmation n’opére que dans ailleurs inconnu, elle se manifeste par-dela
I’homme et hors de lui; dans le surhumain qu’elle crée et dans 1’inconnu qu’elle charrie.
Deleuze précise que le surhumain, I’inconnu est aussi bien le tout qui exclut le négatif. Le
surhomme comme espéce est aussi bien « [’espece supérieur de tout ce qui »?. L auteur
conclut : « Quand la transmutation survient, c’est la négation qui se dissipe, rien n’en
subsiste comme puissance indépendante, en qualité ni en raison : constellation supréme de
[’étre, que nul veeu n’atteint, que nulle négation ne souille, éternelle affirmation de [’étre,

éternellement je suis ton affirmation »?12,

Dionysos est le dieu de I’affirmation par excellence, sa tache consiste non seulement a
résoudre la douleur en une volupté supérieure et supra-personnelle, il affirme la douleur et en
fait la joie de chacun. C’est pourquoi, argumente Deleuze, Dionysos se métamorphose lui-
méme en affirmations multiples, plus qu’il ne se résout dans 1’étre originel ou ne se résorbe le
multiple dans le fond primitif. Il affirme les douleurs de la croissance, plus qu’il ne reproduit
les souffrances de I’individuation. Il est le dieu qui affirme la vie, pour qui la vie a étre

affirmée, mais non pas justifiée ni rachetée.

Flen : L’éclipse du « moi »

Au cours de ses pérégrinations, Flen évolue sous le couvert de I’anonymat. Ainsi, il brise

les chaines du « moi » et s’adonne a une expérience Dionysiaque rédemptrice.

- Chez nous, on appelle Flen quelqu’un qui n’existe pas véritablement ou bien pour parler d’une
personne indéterminée. On dit Flen pour dire « Un tel ».

- Tu n’a aucune chance contre moi, monsieur Anonymat. Un conseil, prend ton balluchon et va-t-en
sans te retourner?t?,

Le personnage est désormais un surhumain, il vit au dessus de ’homme, hors de lui, dans
I’inconnu. De cette manicre, il chasse le négatif et se taille de nouvelles valeurs a la place de
celles, longtemps responsables de son malheur. Flen arbore maintenant le tout de
I’affirmation, un tout qui exclut la négation et le fait entrer dans la béatitude de 'unité

primitive. 1l fait de la douleur son plaisir permanent, donne au monde une philosophie
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personnelle. A ses yeux, la seule maniére de survivre est de bousculer 1’ordre des valeurs
établies. Le protagoniste voit dans la solitude et la misanthropie ses nouveaux chevaux de
bataille. C’est dans le chassé croisé des conversations opposant Flen a Llaz que transparait
cette nouvelle philosophie.

Jai des défauts que j’accepte, des qualités que je garde, des anomalies que je corrige, des principes
que je teste, une philosophie personnelle...

- Oui, tout ¢a, c’est bien, mais tu n’as pas de nom.
Flen ne fit pas attention a cette remarque. Il ajouta :

- Vois-tu, avorton ? Je ne suis pas aussi seul que ca. Et puis, je ne risque rien. Crois-moi, c’est la seule
fagon de survivre plus longtemps. Les amis n’existent pas ; ils finissent inévitablement par te laisser
tomber un jour ou autre. Si ce n’est pas une femme qui te les vole, ¢’est la mort qui te les confisque.
Abandonné, tu te mets a douter de tes possibilités, tu as du chagrin et I’impression d’avoir été trahi.
Tu t’égares, tu perds du temps a te retrouver pour recommencer a zéro. Tu trouves que c’est injuste de
recommencer a zéro aprés tant de sacrifice et sans pour autant convaincre le temps de rebrousser
chemin ou bien d’attendre que tu remontes le précipice. Tel que je suis, c'est-a-dire solitaire, j’évite
cette forme d’inadvertance. Je marche au pas avec moi-méme, comme 1’horloge avec les jours, ne
m’arrétant que pour mourir une fois pour toute...Je suis navré, Llaz. Je te comprends, alors essaye de
me comprendre. Je ne supporte méme pas mon ombre...Et puis, en toute franchise, je déteste les
hommes, je suis ce qu’on appelle un misanthrope.

- Ungquoi?

- Un misanthrope ; ¢a veut dire que je hais les hommes.?%4

Nous décelons déja ’ombre de Zarathoustra. Nous but ne sera point d’élucider le
processus qui préside a l’introduction du personnage Nietzschéen dans le roman de
Mohammed Moulesshoul, un tel travail a 1’objet d’une étude antérieure. Nous tenterons dans
le cadre de cette analyse, de révéler cette identité qui existe entre Flen et Zarathoustra et par

conséquent, Dionysos et Zarathoustra.

Dans ’antichambre de son affirmation, Zarathoustra, a I’instar de Flen, connait les affres
de la négation, il en fait méme un tremplin pour accéder au surhumain, passage qui nécessite
la destruction de toutes les valeurs d’ici-bas et de 1’au-dela. Ainsi, il s’érige en créateur. Le
personnage scande les mots d’ordre du triomphe du surhomme : « VVoyez les bons et les
justes ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables de valeur, le destructeur, le
criminel : or, c’est lui le créateur. »**°, 1l surenchérit : « Je suis devenu celui qui bénit et qui

affirme, et j’ai longtemps lutté pour cela »*1°,

Nous ne pouvons pas ne pas rappeler le mécanisme inhérent a une telle affirmation. Cette
derniére ne peut s’acquérir que si la négation, qualité du négatif comme ratio cognoscendi de
la volonté de puissance, brise son alliance avec les forces réactives (vecteurs du ressentiment)

et se métamorphose en son contraire, autant dire la qualité de I’affirmatif comme ratio essendi

214 |bid .p.46.
215 DELEUZE, Gilles. op. cit., p.272.
216 1hid .

61



de la volonté de puissance. Force est de dresser une ligne de démarcation entre le
ressentiment, force de nier qui trouve son fief dans les forces réactives, et de ’agressivité,

puissance d’affirmer et maniére de Se surpasser.

Toutes les tentatives de Zarathoustra est de se défaire de ce ressentiment qui n’a de cesse
que I’enseignement du surhomme vole en éclat. Le personnage Nietzschéen est lui-méme
traqué, séduit, compromis par son singe, son bouffon, son nain, son démon. Il est mis en prise
par un danger 6 combien grand pour sa doctrine. Or, le démon est, selon Nietzche, le
nihilisme. En ce sens il conteste tout, dédaigne tout, il croit ainsi user la négation jusqu’a la
trame, au lieu de verser dans I’affirmation, le démon ne consomme que la qualité négative de

la volonté de puissance, il ressort d’une telle addiction que la vengeance et la haine.

Zarathoustra dit au nain : « Je méprise ton mépris...C’est de I’amour seul que peut me
venir la volonté de mon mépris et de mon oiseau avertisseur : mais non du marécage »**'.
Deleuze ramene cette citation a sa plus simple expression, il explique :

C’est seulement comme puissance d’affirmer (amour) que le négatif atteint son degré supérieur (I’oiseau
avertisseur qui précéde et suit I’affirmation) ; tant que le négatif est a lui-méme sa propre puissance ou sa
propre qualité, il est dans le marécage, et lui-méme marécage (forces réactives). C’est seulement sous
I’emprise de I’affirmation que le négatif est élevé a son degré supérieur, en méme temps qu’il se vainc
lui-mé&me : il subsiste non plus comme puissance et qualité, mais comme maniére d’étre de celui qui est

puissant. Alors, et alors seulement, le négatif est I’agressivité, la négation devient active, la destruction
joyeuse.?18

Zarathoustra, en définitive, fausse compagnie au nain qui fait des mains et des pieds pour
le distraire de son but, le solitaire se débarrasse de celui, longtemps agrippé a ses épaules,
comme un portefaix de ses charges. Le vainqueur du nihilisme est désormais un maitre, un

étre affirmatif qu’aucune manceuvre ne souille sa doctrine.

A T’identique, Llaz, un nain d’infortune, est, pour paraphraser Gilles Deleuze, la caricature
de Flen. Il I’imite, mais comme la lourdeur imite la légeéreté. Aussi représente-t-il le pire
danger de Flen : la trahison de la doctrine. Le bouffon méprise, mais son mépris vient du
ressentiment. Il est ’esprit de lourdeur. Comme Flen, il prétend dépasser, surmonter. Mais
surmonter signifie pour lui : ou bien se faire porter (grimper sur les épaules de I’homme, et de
Flen lui-méme) ; ou bien sauter par-dessus. Ce sont, selon I’auteur de Nietzsche et la

philosophie, les deux contresens possibles sur le « Surhomme ».
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Nous procédons maintenant & une analyse plus détaillée de cette concordance existant
entre la litanie de qualificatifs attribués au  nain de Nietzsche et ceux propres a celui
Mohammed Moulesshoul.

Zarathoustra, nous I’avons vu, est imité par son nain, tous les deux se partagent des traits
communs. Cet état de fait ne fait pas d’eux des amis pour autant. Les deux personnages se
séparent au bout du compte comme pour annoncer une incompatibilité d’humeur et de
conviction. De méme, Llaz, un gnome, semble avoir en commun des caractéristiques avec
Flen, le protagoniste du roman. Cela ne fait pas d’eux non plus des compagnons. Au cours de
ses voyages, Flen se déplace anonymement, pour ses hétes, il est le fameux inconnu, il semble
perdre sa famille, son foyer et pis encore, son identité. 1l se proméne seul de-ci, de-la sans but
précis. Cette description est reproduite trait pour trait pour le nain.

-On m’appelle Llaz et je suis seul. Je n’ai pas de famille, pas de foyer, pas d’identité. Je suis né dans une
forét, dans le Tell, je crois. Pas comme les bébés, mais comme les absurdités (...) Comme ¢a, je n’arrive
pas a me rappeler ma famille, mon village, pas méme mon nom. C’est pourquoi, j’ai I’impression d’étre
né soudainement dans une forét, déja trop agé. Le Taleb a dit que je dois certainement avoir des parents

quelque-part, peut-étre méme une femme et des enfants. Mais j’ai beau chercher de village en village,
personne ne m’a reconnu.?*®

Comme Flen, Llaz est un individu mal loti, dés sa naissance, il ne cumule que des
déceptions, ou qu’il aille, il est rejeté, méprisé, raillé. Cet état tragique ne le quitte point tout

le long de sa vie.

Je suis né soudainement, sans passer par le stade du feetus, sans germer dans le ventre d’une femme. En
ouvrant les yeux, j’ai vu des arbres et entendu des gazouillis...des arbres et des gazouillis. Aucune femme
n’est venue me donner le sein ; pas un homme ne s’est manifesté pour me porter dans ses bras et me
bercer. Le taleb de Tadmait m’a dit que le coup qu’on m’a asséné derriére le coup m’a fait perdre la
mémoire. (...) Les gens sont bien méchants. Ils disent que je suis sorti d’un grimoire ou d’un livre de
sortilége. Ils disent que je suis un fantasme ou bien le fruit d’'une imagination maléfique.??

Comment ne pas se rappeler la naissance tragique de Dionysos qui connait comme Llaz les

affres de la naissance et la tragédie du sort.

Pour se réconforter, Llaz a I’identique de Flen se rabat sur les bétes tant la compagnie des

hommes lui apporte que malheur.

Je me sens plus a 1’aise parmi les bétes. Un canasson, au moins, m’accepte dans son écurie. Bien sir, il
dort dans un coin, et moi dans le mien, mais il ne dit rien quand je ronfle, lui ; il ne vient pas me donner
des coups de pieds dans les reins et me chasser. J’ai méme été¢ ami avec un chien autrefois. Il s’appelait
foudre. Il naquit dans le feu d’un éclair, une nuit d’orage. C’était un déserteur, je pense, car il portait un
superbe collier. Et bien éduqué, avec ¢a.??!
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Le nain, hissé sur les épaules de Zarathoustra est qualifié aussi de bouffon, c’est sous cette
apparence risible que Llaz est aussi vu. Le gnome n’est bon qu’a susciter le rire ou encore
raconter des droleries. Ereinté de devoir errer au grés de ses fantaisies, Flen demande a Llaz
de lui raconter une histoire drdle pour égayer sa journée. Le nain s’y met sans délai. Or, il a
du mal a en inventer une tant sa vie est bourrée de tragédie.

-Je ne suis pas un homme ! Tout le monde me le rapproche. On se moque de moi. On ne m’a jamais traité
comme on traite un étre humain. Partout ou je me trouve, on me montre du doigt. On dit que je suis une

caricature de mauvais plaisantin, un gnome échappé d’un conte pour athée, que je rassemble a un as de
pique. On rit de ma bosse, on la touche en feignant la nausée, on se paie ma téte.???

Flen poussa un grand soupir
I1 dodelina de la téte et s’enquit :
-Tu ne peux pas raconter quelque chose de drole de temps en temps, foetus de nuits blanches !

Llaz se frotta laborieusement le bout de son nez tordu. C’était un signe de profondes réflexions chez lui. Il
s’arréta au milieu du chemin pour mieux fouiner dans sa cervelle. Comme 1’autre s’¢éloignait déja, il se
remit a clopiner derriére lui en se grattant toujours le nez.

-Une histoire dr6le ? répétait-il pour se concentrer dessus.
Un moment il crut trouver, s’appréta a claquer des doits, y renonga et se remit a réfléchir.

-Une histoire drole...une histoire drole...ou ai-je bien pu rencontrer une histoire dréle 722

Llaz est aussi pris pour un démon, ce qualificatif le rapproche du nain de Zarathoustra, le
farfadet est d’une laideur si repoussante que tout le monde le fuit comme s’il était un esprit
maléfique. Aussi, s’il n’est pas lynché, rabroué, brutalisé, il passe pour un croque-mitaine
terrorisant les enfants jusque dans leur lit.

Certains racontent m’avoir déja rencontré dans une forteresse ténébreuse, gouvernée par une sorciére ;
quelque part dans un livre peuplé de sortiléges et d’affreux farfadets...Ils me disent tous la méme chose,
mais personne ne m’a dit exactement qui je suis. Alors, j’ai continué mon chemin. Les adultes se moquent
de moi. Les enfants me mitraillent de pierres et de bouses de vaches. La nuit, les méres, pour calmer leurs
rejetons, les menacent de me faire venir sous leur toit. Petit a petit, je suis devenu une forme

d’incantation, une sorte de loup-garou, un accent de péché, une espéce de hantise, une curiosité, une
honte, un mauvais réve, sans jamais parvenir a redevenir ce que je fus.?

Llaz suis Flen de pres, il le prend méme en filature, le nain fait du misanthrope non
seulement sa mission, mais sa raison d’étre. Sous cet aspect, il ressemble a ’esprit de lourdeur

de Zarathoustra. Il s’érige méme en poids dont Flen n’a de cesse de se débarrasser.

-Ecoute, le gnome. ..

-On m’appelle Llaz, le Dos ou le Dix de der, je m’en moque. Tu vas me faire le plaisir de rassembler tes
restes de cadavre et de filer ventre a terre sans te retourner...compris ?

-Je...

22 |hid .
223 |hid .p.48.
224 |bid .p.32.
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-Va-t-en!

-Va...va...?

Loin de lacher prise, le nain ne se volatilise un laps de temps que pour revenir a la charge.
Encore une fois, Flen affiche a son égard une attitude dédaigneuse.

-Que veux-tu, lutin de malheur ? Pourquoi t’obstines-tu a me poursuivre comme une malédiction
ancestrale ?

-Va...va...j’ai assez d’ennuis comme ¢a. Tu n’es pas un misérable, toi. Tu es la misére personnifiée, la

laideur dans sa totale tristesse, la douleur dans sa souffrance absolue. Mon cceur ne pourrait supporter
autant de consternation.?%

De guerre lasse, le nain capitule sous les coups de boutoir de Flen.

-Voila, mon butin, homme. Prends-le sans nous séparer.
-Ainsi, tu veux partir avec moi,

-En enfer, s’il le faut.

-Je ne veux pas.

-Emporte-moi.

-Non ! Cria Flen, non et non !

Le nain prit peur ; il recula d’un pas, ne sachant quoi faire.
-Prends ton butin et va-t-en.

-Je...

-Prends-le et disparais de ma vue !

Le nain ramassa ses bouts de misére, les remit dans sa sacoche et s’éloigna, la mort dans 1’ame.

L’homme et sa bourrique se hatérent de quitter les lieux.??’

Le danger que représente Llaz pour les convictions de Flen est désormais écarté. Le
misanthrope regne maintenant en maitre. Il se complait dans le sens nouveau sous lequel il
concoit la douleur. Pour élucider la nature de cette orientation, il est impératif de se poser la

question suivante : Quel est le sens de la douleur pour I’homme actif ?
Gille Deleuze y répond ainsi :

Le sens de I’existence en dépend tout entier ; I’existence a un sens pour autant que la douleur en a un
dans I’existence. Or la douleur est une réaction. 1l semble bien que son seul sens réside dans la possibilité
d’agir cette réaction, ou du moins d’en localiser, d’en isoler la trace, afin d’éviter toute propagation
jusqu’a ce qu’on puisse a nouveau ré-agir. Le sens actif de la douleur apparait dans donc comme un sens
externe.??8

225 |bid .p.35.
226 |bid .p.36.
21 |bid .p.47.
228 DELEUZE, Gilles. op. cit., p.202.
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Flen s’est débarrassé des reliques du ressentiment et de la mauvaise conscience, sa
douleur, longtemps intériorisée et continuellement entretenue par la faute et le péché, est
désormais extériorisée. Quelle conséquence ? Le personnage perce le secret de la douleur, il la
manie tel un artiste : celui qui agit sa douleur au lieu de I’intérioriser ; celui qui inflige la
douleur au lieu de la subir. Flen se soucie peu des malheurs d’autrui, il y trouve méme un
plaisir absolu. Celui des maitres ou encore des hommes actifs. Deleuze affirme :

Pour juger la douleur d’un point de vue actif, il faut la maintenir dans 1’¢1ément de son extériorité. Et il y
faut tout un art, qui est celui des maitres. Les maitres ont un secret. Ils savent que la douleur n’a qu’un

sens : faire plaisir a quelqu’un qui I’inflige ou qui la contemple. Si I’homme actif est capable de ne pas
prendre au sérieux sa propre douleur, c’est parce qu’il imagine toujours quelqu’un a qui elle fait plaisir.??°

Pour maintenir sa douleur dans son ¢lément d’extériorité, Flen inflige la souffrance ou
qu’il aille. 11 se complait méme dans la contemplation de son ceuvre. A Hawachine, Flen
localise un café et y entre, il s’installe confortablement sur une chaise et se fait servir un thé.
Au bout de quelques minutes, un vagabond entre furtivement dans le café. Vétu de loques,
borgne et boiteux, il a I’air tres souffrant. Au lieu de compatir a sa douleur, Flen éprouve du

plaisir a le voir souffrir. Pis, il lui réserve encore un lot de souffrance.

Un vagabond entra furtivement dans le café. 1l portait des guenilles sur ses os saillants et il boitait. Il avait
un ceil crevé. Il vit la table ou se tenait Flen et la regarda.

Flen le foudroya du regard.

Il maugréa :

-Oui ?

-Puis-je m’asseoir ?

-Non...

-1 y a pourtant une chaise libre, insista le vagabond.

-Je crois que ta vue te joue des tours. Ton ceil sain voit bien une chaise, mais elle n’est pas libre. Il y a un
homme assis dessus et ¢’est ton ceil crevé qui ne la voit pas.

-Bon, fit le vagabond, si c’est ainsi, je boirai au comptoir.

-C’est ¢a, singea Flen, main fait bien attention. Il y a des verres pleins que ton ceil crevé risque de voir
vides. Avant de t’aventurer, plonge d’abord ton doigt dans le verre pour t’en assurer. (Il rit, flatté par sa
bonne humeur et, se retournant vers les autres, il ajouta) : Ces cyclopes sont une curieuse secte. Ils font
tout 4 moitié et pourtant ils puent deux fois plus qu’un bouc.?°

229 |bid .
230 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.94.
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6 Le sens de la responsabilité

En séparant provisoirement les individus de leur moi, la voie dionysiaque assouvit la
propension humaine a rejeter le poids des responsabilités. Selon Dodds, « elle a une fonction
psychologique importante, accessible a n’importe qui, dés lors que la pression sociale qui
pousse & la responsabilité individuelle est ressentie comme de plus en plus difficile a

supporter »2%,

Cela explique pourquoi Flen se libére temporairement de son nom. Croulant sous la
pression croissante du colonialisme, le protagoniste renie la cause des siens et lui préfére la

vie d’animalité, il s’y sent en paix et déchargé de tout engagement.

-La grande tragédie des hommes réside dans leur conscience, brigand. Je crois que si I’homme veut avoir
enfin la paix, il doit d’abord se débarrasser de sa conscience. Il vivra plus a I’aise dans son animalité.
Cette derniere ne fait pas réfléchir et ne ressuscite pas le remord. Contrairement aux scrupules, la
bestialité nécessite moins de sagesse, donc moins d’hésitations inutiles?32,

La correction qu’a infligée le brigand Bouziane & Flen ne change en rien de sa position
Iénifiante, elle est la conséquence du reniement du personnage de son nom et de la cause de

ses freres.

-Tu n’avais pas le droit de me gifler.

-Tu avais I’air si abruti. Je ne tenais pas a aggraver ton cas. Un tel. Un abruti peut étre récupérable ; alors
je t’ai giflé. Pas pour t’humilier, mais pour te réveiller...car tu dois te réveiller, homme, tu dois regarder
autour de toi. Les temps changent, et tu somnoles. 1l ne faut jamais ignorer la marche du temps.

-Tun’avais pas le droit de me gifler.

-Tu n’avais pas le droit de renier et ton frére et ton nom. J’aime les gens quand ils sont fiers dans
n’importe quelle circonstance. Rappelle-toi, nous sommes un peuple orgueilleux et sage. La traitrise et la
sottise nous sont étrangéres. Il nous arrive d’étre vaincus, mais convertis ou falsifié, jamais. Nous adorons
rester ce que nous avons toujours été; un peuple fier et romantique, brave et guerrier, auguste et
intransigeant & la fois, éternellement égal & lui-méme...C’est vrai, la situation est critique de nos jours,
mais il est de notre devoir de I’affronter avec plus de détermination et de courage. Notre foi est censée
renforcer nos efforts afin de ne point nous égarer. Essaye de te souvenir et si ton nom revient, garde-le
jalousement. Si tu ne discernes pas sa signification, apprends a apprécier sa résonance. Quant a ton frére,
sache seulement qu’il est ton autre toi-méme.?%

Cette conséquence n’est que I’effet d’un processus psychique complexe, 1’ « inflation », dont

nous essayons de déméler 1’écheveau dans le chapitre suivant.

231 DODDS, Eric R. Les Grecs et I'lrrationnel. Paris : Flammarion, 1977. p. 84.
232 MOHAMED, Moulessehoul. op. cit., p.105.
233 |bid .p.97.
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LES ARCHETYPES DE L’INCONSCIENT
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Pour mener a bon port les objectifs de cette partie, nous allons porter sur la psychologie
de C.G.Jung, fondée principalement sur une expérience professionnelle requise auprés des

étre humains, normaux, névrotiques et psychotiques.

1 Les arcanes de la psychologie jungienne

Bien qu’elle prenne en considération des éléments empiriques des pathologies, la
psychologie de Jung se déporte d’une espece de psychopathologie. Elle se veut, selon les
conclusions de Jung, «des propositions et des essais visant a formuler une psychologie
scientifique nouvelle, fondée, en premier lieu, sur I’expérience directe acquise sur ’homme

lui-méme »234,

Nous gagnerons certes en transparence Si nous ramenons cette experience a sa plus
simple expression, a une simple formule, mais nous passons, avec la méme certitude, a coté
du réseau des relations qui compose I’activité psychique. « La recherche de la preécision,
quand il s’agit de définir ’expérience mentale, enléve a cette dernicre, selon les propres

termes de Jung, beaucoup de ce qui, par nature, lui appartient »2%°.

A cette nouvelle psychologie scientifique, Jung adopte un nouveau vocabulaire dont les
termes subissent un gauchissement sémantique. Ainsi, esprit et activité mentale s’inscrivent
respectivement sous les termes psyché et psychique. Ce tandem, qui englobe a la fois la
conscience et I’inconscient, vient supplanter une orientation ancienne axée exclusivement sur

la conscience que qualifie autrefois le couple esprit-mental.

Ce que Jung baptise « les phénoménes inconscients »23® sont souvent niés par celui qui
en est touché. Bien plus, il se trouve qu’il n’y ait aucun lien entre eux et le moi. « S’ils font
irruption dans la conscience, précise I’auteur, par exemple sous la forme d’une explosion
émotionnelle disproportionnée par rapport a sa cause apparente, ils sont dans une grande
mesure inexplicables pour celui qui ignore la nature de la motivation inconsciente »%’. « Je ne
sais pas ce qui m’arrive »?%, dit-il. Force est de préciser que les manifestations inconscientes
ne sont guere restreintes au pathologique, des gens qu’on qualifie de normaux peuvent agir

sous I’emprise de motifs qui leur échappe complétement.

234 préface de Jung a La Psychologie de C.G.Jung. JACOBI, Jolande. Paris : Neuchatel, 1950.
235 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.12.

236 |bid .p.13.

237 |bid .
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Aspect inconscient de la psyché et conscience forment deux pbéles opposés dont
I’interaction autorise continuellement une compensation. Dans la vision de Jung, la
conscience « provient d’une psyché inconsciente plus ancienne qu’elle et qui, en collaboration

avec la conscience ou en dépit d’elle, continue de fonctionner »?%,

Aussi, contrairement a ce qu’a été établi jusque- la, la psyché recouvre une réalité qui
obéit comme tout autre phénomene a des lois intrinseques.

Tout ce dont je fais I’expérience est psychique, jusqu’a la douleur physique dont je ne ressens que la
transcription psychique. Toutes les perceptions de mes sens qui m’imposent un monde d’objets spatiaux et
impénétrables sont des images psychiques qui représentent ma seule expérience immeédiate, ces images étant
les seules données immédiates de ma conscience. Ma conscience transforme et falsifie la réalité dans des
proportions telles qu’il faut faire appel a des expédients afin de constater ce que les choses sont en dehors de
moi, par exemple qu’un son est une vibration de I’air d’une certaine fréquence et qu’une couleur est une des
longueur d’onde de la lumiére. Au fond, nous sommes tellement enrobés dans nos images psychiques que
nous ne pouvons pénétrer la nature des choses qui nous sont extérieures. Tout ce dont nous prenons
connaissance n’est fait que de matériaux psychiques. La psyché est I’entité réelle au supréme degré,

puisqu’elle est la seule immédiate. C’est sur cette réalité, sur la réalité du psychique que le psychologue doit
s’appuyer?®,

Contrairement aux orientations dépréciatives des manifestations psychiques, notamment
les expériences qui ne procedent d’aucun facteur extérieur. Jung, en revanche, hisse au
pinacle la psyché en lui attribuant une valeur égale au mécanisme du monde materiel. Dans
son plaidoyer pour le processus interne ou psychique, 1’auteur reconnait I’emprise que peut
avoir la reéalité psychique sur tout un chacun : sous des apparences physiques de certaines
maladies git souvent une origine psychique dont les effets peuvent aller des paralysies
hystériques et de certaines cécités a certains maux céphalo-gastriques. D’ailleurs, confirme
Jung, tout ce que fait I’homme tire son origine de la psyché, prend source dans la pensée ou
méme dans la vision que nous avons du monde extérieur ou environnant. Que nos peurs et nos
espérances soient portées sur des réalités identifiables ou au contraire sur des faits
imaginaires. Cela n’enléve en rien au fait que la joie ou I’angoisse qu’ils charrient reste la
méme dans les deux cas. Selon Jung, la psyché est une structure active en perpétuel

mouvement autoréguleé.
1.1. L’énergie psychique

Le mot libido couvre I’énergie psychique générale. Le concept de libido, au méme titre
que celui d’énergie physique, ne suppose pas une force faisant cavalier seul. Loin s’en faut, il
n’est qu’une manicre assez subtile de dépeindre le phénomene observé. La libido se déverse

entre deux pdles opposés.

239 1hid .
240 JUNG, Carl Gustave. L’homme a la découverte de son dme. Payot, 1962.p.51.
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Jung, a dessein de rendre le processus plus expressif, dresse une analogie entre le
processus dynamique de la libido et celui de la diastole et la systole du cceur. Le mécanisme
libidinal est comparé aussi a celui du circuit électrique, lequel implique deux polarités
opposees (anode, pble positif ; cathode, pble négatif) entre lesquelles se produisent des
réactions électrochimiques. Ces pdles sont souvent qualifiés par ’auteur : « les opposés ». Le
rapport entre la tension générée par les deux poles et 1’énergie est fondé sur le principe de la
proportionnalité : plus la tension s’écoulant entre les deux poles est grande plus grande est
I’énergie générée. Sans opposition, soutient Jung, il n’y a pas d’énergie. L’auteur en veut pour
exemple une litanie d’opposés : progression, régression ; conscient, inconscient ; extraversion,
introversion, pensee, sentiment, etc. les contraires assurent une fonction modératrice, et
lorsque un pole est saturé a blanc, la libido se rabat automatiquement sur ’autre pole. Le
virage a 180 degrés que prennent certaines attitudes poussées a 1’extréme illustre a merveille
ce basculement : le calme succede a colére, la haine livre passage a la sympathie et nous nous
n’étonnons guere de voir d’autres conduites se modifier progressivement en d’autres
diamétralement opposées. Selon Jung, la fonction régulatrice des opposes est consubstantielle

a la vie et incontournable quant a I’appréhension du processus psychique.

Le déplacement naturel de la libido se fait vers I’avant et vers I’arriére a la maniére de
celui des marées. Jung qualifie le mouvement en avant, qui se plie aux exigences du
conscient, progression, et le mouvement en arriere, qui répond a celles de I’inconscient,
régression. Alors que la progression accompagne I’individu dans son adaptation active au

monde environnant, la régression 1’aide a s’accommoder a ses besoins intérieurs.

Ce fonctionnement psychique traduit a merveille le principe de 1’énantiodromie, loi
énoncée par Héraclite et reprise par Carl Gustave Jung, puis par Watzlavick, selon lequel
chaque tendance excessive tend a se transformer en son contraire a telle enseigne qu’une
surabondance de force dans une direction engendre une tension vers son opposée. Ce
basculement de tension est un gage d’équilibre et de santé psychique. De ce fait, la régression,
contrairement a certaines visions qui en font une orientation nocive de la psyché, ne peut étre
que régénératrice. Son mode opératoire consiste, entre autres, en un retour a un état de
sommeil apres une suractivité mentale orientée ou a une rétrogradation a un stade inférieur de

développement.

Jung met en garde contre une orientation rigide de la libido qui, en ’absence d’une issue
normale en avant comme en arriére, s’expose inexorablement au risque de

dysfonctionnement. Deux facteurs antinomiques peuvent justifier ce trouble : une adaptation
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consciente inexistante au motif des circonstances extérieures intenables ; une adaptation
inconsciente accrue due a un refoulement excessif de la libido. Les conséquences d’une telle
anomalie de fonctionnement peuvent aller d’un simple refoulement de 1’énergie psychique
dans I’inconscient qui, une fois surchargé, s’écoulera dans le conscient sous forme de
fantasme, de symptdme névrotique ou encore sous les allures d’un comportement infantile ou
méme animal ; a une inondation massive du conscient qui finit par engendrer une psychose.
C’est comme si le conscient croulait, a I’image d’une digue, sous le poids d’un inconscient
surchargé a blanc et que le moi (centre du conscient), a I’identique d’une terre, soit inondé.
Dans les cas extrémes, comme dans certains états psychotiques ou 1’énergie psychique
butterait contre un cul-de-sac, un désistement de la vie s’opére ; on assiste ici a une régression
pathologique de la libido qui différe complétement de la régression normale qui s’avére une

nécessité vitale.

\

Pour parer a ce déséquilibre psychique, I’homme doit étre continuellement en
communion avec lui-méme et avec son milieu environnant. « L ’homme, asséne Jung, n’est
pas une machine pouvant s adapter continuellement et sans broncher a son environnement ; il
doit étre aussi en accord avec lui-méme, c’est-a-dire s’adapter a son propre monde
intérieur »24! ; « inversement, poursuit-il ailleurs, il ne peut s’adapter a son propre monde
intérieur et parvenir a l’accord avec lui-méme que s’il est aussi adapté aux conditions du

milieu »242,

1.2. Le transfert énergétique

Penchons —nous désormais sur le mécanisme de transfert de I’énergic psychique dont
I’observance des termes ne peut qu’étre bénéfique pour le développement des fins de la vie.
La libido, rappelons-nous, est une énergie naturelle qui assouvit principalement les désirs
instinctuels. Arrivés a saturation, les instincts naturels débordent d’un excédent énergétique
qui peut étre mué en travail et utilisé a bon escient a des buts culturels. La création d’un
analogue de I’objet instinctuel est la condition sine qua non a la réussite de ce transfert qui ne
peut se faire qu’inconsciemment : aprés une période de nidation dans I’inconscient, un
symbole est né pouvant canaliser le flux libidinal. Ainsi le cours naturel de I’excédent

énergétique se voit orienté vers une fin culturelle.

241 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.16.
242 JUNG, Carl Gustave. L énergétique psychique. Buchet-Chastel,1956.p.61.
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Il'y a lieu de préciser que le symbole apparait souvent comme une révélation ou une
intuition surgissant habituellement dans un réve. Pour éclairer ce transfert d’énergie d’une fin
instinctuelle & une fin culturelle, Jung en veut pour exemple la cérémonie du printemps des
primitifs Watschandis qui creusent un trou dans la terre, I’entourent de buissons pour imiter
les organes génitaux féminins, et dansent autour en brandissant leur lance pour simuler un
pénis en érection. « Autour de ce trou, ils dansent en tenant devant eux une lance & la fagcon du
penis in erectione. Et tout en dansant, ils enfoncent leurs lances dans le trou en criant : Pulli
nira, pulli nira, wataka ! Non fossa, non fossa, sed cunnus ! Au cours de la cérémonie, aucun
des participants ne doit regarder une femme ». Durant cette célébration, les danseurs
exécutent des mouvements corporels et s’adonnent a des clameurs les hissant a un état de
ravissement extréme. Ainsi, ils participent a un acte symbolique, celui de la fertilisation de la
terre-femme. Dans cette opération magique, le trou dans la terre, loin d’étre un piétre substitut
des organes génitaux, s’érige en symbole représentant 1’idée de la terre-femme devant étre

fertilisée.

Le transfert d’énergie d’un but instinctuel a un but culturel ne se matérialise pas
seulement dans le couplage de la sexualit¢ et du labourage, d’autres associations étaient
adoptés, il ya aussi longtemps, par les primitifs. Ainsi, la chasse, la péche, la guerre, etc.,
étaient préparés a travers des danses et des cérémonies symboliques dont I’objectif visé est
d’orienter 1’énergie psychique vers une activité donnée. Cette transmutation de la libido a
travers des symboles, dit Jung, se poursuit depuis I’orée de la civilisation, et vient de quelque
chose de trés profondément enraciné dans la nature humaine. Au cours des temps, poursuit
I’auteur, nous avons réussi a détacher de I'instinct une certaine quantité d’énergie, et nous
avons aussi développeé la volonté ; mais cela est moins efficace que nous aimerions le croire,
et nous avons encore besoin de la capacité transformatrice du symbole. Jung I’appelle parfois

« fonction transcendante »242,

Loin des conceptions anciennes qui jettent ’inconscient au rebut, celle de Jung lui a
refait une virginité. Selon lui, I’inconscient n’est point le dépositaire des tabous et des
puerilités, il est la matrice de la conscience. Reconnaissant que les éléments inconscients se
manifestent dans le conscient sous une forme confuse et informe. Cela ne doit aucunement
nous distraire de la fonction premiére de I’inconscient, celle qui consiste a faire germer dans
la conscience de nouvelles alternatives de vie. Jung compare le versant conscient de la psyché

a une 1le dépassant de la mer, ce qui s’offre a notre vue-la partie émergente de 1’eau- est

243 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.18.
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manifestement moins vaste que 1’inconscient qui s’étend au-dessous. Nous avons beau croire,
a travers notre « moi», volontaire et connaissant, comprendre le monde, le diriger; se
comprendre et se controler. Il n’en demeure moins que notre maitrise et notre savoir s’avérent
déficients : nous reléguons a [I’arriere-plan (I’inconscient) toute chose socialement
condamnable, inacceptable, méprisable, infantile ou tout ce dont nous voulons-nous

débarrasser.

Aussi, certaines perceptions sensorielles sont d’autant plus insaisissables par le conscient
qu’elles ont une force insuffisante. Ces perceptions subliminales, ces souvenirs refoulés ou
oubliés, forment une zone ténébreuse, s’intercalant entre le moi et I’inconscient, baptisée par
Jung, I’inconscient personnel. Comme son nom I’indique, I’inconscient personnel est une
propriété individuelle et non pas collective, il recele les impulsions, les désirs infantiles
refoules, les perceptions subliminales et les multiples expériences oubliées. Ce contenu, pour
la plupart confus et informe, a beau tenter d’échapper au contréle de la volonté, il finit
souvent, sous le coup d’un choc, d’une émotion ou durant les phases d’atténuation du

refoulement, par se faire jour.

Jung met a I’honneur une methode analytique pour isoler ce contenu, encore faut-il en
saisir les difféerentes manifestations qui iront des simples souvenirs et des réves a des
fantasmes, et a des troubles névrotiques. Cette méthode s’insére dans le prolongement
des « tests d’association »2* qui mettent a jour une unité psychique, « a savoir la tendance des

idées a s’associer autour de certains noyaux fondamentaux »%#.

1.3. Les complexes psychiques

Jung appelle « complexe »2%° ces idées associées « a tonalité affective »**”. Leur noyau,
qui tient lieu d’aimant psychologique, génére un magnétisme attirant les idées en fonction de
son contenu énergétique. Sa structure binaire (tendance inhérente, milieu) va déterminer la
fagon dont I’individu réagit a son milieu. Quand la conscientisation du complexe fait défaut, il
va se comporter tel un foyer parcellaire doté d’une autonomie. Certes, nous ignorons jusqu’a
sa présence, mais les idées et les affects essaimant autour de lui atteignant tout de méme le

conscient et lui échappent compléetement.

244 |bid .p.20.
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Pour hiérarchiser ces contenus psychiques, Jung situe en premier plan ceux appartenant a
I’inconscient personnel et en second ceux se rangeant sous ’inconscient collectif. C’est « une
strate plus profonde que I’inconscient personnel ; c’est la substance inconnue d’ou émerge

notre conscience.

Nous pouvons déduire en partie son existence de 1’observation du comportement
instinctif ; les instincts sont définis comme des impulsions vers I’action sans motivation
consciente, ou plus précisément-puisque de nombreuses actions inconsciemment motivées
sont entiérement personnelles et méritent a peine d’étre qualifiées d’instinctives-une action

instinctive est héritée, inconsciente, et survient avec constance et régularité »,

Pour éclairer au mieux cette notion, Jung la calque, toutes proportions gardées, sur celle
d’instinct : de méme que nous sommes tous tenus d’observer, dans des circonstances
déterminées, des canevas pragmatiques herités, notre histoire nous pourvoie de regles, de
significations et de modeles d’action, gages de notre intégration dans le monde. Mais,
développe ’auteur : « bien que la masse héritée soit faite de dispositions physiologiques, ce
furent pourtant des processus mentaux de la lignée ancestrale qui creerent ces arrangements.
Si l'individu prend conscience de ces engrammes, il ne peut le faire que sous la forme de
processus mentaux ,; et s’ils ne peuvent parvenir a la conscience qu’a travers l’expérience
individuelle, prenant ainsi [’apparence d’acquisitions de [’individu, ils n’en sont pas moins
des dispositions préexistantes que [’expérience individuelle a simplement remplies. Sans
doute chaque expérience marquante est-elle une irruption de ce genre dans un lit ancien,

resté jusqu’alors inconscient »**°.

1.4. Les archétypes

Cette propension, voire cette nécessité a appréhender le monde en fonction des éléments
historiques passés, est qualifiée, par Jung, d’archétypique. Les archétypes sont « les formes de
représentation, d’intuition, présentes a priori, c’est- a- dire innées...de perception et de
compréhension...De méme que les instincts incitent [’homme a une conduite de vie
spécifiquement humaine, de méme les archétypes contraigne la perception et l'intuition a des
formes spécifiguement humaines »%>°. En raison de leur caractére inconscient, la réalité des
archétypes ne peut qu’étre postulée, cet état de fait tient aux différentes manifestations que

peuvent prendre ces dispositions dans le conscient. Jung range sous la banniére « images

248 JUNG, Carl Gustave. op. cit., p.101.
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primordiales » toutes les formes conscientes possibles des archétypes. Cette expression,
empruntée a Jacob Burckhardt et limitée aux aspects inconscients des archétypes, ne tarde pas

a s’élargir pour couvrir les aspects conscients et inconscients.

Nous sommes en droit de supposer que ces images primordiales se sont formées a
travers les ages ou le « moi» connaissant regagnait ses droits de cité, toutefois, leurs
manifestations, autrement dit, les images archétypales, sont faconnées dans les différents
moules de I’Histoire qui peuvent les atténuer ou encore les modifier completement. Ainsi,
centaines images primordiales, assurant surtout une fonction équilibrante pour la psyché,
prennent des formes abstraites ou géométriques : un carré, un cercle, une roue, etc. D’autres
apparaissent sous une forme humaine ou semi-humaine : des dieux, des déesses, des nains,
des géants... Elles peuvent aussi se présenter sous formes d’animaux et de plantes réels ou

fantastique.

La mythologie en recele d’innombrables exemples. Ces représentations s’agrégent
généralement pour former ce que nous appelons « un symbole typique »*. De ce fait, deux
grandes dimensions inhérentes aux archétypes sont dégagees : une dimension affective qui
revoie au fait que ’homme ressent un affect positif ou négatif dans les moments decisifs de sa
vie tels que la naissance, la mort, la victoire, les transitions déterminantes telles que
I’adolescence, I’exposition inéluctable aux dangers. Une dimension visuelle, qui revoie au fait
que dans les circonstances sus- citées, les images primordiales, longtemps enfouies,

reviennent de plus belle dans les réves du plus moderne des hommes.

Jung postule que « chez I’homme normal, on peut déduire [’existence de [’inconscient
collectif a partir des traces évidentes des images mythologiques dans ses réves-images dont il
n’avait précédemment aucune connaissance consciente. Il est parfois difficile de prouver cette
absence de connaissance mais, en certains cas de désordres mentaux, il se produit un
étonnant développement d’images mythologiques dont une expérience individuelles ne peut
rendre compte »*2, Si Jung s’est approprié particuliérement ce legs mythique, c’est parce
qu’il y trouvait une manifestation essentielle de la nature humaine. Bien que ce mythe brut
soit raffiné par une conscience savante, son esprit demeure sans tache, les sentiments qu’il
épanche, I’inspiration qu’il dégage et méme le corps de son sujet émergent de I’inconscient

collectif.

251 JUNG, Carl Gustave. op. cit., p.22.
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D’aucuns pensent que la fonction principale des mythes est d’expliciter la complexité du
cosmos, il en est autrement pour Jung qui leur donne une dimension affective. Ce constat
découle principalement du comportement de I’homme primitif qui vit émotionnellement les
évenements naturels, « ce qui arrive au dehors arrive aussi dedans, et vive versa. Par
conséquent, le mythe exprime ce qui se passe en eux quand le soleil se léve, traverse le ciel, et
disparait a la tombée de la nuit, et constitue aussi une réflexion sur ces événements et une

explication a leur propos »2%,

Les mythes étant un vecteur de I’inconscient collectif, ils transitent par des zones
culturelles différentes, transparaissent a travers des formes similaires et font vibrer la fibre
créatrice chez I’lhomme. Divorcer d’avec cette faculté, c’est couper court avec les forces
créatrices de son étre. La religion, le folklore, la poésie, les contes de fée participent aussi de
cette disposition. De méme que les mythes, ces expressions privilégiees des archétypes
subissent a travers les ages un travail de sape mené par la conscience, mais loin de se diluer
complétement dans 1’inconscient collectif, ils ressurgissent de plus belle de leurs profondeurs
pour apparaitre dans le conscient sous forme d’images primordiales. Lesquelles se présentent
généralement dans les réves, les états d’esprit excentriques ou encore dans les délires

psychotiques.

Ces images sont animées d’une vie et d’un pouvoir énergétique autonome, elles peuvent
nous hanter et obnubiler notre capacité a juger, sous leur emprise, nous pouvons étre a la fois
de fins créateurs et d’ignobles destructeurs. Elles peuvent tracer des desseins nobles ou faire
déchainer des passions meurtrieres chez une foule en trouble. « Elles sont le trésor enfoui
dans lequel ["humanité a puisé depuis toujours, d’ou elle a tiré ses dieux et ses démons et
toutes ces pensées et qui sont d’une force et d’une puissance supérieures et sans lesquelles

[’homme cesse d’étre une homme »*>*,

C’est pourquoi, dans le dictionnaire psychologique Junguien, I’inconscient ne se réduit
point & un rébus de vieux chiffons, il se veut la matrice de la conscience et I’instigateur des
esprits créateurs et ravageurs des hommes. Essayer de sonder les abysses de 1’inconscient
collectif tient de la gageure, cet état de fait ne doit pas nous décourager tout de méme
d’observer ses manifestations, les analyser et tenter de les appréhender. Les travaux de Jung
s’inscrivent dans cette logique : apres avoir reconnu le caractere brumeux des archétypes, il a

essayé d’en agglutiner quelques-uns dans des séries savamment définies. 11 a commencé par

2531bid .p.24.
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isoler les figures redondantes dans les réves et les fantasmes ; ensuite, les mettre en parallele
avec des figures similaires, mythiques ou historiques du monde entier ; enfin, décrire les
principaux archétypes dotés d’un pouvoir de fascination et d’une énergie symbolique pour les
étres humains. Il leur donne les noms suivant : persona, ombre, anima et animus, vieux sage,

terre-mere et Soi.

2. Les archétypes de I’inconscient collectif

L’énergie psychique, nous I’avons vu, sert d’abord et avant tout de passerelle vers notre
adaptation au monde, encore faut-t-il qu’elle s’écoule sans obstacles. Le développement d’une
attitude, introvertie soit-elle ou extravertie, ou d’une fonction, qu’elle soit la pensée,
I'intuition, le sentiment ou encore la sensation, dépend de ce processus vital autorégulé. Or,
cette évolution ne doit point s’inscrire en faux contre les normes sociales préétablies.
Lesquelles s’érigent en une sorte d’aimant éducatif et social attirant, en fonction de son

énergie, la meilleure attitude et, partant, la plus développée des fonctions.

Cela signifie que nous sommes contraints, sous le poids d’une éducation sociale
quelconque, d’adopter un comportement permis sous peine d’étre au ban de la société. Un tel
compromis n’est pas sans risque pour 1’individu qui se voit d’emblée dépouillée de toute une
partie de sa personnalité ; mais, loin de s’envoler, ces éléments négligés se trouvent déplacés
dans I’inconscient, autant dire refoulés. Ils sont un peu comme cette ivraie qui envahit

insidieusement les champs de céreales, dont elle est difficile a extirper.

Nous avons beau crié « bas le masque ! », ce loup derriere lequel vit tout un chacun
traduit tout de méme notre pacte signé avec la société. C’est le tampon méme de I’homme
policé apposé sur un contrat social consensuellement établi. Jung baptise ce masque persona.
Ce mot qui vient du latin (du verbe personare : parler a travers), désigne le masque que
portaient autrefois les acteurs de théatre. Il avait pour fonction a la fois de donner a I’acteur
I’apparence du personnage qu’il interpréte et aussi de permettre a sa voix de porter

suffisamment loin pour étre audible des spectateurs.

Jung, dans sa psychologie analytique, reprend ce méme mot pour désigner le modele
socialement prédéfini dans lequel se moule chaque individu. « La société attend et se doit
d’attendre de chaque individu qu’il assume et joue de facon aussi parfaite que possible le role
qui lui est imparti ; ainsi, par exemple, d’un individu qui est un pasteur, la société
escompte...qu’il soit a tous moments et toutes circonstances impeccablement dans la peau du

personnage du pasteur. La société exige cela comme une sorte de garantie et de sécurité.
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Que chacun demeure a sa place et se cantonne dans son domaine : celui-ci est cordonnier, et
cet autre poéte. Nul n’est tenu d’étre, a la fois, 'un et ’autre...car on devient suspect : cela a
quelque chose d’inquiétant. Car un tel homme ne répond plus a la norme habituelle, il differe

des autres et excite la défiance »>°.
2.1. La persona

La persona est un aspect collectif en ce sens qu’elle est consubstantielle a tous les
individus. Mais contrairement aux idées précongues, elle demeure qu’un versant de la

personnalité, que la partie visible de I’iceberg sous lequel s’étend tout un océan.

Jung en veut pour exemple I’artiste, aux longs cheveux et aux vétements déchirés,
considéré souvent comme quelqu’un d’exceptionnel, une personnalité, alors qu’en réalité, il
s’est simplement contenté d’adopter la tenue et les fagons de tous les autres artistes de son
milieu ; ou encore la bienveillance et I’hospitalité de Madame Untel, la femme du pasteur, qui
semblent jaillir de sa bonne nature insondable mais, en fait, elle ne fait qu’adopter ces fagons
lors de son mariage, croyant qu’ une femme de pasteur doit étre ’amie de tous ceux qui ont

besoin d’elle.

Toutes proportions gardées, les étres humains endossent les rdles qui leur siéent le
mieux, ce choix, qui se fait souvent par un acte de volonté, justifie la coloration individuelle
que prend cette entité (persona). Or, croire que cette teinte caractéristique puisse englober tout
I’individu ne sera qu’un leurre : étre tout le temps engoncé dans un réle conventionnel mene
un jour ou ’autre I’étre humain a s’en affranchir ne serait-ce que momentanément. De ce fait,
la persona n’est qu’une pure fausseté. Néanmoins, elle est vitale pour la vie, c’est a travers

elle que nous entrons en contact avec le monde.

Elle nous investit d’une fonction qui détermine notre place dans la société et donne
forme a notre horizon d’attente. La négliger ne peut étre que nocif pour la santé psychique des
individus. Ceux qui se prétent a ce travail de sape sont portés a la mélancolie, ils sont tout le
temps repliés sur eux-mémes et sans intérét pour le monde extérieur. Ils ont tendance a étre
gauche et éprouvent des difficultés pour communiquer avec l'autre. Bref, ils sont des
introvertis. Parallelement, s’identifier unilatéralement a sa persona expose I’homme & un autre
danger : la dénégation quasi-totale des éléments refoulés de sa personnalité, ceux-ci, nous
I’avons vu, sont repoussés soit dans 1’inconscient personnel ou encore dans I’inconscient

collectif.

255]bid .pp.50-51.
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2.2. L’ombre

Cette facette cachée de nous-mémes est appelée par Jung I’ombre. C’est notre coté rustre
et brutal, celui qui ne rougit point pour avoir enfreint les regles de la décence ; qui s’arroge
une latitude d’action dépassant les contours des normes sociales. Nous pourrions prendre
conscience de la présence d’un tel antigéne quand nous sommes transis, entre autres, de peur
ou de fureur, nous aurons I’impression, I’espace de cet état anormal, d’étre transpercé et
engourdi par personnalité étrangere. Nous accourons faire notre mea culpa tant notre bourde
est inexplicable. Nous nous surprendrons entrain de répéter : « nous n’étions pas nous-

mémes »2°® ou aussi « nous ne savons pas ce qui nous est arrivé »2>”.

Cet étre inconnu n’est rien d’autre que I’ombre, notre facette primitive, indomptable et
animale. Elle peut prendre les traits d’une personne quand nous en tenons rigueur a quelqu’un
sans raison, cet état de fait doit nous éveiller a ce qui se passe en dedans de nous : a un trait
refoulé de notre personnalité que nous détestons en réalité chez ’autre. Cette personnification
extérieure n’a d’égal qu’une incarnation onirique intérieure  présentant I’ombre sous les
traits d’une personne inculte, barbare et revéche au premier abord, ou comme une personne

gue nous détestons au plus haut point sans motif valable.

Se confondant parfaitement avec 1’inconscient personnel, I’ombre Se pose souvent
comme une boite de Pandore recelant tous les actes contraires a la décence et aux bonnes
meeurs ; tous les désirs et émotions sauvages non conformes aux lois jugulant les expressions
du sexe. Bref, tout ce qui nous fait rougir de honte ou tout ce que nous voulons, au nom d’une
morale donnée, méconnaitre sur nous-mémes. Ombre et société entretiennent subséquemment
un rapport de grandeur équilibré, approprié et convenable : plus la société dans laquelle nous

évoluons est portée sur une tendance progressiste, plus notre boite de pandore est entrouverte.

L’ombre ne se borne pas a I’inconscient personnel, certes, elle est individuelle dans la
mesure ou elle traduit nos infirmités et nos déboires, mais puisque elle est commune a
I’humanité, nous pouvons dire aussi qu’elle est un phénomeéne collectif. C’est cet aspect
collectif de 'ombre qui est représenté sous les traits d’un diable, d’une sorciere et consorts.
De par sa nature inconsciente, naturelle et instinctive, I’ombre ne peut étre domptée que par la

lumiére de la conscience.

256 |bid .p.52.
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Cet acte d’allégeance ne peut étre concédé par des méthodes orthodoxes d’éducation,
qui nient I’ombre ou la refoulent complétement, mais plutét a travers ’adoption d’un moyen
terme entre ce coté sombre et I’individu. Faire un tel compromis requiert de la part de
I’homme un effort moral considérable, et souvent, le pilonnage des représentations utopiques
de I’esprit. Se préter aux hypocrisies qu’engendre la vie en société ne peut que briser ce pacte
signé et faire crouler continuellement 1’individu sous le poids d’une contrainte qui finit par

’affaisser et le pousser a agir contrairement a ces idéaux chéris.

Ainsi, nous ne devons guére nous étonner de I’irascibilité de ’homme trés pieux, des
conduites répréhensibles d’une personne trés honorable ou encore d’un quartier paisible qui
mue, nous ne savons par quelle volte-face, en un véritable coupe-gorge. Ces cas de figure
représentent, entre autres, des manifestations de I’ombre dans la réalité. Notre tandem de salut
demeure une reconnaissance mesurée de cet aspect sombre de la personnalité et un
affrontement, avec un courage moral considérable, de ses expressions dans notre vie. Un
homme, illustre Jung, qui inconsciemment hait tant sa femme qu’il veut la tuer peut
réellement le faire dans un accés de fureur -il existe des situations de ce type; mais,
recommande 1’auteur, s’il avait auparavant reconnu ses sentiments violents, il aurait eu la
possibilité soit de les affronter, soit d’essayer de changer la situation qui les suscitait.
Quoiqu’un certain refoulement soit une obligation de la vie sociale, ne pas déterrer I’ombre

expose les individus a un grand danger.

Loin de se diluer complétement dans I’inconscient, I’ombre semble y prendre de
I’ampleur et y gagner en vigueur. Et quand le moment de sa gestation arrive a terme, elle
resurgit dans un ressac tumultueux a méme de réduire en poussiere le reste de la personnalité

qui, dans d’autres situations, aurait pu s’ériger en digue contre ce flux incontrole.
2.3. Anima

Postuler a priori que I’inconscient de I’homme couve un élément féminin d’appoint et que
celui de la femme un ¢élément masculin complémentaire pourrait choquer, d’emblée, plus
d’un. Or, si nous constatons de visu le comportement de certaines personnes, nous pourrions

étrangement étre confortés dans notre postulat de départ.

En effet, le plus viril des hommes est agréablement aux petits soins pour ses enfants, ou
pour des indigents, il dégage paradoxalement une suavité incomparable, une émotion sans
contrainte et peut méme se laisser aller a des sentiments irrationnels. Ce méme homme, frappé

du sceau du courage, peut flancher devant des situations inoffensives et peut méme étre doté
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d’une intuition aiguisée lui permettant d’avoir un sentiment inexplicable et prémonitoire de

I’éventualité d un événement précis.

Tous ces traits présents chez ’homme sont dits féminins, au méme titre que 1’aspect
« efféminé » le plus apparent. Cette féminité larvée n’est qu’une facette de son Ame féminine,
autant dire de son anima. « Dans I’inconscient de ’homme, il réside de fagon héritée une
image collective de la femme a ’aide de laquelle il appréhende 1’essence féminine ». Dans
cette optique, I’homme ne congoit la femme qu’en tant que manifestation générale au motif
que I’image est un archétype, une expression de la vieille expérience de ’homme avec la
femme ; et bien que bon nombre de femmes, ne serait-ce que extérieurement, lui ressemblent,

elle ne se réduit point & une femme particuliére.

Dans la vie d’'un homme, ce n’est qu’a travers des contacts réels avec la femme que
I’image puisse se conscientiser et, partant, devenir manifeste. Incontestablement, la premiere
des expériences avec la femme, celle qui demeure la plus frappante, est celle qu’il a avec sa
mere ; c’est elle qui le fagonne et le marque profondément a tel point qu’il n’en arrive jamais
a se libérer des nasses de sa puissance enchanteresse. Or, ’expérience de I’enfant revét un
caractere subjectif prononce ; ce qui importe dans cette situation vécue est le ressentiment de

I’enfant et non pas seulement le comportement de la mere.

L’image de la mere qui s’invente dans I’esprit de chaque enfant est loin d’étre la copie
exacte d’un modele réel ; elle est formée, teintée par la faculté innée d’¢laborer une image
féminine : I’anima. Ensuite, ’homme projette cette image sur les différentes femmes qui lui

plaisent.

Evidemment et, aussi étrange que cela puisse paraitre, la plupart des hommes sont
inconscients de projeter leur propre image intérieure de la femme sur une femme tres
dissemblable ; cet état de fait pourrait expliquer a lui seul I’échec des relations amoureuses ou

encore des mariages lamentables.

Dans ce désastre, la projection y est pour beaucoup en ce sens qu’elle échappe au
contréle de la conscience pour saisir involontairement les hommes. « Chaque mere et chaque
bien-aimée deviennent nécessairement les porteuses et les personnifications de cette image

omniprésente et sans age qui correspond, dans un homme, & la plus profonde réalité »%°8,

Bien qu’elle ait traversée des ¢res différentes, cette image de la femme préserve tout de

méme des attributs constants : 1’anima jouit d’une valeur intemporelle, elle parait certes jeune,

258 |bid .p.19.
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mais elle opére du haut de ses années d’expérience. Elle est sage et pas davantage, elle est
empreinte d’ésotérisme et d’occultisme, on I’associe souvent a la terre, ou a 1’eau, et peut étre

investie d’un grand pouvoir.

Aussi est-elle antinomique, avec deux aspects, un lumineux et un autre obscur,
traduisant les diverses qualités doubles de la femme ; d’un coté la candide, la bienveillante, la
noble figure de déesse, de I’autre, la dévergondée, la charmeuse ou la sorciére. Quand un
homme ravale sa nature féminine, qu’il abhorre les traits du sexe opposé et prend les femmes

de haut, il est presque certain que cet aspect sombre git en lui.

Tapie dans I’inconscient de ’homme, ’anima s’exprime souvent sous les traits d’une fée
ou un elfe et a le pouvoir d’attirer les hommes loin de leurs maisons, a I’image des sirénes
mythologiques ou leurs copies modernes. Elle apparait trés fréquemment dans les mythes et
les littératures du monde sous forme de déesse et de « femme fatale »2%°, comme « le visage
qui lanca mille vaisseaux »*°, « La Belle Dame sans merci »?®, ou dans les contes de fée,
sous les traits de sirénes, d’esprit d’eau ou de nymphe qui attire sous I’eau jusque son repaire,

un homme qui devra I’aimer pour toujours ou mourir noy¢.

L’image de I’anima fait partie intégrante de I’inconscient collectif, de la sa force
astreignante, elle est projetée, comme nous I’avons précédemment indiqué, sur toutes les
femmes qui lui ressemblent ne serait-ce qu’a peine. Pour Jung, elle est I’dme de I’homme,
non pas au sens chrétien, essence immortelle de la personnalité, tant s’en faut. Mais I’ « &me »
tant que I’appréhendaient les primitifs, a savoir « I’acceptation de 1’existence d’un complexe

psychique demi-conscient possédant un fonctionnement partiellement autonome »%°2,

L’aspect ensoleillé de I’anima véhicule les valeurs spirituelles, aussi son image est-elle
projetée non seulement sur des déesses paiennes, mais sur la Vierge elle-méme, elle est de
plus ancrée dans la nature et gavée d’énergie émotionnelle. Elle est, aux dires de Jung « une
poussée vitale chaotique »%%, une « séductrice »?%*, et aussi « la belle femme qui fait signe et

attire les hommes vers 1’amour et le désespoir, la création et le destin »%%°. Pour la décrire,
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I’auteur use de sa méthode dramatique et mythologique qui exprime « le processus vivant de

266

la psyché »**° au lieu d’adopter d’autres formules scientifiques abstraites.

Cette image ne se projette pas seulement sur les femmes ou dans les diverses creations
artistiques, mais aussi dans les phantasmes, les humeurs, les pressentiments et les
débordements émotionnels. En guise d’illustration, Jung se sert d’un vieux texte chinois qui
dit que lorsqu’un homme se réveille au matin triste ou de mauvaise humeur, c’est que son ame
féminine, son anima, le domine. Elle trouble 1’effort de concentration en lui chuchotant a
I’oreille des notions absurdes, gate la journée en créant le vague, la sensation désagréable
d’un malaise physique, ou hante son sommeil de visions séduisantes ; celui qui est possédé

par son anima devient la proie d’émotions incontrdlables.

2.4. Animus

Autant I’anima est le principe féminin dans I’homme, autant I’animus est 1’élément
masculin dans la femme. Cet archétype (animus) semble, a I’identique de ’anima, découler de
trois sources : I’image atavique de ’homme, 1’expérience de la femme avec les hommes et le
principe masculin larve. Ce dernier point positivement dans les exercices des femmes par
temps de guerre, quand elles étaient en mesure d’accomplir pertinemment I’ensemble des

taches destinées exclusivement aux hommes.

Par les temps qui cours, nous assistons a une extension du champ d’activité réservé aux
femmes, cela est plus apparent dans un milieu domestique, ou dans un travail en relation
contigu avec ce méme milieu, autant dire I’enseignement, les professions ou 1’on dispense des
soins, le travail social, etc. « En regle générale, les rapports personnels présentent a ses yeux
plus d’intérét et d’importance que les données ou les rapports objectifs. Les vastes domaines
de [’économie, de la politique, de la technique et de la science, tous les domaines ou a fait
merveille [’esprit masculin qui s’y est appliqué, restent pour la femme dans une pénombre de
conscience, alors qu’a ['opposé elle édifie en général une conscience étendue des
interrelations personnelles, dont les nuances infinies en général échappent a I’homme »*°'.

Autrement dit, il est possible, mais ce n’est pas valable dans tous les cas) que la pensée de la

femme et le sentiment et I’émotion de I’homme sont le fief privilégié de I’inconscient.

L’anima génere des humeurs, ’animus des opinions portant sur des supputations

inconscients que sur la pensée vraiment consciente et guidée. Autant la mere figure la

266 |bid.p.509.
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premiere image de I’anima, autant le pere incarne I’image de 1’animus pour la fille. Cette
connexion psychologique semble exercer une obnubilation ancrée sur son esprit ; ses actions
paraissent lui échapper completement et se conforment beaucoup plus au canevas actionnel
paternel. Une telle association pourrait durer jusqu’a un age avancé. Durant sa vie normale, la
femme réfracte inconsciemment son animus sur bon nombre d’étres masculins, et une fois la
projection accomplie, et d’ordinaire avec une marge de déviation, elle persévére dans sa

vision de I’objet de la projection comme la réplique fidele de son propre animus.

Cette position involontaire ne peut qu’altérer ses relations personnelles ou faire briser
son ménage. L animus peut prendre autant de figure masculine, allant de la plus primitive a la
plus spirituelle, ceci est tributaire du degré d’évolution de la femme. Dans les réves, il
apparait souvent sous les traits d’un petit garcon que I’on peut entendre comme une simple

VOIX.

Une autre ligne de démarcation sépare 1’animus de I’anima : a la différence de ’anima
qui se manifeste toujours sous forme d’une femme unique, I’animus se préte a un groupe

d’hommes. Jung précise :

L’animus est quelque chose comme une assemblée de pére ou d’autres porteurs de I’autorité, qui tiennent des
conciliabules et qui émettent ex cathedra des jugements raisonnables inattaquables. Mais & y regarder de prés,
ces jugements prétentieux sont pour 1’essentiel un amoncellement de mots et d’opinions qui se sont accumulés
dans I’esprit de la fille, puis de I’adolescence depuis 1’enfance, et qui, recueillis, choisis et collectionnés peut-étre
inconsciemment, finissent par former un canon, une espéce de code de vérité banales, de raisons et de choses
comme il faut. Cette codification du raisonnable correspond donc a une réserve de préjugés; et dés qu’un
jugement conscient, compétent et valable manque (ce qui, dans les complications de la vie, est souvent le cas), il
y fait appel comme & un arsenal inépuisable d’opinons disparates ou 1’on trouvera celle qui semblera convenir &
la situation donnée (...). Et la femme dira par exemple : C’est ainsi que cela s’est fait depuis toujours, ou

encore ;: Mais tout le monde dit que... 268,

Ce jugement péjoratif confeére a la femme une conscience suractivée et tue dans 1’ceuf,
pour elle, toute velléité d’initiative. Parfois, les gens qui I’entourent s’attirent les affres de ce
sentiment d’infériorité. Elle blame ses voisins, passe a tabac des personnes qu’elle ne connait
pas, ou taxe ses parents et ses collegues d’épithetes désobligeantes sous le couvert de la
franchise. L’animus ne vise pas exclusivement les femmes ordinaires, il exerce aussi une
fascination profonde et durable sur D’esprit d’une femme cultivee et intelligente. Cette
derniére, sous prétexte de conforter ses convictions, avance des expressions du genre : « lls

disent cela »**° ou « Je I’ai lu dans le journal »*™,

268 |bid.p.186.
269 Introduction a la psychologie de Jung. op. cit., p.80.
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Ce coté de la femme piaffe d’impatience en attendant d’avoir le pouvoir et,
contrairement a ce qu’elle pourrait montrer dans la vie quotidienne, de picte et de douceur,
elle devient autoritaire, agressive, réfractaire au bon sens sitét que son animus s’active. Cette
stimulation de I’animus n’est pas sans danger pour la femme, elle doit régulierement se parer
contrer sous peine de perdre son jugement impartial et céder, par conséquent, a la voie

intérieure.

Cependant, ’animus accomplit une fonction positive, il dote la femme de grandes
qualités comme le courage et ’agressivité et si elle en arrive a donner un coup de collier pour
le raffiner, elle peut en tirer beaucoup. De ce fait, ’animus peut nous pousser a chercher les
luminescences de la Vvérité et la canaliser vers une activité consciente, encore faut-il en

observer le mode d’emploi.

L’anima et I’animus sont des intermédiaires autorisant une osmose entre le conscient et
I’inconscient ; quand ils sont incarnés dans les réves, les fantasmes ou les diverses visions, ils
nous renseignent sur ce qui fermente inconsciemment en nous, de la leur importance qui tient
a la fois a leur nature mystérieuse et leur voix innée dont nous pouvons étre influencés. Cette
influence est moins apparente que celle de la persona ou de 1’ombre et peu de personnes peut
saisis ce dont il en advient. Un homme qui s’est familiarisé avec son anima peut, aux dires de
Jung, devenir plus réceptif, ou développer son intuition ou son sentiment, mais il ne peut
acquerir les qualités projetées sur la déesse ou sur la Vierge. Il peut les vivre, surencherit
I’auteur, sous forme de compassion, de bonté, de dévouement, de créativité, etc. Mais elles ne
sont pas réellement, selon Jung, soumis a sa volonté. Elles peuvent méme opérer contre son

gré.

De méme que les hommes, les femmes peuvent devenir entreprenante ou aiguiser leur
pensée individuelle. Néanmoins, conclut I’auteur : « Celui qui a appris a distinguer quelque
peu ['anima ou ['animus se connait mieux lui-méme et connait mieux les forces qui agissent
sur les autres ; il a découvert un peu des profondeurs de [’inconscient collectif, tout en étant
loin d’avoir épuisé ce grand océan qui est, autant que nous le sachions, illimité. Il n’est pas
question de drainer ['inconscient ou de le vider de ses contenus. Les archétypes qui en
emergent sont innombrables et, pour se familiariser avec eux, il faut s’efforcer de décrire

ceux qui nous paraissent avoir la plus grande signification et 'influence la plus forte »*'*.

2711bid.p.84.
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2.5. Le vieux sage

Connu aussi sous le nom d’« archétype du sens »272, le vieux sage apparait sous diverses
formes : un roi, un héros, un médicine-man, ou un sauveur, il est clair, précise Jung, qu’il faut

prendre le mot « sens » dans son acception la plus large.

Quiconque est pi¢gé dans les nasses du vieux sage se sent d’emblée doté d’un grand
pouvoir, le possédé n’est plus maitre de soi, il est dominé par des forces obscurs,
par la « mana »2’3, une sorte de force supérieure répandue dans la nature , habitant certains
étre et certaines choses auxquels elle confére le pouvoir de dominer les autres par leur grande
puissance physique, leurs dons quasi surnaturels tenant a la fois du sacré et de la magie et
pouvant étre transmis a un autre membre du clan. Celui chez qui s’anime cet archétype, se
sent investi d’un grand savoir ésotérique, d’un pouvoir prophétique ou encore d’un don
curatif. Il peut méme en arriver a faire des adeptes tant sa connaissance de 1’inconscient

dépasse celle des autres.

Ces disciples tombent sous le charme de ce maitre portant en filigrane le pouvoir
contraignant du vieux sage. lls sont constamment suspendus a ses lévres quoique ce qu’il
profere semble émaner d’un grimoire. Or, cette puissance n’est pas sans danger, d’autant plus
si elle n’est pas passée sur les lames abrasives du jugement et d’une critique consciente. Elle
peut étre destructrice en ce sens qu’elle incite des personnes a accomplir des actes dépassant

leur compétence.

Celui qui peine a dresser une barriere entre ce qui émane consciemment de lui et ce qui
émerge de son inconscient est malheureuses en proie a une mégalomanie. Notre planche de
salut demeure une écoute paisible et mesurée de cette sonorité qui fremit en nous. Une telle

audience réservée est un garant d’un authentique développement de la personnalité.
2.6. La Grande-Meére

De méme que le veux sage, I’archétype de la Grande-Mére exerce, toutes proportions
gardées, une fascination analogue. Toute femme en proie a une telle figure se croit dotée
d’une capacité d’amour et de compréhension exubérante, d’aide et d’amour possessif au beau
fixe. Malheureusement, ces qualités peuvent se découvrir des tendances destructrices, a

fortiori si elles ne sont pas savamment soumises au bon sens de la conscience.

272 |bid.p.85.
273 | bid.
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En vertu de ce grand pouvoir, la possédée peut mettre sous ses griffes tous ceux qui sont
dans sa zone privilégiée d’influence. Ils sont, & ses yeux, « ses enfants »2’*, et par conséquent,
faible ou a certaine mesure & sa charge. Poussée a son extréme, cette possessivité

pathologique peut débiliter et anéantir la personnalité des autres.

Jung appelle la domination par les archétypes « inflation »2’° indiquant que la personne
possédée « a été, pour ainsi dire, soufflée par quelque chose qui la dépasse, quelque chose de
collectif et non de personnel »2’®. Le sentiment passager ou durable d’étre un dieu, d’étre un

277

« surhomme »<’*, qui découle de I’inflation, est une pure gageure.

Nous pouvons, pendant un certain temps, avoir I’impression d’étre doté d’un pouvoir
inégalable, ou étre extrémement sage ou miséricordieux, mais il s’agit d’une entité qui nous
dépasse et que nous pouvons asservir a notre guise. A vrai dire, nous ne pourrons jamais
comprendre ces forces qui s’animent en nous et I’observance d’une attitude de simplicité et de
modestie envers elles s’avére plus que nécessaire. Pour ce faire, il faut que le « moi »%"® céde

du terrain dans ce compromis entre lui et I’inconscient avec sa puissance et sa vitalité.

Ce moyen terme convenu est désormais le nouveau centre de la personnalité. Jung

1’appelle le « Soi »?7°,

2.7. Le Soi

D’ordinaire, explique-t-il, le moi, centre de la conscience, fait preuve de frugalité a la
pompe des contenues inconscients (c’est-a-dire non de I’inconscient personnel ou de 1’ombre
qui appartiennent au moi, mais des contenus collectifs) sous peine de surcharge, un peu
comme un avion qui lache du lest pour garder le cap. Or, le Soi peut servir de point de
concentration de ces différentes forces autonomes et permet au conscient et a I’inconscient de

se tenir en équilibre.

Il semble agir sur les éléments hétéroclites de la personnalité et les mécanismes de
I’inconscient comme une force centripete les obligeant a converger vers ce nouveau centre de
gravité de cette totalité. Pour atteindre aux luminescences de cet archétype, il faut tolérer ce

qui, dans notre nature, est rudimentaire, mais aussi illogique et anarchique. Se mettre sur les
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rangs pour le « Soi » suppose pour une personne madre un vrai parcours du combattant. Cela
implique méme une vive souffrance pour I’esprit occidental qui, a la différence de 1’esprit
oriental, se rebiffe contre les paradoxes. Ainsi, pour I’indien « le plus haut et le plus bas sont
dans le sujet transcendantal », autant dire dans le Soi. De méme, dans la conception chinoise,
le concept du Tao englobe la totalité, et le développement de la Fleur d’Or, ou le Corps
spirituel immortel (la plus haute visée du yoga chinois), est tributaire de 1’équilibre des forces

lumineuses (Yang) et des forces obscures (Yin) 28,

La contigiiit¢ avec I’esprit oriental conduit Jung a déterrer bien des secrets de
I’inconscient, il s’en sert pour mettre a I’honneur dans Le Secret de la Fleur d’or le concept
du Soi. Toutefois, il ne dit pas que I’occident doit étre une copie fidéle de I’orient. Agir ainsi
équivaudrait a ravaler le statut de I’esprit occidental au rang d’épigone, et malheur a lui s’il
tente d’endosser la camisole de cet exotisme démesuré, cela serait a peu pres similaire a porter

une dévorante tunique de Nessus.

Mais quelle posture 1’occidental doit-il adopter face a ce vaste océan oriental ? Devrait-il
le jeter au rebut ou encore le prendre a bras-le-corps ? C’est avec ces mots que Jung y répond
magistralement :

La science est I’outil de I’esprit occidental, et I’on peut, grace a elle, ouvrir plus de portes qu’avec nos mains
nues...elle n’obscurcit notre intelligence que si elle considére comme intelligence absolue la compréhension
qu’elle nous a transmise...L’Orient nous donne une compréhension autre, plus vaste, plus profonde, plus haute,
la compréhension par la vie...L’erreur que commet ordinairement 1’Occidental est que, tel I’é¢tudiant mal
conseillé par le Diable dans le Faust, il tourne le dos, avec mépris, a la science et que dans sa sensibilité factice

pour I’extatique orientale, il reprend mot a mot les pratiques du Yoga qu’il imite misérablement...(La théosophie
en est le meilleur exemple) 82,

Force est de préciser ce qu’entend Jung par son concept de Soi, le terme se déporte d’une
sorte de conscience universelle, qui serait qu’une autre facette de I’inconscient, loin s’en faut,
il s’agit plutét d’une reconnaissance consciente, d’une part, de notre nature singulicre et,
d’autre part, de notre relation intime avec tous types de vie, non seulement humaine, mais
animale et végétale, et méme avec la matiere inorganique et le cosmos. Le Soi génére un

sentiment d’ « unicité »282

, et d’harmonie avec la vie, qu’il faut accepter telle qu’elle est et
non pas telle qu’elle devrait étre. Car, « paradoxalement, le Soi est non seulement le centre,

mais représente aussi [’homme dans sa totalité : unifiant les contradictions de sa nature, tout

280 | g,
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ce qui est per¢u comme le mal, le masculin et le féminin, de la sensation et de [’intuition, le

conscient et 'inconscient »*.

L’expérience du Soi, dit Jung, est archétypique, et incarnée dans les réves et les
différentes visions par une grande diversité d’images qui prennent toutes le nom d’archétypes
du Soi. Cette panoplie d’images pourrait étre hermétique pour les non- initiés au langage des
réves, or il faut rappeler que la précision de I’inconscient est d’une autre nature que celle du
conscient. « S’il parle de soleil et l'identifie au lion, au roi, au trésor d’or gardé par le
dragon, ou a la force vitale et a la santé de [’homme, ce n’est ni [’'un ni [’autre, mais quelques
tiers inconnu qui peut s’exprimer de facon plus ou moins adéquate par toutes ces paraboles
mais qui, - et cela restera toujours un dépit pour [’intelligence, -reste inconnu et

inexprimable »284,

L’enfant est souvent un archétype du Soi, qu’il soit divin ou magique, galopin des rues
ou méme sans traits distinctifs. L’intérét grandissant que porte le mythe et le folklore pour le
motif de I’enfant, et le role important qu’il occupe dans les diverses religions, éclaire a
merveille la signification de I’enfant comme symbole du Soi. A ’autre bout, nous comptons
les figures du Christ et Bouddha qui, aux dires de Jung, sont les manifestations privilégiées de

I’archétype du Soi « les plus hautement différentiées jamais atteintes par I’humanité »2%,

Le Soi se représente aussi dans les réves sous les traits d’un animal, d’un ceuf; on le
trouve exprime par une figure hermaphrodite (symbole apparent de totalité) ou encore par « le
trésor difficile a atteindre »?%. Dans ce cas, c’est fréquemment un joyau (en particulier, un
diamant ou une perle) une fleur, une balle d’or, ou une coupe. Des figures géométriques telles
que le cercle, la roue, le carré, et toute figure quaternaire, de la croix au bras égaux jusqu’au
simple symbole des quatre noisettes arrangées sur une assiette, pourraient souvent symboliser

le Soi.

Ces formes arrangées d’une fagon centripéte sont communément appelées « mandalas ».
Ce terme sanscrit signifie cercle magique ; le symbolisme du mandala englobe les figures
disposées concentriqguement, les arrangements radicaux ou sphériques, et les cercles ou les
carrés avec un point central commun. Nous ne connaissons pas de religion qui ne soit pas
dotée d’un tel symbole, il est cosmopolite et sa forme est fixée par la tradition. Ainsi, il est

utilisé rituellement dans le yoga lamaiste et tantrique pour booster la contemplation. Nous
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trouvons aussi des mandalas chrétiennes, datant du Moyen Age, figurant le Christ au centre

avec les quatre évangelistes et leurs symboles aux points cardinaux.

A travers les ages, le mandala est investi pour figurer symboliquement 1’essence de la
divinité afin de la ramener a sa plus simple expression ou pour I’idolatrer. Jung constate que
le symbolisme du mandala transit les réves et les visions des individus telle une lueur

fulgurante.

Cet éclair archétypique est généralement porteur de paix et de sérénité. Qu’il soit dessiné
ou peint, de forme géométrique confuse et abstraite ou sous forme de vision (a I’état de veille
ou dans un réve) et méme dansé, cela n’enléve en rien de son intensité et de son effet.
D’aucuns trouvent étrange de danser un mandala, pourtant il suffit de se souvenir de maints
exemples de danses rituelles, ou méme de danses folkloriques, ou I’on fait cercle autour d’un

point central pour diverger vers les quatre extrémités et converger ensuite vers le centre.

Pour avoir de telles visions, il faut s’exercer a ce que Jung nomme « imagination
active »*7, technique de « concentration intensive sur les ombres qui se profilent a Iarriére-
plan de la conscience »%8. Pour éclairer son point de vue, Jung en veut pour exemple la vision

suivante :

Je gravissais une montagne et parvins a un endroit ou je découvris sept pierres rouges devant moi, sept de
chaque coté et sept derriére. Je me trouvais au centre de ce carré ; les pierres étaient plates comme des
marches ; j’essayai de soulever les quatre pierres les plus proches de moi. Ce faisant, je découvris que ces
blocs étaient des piédestaux de quatre statues de dieux qui, la téte en bas, étaient enterrées dans le sol. Je les
déterrai et les disposai autour de moi de telle fagon que je me trouvai en leur centre. Soudain, toutes les
statues se penchérent vers le centre, leurs tétes venant a se toucher, de sorte qu’elles formaient comme une
maniére de volte au-dessus de moi. Quant a moi, je tombai sur le sol en disant : « tombez sur moi si cela
doit étre ; je suis lasse. « Je vis alors qu’a I’extrémité un cercle de feu s’était formé autour des quatre dieux.
Aprés un certain temps, je me relevai et je reversai les statues. A 1’endroit ou les statues basculérent,
s’élevérent quatre arbres. A ce moment, le cercle de feu engendra des flammes bleues qui se mirent a roussir
le feuillage des arbres. Je dis alors : « Cela doit prendre fin, je dois moi-méme entrer dans le feu pour que le
feuillage ne flambe point. « J’entrai alors dans le feu ; les arbres disparurent, le cercle de feu se resserra et se

condensa et une seule immense flamme bleue qui me souleva du 501282,

Quand bien méme nous ne pourrions pas faire le tour du sens de cette vision, le lecteur
se familiarisera, tout de méme avec 1’idée du point central atteint avec peine en en courant
bien des périls, et prendra conscience de la prépondérance de la figure a quatre cotés et du
cercle. Voici un autre exemple mettant en scene cette fois-ci une vision plus abstraite, celle de
I’horloge du monde rapportée par un jeune intellectuel : « un cercle vertical et un cercle
horizontal qui ont un centre commun. C’est [’horloge du monde. Elle est portée par [’oiseau

noir. Le cercle vertical est un disque bleu avec un bord blanc divisé en 4x 8 = 32 parties.

287 |bid.p.90.
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Une aiguille tourne au-dessus. Le cercle horizontal est composé de quatre couleurs. Sur ce
cercle se tiennent quatre petits hommes avec des pendules, et autour est posée la bague jadis
sombre et maintenant dorée »?%°, Cette vision, qui susciter chez le réveur un sentiment de paix
et d’harmonie éblouissante, revét un intérét trés poussé pour Jung et ses recherches
subséquentes. Mais le symbolisme mandalique peut revétir aussi un caractere plus simple et
moins dramatique : un réve d’un carré avec une fontaine au centre et autour de laquelle
marchent des gens, ou un jardin carré avec un parterre circulaire de fleurs ou quelque chose de
banal, peuvent avoir une signification similaire, bien que 1’effet sur le réveur ne soit pas aussi

prononce.

Jung constate que I’expérience qui se traduit par le canevas mandalique était
caractéristique d’une impasse psychique, elle est propre aux personnes devenues incapables
de projeter I’image divine -c’est a- dire de trouver Dieu quelque part en dehors d’eux-mémes.
Subséquemment, Ils sont en butte a ’inflation. Les clotures rondes ou carrées semblent agir
comme des murs magiques, protecteurs, empéchant une explosion ou une désintégration, et
protegeant une finalité intérieure. Les lieux sacrés qui, éclaire Jung, dans les temps antiques,

étaient souvent congus pour protéger le dieu, ont quelque chose de similaire.

Cependant, le mandala moderne, il est important de le noter, contient rarement, si ce
n’est jamais, un dieu au centre, mais plutét une variété de symbole, ou méme un €tre humain.
Le mandala moderne est donc « un aveu involontaire d’un état mental et spirituel particulier.
1l n’y a point de divinité dans le mandala, il n’y a pas non plus l'indication d’une soumission
a la divinité ni d’une réconciliation avec elle. La place de la divinité semble étre prise par la

totalizé de I’homme »***.

La critique de Gilbert Durand

Quoiqu’il reconnaisse la profondeur de la théorie jungienne relative au role des

archétypes, Gilbert Durand émet tout de méme des réserves quant a sa terminologie qui préte

souvent a confusion. C’est ainsi que sont amalgamés archétypes, symbole et complexes. 2%,

2% |hid.p.93.
291 |hid,

292 I "imagination symbolique. op. Cit., p.65.
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1. Analyse du corpus

A la lumiére du volet théorique présenté supra, nous procéderons, dans ce qui suit, a
I’analyse de notre corpus qui n’englobe qu’une partic seulement des ceuvres de Yasmina
Khadra. Ainsi, ce support de base est constitué de deux romans chronologiquement ordonnés :
A quoi révent les loups et L’Olympe des Infortunes. Le choix de ce matériau n’est point
fortuit, il obéit a trois criteres de sélection bien déterminés : la pertinence (le corpus est en
harmonie avec les objectifs fixés par la recherche), la cohérence (les romans sélectionnés se
coupent en bien des points), et la consistance (la taille du corpus est a notre sens garante de la

faisabilité de 1’é¢tude). Nous revenons, par le menu, a ces criteres a ’aune desquels notre

corpus est choisi plus loin.

2. Analyse du roman A quoi révent les loups

2.1. Résumeé

A quoi révent les loups de Yasmina Khadra nous fait assister de pres a la destruction de
la derniére cuirasse contre le radicalisme islamique, brouillage des reperes, déperdition des
valeurs, humiliation, désespérance et nous en passons, sont autant de défauts responsables de

ce constat d’échec qui devient tel qu’il fallait tirer la sonnette d’alarme.

Nous sommes a la fin des années 80. Nafa Walid, est un jeune Algérois issu d’une
famille socialement défavorisée, cet état de fait ne s’est pas interposé entre lui et son réve
absolu, loin s’en faut. Cet espoir qu’il nourrit a longueur de journées en catimini, celui d’avoir
une carriere fracassante en qualité d’acteur international, 1’a poussé a réunir les moyens

nécessaires a sa réalisation.

En attendant cette étoile brillante, il travaille en tant que chauffeur auprés de 1’une des
plus huppées et des plus influentes familles d’Alger dont la contigliité avec les membres lui a

permis de tater le pouls de 1'une des incarnations de la nomenklatura algérienne.

Pour cette classe privilégiée et intouchable, les regles de la légalité ne sont plus de
mise : la prédation tient lieu de loi commune, la prévarication dissipe les derniéres effluves de
la probité professionnelle, les ténébres des conciliabules d’alcoves finissent par obscurcir les

lendemains de bien des Algériens, désormais en cale seche.

Malheureusement, Nafa Walid en fait partie, a son corps défendant, il se voit impliquer

dans un crime dont il aurait tout au plus 0sé soupgonner la possibilité. Une nuit, on lui enjoint
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de faire disparaitre le cadavre d’une adolescente morte d’une overdose dans le lit du fils de la
maison. Et malheur a lui s’il ose dénoncer cet horrible meurtre, il sera séance tenante accusé
d’assassinat et sera condamné arbitrairement car jamais la police ni la justice n’oseront
diligenter une enquéte a I’encontre d’une famille hautement influente. Terrifié, Walid
s’exécute sans rendcler. Mais cette nuit, aux allures d’un cauchemar, le hante continuellement

de remords, tapi dans I’ombre, il ne fait que broyer du noir et ruminer des idées de vengeance.

Cet état second I’a conduit, quelque temps d’affaissement moral plus tard, a commettre
I’irréparable. Nafa est désormais un fauteur de troubles, un égorgeur de bébé, bref, un
terroriste irrécupérable. Parce que les pilons des hommes corrompus 1’ont broyé et lui font

perdre I’estime de lui-méme.

Parce que la moissonneuse des islamistes radicaux a su recevoir dans sa trémie de jeunes
gens crédules et vulnérables. Lesquels vont subir ensuite un traitement par ’endoctrinement

qui leur donne le sentiment factice que leur vie pouvait avoir un sens.

Parce que les fanatiques musulmans, qui taxent de mecréances le pouvoir en place, ont
réussi a s’introduire dans 1’esprit de ces jeunes a travers leurs rainures de faiblesses. Ils ont
réussi a en prendre non seulement le contrdle et les commandes mais a en faire aussi

I’instigateur de terreur et de violence.

Parce que le masque du loup qu’ils portent désormais les a conduits a s’opposer a leurs
parents, a leurs familles, a leurs amis, et a laver leur colére dans les bains de sang des

innocents.

Parce que cette guerre civile, qui a opposé les militaires algériens et les contingents
islamistes armés, a déversé sur 1’Algérie des geysers de chaos et de sauvagerie. Le pays, qui

dégageait déja les relents de la banqueroute, est placé désormais au bord de I’abime. ..

3. Le titre comme révélateur de la possession par les archétypes de
I’inconscient

3.1. Le paratexte : un aiguillon de lecture

Avant de marquer son entrée dans ’espace du texte stricto sensu, le lecteur est interpelé
par un certains nombre d’énoncés qui pourraient aiguiller sa propre lecture. Cet assemblage
d’éléments textuels hétéroclites a défrayé la chronique littéraire ces derniéres années et

I’appellation de cet appareil paratextuel n’est pas encore fixée.
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En février 1983, dans le Magazine Littéraire, Gérard Genette écrivait : « Je m’appréte
aujourd’hui a aborder un autre mode de transcendance, qui est la présence, fort active autour
de texte, de cet ensemble, certes hétérogene, de seuils et de sas que j'appelle : le paratexte :
titre, sous-titre, préface, notes, prieres d’insérer, et bien d’autres entours moins visible mais
non moins efficaces, qui sont, pour le dire trop vite, le versant éditorial et pragmatique de

’eeuvre littéraire et le lieu privilégié de son rapport au public et par lui, au monde »**.

Un autre critique du nom de P.E. Cordoba colle I’étiquette de « périgraphie du texte »?%
a cette litanie d’éléments hétérogenes que sont : « signature (nom réel ou pseudonyme), titre,
prologue, préface, avertissement de I’auteur ou de [’éditeur fictif, exergue, épigraphe, table
des matieres, texte de la Jacquette ou de la quatrieme de couverture dont on ne sait jamais
tres bien, malgré son importance puisqu’il détermine la plupart du temps la décision d’achat

et donc de lecture, s’il revient a I’auteur ou au directeur de la collection »2%°.

Perigraphie ou paratextualite, notre dévolu est jeté sur deux éléments paratextuels a

méme de déméler, a notre sens, 1’écheveau de I’ « inflation » : le titre et I’épigraphe.
3.2. Le titre

A T’orée du XIX®™siécle, I’intérét pour le « titre » commence a faire tache d’huile, I’attention
est portée tant du coté du typographe, de I'auteur que de I’éditeur sur cet aimant a la fois
stimulant de lecture et baume apaisant de la curiosité du lecteur ; aussi, remplit-il toutes les

fonctions du texte publicitaire : référentielle, conative et poétique.

Dans l’aire des ceuvres littéraires, le role du titre est plus complexe et, partant, il faut
considérer sa place sur la couverture et sa fonction par rapport au texte du roman. En partant
de la proposition selon laquelle le titre « est un message code en situation de marché ; il
résulte de la rencontre d’un énoncé romanesque et d’un énoncé publicitaire. En lui se
croisent nécessairement littérarité et socialité : il parle ’ceuvre en termes de discours social

mais le discours social en termes de roman »2%,

Claude Duchet tire les conclusions suivantes : titre et roman sont intimement liés, ils
entretiennent, de ce fait, une relation de complémentarité, « /'un annonce, [’autre explique,

développe un énoncé programmé jusqu’a reproduire parfois en conclusion son titre, comme

293 GENETTE, Gérard. « Cent ans de critiques littéraires ». Le Magazine littéraire, 192, Février 1983, p.41.

2% EMMANUEL CORDOBA, Pierre. « Prénom Gloria ; Pour une pragmatique du personnage » in IVéme
colloque du S.E.L, Toulouse, 1984.p.37.

2% ACHOUR, Christiane et REZZOUG, Simone. Convergences critiques : Introduction a la lecture du littéraire.
Office des Publications Universitaires, 2005.p.28.

2%DUCHET, Claude. « Eléments de titrologie romanesque ». Littérature, 1973, no 12.p.50.
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de la fin, et clé de son texte. Cependant, installé sur sa page ou inscrit dans un catalogue, le
titre vise a sa complétude, affiche son ipséité, s’érige en micro-texte autosuffisant, générateur
de son propre code et relevant beaucoup plus de [’intertexte des titre et de la commande
sociale que du récit qu’il intitule »*7. Selon le méme critique, le titre annonce a la fois le
roman et le cache : il doit prévoir un moyen terme entre les lois régissant le marché et

I’intention de 1’écrivain.

3.2.1. Le titre comme emballage

L’intérét accordé au titre dés le XIX®™ siécle peut étre justifié par deux sortes d’enjeux.
Certains d’entre eux concernent les aspects cognitifs et intellectuels des énoncés : on les
qualifie de rationnels; d’autre concernant ses dimensions émotionnels et relévent du
psychoaffectif, de 1’imaginaire, voire de I’inconscient : on les qualifie de passionnels. Ces
deux types d’enjeux promettent savoir et plaisir, ce qui en fait, selon H. Mitterrand, un acte de

parole performatif.

Aussi, de par sa mémorisation facile et son pouvoir allusif, il aiguille et commande
I’acte de lecture. Il est escorté par un certain nombre de signes visant a captiver le lecteur :

Il existe autour du texte du roman, des lieux marqués, des balises, qui sollicitent immédiatement le lecteur,
I’aident & se repérer, et orientent, presque malgré lui, son activité de décodage. Ce sont, au premier rang,
tous les segments de texte qui présentent le roman au lecteur, le désignent, le dénomment, le commentent, le
relient au monde : la premiére page de couverture, qui porte le titre, le nom de I’auteur et de 1’éditeur, la
bande-annonce ; la derniére page de couverture, ou 1’on trouve parfois le priére d’insérer ; la deuxiéme page
de couverture, ou le dos de la page du titre, qui énumére les autres ceuvres du méme auteur ; bref, tout ce qui

désigne le livre comme produit a acheter, a consommer, a conserver en bibliothéque, tout ce qui le situe
comme une sous-classe de la production imprimée, a savoir le livre, et, plus particulierement, le roman, ces

éléments forment un discours sur le texte et un discours sur le monde. 2%

3.2.2. Le titre comme mémoire ou écart

Si le titre reprend du déja vu chez le lecteur, on pourra parler de fonction mnésique. Par
contre, on parlera de fonction d’écart s’il est en rupture de ban avec les titres usuels. Cet état
de fait suggere un travail orienté sur I’intertexte des titres et une reconsidération réfléchie de

leurs politisions dans les différents corpus étudiés.

Claude Duchet constate : « par nécessité, méme s'il sélectionne son public ou cherche de

nouveaux lecteurs, le titre de roman s’adapte a une demande moyenne, tient compte de

297 1bid. p.51.
298 Henri Mitterrand, 1979 cité par Kristian Achour In Clefs pour la lecture des récits. Convergence critique 11,
Alger, Edi. Tell, Décembre 2002.p.29.
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I’indice culturel du genre pour adapter sa stratégie, véhicule et consolide contraintes et

interdits, exploite et transmet des formes héritées »2%°,

Dans S/Z, R. Barthes rappelle que le titre est « un fragment d’idéologie »*®°. Pour
appréhender un titre quelconque, il est impératif de faire une étude systématique des titres
d’une époque, la relation du titre aux autres titres. Chaque époque ou courant a Sa propre

épargne de titres, un auteur connu et prolixe a aussi son contour de titre.

3.2.3. Le titre comme incipit romanesque

Le titre, nous I’avons vu, fait de la réclame pour le texte, son role ne se réduit pas a cet
aspect, il le dépasse pour étre aussi un chainon du texte intégral qu’il signale et mémorise a la
fois. Se plagant a I’entame et au fil de I’énoncé qu’il inaugure, il s’érige en unité linguistique
participant a I’actualisation du récit et, partant, conditionnant son interprétation. Métonymie
ou métaphore du texte, « selon qu’il actualise un élément de la diégése ou présente du roman
un équivalent symbolique, il est sens en suspens, dans [’ambigiiité des deux autres fonctions
(...) référentielle et poétique »>°*.

Gerard Genette réduit ces fonctions inhérentes au titre a leurs plus simples expressions,
pour ce faire, il déplace I’accent sur le roman qui « traduit son titre, le sature, le décode et
[’efface ou il le réinscrit dans la pluralité d’un texte et brouille le code publicitaire en
accentuant la fonction poétique latente du titre, transformant [’information et le signe en

valeur, I’énoncé dénotatif en foyer connotatif » %,

Il faudra donc étudier, selon le méme critique, « ce mécanisme du refoulé/caché qu’il y
a dans le titre par rapport a son développement textuel (...) le titre résume et assume le roman,

et en oriente la lecture »3%,

Il ne faut pas perdre de vue, conclut Genette, les modeles de structure des titres
(structure morpho-syntaxique et structure sémantique), sa fonction normative qui occulte

généralement les autres possibilités d’interprétation. Pour contourner ces « filets

29 DUCHET, Claude. op. cit., p.51.

30BARTHES, Roland. Fragments d'un discours amoureux. Média Diffusion, 2015.p.112.

301 ACHOUR, Christiane et REZZOUG, Simone. op. cit., p.30.

302 Gérard Genette, cité par Kristian Achour In Clefs pour la lecture des récits. Convergence critique 11, Alger,
Edi. Tell, Décembre 2002.p.29.

303 ACHOUR, Christiane et REZZOUG, Simone. op. cit., p.30.
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304

sémantiques »°°* que suggere le texte, il faut se livrer a une lecture analytique qui accentue le

fonctionnement du titre par rapport au texte et le hors texte.

3.3.Etude du titre A Quoi révent les Loups de Yasmina Khadra

Le titre, nous 1’avons vu, remplit, a I’identique du message publicitaire, trois fonctions

fondamentales :

-1l doit informer : fonction référentielle ;

-Impliquer : fonction conative ;

-susciter I’intérét ou I’admiration : fonction poétique.

Avec le titre A quoi révent les loups, nous assistons a un brouillage du code publicitaire
par I’accentuation de sa fonction poétique larvée. Cette action délibérée éclaire a merveille la
visée poetique de ce message codé. Aussi sommes-nous en droit de se demander quels
transferts sémantiques sont a opeérer pour avoir I’effet poétique escompté. Ces déplacements,
nettement microstructuraux (les figures microstructurales ont, selon Georges Molinié, les
caractéristiques suivantes : elles se signalent d’emblée et s’interprétent a I’intérieur du
microcontexte ; solidairement, elles sont obligatoirement identifiables pour I’acceptabilité
sémantique de 1’énoncé ; elles sont attachées a des éléments formels précis dont elles
dépendent), ne seront possibles que s’il y a ce que les stylisticiens nomment communément

« trope »%%,

Dans Eléments de stylistique francaise, Georges Molinié réduit le mot & sa plus simple
expression, il y recommande, d’emblée, de réserver le terme de trope pour désigner
’ensemble des figures microstructurales qui « portent sur »*% le sens des mots. Pour lui, il est
plus qu’utile de cerner les contours définitoires de cette expression. « Il y a trope, a propos
d’une lexis(SI1), dans la mesure ou le signifiant (Sal) renvoie, non pas a son signifié habituel
(S€1) ; mais a un signifié a un signifié différent (S¢2), qui n’a pas de signifiant occurrent(Sa2)
dans le segment de discours. Ce qui peut s’exprimer clairement par les formules

suivantes »%°7 :

304 Ibid.

395 MOLINIE, Georges. Eléments de stylistique francaise. Presses universitaires de France, 2015.p.104.
308 |bid.

307 Ibid.p.105.
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Ce transfert sémantique, développe I’auteur, n’est possible que parce qu’il existe un
rapport sémantique (R) entre le signifié (qu’il ne faut pas comprendre-Sél1), correspondant au
signifiant occurrent, et le signifié (qu’il faut comprendre-Sé2), ne correspondant a aucun
signifiant occurrent. D’ou, en grisé sur le schéma, I’apparition du triangle sémantique
constitutif du trope, représentant I’espace sémantique dans lequel se réalise le rapport entre les

deux signifiés en jeu.

Notre étude du titre A quoi révent les loups consiste totalement et exclusivement a
décrire ce rapport R entre le Sél et Sé2, encore faut-il identifier les tropes majeurs qu’offre
cette réclame du texte. D’une maniére plus générale, précise Georges Molinié, on peut
n’opposer que deux grands tropes majeurs, a ’intérieur de I’empire desquels il est pensable de
ranger toute une série de variété, selon des degrés ou des spécifications de chacun de leurs

deux grands principes : nous aurons ainsi d’un coté la métonymie et de I’autre la métaphore.

3.3.1. La métonymie : clé de voiite de I’effet figural de la métaphore

Avec le titre A quoi révent les loups,_nous sommes immédiatement renvoyé a un foyer
de tension entre deux poles dont 1’opposition est controversee par bon nombre de critiques

littéraires. Nous reviendrons plus loin a ce débat critique avec un peu plus de détail.

Pour I’instant, bornons-nous a ces points de friction entre le foyer denotatif, représenté
par la métonymie, et le foyer connotatif, incarné par la métaphore. Le rapport des deux
signifiés-le Sél tropique et le Sé2 a comprendre- en jeu dans la métonymie serait
envisageable comme un rapport essentiellement « dénotatif », entre les valeurs de dénotation

(S) de ces deux signifiés.

Notre stylisticien de référence rappelle, dans la foulée, les principaux de ces rapports,
souvent réversibles selon les mises en ceuvre discursives, et répertoriés uniquement en
fonction de leur usage : concret-abstrait ; cause-effet (origine-résultat) ; theme-attribut ; objet-
signe de I’objet ; organe-sentiment y étant traditionnellement rattaché ; moment ou lieu-ce qui

arrive ou ce qui est produit a ce moment ou a ce lieu ; contenant-contenu.

On a isolé, poursuit Georges Molinié, un rapport spécial sur partie-tout: c’est la

métonymie-synecdoque, avec ses manipulations sur singulier-pluriel, genre-espéce, matiére-
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chose faite avec, et en fonction de deux axes d’orientation opposés, vers la généralisation ou

vers la particularisation.

On a également, conclut I'auteur de La Stylistique, donné le nom de métalepse a la
métonymie du rapport avant-apres. Nous procédons, sous réserves d’autres tropes, a
I’identification des métonymies que nous jugeons nécessaires pour I’acceptabilité sémantique
de I’énoncé3%®. Cette opération requiert, préalablement, une appropriation obligatoire du
développent textuel du titre a méme de percer a jour ce mécanisme du refoulé/caché que

recele le titre par rapport a sa narration.

« Révent » ne signifie pas avoir une suite d’images, de représentations qui traversent
I’esprit, avec la caractéristique d’une conscience illusoire telle que I’on est conscient de son
réve, sans étre conscient que 1’on réve. Mais « I’inconscient ». 1l y a deux métonymies a la
fois sur le Sa «révent », chacune occultant le Sé « révent » ; nous aurons d’une part une
métonymie de la causalité (rapport cause-effet ou encore origine-résultat, ici de ’effet (le
réve) pour la cause (I’inconscient) ; d’autre part, une métonymie —synecdoque de la partie(le
réve) pour le tout (I’inconscient). Ainsi, nous pourrions schématiser ce couple sémantique

(Se1-Se2) par la formule suivante :

Révent(: ir quelqu’un ou quelque chose mentalement pendant son sommeil

L’inconscient(Sa2) - - ------- activité psychique se déroulant hors de la sphére

consciente dans I’esprit d’un individu.

« Les loups » ne signifient pas un groupe de mammiféres carnivores de la famille des
canidés, a l’oreille droite, queue horizontale, pelage fauve, vivant a 1’état sauvage, en Eurasie
et en Amérique du Nord ; mais le « masque » utilisé par les hommes pour dissimuler le haut
du visage. Nous trouvons ce sens dans le dictionnaire Littré qui accorde au mot « loup » la
définition suivante : Espece de « masque » de velours noir que les femmes ont porté pendant
quelque temps pour se préserver du hale ; il n’était point attaché, et elles le tenaient avec un

bouton dans la bouche ; ainsi dit parce que d’abord il faisait peur aux petits enfants>®,

Nous aurons une métonymie-synecdoque de la partie (le masque du loup) pour le tout,
celui qui le porte (I’homme). Nous prenons, par souci de précision, le mot « Homme » dans
son acception générique englobant hommes et femmes. Nous simplifions cet ensemble

sémantique par le schéma suivant :

398 MOLINIE, Georges. La stylistique. Presses universitaires de France, 1997.p.134.
309 www.littre.org
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Loups(Sal) Mammifére carnivore sauvage, qui ressemble a un grand chien.
Hommes (Sa2) ----------- Masques utilisés pour cacher le haut du visage.

Nous aboutissons, ainsi, a la formule achevée suivante :

R1 | R2
v | v
(L’inconscient) | (Hommes)

Apres avoir identifié les deux triangles sémantiques- constitutifs des différentes
métonymies- représentant les espaces dans lesquels se réalisent les rapports sémantiques R1 et
R2, nous examinons, désormais, la question de I’interdépendance entre métaphore et
métonymie non seulement dans la structuration du titre, mais aussi dans celle de son
développement textuel (le récit). Pour ce faire, accotons-nous, en premier lieu, aux

développements de Gérard Genette sur la question.

Dans Métonymie chez Proust, Genette bat en breche toute thése brandissant 1’opposition
entre métaphore et métonymie, le critique y insiste surtout sur la complémentarité des deux
tropes dans la constitution de I’économie narrative. Dans les termes de Genette : « Loin d’étre
antagoniste et incompatible, la métaphore et la métonymie se soutiennent et s’interpénétrent,
et faire sa part a la premiére ne consistera pas a en dresser une liste concurrente en face de
celle des métaphores, mais plutot a montrer la présence et [’action des relations de
coexistence a [’intérieur méme du rapport d’analogie . le réle de la métonymie dans la

métaphore »%10,

Nous n’entendons point, a travers la présente étude, reconnaitre simplement 1’existence
de métonymies et de métaphores dans le titre, mais de montrer comment elles s’interpellent
I’une I’autre, comment sans 1’impact de I’une sur ’autre, aucune ne pourrait accomplir le role
qui lui est assigné dans 1’économie de 1’énoncé. Pour parvenir a un tel résultat, nous nous
devons d’aiguiller notre attention vers une approche théorique a méme de lier des catégories
rhétoriques aux dimensions structurales de la signification comme telle. Les travaux de

Roman Jakobson sont, a cet effet, tout a fait a propos.

310 L ACLAU, Ernesto. « L'articulation du sens et les limites de la métaphore ». Archives de Philosophie, 2007,
vol. 70, no 4, p. 599.
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Ce linguiste montre que tout signe linguistique présuppose son agencement a travers
deux opérations différentes : combinaison et contexture!!, par lesquelles un signe trouve sa
place, en accord avec les regles syntaxiques dans une succession ordonnée avec d’autres
signes ; et sélection et substitution®'?, par lesquelles un signe peut étre remplacé par d’autres
dans toute disposition structurale donnée. Cette distinction correspond aux deux axes du

langage identifiés par Saussure : I’axe syntagmatique et 1’axe paradigmatique.

De ces deux axes inhérents au langage, Jakobson se rabat sur le champ rhétorique : la
meétonymie correspondait & la combinaison et la métaphore a la substitution. Le penseur
pousse jusqu’au bout les limites de la distinction entre les deux tropes, il voit dans la
métonymie la dimension prosaique du discours alors que dans la métaphore sa dimension
poétique. Genette soutient 1’'idée que I’ « on devra alors considérer [’écriture (...) comme ta
tentative la plus extréme en direction de cet état mixte, assumant et activant pleinement les
deux axes du langage, qu’il serait certes dérisoire de nommer poeme en prose ou prose

poétique, et qui constituerait, absolument et au plein sens du terme, le Texte »%3,

Nous nous proposons, eu égard aux théses présentées, de percer a jour cette logique
investie dans I’imbrication des axes de cet « état hybride ». Nous nous évertuons a montrer
comment la relation de contiguité (propre a la métonymie)- possible sur ’axe syntagmatique
de la combinaison- entre les deux signes (Inconscient/Hommes) est I’origine du rapport
d’analogie (propre a la metaphore) entre (Hommes/Loups). L appropriation de la totalité de la

fiction romanesque éclairera notre lanterne sur ce transfert semantique.

Le texte nous renvoie aux nombreux cas ou « Hommes » sont analogiquement reliés aux
« Loups ». Ainsi, cette association est fournie pour la premiére fois par I’imam Younes, un
des protagonistes du roman. Aprés que Nafa Walid ’avait mis dans la confidence de son
histoire avec les Raja, les « grosses fortunes »*!4, le guide religieux les taxe d’opportunisme et
d’absence de conscience ; selon lui, « ce sont des gens immondes, sans pitié et sans scrupules.
1ls s’invitent pour ne pas se perdre des yeux, se détestent cordialement. Un peu comme les
loups, ils opérent en groupes pour se donner de [’entrain, et n’hésitent pas un instant a

dévorer cru un congénére qui trébuche »*%,

3111hid.p.605.
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314 A quoi révent les loups. op. cit., p.85.
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Ce rapprochement est établi pour la deuxieme fois par le « muphti » de ce qu’on désigne
sous le sigle GIA (Groupe islamique Armé) pour qualifier les membres de I’AIS (Armé
Islamique du Salut) : « Ce ne sont que des opportunistes déguisés en bon samaritains, des
loups sous des toisons de brebis , des diseurs de bonne aventure dont la vocation consiste a
endormi les misérables sur des orties en leur faisant croire que le miracle éclot dans les

réves»31e,

Un tel parallele comparatif va se glisser pour la derni¢re fois dans I’esprit de Nafa
Walid, le protagoniste du roman, apres avoir mis a sac un bourg misérable perdu au fin fond
des foréts: « ... Et Ia, en écoutant le taillis frémir au cliquetis de nos lames, je m'étais
demandé a quoi révaient les loups, au fond de leur taniére, lorsque, entre deux grondements
repus, leur langue frétille dans le sang frais de leur proie accroché a leur gueule

nauséabonde comme s’accrochaient a nos basques, le fantéme de nos victime »>*'.

Les Raja, les organisations terroristes islamistes d’obédience salafiste Djihadiste, Nafa
Walid, ont éprouvé, a I’identique de Flen, le protagoniste du roman Le Privilege du Phénix, au
plus profond d’eux méme la négation de la nature animale de I’homme qu’impose le « moi »,
ils se mettent alors en quéte d’une nouvelle unité humaine édifiée sur un niveau transcendant,
par-dela le bien et le mal. Désormais a découvert du fait de la levee de la protection
rapprochée du centre de la conscience, ils se livrent inexorablement a « [’dme animale de

[’homme »°

18 ¢’est alors un moment proche du vertige dionysiaque, la découverte troublante
de la « Béte blonde gui s 'empare du naif, ignorant de [’aventure ot il s’est engagé, et qui le
remplit d’un vertige inconnu »**°. L’état d’excitation et de trouble dans lequel ils se débattent
fait d’eux des héros, ou des espéces de demi-dicux, transis d’un sentiment de grandeur supra-
humaine. Ils se sentent ainsi a mille encablures par-dela le bien et le mal. Pour Jung, cet état
de fait n’est pas inconnu, il marque « [’identification avec I’ombre »*%°, identification qui se

produit avec une grande régularité dans les moments de contigiité entre ’homme et son

inconscient.

Les hommes, nous I’avons vu, ont légitimement toutes les raisons d’appréhender ces
forces impersonnelles qui gitent dans leur inconscient. Or, tant qu’ils baignent dans des

conditions normales, ils se trouvent dans une « inconscience béate »*?! quant a ces forces, a

316 |bid.p.227.

317 psychologie de I'inconscient. op. cit., p.67.
318 |bid.
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plus forte raison qu’elles ne transparaissent presque jamais dans leurs comportements

personnels de tous les jours.

Mais, par contre, si des hommes, sous le coup d’un choc particulier ou dans un état
d’abaissement sensible du niveau moral et intellectuel, se rassemblent et forment une foule,
les aspects collectifs de 'ombre s’activent et réveillent les bétes fauves ou démons qui

sommeillent dans chaque individu.

Au sein de la masse, confirme Jung, « [’homme s’abaisse inconsciemment a un niveau
moral et intellectuel inférieur, a ce niveau qui est toujours présent sous le seuil de la
conscience, prét a se déchainer, dés qu’il est excité et soutenu par la formation d’une foule.
La modification du caractere qui découle de l’irruption de [’'ombre est époustouflante, un étre
doux et raisonnable peut devenir un forcené ou une béte sauvage. Homo homini lupus
(L ’homme est un loup pour I’homme), éternise Jung ce truisme amer mais éternellement

valable »%22,

Pour éclairer cette métamorphose tragique, nous orientons exclusivement notre attention
sur Nafa Walid, le protagoniste du roman. L’ombre, nous ’avons précisé, est I’inconscient
personnel, elle recele nos faiblesses et nos défaites ; ce sont tous ces désirs et émotions
inférieurs en rupture de ban avec les normes sociales et notre personnalité idéale, tout ce qui

nous couvre de honte ou ce que nous souhaitons jeter dans les oubliettes.

En conséquence, plus la société dans laquelle nous évoluons est étroite et restrictive,
plus notre ombre est grande. Bien qu’un certain refoulement soit vital pour la vie sociale,
refouler ’ombre s’avére trés nuisible pour la santé psychique : dans I’inconscient, elle semble
gagner en puissance, et quand le moment de son éruption arrive a échéance (en général sous le
coup d’un choc violent), elle projette son magma en fusion au conscient qui finira par étre
écrasé et avec lui le reste de la personnalité. Nafa Walid s’est laissé emporter par la coulée de
lave de son ombre, faite de ses déboires et de son sentiment cruel de culpabilité, di a sa

complicité dans le meurtre abominable d’une jeune fille dans la fleur de 1’age.

Hamid croisa les bras sur la poitrine, s’appuya contre le mur, le sourire froid et les yeux inexpressifs. Il me laissa
reprendre mon souffle et me dit :

-Voila ce que nous allons faire. ..
-Nous ?...

-Je ne te demande pas la lune, bordel. Contente-toi de me conduire hors de la ville

322 |bid.
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Nous nous arrétames au pied d’un tertre. Hamid sortit le cadavre du coffre et marcha sur un bosquet, en patinant.
Je trainai derriére lui, sans comprendre pourquoi, comme si une force scélérate me poussait vers le cauchemar.

Hamid laissa tomber le corps par terre.

-Tu vas I’enterrer ici ?

-J’aurais pris une pelle, avant.®?3

11 farfouilla dans les buissons alentour, rapporta une grosse pierre, la souleva et 1’écrasa sur le visage de la fille
avec une violence telle qu’un éclat de chair m’atteignit la joue. Pris au dépourvu, je me pliai en deux pour
dégueuler. Hamid frappa encore, et encore, m’éclaboussant de giclées de sang et de fragments d’os. Chacun de
ses han me lardait 1’esprit et me courbait un peu plus. Je ne pouvais pas détourner mon regard du visage de la
fille en train de se transformer en bouillie. Mon urine cascadait sur mes cuisses flageolantes. A bout, laminé, je
tombai & quatre pattes, la face dans mes vomissures, et me mis & hurler, & hurler.. 3%

Les répliques de ce séisme émotionnel se laissent, des jours durant, sentir dans I’esprit du
personnage. Ce choc a emporté avec lui non seulement le présent de Nafa Walid, mais son

réve le plus chéri, celui de devenir un acteur de grande renommee.

Des jours durant, j’étais resté cloitré dans ma chambre, sourd aux incessantes lamentations de ma mere,
repoussant mes repas et gardant ma porte fermée. Ma figure ratatinée et les contusions sur mon corps
préoccupaient ma famille.3?

Je me pelotonnai derriére mes genoux, dans un angle de ma chambre, I’oreille aux aguets. Un chahut qui se
déclarait dans la rue, une main qui cognai a la porte, et je me recroquevillais. Dans mon esprit tourmenté, ¢’était
la police qui venait me chercher.32

En quéte d’une issue favorable, 'ombre du personnage trouve son exutoire dans les
réves :

Je purgeais mes jours dans la panique, Mon sommeil était hanté de visions cauchemardesques. La forét de
Bainem ululait telle une chimeére en rut, avivant mes frayeurs nocturnes. Le fantome de 1’adolescente me traquait
a travers la brume. Sa téte émergeait partout, au milieu des buissons, sur les rochers, poussait aux arbres comme
un fruit exécrable. Les battements de mon cceur se fondaient aux han de Hamid, aux bruits sourds de la pierre
écrabouillant la figure de la morte. Je me réveillais en hurlant, les bras tendus dans le noir.3?

Au lieu de soumettre son ombre a une autocritique réfléchie qui passe par une résolution
morale énorme et une reconsidération de ses normes et ses de ses convictions, Nafa Walid I’a
chargée a blanc, a telle enseigne qu’elle finit par mettre en veilleuse sa conscience, le
personnage est desormais naif et vulnérable tel un fétu charrié par les vents nocifs de
I’endoctrinement de I’imam Younes :

Tu dois rendre grace au seigneur pour cette expérience inestimable. Tu as été aux portes de I’enfer, et tu n’y es
pas tombé. Au contraire, tu as pris conscience de la Vérité, celle qui te permet de te regarder dans une glace sans
te retourner, qui t’aide a t’assumer dans ’adversité. Tu as été ressuscité, Nafa, mon frére. Te rends-tu compte de

ta chance ? On s’égare toujours lorsqu’on cherche ailleurs ce qui est a portée de la main. Aujourd’hui, tu as
compris. Tu sais ou est ta place. Ce n’est pas la mort d’une petite écervelée qui te chagrine. Quelque part, elle 1’a

323 A quoi révent les loups. op. cit., p.75.
324 |bid.p.31.
325 | bid.p.78.
326 | bid.p.79.
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mérité. Tu es malheureux parce que ton pays t’indigne. Tout te lui en désespére. Tu refuses d’étre ce qu’on veut
que tu sois, I’ombre de toi-méme, pécheur malgré toi.3?8

Le guide religieux fait miroiter & Walid des lendemains sain et prometteur, un tel gain ne

peut s’acquérir que lorsqu’il adhére corps et ame a une masse aveuglément dévouée a la cause
du Dieu.

Comme tous ces jeunes de ce pays, tu as été séduit et abandonné. Mais tu n’es plus seul désormais. Tu as des
reperes, et des millions de raisons d’espérer. Lorsqu’il n’y aura plus rien dans le monde, lorsque la Terre ne sera
que poussiére, demeurera alors la face d’Allah. Et au jour dernier, il te sera demandé¢, sans complaisance
aucune : « Qu’as-tu fait de ta vie, Nafa Walid ? » Ta réponse, c’est a partir d’aujourd’hui qu’il faut la préparer.
Car il est encore temps. Tu tiens vraiment a faire quelque chose de ta vie, Nafa Walid ? A la bonne heure. Tu

voulais étre acteur. Décrocher les roles qui te projetteraient au firmament. Eh bien, je te les accorde : je te
propose le ciel pour écran, et Dieu pour spectateur. Montre donc 1’étendue de ton talent.3%°

Au milieu de cette masse, le protagoniste va commettre les crimes les plus horribles, son
ombre est si gonflée a bloc qu’elle finit par réduire en poussiere ce qui subsiste de sa
personnalité. 1l s’agit la de I’aspect collectif de ’ombre qui est exprimé, dans le titre et son
développement textuelle, sous la forme des «loups» Walid n’est désormais qu’une
« molécule de la masse », un loup prét a se déchainer sitot qu’il est excité et appuyé par la
composition d’une foule.

Scindée en quatre groupes, la katiba encercla le village. Les paysans, autour du tracteur, n’eurent pas le temps de
réaliser leur méprise. Les premiers coups de hache leur fracassérent le crane. Les enfants suspendirent leur
chahut. Soudain, ils comprirent leur malheur et s’enfuirent vers les gourbis. C’était parti. Plus rien ne devait
arréter la roue du destin. Pareils aux ogres de la nuit, les prédateurs se ruerent sur leurs proies. Le sabre cognait,
la hache pulvérisait, le couteau tranchait. Le hurlement des femmes et des gosses couvrit celui du vent. Les
larmes giclaient plus haut que le sang. Les portes fréles des chaumiéres s’écroulérent sous les ruades. Les
bourreaux massacraient sans peine et sans merci. Leurs épées coupaient nette la course éperdue des mioches,
brassaient I’ame des suppliciés. Bient6t le sang rougit les flaques de pluie. Et Nafa frappait, frappait, frappai ; il

n’entendait que sa rage battre a ses tempes, ne voyait que 1’épouvante des visages torturés. Pris dans un
tourbillon de cris et de fureur, il avait totalement perdu la raison.33

Ainsi, s’achéve, a notre avis, ’opération de regroupement des ¢léments constitutifs de la
métaphore. Nous affecterons, a titre purement conventionnel, a « I’inconscient » le symbole
Sa2, a « Hommes » le symbole Sal, a « ’ombre » le symbole X1. Nous aurons ainsi une
figure, microstructurale, trés précise, articulée autour de I’identification des « Hommes » a
leur inconscient, dont les composantes nucléaires sont un compare, le Sa2 « les hommes », un
comparant, le Sal (I’inconscient), et une qualité interne X1 attribuée au comparé,
L’ombre (métonymie-synecdoque du tout, /’inconscient pour la partie, /’ombre). La qualité
connotative du comparant transférée au comparé subit en fait deux modifications : la premiére

est simplement une superlativisation ; comme dirait Catherine Kerbrat-Orecchioni, le dénoté

328 |bid.p.85.
329 |bid.p.86.
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de connotation véhiculé dans « L’ombre », X1 est maximalis¢ (X"), nous obtiendrons
« loups ». La deuxieme transformation consiste justement dans le transfert isotopique : la
valeur connotative suit un autre axe isotopique. Nous traduirons donc : les hommes
s’identifient a leur ombre maximalisée, c'est-a-dire aux « loups ». Nous aboutissons ainsi a la
formule achevée de la métaphore, que nous donnons aprés tant de mouvements sémantiques
d’une nature typiquement métonymiques, dont la présence est cependant nécessaire pour que

la métaphore réussisse a exercer son effet figural :
Sal (I'inconscient) =~ ———— Sé 2, les hommes (S2 + X1")

La métaphore est ainsi éclairée et justifiée par la métonymie. Nous schématisons ce transfert

tropique propre a la métaphore avec la formule suivante :

Sa 1Loups .....cceeveninnnnnnn. SélMammifere carnivore sauvage, qui ressemble a un grand

chien.
€2 Hommes identifiés a leur ombre maximalisée

Le signifiant n 1, occurrent dans le titre (les loups), renvoie a un signifié n2, non
occurrent (Hommes identifiés a leur ombre maximalisée), nous assistons ici a un cas précis de
la métaphore in absentia, qui consiste en un rapprochement analogique entre une réalité
explicitement nommée dans le titre et une autre que nous devrions comprendre apres

I’appropriation de la totalité de la fiction romanesque.

Nous avons, jusque-la, mis en lumiere le role de I’interdépendance entre métonymie et
métaphore dans la structuration du titre. Passé ce cap, le titre n’en finit pas d’aiguillonner
notre curiosité scientifique ; cet état de fait tient a une autre figure de style qui ponctue notre
micro-récit-la question rhétorique ou erotema®, rangée par les stylisticiens sous le signe des
figures microstructurales de construction, « toujours isolables sur une relation grammaticale

précise, hors laquelle la figure disparait »3*2,

A quoi révent les loups est un syntagme verbal agencé selon la disposition suivante : A
quoi (pronom interrogatif) ; révent (verbe); un syntagme nominale les loups (article
défini+nom). Cette structuration d’ordre syntaxique offre un exemple-type de la question

rhétorique ou oratoire. Contrairement a d’autres questions, qui requiérent des éléments de

331 Fausse question car elle n’attend pas de réponse. On la retrouve dans I’argumentation ou la poésie, elle peut
avoir valeur de protestation ou d’autres sentiments puissants semblables.
332 Eléments de stylistique frangaise. op. cit., p.75.
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réponse de la part de ’orateur, 1’erotema tente de faire réfléchir I’auditoire sur un phénomeéne

particulier ou encore les ramener & adopter un comportement précis.

Ce genre de question, qui n’a en général pas de public cible spécifique, se veut un
chiffre qui peut porter en lui-méme la réponse ou étre convoqué faute d’éléments

d’information précis ou satisfaisants.

A 1’opposé de la question rhétorique propre a la parole de tous les jours, embrassant
souvent une pluralité d’idées enchevétrées, celle investie dans les ceuvres littéraires a tendance
a se concentrer sur une idéologie bien définie. En tant que figure de style savamment choisie,

elle est susceptible de trouver une réponse, ou du moins nous aiguiller vers elle.

Le titre A quoi révent les loups_se préte au second cas, il nous oriente vers une réponse
qui semble cibler une idéologie bien déterminée. Afin de lever le voile sur ce systeme d’idées,
soigneusement drapé dans le titre et son developpement textuel(le récit), nous allons nous
accoter a un autre élément paratextuel -1’épigraphe- préalablement annonce, a méme de nous

conduire au devant des ¢léments d’information requis.

4. L’épigraphe comme vecteur d’idéologie

De tous les abacules entrant dans la composition de la mosaique paratextuelle, il en est un,
I’épigraphe, qui semble dotée d’une capacité herméneutique particuliére. Cette faculté
privilégiée tient a la fois a sa visibilité textuelle et a ses fonctions multiples. En tant
qu’élément du pavement intertextuel ou transtextuel, 1I’épigraphe annone déja sa couleur ;
comme une expression extradiétique par excellence, il aiguille la lecture des textes placés
sous son égide et s’érige en une espece d’indication chargée de renseignement sur la marche a

suivre pour sonder les univers semantiques possibles.

Tzvetan Todorov met 1’accent sur ce signal d’alerte présidant a I’orientation sémantique
future des textes, selon lui, le texte renferme toujours un support explicatif de son maniement.
C’est avec ces mots nombrables que ce critique condense cette idée : « Le texte contient

toujours en lui-méme une notice sur son mode d’emploi »%,

Pour cette raison, nous pouvons identifier I’épigraphe a un médiateur servant d’interface
entre le texte et son lecteur. Une telle charge revét un caractére extrémement important en ce
sens qu’elle vise la perception du récit qui emprunte, selon I’orientation de cette expression

périgraphique, deux voies possibles : soit elle est simplifiée par la conformité, la redondance

333 TODOROQV, Tzvetan. « La lecture comme construction ». Poétique, 1975, vol. 24, p. 422.
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et la pertinence entre le texte et sa chrysalide paratextuelle ; soit problématisée s’il y a
brouille, équivoque ou paradoxe entre texte et paratexte). Sa seule inscription aux abords du
texte, comme un récit en substance ou encore comme une metaphore savamment ficelée, est
un réel gage de déchiffrement des ceuvres puisqu’elle alerte sur un impératif de lecture qui

confére au récepteur une connaissance synthétique.

En tentant de faire le tour de cette mention paratextuelle, Fabrice Parisot®34, commence
par en préciser et la place, la nature et la visée : « Pré-posée ou proposée aux abords du texte,
elle est un élément paratextuel fondamental chargé d’intentions dont la seule présence vise a
une stratégie destinée a orienter sur le sens, sur le message narratif instillé, distillé tout au
long du récit»3%. Le critiqgue enchaine légitimement avec des questions heuristiques
fondamentales a méme de faire la lumiére sur les zones sombres de la question : « Mais de
quel type de stratégie s’agit-il réellement, ou, en d’autres termes, quels roles est appelé a
Jouer [’épigraphe a lintérieur de 1’architecture de 1'ceuvre ? »*% ; « Comment et en quoi

participe-t-elle a I'élaboration du sens ? »*'.

Afin de circonscrire tous les aspects de ces interrogations, nous allons faire un bout de
chemin avec Parisot, sur lequel des haltes théoriques seront prévues. Nous nous proposons
préalablement de poser une définition de la notion d’épigraphe, nous prévoyons un court
historique du procédé tant en France qu’ailleurs, ensuite, nous identifierons les lieux
d’apparition et les formes de ces énoncés. In fini, nous tenterons de situer les énonciateurs de
ces inscriptions paratextuelles qui pourraient insuffler un réle et une vie fictive aux différentes

instances narratives.

4.1. Définition et évolution du sens
4.1.1. En France

Le mot « épigraphe » fait son apparition pour la premiere fois en France en 1994, dans le
Dictionnaire des arts et des sciences de Thomas Corneille, ce terme savant, qui ne sera
adoubé par 1’Académie Frangaise qu’en 1762, découle du grec élaboré grace a un préfixe
« épi » : sur, au-dessus ; et a un radical : « graph » : graver, écrire, peindre. Nous aurons ainsi

le sens littéral : écrire au-dessus.

334 pgrégé d'espagnol, docteur és Lettres, est maitre de conférences a I'université de Sophia-Antipolis a Nice. Il a
publié aux Editions Ellipses L'espagnol par la version. Versions classiques et modernes (1996), Espagnol,
peinture et culture (1997).
335 PARISOT, Fabrice. Réflexion autour d’une composante paratextuelle stratégiquement fondamentale : I'épigraphe
comme vecteur de sens. Paris : Gérard Lavergne Editions, 1998.p.74.
336 i

Ibid.
337 Ibid.
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A travers les ages, le mot en grec classique va se débarrasser progressivement de ses
scories significatives, le chapelet d’acceptions que formait autrefois la notion se voit se
défaire au gré des temps et selon les différentes langues. Il s’en suit tout de méme une série
d’emplois plus au moins stable, vérifiable dans les différentes définitions que réservent les
dictionnaires de langue francaise. Ainsi, pour Littré et Robert, I’épigraphe signifie une «
courte citation qu’on met en téte d'un ouvrage ou d’un chapitre pour en indiquer
Uesprit »*3 ; pour Quillet, une « courte citation, courte sentence placée en téte d’un livre,
d’un chapitre pour en indiquer ’esprit ou [’objet »*°. Les trois dictionnaires attribuent aussi,
d’une maniére consensuelle, a 1’épigraphe le sens d’ « inscription sur un édifice pour en

indiquer la date, la provenance »>*.

Selon le point de vue de Benito Pelegrin : « Située au-dessus d 'une autre écriture : celle
du texte narratif-ou autre- auquel elle préside et avec lequel elle entretient parfois d’étroites
relations au point de se rejoindre dans un double ou dans un réciproque phénomeéne

d’intertextualité »***.

Nous constatons dés lors que la vision critique francaise de ces inscriptions est tres
réductrice au motif qu’elle n’en couvre pas toutes les possibilités : les épigraphes ne se situent
pas toujours au-dessus, mais peuvent s’inscrire aux avant-postes, en marge ou a la fin des

textes auxquels elles président péerigraphiquement.

Aussi, dans la pratique de lecture, elles ne sont pas toujours nécessairement laconiques,
nous pouvons rencontrer chez certains auteurs des citations trés longues, ou méme parfois
plusieurs citations de longueur variable. Cette infirmité fonctionnelle sera obviée par d’autres
écoles européennes qui proposent des pistes définitoires plus concluantes et davantage en

communion avec les vraies potentialités du procédé.

4.1.2. En Espagne

Apparu pour la premiere fois dans la « Empresa 11 » en 1982, ce mot, qui ne sera
approuvé qu’en 1732 par le Diccionario de Autoridades, signifie : un «titre ou inscription
d’une ceuvre écrite » ; deux siecles plus tard, le Diccionarion de la Real Academia Espanola
(1956) lui réserve des définitions plus élargies dans la mesure ou 1’épigraphe peut étre un

«résumé qui a coutume de précéder chacun des chapitres, ou autres divisons, d’une ceuvre

338 |bid.p.75.
39 |bid.p.76.
340 |pig,
341 |pig,
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scientifique ou littéraire, d’un discours ou d’un écrit quelconque qui ne possede pas de telles

divisions »**2; « une inscription » ; « citation ou sentence que I’on a coutume de mettre en

43

téte d’une ceuvre scientifique ou littéraire, ou de chacun de ses chapitres ou division »3*® ; ou

encore « titre, enseigne »>*4,

Enfin, il y a peu de temps, Maria Moliner dans son Diccionario d uso (1990), propose
des emplois plus étendus du procédé. L’épigraphe peut se préter, selon les contextes, a
différentes acceptions : « Expression qui précede chaque chapitre ou division d’un livre, ainsi
que les articles des journalistes pour en indiquer le contenu »**® ; « Toute phrase, sentence ou
citation que 1’on met en téte d’un écrit pour suggérer quelque chose de son contenu ou ce qui
I’a inspiré »3* ; « Inscription, écrit bref gravé sur la pierre, du métal, pour conserver le

souvenir de quelqu’un ou d’un événement »%*/,

Dans optique de ’Ecole Espagnole, nous I’aurons certainement remarqué, 1’épigraphe
ne se borne pas uniquement a une courte citation sise en téte d’une ceuvre ou d’un chapitre, ni
méme a une inscription gravée sur les pierres. Elle est beaucoup plus un « résumé précédant
chacun des chapitres d’un livre quand elle n’est pas un intertitre voire le titre lui-méme donné

a un chapitre ou & un ouvrage »>*,

4.1.3. En ltalie

Le Dizionario de la lingua, italiana (1796) de Nicolo Tommasseo et de Bernardo Bellini
accorde a I’épigraphe les définitions suivantes : « Forme de lettre, ou encore d’autre figure,
ensuite écrite sur une matiére quelconque »3*° ; « Parole sculptée ou écrite »**° ; « Inscription
pour dédier, intituler, offrir, commémorer »**1. Nous constatons que les dictionnaires de

langue italienne intégrent au mot une autre nuance de sen, celle de « Dédicace »*°2,

En faisant la synthése de ce qui précede et en tenant compte des différentes observations
constatées, Fabrice Parisot arréte la définition suivante : « Un résumé, une citation de

longueur plus au moins variable ou une reproduction graphique ou musicale qu’un auteur

342 |bid.p.78.
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place en téte d’un livre, au-dessus d’un chapitre, en marge ou a la fin d’un récit soit pour
dédicacer soit pour suggérer ou résumer ’esprit ou 1’objet du discours poétique avec lequel

elle est mise en correspondance »3°3,
4.2. Forme

D’ordinaire, I’épigraphe est une citation empruntée a un écrivain, a un pocte, a un
dramaturge, a un historien, a un philosophe, a un musicien, a un cinéaste, a un peintre, a un
journaliste, & un texte sacré, a un dictionnaire, a un auteur fantaisiste quand ce n’est pas a soi-

méme.

Qualifiée de « citation par excellence »** par Antoine Compagnon, ce corps autonome
repose fréquemment sur un trépied : le texte, ’auteur et la référence qui s’offre a la lecture,
selon les cas, entre guillemets ou entre parenthése ou telle quelle. Reproduite en caractere
romain ou en italique, la citation fixée peut, le cas écheant, étre précédee, suivie ou

entrecoupée par des points de suspension.

En définitive, elle prend la forme soit d’un micro-texte narratif en prose, soit de vers
poétiques, ou bien encore d’un dialogue-dramatique ou non- ou d’une représentation
graphique. Elle peut étre en langue originale, traduite ou en langue originale mais traduite au-
dessus. Le nom de I’auteur peut étre nomme ou omis, dans le second cas, il est remplacé par
des points de suspension. Quand il est présent, il peut étre inséré entre parenthéses ou encore
étre tronqué : le lecteur n’a le droit, dans le deuxiéme cas, qu’a de simples initiales en
majuscules d’imprimerie. Précisons aussi qu’il est envisageable de rencontrer des noms

d’auteurs totalement fantaisistes.

Quant a la référence, elle est souvent transcrite en italique et accompagnée plus au moins
d’un tissu d’informations selon les auteurs et I’objectif escompté de 1’épigraphe : numéro de
chapitre ou de verset pour les textes sacrés, numero de page, date de publication, etc. En
I’absence de normes de standardisation internationale, les auteurs s’arrogent légitimement le

loisir de transcrire des épigraphes au gré de leur imagination et méme de leur fantaisie.

Ainsi, certains auteurs s’amusent a combiner 1’épigraphe a d’autres procédés
paratextuels ou a d’autres figures de style : épigraphes-dédicaces, épigraphe-épitaphe,
épigraphe-épigrammatiques( petites piéces de vers souvent satirique).Par dela les formes

classiques du procédé, la citation peut prendre aussi le caractére d’un proverbe, des paroles

353 |bid.
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d’une chanson, d’un extrait de lettre, d’'un document politique, d’une légende de tableau, d’un
article journalistique, d’un passage d’une revue médicale ou d’une des acceptions d’un mot du

355

dictionnaire quand ce n’est pas d’une « réflexion de Monsieur Tout le Monde »>*° ou d’une

356

« inscription lue au bord d’un grand chemin »°*°, cas extrémes d’épigraphes originales et

volontiers parodiques.

Mais plus originales sont les épigraphes qui ne consistent plus en un texte mais en une
reproduction graphique. Nous en voulons pour exemple le romancier cubain Alejo Carpentier
qui place en téte de La Consagracion de la primavera(1978) la partition de I’introduction du

Sacre du printemps d’Igor Stranvinski.

4.3. Situations

La place privilégiée de ces inscriptions est changeante. La plupart du temps, elles se
situent prés du texte, sans pour autant se méler a la narration. Elles suivent généralement la
dédicace et se transcrivent soit sur une page vierge détachée completement de la narration,

soit intercalée entre chacun des chapitres qui articlent I’ceuvre.

Cette architecture se préte tantot a I’ensemble de I’ceuvre, tantot a la totalité d’une partie
ou d’un des chapitres, eux-mémes séparés parfois en unités. Nous qualifions ces citations de
globalisantes. Mais, se demande a juste titre Parisot : peut-on vraiment parler d’épigraphe,
donc d’écriture au-dessus, dans ce cas trés précis ou le hors-texte ne se situe pas au- dessus

mais avant une autre écriture ?

4.3.1. Antégraphe

Ce néologisme désigne toute citation placée «avant », autant dire sur la page de titre ou
encore sur une page blanche isolée de la narration. Autrement dit, il s’agit d’une inscription

antéposée, sise aux avant-postes du récit ou du recueil.

4.3.2. Epigraphe

Ce terme est dévolu a toute citation placée véritablement au-dessus des textes narratifs,
poétiques ou dramatiques auxquels elles président. Contrairement aux antégraphes, ce type de
représentations a une vocation hautement particularisante en ce sens qu’elles ne se rapportent

qu’au chapitre, au poéme ou a I’acte qu’elles chapeautent.

35 1bid.
336 Ibid.
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4.3.3. Postgraphe

Baptisée encore par Perec du nom de « métagraphes »*’, ce type de citation se situe en
fin d’ouvre. En s’érigeant en mots de la fin, la postgraphe, contrairement a I’antégraphe et a
I’épigraphe qui orientent et accompagnent le lecteur dans son approche du discours narratif,
s’enrichit d’une signification aussi évidente que conclusive. Ces mots de la fin nous renvoient
par un processus mnésique a un auteur dont la pensée, condensée dans le micro-texte, résume

la quintessence du message du macro-récit que 1’on s’est initialement approprié.

Ce type de citation incite a la réversibilité ou au renversement de la lecture du texte qui
se réfléchit, au bout du compte, dans les réverbéres d’autres textes proposant une lecture
difféerente et plurielle. Une telle pratique est garante de nouvelles perspectives de
déchiffrement et de lectures polysémiques des textes. Nous enlagons la a bras-le-corps la

théorie de Bakhtine sur I’incessant dialogue des textes entre eux.

4.3.4. Autres situations

Tres peu utilise, nous le concédons, ce type de citations souvent autographes,
accompagnent en marge du récit I’histoire racontée, elles se veulent un canal didactique
guidant progressivement le lecteur dans son processus de découverte du texte. On recourt a ce
support nécessaire quand le texte est frappé du sceau d’hermétisme, du entre autres au champ

sémantique emphatique, aux références bibliques ou mythologiques, au cultisme, etc.

Ces métagraphes se posent comme décodeurs, des décrypteurs de sens, c’est pour cette
raison qu’ils se raréfient a mesure que ’on feuillette les pages du récit : ayant jugé que le
lecteur s’est suffisamment familiarisé avec son style et s’est prété a son fil conducteur,

I’auteur fait disparaitre peu a peu ces jalons.

4.4. Fonctions

Les fonctions dévolues a ce procédé sont plurielles, cet état de fait est du aux différentes

formes que prend I’épigraphe a I’intérieur d’une ceuvre.

357 |bid.p.104.

115



4.4.1. L’effet-épigraphe

La premiére fonction, qui saute aux yeux, releve de la simple présence du procédé sous ses
différentes variantes (antégraphe, épigraphe, métagraphe, postgraphe). C’est ce que Gérard
Genette baptise du nom d’effet-épigraphe auquel elle réserve la définition suivante : « Le plus
puissant effet oblique de 1’épigraphe tient peut-&tre a sa simple présence, quelle qu’elle soit :

c’est I’effet-epigraphe.

La présence ou I’absence d’épigraphe signe a elle seule, a quelques fractions d’erreurs
prés, I’époque, le genre ou la tendance d’un écrit »**8, Bien plus, I’épigraphe et, partant, ses
manifestations, est a elle seule, ’estampille d’une culture, un sésame d’intellectualité qui
marque ’adhésion du lecteur a cette strate de référence culturelle. S’offrant d’emblée a la
lecture, elle est la premiére expression textuelle (apres le titre, le nom de I’auteur, la dédicace
et la preface selon les cas) ou intertextuelle de ’ceuvre. Avant-texte ou hyertexte ; prétexte ou
signe avant-coureur, I’épigraphe donne un avant-gout du récit a venir. Micro-texte aux sémes
pertinents, 1’épigraphe, souligne Parisot, inscrit ou propose de par son contenu et de par sa
source une notion, une indication réferentielle du ton et parfois du sens implicite du discours

narratif futur.

Qu’elles soient mystérieuses ou montées de toutes pieces, elle est avant tout, comme le
précise majestueusement Antoine Compagnon, « un cri, un premier mot, un raclement de
gorge avant de commencer vraiment, un prélude ou une profession de foi »*°. M.Lafon y voit
une « lisiére extréme du texte »%°, une « donnée brute a consommer d’entrée de jeu »*.
Donatelle Montalto recommande vivement au lecteur/ destinataire d’y préter une attention
particuliere puisqu’il «en tirerait des clefs de lecture, des indications précieuses, des
suggestions tout comme il serait déja introduit dans une certaine atmosphere ou orienté sur

un personnage »32,

Loin de brouiller les piste et étoffer le texte, ces citations, qu’elles soient préliminaires,
laminaires ou finales, aiguille beaucoup plus la lecture, titille la réflexion et suggere des
passibilités sémantiques. Elle s’apparente en définitive a un vrai fil d’Ariane. Enfin, dans les
siecles révolus, 1’épigraphe était, selon Parisot, une sorte de patronage, de garant assurant la

fonction de caution, de précaution morale, philosophique ou politique selon les situations. Elle

38| bid. p. 106.
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servait d’écu contre les épées de Damoclés de la censure, de la critique mais aussi de

’opinion publique.

4.4.2. Commentative

La seconde fonction potentiellement attribuable aux épigraphes est nommée « fonction
commentative »%2, Cette annotation se rapporte, autant le préciser d’emblée, au titre et non
pas au texte. En effet, elle se veut un canal d’éclaircissement, de justification et de
renforcement du titre. Plus précisément, il s’agit d’une mise au point qui a comme dessein de

compléter ou d’¢élargir I’orientation initiée dés la page de titre.

Une telle pratique est actionnée pour dissiper I’ambigiiité qui régne dans le titre, surtout
quand celui-ci est tronqué, allusif ou encore parodique. Des lors, conclut Parisot, « en tentant
d’expliquer ou de justifier le titre, I’épigraphe, le plus souvent, le glose et l’on assiste ainsi a
une sorte de -mise en abyme- du titre dans [’épigraphe renforcée par une structure en écho ot
s’instaure en derniére instance un subtil jeu de va-et-vient textuel entre les deux
manifestations paratextuelles qui se donnent alors a lire dans le cadre d’une certaine

circularité »3%4,

4.4.3. Programmative

La troisieme fonction canoniquement assignable aux épigraphes consiste en une glose du
texte dont elles précisent, resument, explicitement ou implicitement, le sens. On qualifie cette
fonction de programmative, prospective, un peu comme la « prolepse narrative »*®° dont parle
Gérard Genette dans Figure Il et dans Figure 11l. Nécessairement intertextuelle, 1’épigraphe a
visée prospective s’inscrit sous le tandem (intertextualité obligatoire/ intertextualité aléatoire)
initiée par Michel Rifaterre. Autant dire sous une intertextualité que le lecteur « ne peut ne
pas percevoir » 3¢ indispensable au déchiffrement du texte dans sa littérarité, et une

intertextualité changeante, flottante, conditionnée par le niveau de culture des lecteurs.

Aussi, 1’épigraphe a valeur prospective opére en un « signal qui avertit le lecteur
d’explorer dans une certaine direction ['univers sémantique »*°' car, selon Philippe Hamon,

« le texte peut se répéter en soi-méme, en abyme, en insérant dans son parcours un fragment

362 |hjd.p.108.
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qui, en une sorte de réduplication sémantique fonctionnera comme une sorte de maquette, de

modeéle réduit de I’ceuvre tout enticre »3°8,

Hors-texte donné hors-contexte, la citation est avant tout énigmatique au motif qu’elle
auréole le texte d’un halo de confusion, derriére lequel se drape tel un filigrane le sens intégral
du texte a venir. Force est de signaler que cette signification ne se précisera ou ne confirmera
qu’aprés la lecture totale de I’ceuvre. Michel Lafon nous conforte dans cette vision quand il
avance : « Citation, [’exergue est déja beaucoup moins facilement situable dans la
chronologie textuelle. Sauf a imaginer un texte jaillissant d’une citation en exergue
(immotivée et motivante)- et au vrai pourquoi pas : ce serait la glose- on ne peut guere le
concevoir que comme un certain apres du Texte : illustration, commentaire, métaphore d’un
déja écrit, déja projeté...Ultime rebondissement métaphorique ouvrant in extremis a d’autres

champs & parcourir »¢°,

Ainsi, I’appropriation intégrale du texte dote 1’épigraphe d’une force illocutoire que
Gérard Genette définit avec ces termes: « L’épigraphe comporte une orientation, une
argumentation qui résume un acte de discours, explicite ou non : agir sur des croyances et
des comportements, mettre en place des hypotheses de lecture, programmer des

interprétations possibles »%'°.

Cette force ne peut en aucun cas étre dissociée de son corollaire « perlocutoire »*", une
sorte d’effet psychologique que produit I’énoncé sur le lecteur, par contraste avec l’acte
illocutoire. Cela rejoint les propos de Todorov et Ducrot qui confirment que « dans un acte
perlocutoire, [’énonciation sert des fins plus lointaines et l’'interlocuteur peut étre tres bien ne
pas comprendre tout en possédant parfaitement la langue. Ainsi, en interrogeant quelqu’un,
on peut avoir pour but de lui rendre service, de [’embarrasser, de lui faire croire qu’on

estime son opinion »72,

4.4.4. Quila dit (ou fonction identitaire)

Contrairement aux autres fonctions qui se rapportent au contenu des citations, cette fonction
se rattache plutdt au signataire du contenu (qui I’a dit). Nommée préalablement par Gérard

Genette « fonction qui I’a dit »3"3, Fabrice Parisot lui préféere le terme de « fonction

368 hid.
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identitaire » a cause du réle crucial que peut remplir vraiment le signataire de la citation

arrétée dans 1’éclaircissement du sens porté par le texte.

Cette fonction inhérente au signataire peut s’avérer plus importante que le contenu méme
de I’épigraphe. Faut-il signaler que I’activation d’une telle fonction dépend obligatoirement
du caractére allographe de I’inscription, c¢’est-a-dire de la mention de I’auteur ou de la source
de la transcription. Dépassé cette condition, le lecteur doit préter attention a la portée des
idées, des actions ou bien au réle historique, politique ou littéraire que celui-ci a rempli ou
remplit au regard du contenu du procédé. Signalons, dans la foulée, que ce qui pourrait
importer et générer du sens peut étre ni ce qui est dit ni qui [’a dit, mais simplement d’ou c¢’est

pris.

Nous quittons, aux dires de Parisot, le domaine de I’intertextualité pour s’ introduire dans
celui de la translittérarité ou les ceuvres s’interpellent, se complétent et dialoguent les unes
avec les autres, de facon a ouvrir de nouvelles perspectives d’analyse et de nouveaux foyers

de sens.

Recommandons enfin la prise en considération de la structure ternaire de 1’épigraphe
(contenu, auteur, référence) dans la révélation du sens idéal de 1’épigraphe. Sous cette
complémentarité, ces trois éléments, fonctionnant désormais a pleins sens, se posent en

insufflateurs des messages partiels ou globaux de I’ceuvre.

4.4.5. La fonction suggestive

Cette fonction est envisagée deés lors qu’une partie de 1’épigraphe est délibérément
retranchée (corps, auteur, référence). Nous sommes en présence de ce qu’on nomme
communément le « non-dit ». Ainsi, il est fréquent que des énoncés s’offrent au lecteur suivis
de points de suspension indiquant clairement que la structure a été tronquée, coupée, altérée

ou fragmentée a nouveau.

Ce découpage obeéit genéralement a trois techniques révélatrices des niveaux
d’intervention : le premier niveau opere quand les points de suspension précedent le texte, il
s’agit d’un avant-texte volontairement omis dont I’appropriation du contexte pourrait étre
utile dans I’appropriation intégrale de la signification ; le second niveau intervient au milieu
de I’énoncé qui se voit privé d’une partie de son sens intégral au profit d’une « sélection
subjective » qui veut se contenter de I’essentiel. Le dernier niveau transparait a la fin de

I’énonciation qui se voit stoppée dans son élan au profit des points de suspension.
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Il existe 1a un aprés-texte du prétexte, une sorte de puzzle sémantique que le lecteur doit
reconstituer pour renouer avec l’intégralité du discours sélectionné. Volonté didactique ?
Intention ludique ? Connivence culturelle ? Quoiqu’il en soit, confirme Parisot, le recours a ce
type d’énonciation amputée autorise bon nombre de questionnements auxquels il incombe a
chacun des lecteurs de répondre a sa guise en fonction de sa visée personnelle de la littérature

et son bagage culturel.

4.4.6. Lafonction corrélative

La derni¢re fonction ne peut étre dégagée que dans le cas d’un ouvrage portant au moins
deux citations de méme type (prose narrative, discours poétique ou dramatique), de méme
langue et dont I’'une des deux au moins commence ou se termine par des points de suspension.
Cette fonction est baptisée du nom de « fonction corrélative ». Cette derniére consiste a
assembler au moins deux « chaines semantiques » séparées dans le dessein d’obtenir, de créer
ou de recréer un « Texte unique », détenteur d’un nouveau sens et révélateur de bien
d’intention. Ce montage s’offre dés lors comme une « immanence de sens totalisateur » qui
autorise une lecture rapide, totale et profondément symbolique, « surdéterminée » de 1’ceuvre

a lire.
4.5. Epigrapheur, épigraphé, épigraphaire : ou les multiples facettes de la voix narrative

4.5.1. Epigrapheur

Dans la pratique, 1’épigrapheur se confond généralement avec 1’auteur de I’ceuvre a qui
incombe le choix délibéré des citations. Les critéres a 1’aune desquels se fait un tel choix
tiennent a la fois au simple gout personnel qu’aux orientations pertinentes que peut offrir telle
ou telle citation quant a la détermination du sens voulu par I'auteur. Dans une lettre
personnelle adressée a Parisot, I’écrivain espagnol Juan Marsé confie qu’il « utilisait des
épigraphes tout d’abord parce que la citation lui avait plu mais aussi parce qu’elle lui servait a

souligner un aspect thématique du roman »374,

Dans I’éventualité d’un récit homodiégétique interne proposant une citation portée par le
héro-narrateur, nous pouvons légitimement supposer que c’est la voix ou la pensée du héro-
narrateur qui est ici reproduite, transposée dans le hors-texte afin d’accentuer tel ou tel
sentiment. Cette ambigité qui fait que le « je » de la citation se confonde avec le « je » du

récit, « au lieu de brouiller les pistes et de désorienter le lecteur renforce, a notre avis, le jeu

374 |bid.p116.
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dynamique et paradigmatique de [’épigraphe, a tel point qu’il n’est pas impossible de
retrouver le texte cité en exergue assumé de facon intégrale par le narrateur dans le discours

narratif, et ce, sans guillemets »7°,

4.5.2. Epigraphié

En régle générale, 1’épigraphe est « allographe », c’est-a-dire assignable & un auteur
différent de celui de I’ceuvre abordée. Nous la qualifions dans ce cas précis d’authentique. Or,
I’épigrapheur peut bien nous jouer des tours quand il monte de toutes piéces des citations qu’il

attribue, vraisemblablement ou non, a un auteur réel ou fictif.

Aussi, ’épigraphe peut €tre bien authentique mais entachée d’inexactitude quant a son
contenu ou a sa référence. Cet état est apparent quand I’auteur transcrit de téte la citation ou
encore quand il prétend a 1’adopter a son contexte. Enfin, 1’épigraphé peut étre Iauteur de
I’ouvre lui-méme, nous parlons dans ce cas d’ «auto-épigraphe » ou d’ « épigraphe
autographe ». 11 s’agit, selon Phillipe Lane, d’ « une justification personnelle d’un itinéraire

littéraire, un garant, une caution subjective du bien fondé d’une démarche intellectuelle »%'°

4.5.3. Epigraphaire

La catégorisation de I’épigrapheur détermine, par voie de conséquence, celle de
I’épigraphaire ou destinataire de 1’épigraphe : quand le destinateur est lui-méme I’auteur de
I’ceuvre, il est évident que le destinataire correspondant soit tout lecteur réel. Par contre,
précise Genette, « si une epigraphe (ou ses variantes) se trouvait clairement attribuée au
narrateur, son destinataire serait non moins clairement le narrataire du récit, c’est-a-dire, au

niveau narratologique, un des personnages du roman mais aussi le lecteur »7’.

A la lumiére de cette théorisation de 1’épigraphe, nous allons tenter de donner quelques

éléments de réponse a notre question rhétorique (A quoi révent les loups) laissée en suspens.

5. Quand Nafa Walid réve de Wotan

Transcrite sur une page blanche isolée de la narration et intertitrée « Le Grand-Alger »,
notre épigraphe de prédilection aura, autant le préciser d’emblée, une visée plus

particularisante, en ce sens qu’elle ne va s’appliquer qu’a la premiére partie du roman qu’elle

375 |bid.
376 |bid.p.119.
377 bid.
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chapeaute. Une telle restriction, loin d’étre une entrave a ses champs d’application, va plutot
la doter, a notre avis, d’une force énonciatrice capable d’orienter la lecture du récit a venir.
Avant d’en dire long sur cette orientation, garante de réponses, tenons-nous-en, pour le
moment, a la forme dévolue a cette épigraphe. Ainsi, il s’agit d’un poeme allographe transcrit
en italique, tiré du « Le Gai Savoir »*"®, ceuvre majeure du philosophe allemand Friedrich
Nietzche, présenté d’une fagon tronquée : Nietzche. La référence, quant a elle, nous a été
suggérée, quoiqu’elle soit absente, par le titre du poéme retenu « Mon bonheur », reproduit en

italique.

D’entrée de jeu, la premiere fonction assignable a notre inscription allographe est 1’effet-
épigraphe, cette fonction, tributaire de la simple présence du procédé, consiste a introduire le
lecteur dans un autre contexte culturel teinté de réminiscences germaniques. Ce niveau de
référence culturelle, suggéré par le contenu de 1’épigraphe ainsi que par I’épigraphé, pourrait
nous fournir des sésames de lecture, des indications référentielles & méme de dresser un
parallele entre le contexte du roman et celui suggéré par le procédé. Ainsi, nous sommes
d’emblée, en application des orientations théoriques de Donatella Montalto, immergés dans
un contexte germanique orienté sur Nafa Walid dont le contexte d’émergence, celui du récit
(Alger fin des années quatre-vingt), s’érige désormais comme le reflet de cette réminiscence

délibérée de 1’épigrapheur.

Nous voici aux portes de la fonction commentative de 1’épigraphe, une sorte de mise au
point dont le but est d’apporter une réponse d’appoint a la question rhétorique qu’annonce le
titre. Le vent frémissant de possession qui transit le personnage, nous 1’avons vu, est du a
I’identification avec ’ombre, processus qui s’active dans les moments de télescopage entre le
conscient et I’inconscient. C’est un moment de griserie archétypique inconnu s’emparant de

Nafa Walid qui, comme un somnambule, se livre inconsciemment a une aventure fracassante.

Cet état d’effervescence insuffle au personnage un accés de mégalomanie, il se voit
comme un héro, ou une espéce de dieu, attisé par les braises d’une force supra-humaine. C’est
cette force archétypique dont réve Walid et qui finit par I’engloutir qui sera déterrée de

I’épigraphe.

378 Quvrage de Friedrich Nietzsche, paru en 1881, réédité en 1886. Il contient en germes ’intuition de I’Eternel
Retour, qui sera développée dans Ainsi parlait Zarathoustra. Le ton est presque badin dans ce recueil
d’aphorismes, dont le manque d’unité a découragé nombre de commentateurs. Nietzsche sort de la dépression :
le soleil de la Céte d’Azur et de Génes lui égayent I’esprit. Le Gai savoir est un ouvrage de transition, de sagesse
heureuse (Gaya Scienza) plus que de philosophie. Il s’ouvre sur un prologue en vers et se conclut sur des
chansons de troubadours (les Chansons du prince Vogelfrei).
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Nous assistons ainsi & une sorte de mise en abyme du titre dans 1’épigraphe étayée par
une structure en écho ou s’établit un fin chassé-croisé entre non seulement les deux
expressions paratextuels, mais surtout entre les deux romans de I’écrivain, a savoir A quoi

révent les loups et Le privilege du Phénix, posé en butte témoin.

La délimitation de cette structure en écho requiert un approfondissement du procédé,
nous voila au-devant d’une intertextualité aléatoire dont la perception obéit a un degré de
culture germanique plus aiguisé ; I’épigraphe, donnée a voir sous les allures d’une
intertextualité obligatoire, est nimbée de brume sémantique parmi laquelle s’inscrit, en

filigrane, tel un parchemin, le sens global du récit & venir.

Cette signification se précisera a mesure de la lecture du roman. Aussi, cette orientation
commandée par la fonction programmative de 1’épigraphe, se voit complétée par la fonction
«qui I’a dit » ou « fonction identitaire ». La mention de Friedrich Nietzsche doit servir
d’avertisseur de la portée de ses idées, de ses actions ou bien du degré de conformité entre son

idéologie et le contenu du poeme.

Nous allons tenter, dans ce qui suit, d’asseoir les fondements du parallele qui sera établi
entre un contexte germanique, inspiré par les membres de I’épigraphe (texte du poeme, auteur
du poeme), et le contexte romanesque (Alger, fin des années quatre-vingt). Vers la fin de la
République de Weimar, nom donné par les historiens au régime politique qu’a connu
I’Allemagne de 1919 a 1933, jusqu’a ce que le dirigeant du parti national-socialiste, Adolf
Hitler, abroge la constitution et prend possession du pouvoir, semble débuter pour
I’Allemagne une ére au cours de laquelle des incidents, qualifiés pour le moins de

moyenageux, commencent a poindre a 1’horizon.

Ce moment charniére, qui succede a la premiére guerre mondiale, fut un véritable nid de
totalitarisme ou fermentent des idées révolutionnaires opérant, quelques années plus tard, un
sabbat de bouleversements insoupconnés. Nous assistons, de fait, a des états phagocyter des
peuples et annoncer des ambitions empreintes de tyrannie. Ces pratiques, comme imprégnés
d’un relent de moyen age et de I’ Antiquité, battent en breéche toutes les effluves émanant des

efforts théocratiques que le monde a consentis.

Sous les yeux de I’Histoire allemande, des chrétiens et des juifs seront persécutés, des
assassinats politiques se multiplient ; mettre a sac des peuples pacifiques est corollairement un

exutoire a ce trop-plein de violence.
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Quand pareils dérives étendent partout leurs tentacules, rien ne nous surprendra si des
étres, aussi réduits soient-ils, sont saisis par des manifestations étranges. A cette époque, on
vit, certes, dans 1’expectative d’une explication philosophique a ce genre de bouleversements,
or, ce qui s’opére insidieusement sur le rempart religieux pourrait étre éclairant a bien des

points.

En Allemagne comme ailleurs déja, un mouvement de « sans-dieux » fait tache d’huile
en réaction aux allures chamarrées de 1’Eglise orthodoxe. Il s’en suit un vrai travail
d’asseéchement de la riviére naturelle entre 1’inconscient et le conscient, laquelle finit par
atteindre son étiage. A gué désormais, cette limite physiologique est aisément franchissable

par des forces archétypiques, tombées longtemps en léthargie.

Ainsi, dans un pays aussi policé comme I’ Allemagne, qui depuis fort longtemps marque
sa sortie du moyen age, un ancien dieu de la tempéte et de I’ivresse-Wotan- couvant des
siécles durant sous les cendres de I’histoire, Se révéle soudain et se découvre un regain

d’activité. Voila un phénoméne empreint de piquant.

Pour Jung, cette intrusion n’a rien d’étonnant, c’est dans les mouvements de jeunesse en
Allemagne qu’il a été réanimé et qu’il a été révéré, des son retour a la vie, par quelques
sacrifices saignants de moutons. Ces blonds adolescents et parfois ces adolescentes, que I’on
rencontrait, en grands errants, sur toutes les artéres, depuis le Cap Nord jusqu’a la Sicile, le
sac au dos et une guitare en bandouli¢re, s’autoproclamaient serviteurs dévoués du dieu
inlassable de ’errance. Plus tard, enchaine Jung, quand le glas de la République de Weimer
s’appréte a sonner, les milliers de chdmeurs que I’on croisait partout, en exode, viennent

renforcer les rangs des vagabonds.

Dés 1933, cette maniere d’errer est supplantée par une marche plus rythmée que suivent
massivement des centaines de milliers d’individus, tous ages confondus. Le mouvement
national-socialiste hitlérien se met en vedette sur fond de la crise économique de 1929, dont
Hitler rend responsables les juifs et les communistes ; et de celle politigue marquée par une
adhésion progressive de I’ensemble de la société allemande a la droite, et par la volonté des

élites conservatrices de faire table rase de la République et d’adopter un régime autoritaire.

De 1930 a 1932, le parti ne cesse de s’affirmer en capitalisant la crise du chomage, la
phobie du communisme, et surtout grace au culte de la personnalité qui auréole Hitler ; aux

yeux du dictateur miroitent désormais toutes les espérances messianiques d’un peuple aux
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abois. Toute I’ Allemagne est si suspendue a ses levres qu’elle va se préter a une migration sur

place. Wotan, le dieu errant, est tiré de sa torpeur.

C’est aux murs des alcdves abritant les réunions d’une secte de 1’Allemagne du Nord
que son portrait est fixé pour la premiere fois. Le dieu, qui y apparait généralement assis sur
un cheval blanc, était souvent confondu avec la figure de Dionysos et celle du Christ. Or, dire
que ce groupement fermé avait conscience du lien de parenté existant entre Wotan et ces

figures souléverait sans doute des réactions mitigées.
5.1.  Synthése du mythe de Wotan (Odin)

Odin (en vieux nordique Odhinn, en anglo-saxon Woden, en germanique ancien,
Woutan), dans la mythologie nordique, roi des dieux. Wotan nait de I'union de Boerr et
Betsla, a son actif s’ inscrivent I’épisode ou il a créé le premier couple humain, Ask et Embla,

et celui ou il sépare la Terre et le Ciel.

Le dieu est rapidement mis sur un piédestal, son ceil unique, qu’il a sacrifi¢ contre le
privilege de boire a la fontaine de la sagesse Mimir, scintille comme le soleil et terrifie.
Wotan possédait, comme compagnons, deux corbeaux : Hugin, la réflexion; Munin, la
mémoire ; mais aussi deux loups, Gere et Freke. Dieu de la Guerre, Wotan seme la discorde la
ou il se hasarde, sa vie, menée sans point d’attache, lui a valu la qualification de « 1’inlassable
errant », sa cour se situait dans le Walhalla, ou seront conduits tous les braves guerriers morts
au combat. Ses plus grands trésors étaient son coursier de 8 pieds, Sleipner, son épée Gungnir

et sa bague Draupner.

Wotan était également le dieu de la Sagesse, de la Poésie et de la Magie, il invente les
runes sacrées et toutes les sciences. Ses trois femmes étaient lore, la terre inhabitée, Frigg, la

terre cultivée et Ring, la terre hivernale et gelée.

Au cours des ages, le dieu a subi un gauchissement croissant, le christianisme 1’a fait
tomber de son piédestal en le muant en une sorte de diable ; de son aura demeure qu’un rai de
lumiere fade qui tranche, sous 1’apparence d’un chasseur fantome accompagné de sa bande,

sur les rideaux des nuits orageuses.

Le dieu errant, qui n’observe ni halte ni tréve, est adopté par la figure d’Ahasvérus, du
juif errant, relayée par une légende non juive mais chrétienne, ce qui revient a dire que le

motif de I’errant qui était rejeté par le christianisme, était accueilli par les juifs. Nous trouvons
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ici une véritable projection des contenus inconscients, longtemps mis a la retraite du

conscient.

La coincidence de I’antisémitisme et du réveil de Wotan, constitue selon Jung, une
subtilité psychologique digne d’intérét. Ce frémissement du feuillage de I’inconscient n’a pas
été exclusivement senti par les adolescents allemands célébrant le solstice estival. Nietzsche,
I’épigraphé allographe, 1’a déja bien avant eux intuitivement pressenti ; avec lui, nous 1’avons
souligné dans le premier chapitre, 1'ubac « dionysiaque » de la vie a pris le pas sur son adret
« apollinien » ; les forces obscures, avec leurs tentacules divinatoires et orgiastique, ont saisi

son imagination et ont fait de lui le héraut de la théorie de la « volonté de puissance ».

Cette tendance se voit, selon Jung, corroborer par les allusions savantes a 1’ivresse
dionysiaque et aux exces antiques, relayés par la civilisation rhénane et celle du sud du Main.
Cela témoigne sans doute, selon Gustave Jung, de plus de formation scolaire que Wotan, ce
dernier, martele 1’auteur d’Aspect du drame contemporain, est sans doute plus exacte.
« Wotan est un dieu des tempétes et de [’effervescence ; il déchaine les passions et les appétits
combatifs ; ¢’est en outre un magicien et un illusionniste tout-puissant, qui a sa main dans
tous les secrets de nature occulte »%°. En fervent admirateur du legs germanique, Nietzsche

380

découvre le « philistin cultivé »>°° et au passage, sitot que Dieu tire sa révérence, Zarathoustra

fait la rencontre d’un dieu mystérieux sous une apparence imprévue.

Ce dernier réunit toutes les antinomies, il peut passer alternativement de la menace a
I’exhortation si bien qu’il est au méme temps divinateur, magicien et vent d’orage. « Et,
pareil a un ouragan, je veux souffler au milieu de vous et avec mon esprit épuiser le dernier

souffle de votre esprit : ainsi le veut mon destin »38?,

Zarathoustra est un air qu’il faut respirer a pleins poumons et honni soit qui mal y pense :
« Gardez-vous de cracher contre le vent »*®2. Dans un réve fait par Zarathoustra, celui du
gardien de la tombe au chateau fort de la mort, un vent furieux, alors qu’il s’appréte a ouvrir
la porte, en écarte les vantaux : « Dans un sifflement strident et coupant il me jeta un
cercueil : et dans un tumulte strident et déchirant le cercueil éclata et vomit une cascade de

mille éclats de rire »%2. Son adepte, qui interpréte le réve, confie a Zarathoustra : « N’es-tu

379 JUNG, Carl Gustav. Aspects du drame contemporain. Genéve : Librairie de I'Université Georg et. Cie. SA,
1971.p.70.
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pas toi-méme le vent au sifflement strident qui force les portes du chateau de la mort ? »%%* ;

« N’es-tu pas toi-méme le cercueil débordant les méchancetés multicolores et des grimaces

angéliques de la vie ? »%5 ; « Je veux te connaitre, 6 inconnu, ... »**°. Dans cette strophe, le

secret de Nietzsche est percé a jour avec rare subtilité. Déja, en 1863-1864, il avait écrit un

poéme intitulé Au dieu inconnu ou il fait des avances a ce vent impétueux :

« Toi qui t ' empares profondément de mon ame,
Qui traverses ma vie en ouragan,

Toi insaisissable, qui m’es parent,

Je veux te connaitre et méme te servir. »%%

Dans sa sublime chanson du Mistral, écrite vingt ans plus tard, Nietzsche demeure fidéle a ce

dieu aux multiples facettes :

« Mistral, chasseur des nuage,

Assassin des idées noires, balayeur des cieux,

Toi qui bouillonnes, comme je t’adore !

Ne sommes-nous pas tous deux issus d 'un méme giron

388

En premier don, destinés éternellement a un méme sort ! »

C’est dans le dithyrambe intitulée La plainte d’Ariane, que transparait clairement la

fascination exercée par ce dieu chasseur sur Nietzche et partant Zarathoustra.

« Etendu, frissonnant,

Tel un moribond auquel on réchauffe les pieds,
Secoué, hélas ! De fiévres inconnues,
Tremblant sous les fleches acérées du froid,
Chassé par toi, pensée !

Indicible ! Voilée ! Epouvantable !

Chasseur caché par I’écran des nuages !
Foudroyé par toi,

(Eil moqueur qui me contemple

384 bid.
385 |bid.
386 |bid.
387 |bid.
388 |bid.
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Caché dans [’obscurité . ainsi je gis,
Me ploie, me tords, martyrisé

Par tous les maux éternels

Atteint

Par toi, chasseur le plus cruel,

O toi Inconnu-Dieu ! »%%,

L’étonnante figure du dieu-chasseur, avance Jung, n’est pas seulement une figure de
rhétorique panégyrique, c’est une expérience intérieure vécue par Nietzsche a I’age de quinze
ans, alors qu’il était écolier a Schul-Pforta. Ce récit est relaté dans le livre que sa sceur
Elisabeth Forster-Nietzsche lui a voué et qui est ponctué de notes autobiographiques.
Nietzsche y fait le récit d’une prodigieuse randonnée nocturne dans une forét sombre, ou il
était terrifié par « un cri percant émanant de l'asile d’aliénés voisin »**°, et ol il a fait la
rencontre d’un chasseur « aux traits sauvages inquiétants »*1. Dans une vallée « entourée de
broussailles impénétrables »*°2 ; le chasseur portait une flite a ses levres et « fit entendre un

son percant »>%3

, apres quoi Nietzsche a perdu conscience, mais s’est réveillé a Pforta (1’école
ou il était interne). 1l est significatif, enchaine Jung, que le réveur qui voulait se rendre au
fond a Eisleben, la ville de Luther, converse avec le chasseur pour savoir si au lieu de cela il

ne devrait pas aller a Teutschenal (la vallée allemande).

Le sifflement strident du dieu de la tempéte dans la forét obscure, conclut 1’auteur
d’Aspect du drame contemporain, se devine sans peine. Est-ce réellement, se demande a juste
titre Gustave Jung, parce que Nietzsche était philologue des langues qu’il appela le dieu
Dionysos et non Wotan ; ne serait-ce que pas plutdt, surenchérit 1’auteur, di a sa fatale
rencontre avec Wagner 2% Par- dela les explications rationnelles, qui imputent 1’essor du
national-socialisme (parti nazi) a des facteurs économiques, politiques et psychologique,
Gustave Jung avance une hypothése causale : Wotan semble de par son aspect mystérieux et

intarissable fournir des pistes de réponse plus concluantes.

Le dieu du vent est une couleur sui generis de I’ame allemande, un élément psychique
d’essence irrationnelle, une grosse bourrasque qui parcourt, sans que rien ne puisse stopper, le

nid douillet ou s’établit la culture. Wotan, sous cet aspect ravageur, fait écho a Dionysos, dieu

39 |bid,
39 |bid.p.73,
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qui fait voler en éclat ’ordre apollinien. On peut méme parler, selon la qualification de Jung,
de cousins. Rappelons dans la foulée que ce dieux n’est qu’une manifestation incarnée des
puissances de 1’ame, il s’agit 1a d’images primordiales laissées au sein de 1’inconscient du

peuple germain, dont I’attitude s’en trouve affectée.

C’est pour cette raison que nous pouvons parler de I’archétype Wotan, qui, doté d’une
autonomie psychique, exerce des effets collectifs trahissant ’image de sa propre essence et se
devinant dans le comportement des Allemands qui en sont possedés. Wotan a comme
propriété une biologie spécifique qui se différencie de la nature des individus pris
séparément ; ceux-ci ne sont que provisoirement tenus en laisse par ce conditionnement
inconscient ; dans 1’entre-temps, remarque Jung, 1’existence de 1’archétype Wotan sera pour
ces personnes qu’une donnée aussi inconsciente qu’une épilepsie a 1’état larvaire. Les
Allemands qui, en 1914, était déja des adultes n’auraient-ils jamais devine, selon Jung, ce
qu’il va advenir de leur psyché en 1935 ? Or, ces métamorphose, confirme le psychanalyste,
ne sont que les répercussions troublantes de ce dieu du vent qui, sans point d’attache, souffle

sur toute personne instable qui risquerait de se dresser en travers de son chemin.

Quand ce vent part a I’assaut des individus, tout ce qui extérieurement ou intérieurement
possede la fragilité d’un fétu sera emporté. C’est au nom de Wotan que 1’ Allemagne progresse
a marche forcée vers son objectif expansionniste, lequel conduit au déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale. Cette politique militarisée assortie du projet de regrouper tous les

peuples de langue allemande au sein d’'une méme nation, a mis toute I’Europe au feu.

Le bilan est trop lourd : plus de 50 millions de victimes ; a cela s’ajoute « la solution
finale » qui, initiée par les nazis dans le but d’exterminer les Juifs, aboutit a un génocide (plus
de 6 millions de mort). Le vent de Wotan (cousin de Dionysos), nous 1’avons vu dans le
premier chapitre, a hissé Nietzsche au plus haut niveau de I’héroisme, un tel état doit étre
continuellement entretenu quitte & se shooter avec une seringue. A la longue, cette addiction
I’a fait sombrer, quand la tension devient intenable, dans un affaissement cérébral irréversible.
Car «si la tension de [I’héroisme devient chronique, elle se transforme en contracture et
crampe, et achemine vers la catastrophe et la névrose, ou vers les deux »>*°. Pour se maintenir
dans son extase, Nietzsche se préte volontiers a ce vent nocif, cela est apparent dans les deux

derniers vers de notre strophe :

Depuis qu’un vent fut mon partenaire

395 psychologie de I'inconscient.. op. cit., p.133.
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Je fais voile a tout vent

Rappelons, par un souci d’éclaircissement, qu’un mythe transparait dans un énoncé
littéraire a travers son drama, son cortége d’épithétes et de verbes. Avec la strophe qui sert
d’épigraphe a notre roman d’analyse, Wotan s’esquisse & grands traits derriere I’'un de ses
attributs  sui generis qu’est « vent»: le troisieme vers( Depuis qu’un vent fut mon
partenaire) atteste du bruissement senti par Nietzsche dans les bas-fonds de son inconscient ;
le quatrieme ( Je fais voile a tout vent) signe I’adhésion du philosophe a ce vent porteur
d’héroisme et d’extase. Ce conditionnement n’est pas fortuit, il est la conséquence d’une
errance continue qui débouche sur la découverte d’un dieu inconnu. Cette quéte obstinée
transparait clairement dans les deux premiers vers du poeme, posés en épigraphe dans A Quoi

révent les loups.

Quand je fus las de chercher
J’appris a faire des découvertes

Si nous reprenons en substance toutes ces considérations somme toute singuliéres , avoue
Jung, il faudrait conclure, selon le méme auteur, que Wotan devrait épancher non seulement
son caractere nerveux, excité, violent et orageux, mais aussi sa nature tout autre, extatique et
divinatoire. Si cette hypothese se vérifie, le national-socialisme ne serait pas, et de beaucoup,
un souvenir de mauvais augure ; il faudrait s’attendre, pressentit Jung, en fin écrivain
visionnaire, dans les prochaines années et décennies, a ce que se produisent des incidents
provenant des abysses du fantasme et de la folie ; ceux-ci tomberaient comme un couperet sur
toute personne sans cuirasse religieuse. Nous reviendrons, par le menu, a cette immunité

religieuse dans le dernier chapitre.

Wotan ne prendra jamais de ride, s’il se volatilise I’espace d’une ére, sous les coups de
boutoir du dogme religieux, c’est pour charger de plus belle. Constant dans sa maniére de
penser et de faire, il tirera toujours son épingle du jeu avec une rare discrétion. Son influence
s’exerce, subséquemment, d’une maniére anonyme et indirecte. « Le réveil de Wotan est un
recul et une régression ; le flot, se heurtant a un barrage venu [’obstruer, a de nouveau fait
irruption dans son ancien lit. Mais [’accumulation des eaux ne peut durer éternellement ; elle
constitue un recul pour mieux sauter et les flots finiront par déborder par-dessus
I’obstacle »%%. Les archétypes sont tel un chemin plein d’orniéres que les voitures ont laissées
a l’abandon, mais qu’elles peuvent emprunter a nouveau aprés un laps de temps. C’est

« quelque chose de semblable a une vielle gorge encaissée, dans laquelle les flots de la vie

3% Aspects du drame contemporain. op. cit., p.91.
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ont longtemps coulé. Plus ils ont creuse ce lit, plus ils ont garde cette direction et plus il est

probable que tot ou tard ils y retourneront »>%’.

La vie des individus au sein de la société n’est pas toujours canalisée telle une riviere
encaissée au fond d’une vallée, loin s’en faut ; cette voie naturelle, ou coule d’ordinaire une
vie régularisée, se voit par moment déviee, surtout quand la crise est en crue. Par conséquent,
observe Jung, la vie des peuples galope sans bride ni entrave, sans étre conduite non plus,
inconsciente vers un objectif indéterminé, un peu comme une boule ne neige qui dévale une

colline et qui ne s’immobilise qu’a un obstacle tenace.

C’est pourquoi les crises, quand elles se déclarent dans une région précise,
provoqueraient toujours un effet domino : I’on ne va sortir d’une impasse politique mineure
que pour en renouer avec une autre plus grave. Dans de telles circonstances, marquées par un
mouvement de la masse, aucune planche de salut humaine, aussi consciente soit-elle, n’est
possible ; les archétypes, longtemps tombés aux oubliettes, recouvrent desormais leur
panache. « Dés que ce n’est pas l’étre mais la masse qui se meut, la régulation humaine cesse
et les archétypes commencent a exercer leur influence, comme cela se produit dans la vie de
l'individu quand il se trouve confronté avec des situations qu’il ne peut plus surmonter a

I'aide des modalités, des catégories qui lui sont connues »*%.

Aprés des décennies de répit, le vent ravageur de Wotan souffle derechef sur de jeunes
algériens, désormais en rupture de ban avec une société rongée par la prédation, la corruption,
les passe-droits, le népotisme et la duplicité. Ces vices s’incarnent dans les Raja, une famille
qui a réussi a imposer ’oligarchie dans le pays ; ses membres jouissent indument d’immunité
méme quand il s’agit de commettre un meurtre abominable. Walid, sous les yeux de qui s’est
accomplie la pire des dérives, celle de faire disparaitre épouvantablement le corps inerte d’une
jeune fille morte d’une overdose, songe a signaler le crime & la police. Dahmane, un ami a lui
s’évertue a le dissuader d’une telle entreprise ; son récit du meurtre, s’il ne passera pour un
tissu de mensonges, se retournera sirement contre lui tellement les Raja se situent au dessus
de I’Etat de droit.

-Qu’as-tu I’intention de faire ? m’interrompit-il sans état d’ame.
-Je ne sais pas. Je suis déboussolé.

-Je te propose de tourner la page.

-Tu crois que c’est facile. Il s’agit de la mort d’un individu. (...)

-Je ne te conseille pas d’aller trouver les flics. Tu seras le seul coupable.
-Quoi ? Je n’ai rien fait (...)

397 |bid.p.84.
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-Réfléchis une seconde. Crois-tu que la police serait ravie de ta déposition ? 1l s’agit des Raja, pas de ton voisin
de palier. Te rends-tu compte de 1’embarras des flics ? La loi, c’est pour le menu fretin, chez nous. Le gros
poisson est au-dessus. Qui s’y frotte une fois I’apprend a ses dépends. On ne 1’y reprendra plus. Non, mais tu te
crois ou, Nafa ? I y a des gens inaccessibles. (...) Admettons que tu ailles trouver les flics. Hamid niera les faits.
Il dira qu’il était avec Junior, dans la résidence. Que cette fille était inconnue au bataillon. Junior confirmera
cette version. Ce sera ta parole contre la leur. Tu n’as aucune chance. La police conclura que c’est toi qui as tué
la fille, et que tu as cherché a impliquer Junior pour pouvoir bénéficier de la réputation de sa famille et t’en
tirer 3%

Butant contre cette réalité tragique, Walid fulmine de colére :
-Ce n’est pas possible. Nous sommes dans un Etat de droit.*

Dahmane, en fin connaisseur des arcanes de la société, enfonce davantage le couteau dans
la plaie :

-Oui, tout a fait. Notre pays est un Etat de droit. C’est indéniable. Encore faut-il préciser de quel droit il
s’agit...I1 y en a un seul, unique et indivisible : le droit de garder le silence*®*.

Le réve que nourrissait Walid in petto, celui de devenir artiste hors pair, s’émiette contre le
mur d’une réalité des plus critiques. Nous subodorons déja, a 1’orée des années quatre-vingt,
les pousses d’une révolution qui bourgeonne sur fond de crise économique et politique des
plus dures. Ainsi, au milieu des années quatre-vingt, un cadre international aggrave la crise
économique et sociale du pays : inflation, échec du systeme reproductif, crise agricole et
dépendance alimentaire, dégringolade des cours du pétrole et dévaluation du dinar. En pleine
récession, 1’Algérie adopte un plan d’austérité draconien : rationnement des produits a large
consommation, revue a la baisse des importations et du budget d’équipement. Petit a petit, les
biens de I’Etat et de premiére nécessité s’épuisent & vue d’ceil, les ruraux prennent le chemin

de I’exode, le déficit en logement urbain atteint une proportion alarmante :

-Parlez-moi de votre mere.
Je m’apergu que je n’avais pas grand-chose & dire & propos de ma mére.
-Elle est agée ?
-Avec six enfants, illettrée et abusivement ménageére, elle n’a pas le temps de compter le nombre des années.
-Et votre maison, comment est-elle, comment y vivez-vous ?
-C’est une vielle batisse de trois piéces. On s’y serre les coudes.
-Se serrer les coudes, fit-elle songeuse.
Elle se tut.*%?
L’incompréhension et le silence de Madame Raja en disent long sur ce fossé qui sépare

désormais la masse des algériens d’un Etat en manque de perspectives motivantes. A cette

399 A quoi révent les loups. op. cit., p.67.
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crise économique et sociale s’ajoute une crise politique ouverte. Le monopartisme du régime
autoritaire vacille sous le poids du pluralisme politique et ’Etat de droit que pronaient les
mouvements sociaux et culturels en quéte d’autonomie. Le systeme économique et politique,
a Dorigine de la faiblesse d’une culture démocratique dans la société, synthétise Benjamin
Stora, « finit par entrer en crise ouverte : greves ouvrieres, revendications culturalistes,
création d’organisations de défense des droits de [’homme et montée de [’islamisme

politique »*%3,

Jetés en pature au chdmage, privé d’une vie culturelle ouverte et de vrais plans
mobilisateurs, les jeunes algériens sont une force explosive en puissance. En I’absence d’issue
favorable a leur espérance, bon nombre d’entre eux, trouvent dans 1’islamisme intégriste un
soupir de soulagement, une soupape de sécurité. Le cas d’Omar Ziri, un loubard gargotier,

traduit cette adhésion massive a cette vague impetueuse.

Avant I’hystérie nationale d’octobre 88, Omar Ziri était un loubard tres fier des ancres glauques tatouées sur ses
biceps. Un béret basque désinvolte sur 1’oreille, le cran d’arrét a la ceinture, il portait a longueur d’année un bleu
pelé aux genoux et un tricot de matelot usé jusqu’a la trame par les tiraillements d’une bedaine difforme.
Renfrogné, mégot au bec, il ne savait pas dire merci et considérait le fait de demander pardon comme la plus vile

des dérobades.

Aprés Octobre 88, Omar Ziri fut impressionné par la déferlante islamiste. Il subodorait I’imminence d’une

révolution qui ne pardonnerait rien a ceux qui ne prendrait pas le train en marche*®*,

Au nom de cette tendance fondamentaliste, les sympathisants du FIS excluent, non
seulement tout ce qui s’inscrit en faux contre leur logique, mais ils en arrivent, galvanisés je
ne sais par quelle argutie, a lancer I’anathéme contre tout individu faisant voile a un vent
contraire a leur orage. Sous leur ras-le-bol grandissant, ils recourent a la désobéissance civile

pour faire tomber le pouvoir.

Bien sdr, dans une société ou les volte-face et les hypocrisies relevaient de la banalité, ni Omar Ziri ni sa gargote
ne méritaient que ’on s’y attardat, mais cette histoire avait I’avantage de faire comprendre, avec une simplicité
désarmante, comment sans heurts et sans bruits, presque a son insu, la Casbah des poétes se mua en citadelle
intégriste.

Il y avait du monde, ce matin-la, autour de la mosquée et dans les rues adjacentes. Des centaines de fidéles,
militants et sympathisants, jonchaient les trottoirs, les uns sous des tentures, les autres sous des parapluies pour
se protéger du soleil. Tous attendaient les nouvelles du Mejless. La désobéissance civile tenait bon. Le pays était
paralysé. Les haut-parleurs répondaient leurs préches virulents sur la ville. (...). De temps a autre, un cheikh
montait sur un échafaudage de fortune pour lire les messages du bureau national, ponctués invariablement de
retentissants « Le pouvoir va tomber » que les fidéles saluaient a coups de bruit et de fureur.4%®

403 STORA, Benjamin. L Algérie : histoire contemporaine 1830-1988. Alger : Casbah Editions, 2004.P.318.
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La poudre de perlimpinpin que I’Etat éparpillait autrefois sur leurs yeux perd son effet ; le
vernis qui couvrait, depuis bien longtemps, le statut autoritaire et faussement démiurge du
régime s’écaille sous 1’effet d’une crise économique, politique et morale qui finira par donner
le coup de grace aux réves déja fusilles de Walid et ses semblables. La rancceur est gardée si
longtemps dans leur inconscient qu’elle finit par éclater, sous les auspices de 1’islamisme
intégriste, dans un geyser de sang. Si nous égouttons le cortége d’épithétes de Wotan dans
I’essoreuse de la mythocritique, il en sort : inlassable errant, vent ravageur, dieu de la guerre,
chasseur nocturne, dieu de I’extase et de la divination. Ces qualifications sont désormais
endossées par ces suppOts de diable.

J’ai tué mon premier homme le mercredi 12 janvier 1994, a 7h 35. C’était un magistrat. Il sortait de chez lui et se
dirigeait vers sa voiture. Sa fille de six ans le devancait, les tresses fleuronnées de rubans bleus, le cartable sur le
dos. Elle est passée a coté de moi sans me voir. Le magistrat lui souriait, mais son regard avait quelque chose de
tragique. On aurait dit une béte traquée. Il a sursauté en me découvrant tapi dans la porte cochere. Je ne sais pas
pourquoi il a continué son chemin comme si de rien n’était. Peut-étre a-t-il pensé qu’en feignant d’ignorer la
menace, il avait une chance de la repousser. J’ai sorti mon revolver et me suis dépéché de le rattraper. Il s’est
arrété, m’a fait face. En une fraction de seconde, son sang a fui son visage et ses traits se sont effacés. Un
moment, j’ai craint me tromper sur la personne. « Khodja ? Lui ai-je demandé.

-Oui », m’a-t-il répondu d’une voix sans timbre. Sa naiveté- ou son assurance- m’a fait fléchir. (...) s’il était
resté tranquille, je crois que je n’aurais pas eu la force d’aller plus loin. Chaque coup de feu m’ébranlait de la téte
aux pieds. Je ne savais plus comment m’arréter de tirer, ne percevais ni les détonations ni les cris de la petite

fille. Pareil a une météorite, j’ai traversé le mur du son, pulvérisé le point de non-retour : je venais de basculer
corps et Ame dans un monde paralléle d’ou je ne reviendrais jamais plus.*°

Walid vient d’honorer, a I’image des adolescents allemands, le culte de Wotan par le
sacrifice sanglant d’un magistrat-mouton. Ce dernier couple partage le méme trait de
caractére : la naiveté. Ainsi, Le contexte d’émergence de I’islamisme semble étre un décalque
de celui du nazisme. Ce paralléle est déja dressé par Gustave Jung entre le culte de Wotan-
source de I’énergie dynamique qui transit le nazisme ; et ses diverses mutations ultérieures.
En Allemagne, déplore Jung, « on cache a peine le fait qu 'un esprit religieux exprimé presque
ouvertement comme le culte de Wotan, avec tous ses accessoires paiens, fournissent une part

de [’énergie dynamique qui pénétra le mouvement nazi »*%'

; aujourd’hui, observe le
psychanalyste, « beaucoup de cette énergie s’exprime dans les multiples ismes »%%8, entre

autres 1’islamisme.
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6. Walid comme un palimpseste verbal

Nous recourons dans le cadre de cette étude aux travaux de Robert Glisson, didacticien
qui aprés avoir analysé plus de mille « palimpsestes verbaux » tirés essentiellement des
médias, conclut a I’idée d’une interpénétration étroite du lexique et de la culture. L ’auteur de
I’article intitulé : Les palimpsestes verbaux : Des révélateurs culturels remarquables, mais
peu remarqués, conscient de I’intérét majeur que revét la compétence culturelle dans 1’acte de
communication, axe son travail sur I’intégration de la culture dans la langue (le lexique en
particulier). Son objectif est d’ouvrir une bréche ou pourrait s’engouffrer tout chercheur visant
la délimitation de la culture implantée dans les différents discours et, partant, la promotion de

I’enseignement de la culture réellement assorti a celui de la langue. Le but escompté est :

- De concevoir et faire fonctionner ensemble ce que I’école a choisi de disjoindre
artificiellement ;
- De retrouver ’osmose naturelle entre ce qui reléve de la langue et ce qui releve de la
culture.
Ses études menées sur :
- Les mots a charge culturelle partagée ;
- Les mots-valises ;
- Les noms de marques communs ;
Un modeéle curriculaire de lexiculture ; se réclament, dans I’optique de I’auteur, de cet

objectif.4%°

6.1. Balises définitoires

Dans la terminologie de Robert Glisson, le palimpseste verbal désigne « le parchemin
dont le texte initial a été effacé, puis remplacé par un autre. En s’y opposant, il fait aussi
référence au palimpseste iconique : tableau qui en appelle, en parodie, ou en cache un autre
(par recouvrement) #%». L’auteur constate que les fonctions économique, phatique (ou
d’appel), parodique et cryptique des parchemins originels conservent, toutes proportions
gardées, leurs traces dans les palimpsestes verbaux. De fil en aiguille, le didacticien en arrive

a désigner par le terme « palimpseste verbal :

-un énoncé complet (auto-suffisant) ;

409 GALISSON, Robert. « Les palimpsestes verbaux : des révélateurs culturels remarquables, mais peu
remarqués ». Reperes. Recherches en didactique du frangais langue maternelle, 1993, vol. 8, no 1, p. 41.
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-ou un élément d’énoncé suivi, qui fait surépaisseur, par rapport a I’énoncé complet ordinaire,
ou dans la linéarit¢ de 1’énoncé suivi. Cette surépaisseur (implicite) est le produit du
chevauchement : d’un sous-énoncé lexicalisé et d’un sur-énoncé résultant de la déconstruction

(délexicalisation) du sous-énoncé de base*!!.

C’est cette collision secréte des deux énoncés dont le heurt est hasardeux, qui va teinter
le palimpseste verbal de sa dimension culturelle. Par souci de clarté, Glisson en veut pour
exemple 1’énoncé suivant : « Savoie mon gout de cceur ! », selon lui, la lecture de cette
inscription sur une pancarte publicitaire faisant connaitre les produits de cette région
(fromages, vins, salaisons, fruits) mobilise synchroniquement le sous énoncé (lexicalise)
«avoir un coup de ceceur » qui, par délexicalisation, accouche du slogan. Si bien que le
décodage s’opere :

- Au niveau langagier, par recoupement /regroupement des deux énonceés (le sous- et

le sur-) en un seul : « coup de cceur pour le gotit des produits de Savoie » ;

- Au niveau culturel, par mobilisation d’une miette de culture partagée (I’expression
imagée « avoir un coup de ceeur »), qui avive le message, comme 1’eau du torrent
ravive la couleur des pierres de son lit2,

Ce sur-codage inventif et satisfaisant aux vertus valorisantes pour le message est a propos en
un contexte donne, c’est une estampille de complicité, une évocation voilée et un brouillage
¢litiste. C’est pour les lecteurs un moyen privilégié pour se reconnaitre dans un discours et,

partant, se poser activement comme un acteur de la communication.

C’est aussi pour ’auteur un atout supplémentaire qui lui permet de magnétiser le récepteur
et le pousser a se préter au jeu ; une maniere assez subtile de se I’attacher et de le dissuader de
décrocher de 1’énoncé. Son but est de transformer le lecteur en détective qui ne va s’assigner

désormais comme autre objectif que de résoudre I’énigme.

Sitot tirée au clair, le destinataire, gonflé d’orgueil aprés avoir surmonté ce défi, se
renvoie une image positive de lui-méme et se trouve opportunément dans de meilleures

dispositions pour accepter le message suractivé qu’on lui tend.

Ce montage sélectif est un renvoi a une mémoire collective, a un fond commun, a une

culture, partagée par la plupart des individus, qui magnétise tout ce qu’elle effleure, bien

41 |bid. p.43,
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qu’elle soit traversée de savoirs ordinaires. Si la culture ciblée, entachée de « prosaisme » et
de connaissances superficielles transcende le role qui lui incombe, c’est la preuve qu’elle est
la marque d’identification, le signe d’une couleur locale, un ciment de vivre ensemble et, par

conséquent, de cohésion sociale.

Faisant partie intégrante de la notion d’identité culturelle, elle est investie d’une fonction
prépondérante, celle d’unir, de consolider les liens sociaux et de faciliter la reconnaissance
des individus en elle (d’une maniére avouée ou a demi-mot). En substance, dirait Galisson, le
palimpseste verbal est «a la fois une citation masquée (par altération), qui appelle des
souvenirs communs et une porte didactique, qui ouvre sur les formes de culture que privilégie

la communication ordinaire »*3,

Loin des sentiers battus qu’empruntent généralement les puristes, lesquels débouchant sur
des qualifications dépréciatives des palimpsestes verbo-culturels ; Galisson, en fin utilisateur
pragmatique et humble, adopte, en revanche, une vision plus constructive : dans son optique,
la langue est une entité flexible maniée par tout un chacun, cette propriété la préserve de la
fossilisation et si nous reprenons le terme de ’auteur, de la « ghettoisation ».

Comme activité conviviale et ludique, le palimpseste verbo-culturel se pose en fief
d’inventivité/ fécondité qualitativement et quantitativement appréciable. C’est aussi une
maniére privilégiée pour ’auteur soit d’exprimer sa solidarité avec les lecteurs qui partagent
la méme culture que lui ; soit de creuser I’écart entre lui et cette culture, en la déformant, la
parodiant, la violant. Ce remodelage inventif anticonformiste, booste les idées recues, lutte

contre les poncifs et les boulets de I’ethnocentrisme.

C’est pour Robert Galisson un gage d’universalité. Attardons —nous desormais sur les
fonctions du palimpseste originel, partiellement gardées dans le palimpseste verbo-culturel :

- La fonction économique : ne concerne plus la récupération du support matériel, mais
I’écriture, qui tend a exprimer le maximum de contenus avec le minimum de
formes ;

- La fonction phatique : est réduite a la mobilisation de parcelles de culture prises
dans des formes figées qui n’ont, normalement rien a voir avec le contexte, donc qui

nécessite un effort de rappel ;

413 |bid. p.44.
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- La fonction parodique : est toute entiere contenue dans I’irrespectueuse liberté qui
préside a la déconstruction du sous-énonce lexicaliseé ;

- La fonction cryptique : consiste d’abord a cacher le message, pour mieux le donner
a voir et & comprendre ensuite (en piquant la curiosité du récepteur et forcant ainsi

son attention).

6.2. Les modalités de délexicalisation

Bien qu’elle soit consubstantielle a la gangue lexicale du palimpseste verbo-culturel, La
délexicalisation couve sous cette enveloppe un aspect qui pourrait s’avérer plus déterminant
du sens que peut prendre I’énoncé forgé. La pratique confirme que le texte modérément
délexicalisé est fortement compréhensible que le texte le plus déconstruit. C’est la référence

culturelle qui sert de tremplin pour la comprehension du palimpseste verbo-culturel.

Il est judicieux de préciser que I’échantillon a analyser participe de la phraséologie, autant
dire d’expressions figées, de groupements stables, tels les gallicismes, les locutions, les
proverbes, les adages, les dictons, les slogans, les citations, les titres (de livres, de films, de
piéces de théatre,...), etc.

La délexicalisation donne un coup de lifting aux expressions figées, son mode opératoire
consiste a muer un groupement figé en un autre plus flottant; a disjoindre par
« regrammaticalisation » ** une suite de morphémes faisant un avec I’'unité lexicale
subséquente. A cet effet, le sur-énoncé provenant du remodelage du sous-énoncé n’est que la

partie visible/audible de I’iceberg verbo-culturel.

Ce maniement subtil épouse diverses formes dont Galisson trace certains contours
larvaires. A ses yeux, la délexicalisation consiste & transgresser précautionneusement la norme
¢tablie. Pour le concepteur, il s’agit, en effet, de brouiller un sous-énoncé (en général par
substitution de 1’'un de ses éléments : phonéme, morphéme...), de le déporter de son emploi
réglementé, tout en préservant suffisamment de traces, révélatrices de sa présence et pistes qui
meénent a sa reconnaissance par le destinataire. Ces marques laissées sont de deux types :
phoniques et syntaxiques (ou rythmiques). Cette typologie mise a 1’honneur par le didacticien
s’articule autour de quatre choix, deux par deux opposés :

- Délexicalisation avec ou sans filiation phonique ;

414 |bid. p.45.
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- Délexicalisation avec ou sans déstructuration syntaxique.

Certes, la visée premiére de la délexicalisation est de générer du sens, mais s’agit-il de
quel sens et comment ? Pour Galisson, la « dé-sémantisation »*'° et la « re-sémantisation »*16
de I’énoncé basique débouche sur une « sur-sémantisation »**” du parchemin verbo-culturel,
en ce sens que l’acception annoncée (celle du sur-énoncé) se voit petit a petit transie,
traversée, intensifiée par I’acception évoquée (celle du sous-énoncé). En effet, constate
Galisson, « un mécanisme d’échos sémique se met en branle et joue le rile de caisse de

résonnance sémantique, dés que le sous-énoncé est repéré et compris »*18.

En substance, le chassée croisé qui s’installe entre sous et sur-énoncé, exemple type
d’une intertextualité affirmée, aboutit a une lecture complexe ou sens annoncé et sens évoqueé
générent un sens « bourgeonnant »*1°, « inflationniste »*?°, trés spécifique du palimpseste
verbo-culturel. Par souci d’économie, nous n’avons que faire d’un approfondissent de la
typologie des modes de délexicalisation détaillée par Galisson, or, pour des raisons de

précision, un tracage des grandes lignes s’impose.

6.3. Une typologie des modes de délexicalisation
6.3.1. Délexicalisation avec filiation phonique
6.3.1.1. Sans modification

- Par conservation a I’identique. Exemple : Bouillon de culture

-Par substitution homonymique. Exemple : Les marins-pécheurs haussent le thon/ ton;

mélange d’étonnant/ détonnant.

6.3.1.2. Avec modification

- Par substitution paronymique. Exemple : A la recherche du teint/temps perdu ; sosies / Zazie

dans le métro.

- Par suppression phonémique. Exemple : marche ou réve/créve.

415 |big,
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- Par adjonction phonémique. Exemple : la flamme/ femme du boulanger.

- Par permutation phonémique, syllabique, ou morphémique. Exemple : Au pays des vermeils/
Merveilles.

- Par agglutination morphémique. Exemple : un pour tous, tous pourris/ pour un.

- Par fragmentation morphémique. Exemple : instants damnés/ instantanés.

6.3.2. Délexicalisation sans filiation phonique
6.3.2.1. Sans déstructuration syntaxique

- Substitution d’un mot de méme catégorie. Exemple : le journal d’un juge/ curé de campagne.

-Substitution de plusieurs mots de méme catégorie. Exemple : un autocar /tramway nommé

cauchemar/ Désir.

6.3.2.2. Avec déstructuration syntaxique

-Substitution de mots ou groupes de mots de categories ou fonctions différentes. Exemple : les

tres riches heures de I’égyptologie/ du Duc de Berry ; je suis Morgan/ fou de toi...

- Substitution de mots avec transformation du mode ou du temps. Exemple : la nuit, toutes les
radios/ tous les chats ne sont pas grises/ sont gris ; la guerre de Mururoa/ Troie aura-t-elle/
n’aura pas lieu ?

- Déstructuration syntaxique maximale. Exemple : Enfants : les villages dont ils sont les
princes/ La ville dont le prince est un enfant.

- Collision de deux sous-énonces (au lieu d’un). Exemples : La guerre des Botton n’aura pas
licu/ La guerre des boutons/ La guerre de Troie n’aura pas licu ; Il faut rendre a la paille ce
qui appartient a la poutre/ Il faut rendre a César ce qui lui appartient/ Pourquoi regarder la
paille qui est dans I’ceil de ton frére, alors que tu ne remarques pas la poutre qui dans ton ceil.
En substance, la typologie adoptée par le théoricien, s’articule autour de quatre groupements,
deux par deux opposes.

-Délexicalisation avec ou sans filiation phonique ;

-Délexicalisation avec ou sans déstructuration syntaxigque*?.

De tous les choix typologiques sériés ci-dessus, Walid, offre un exemple —type d’un
palimpseste verbo-culturel construit au moyen d’une délexicalisation sans filiation phonique.

Cette surdensité informulée est le résultat d’un recouvrement partiel ; d’un sous-énoncé
p

421 |bid. pp.49-50.
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lexicalis¢ (Wotan) et dun sur-énoncé (Walid) dérivé d’une déconstruction sans
déstructuration syntaxique du sous-eénoncé initial (Wotan). Nous assistons, de fait, a une

substitution d’un mot de méme catégorie : Walid (nom propre) se substitue & Wotan (nom

propre).

Loin d’étre stochastique, cette substitution semble obéir a des critéres de sélection bien
définis. Cela est apparent dans la disposition des unités phonémiques perceptibles
respectivement dans les deux mots : Wotan et Walid. Si nous constatons de visu les phonemes
composant le mot Wotan, nous aurons la disposition suivante : semi-consonne /v/ +voyelle /o/
+ consonne /t/ + voyelle /a/ + consonne /n /. Le méme ordre phonémique est respecté dans le
mot Walid : semi-consonne /w/ +voyelle /a/ + consonne /I/ + voyelle /i/ + consonne /d /. Bien
que cette paire de mots (Walid/Wotan) de sens différent différe dans leur forme sonore par
cing sons, elle forme, comme nous venons de voir, une illustration-type d’un palimpseste

verbo-culturel.

Nous voici conforté encore une fois, de par I’analyse menée supra, dans I’idée d’une
référence fardée a une mémoire collective germanique qui préserve tout son intérét dans le
déchiffrement du contexte romanesque. Les fonctions économique, phatique, parodique et
cryptique, propres au palimpseste originel, se voient elles aussi conserves dans le parchemin

savamment forgé par 1’écrivain.
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ANALYSE DU ROMAN L’OLYMPE DES
INFORTUNES
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Résumé

Planté entre un dépotoir et la mere, L’Olympe des Infortune est un espace indécis, en
dehors du temps et de toute géographie ou des vagabonds et de laissés-pour-compte, en
rupture de ban avec la société, ont décidé d’élire domicile. Parmi les habitants de ce terrain,
nous pouvons compter, pour ne citer que ceux-ci, Ach, le Borgne, Junior le Simplet, Mama, la

Fantomatique, le Pacha et sa cour de soulards.

Etourdis a ’excés par les mirages séduisants de leur psyché, ces personnages hauts en
couleur se decouvrent des sentiments de grandeur qui semblent les dépasser. Ach, le Borgne,
baptisé aussi « le Musicien », s’arroge, du haut de son paternalisme feint, le droit de couver
Junior, un jeune et crédule va-nu-pieds en guenilles qui s’incline d’admiration et de

venération devant les enseignements de son maitre autoproclamé.

Aux basques de Ach, Junior, le Simplet, s’initie aux arcanes de la communauté des
« Horr ». Sous ce ciel nouveau, il respire a pleins poumons, tout comme d’ailleurs tous les
occupants du terrain vague, les embruns de la liberté. En marginaux volontaires qu’ils sont, ils
ont pris le parti de s’affranchir des laisses de la sociéte, les valeurs du passé sont rejetees ;
travail, argent et famille ne sont plus d’actualité. Se défendant d’étre réduits a la mendicité,

les Horr s’estiment libres de tout lien d’affection.

Mais comme une exception qui confirme la régle nouvellement établie, des gouttelettes
de tendresse aimante se déposent, telle une rosée, sur cette terre nauséabonde. Elles ravinent
au gré de leurs écoulements, non seulement la rigidité du terrain confus, mais aussi celle des
cceurs brisés des Horr. Sous I’effet de ce nouveau rayonnement, vont éclore au grand jour
esprit de solidarité et pratiques rituelles de compagnonnage. En butte témoin, ces qualités
développées vont témoigner de 1’escalade de la violence et de I’individualisme de la société
moderne. Les Horr se retranchent derriére ce filet de sécurité jusqu’au jour ou Ben Adan, « le
Prophete » fasse sont intrusion dans le milieu. Ce maitre a penser va bousculer, de par ses

enseignements, 1’ordre établi.

Nous nous proposons, dans cette étude, d’analyser cette modification du caractére de
certains personnages romanesques qui, nous le supposons, est le résultat de I’interruption des

forces collectives, autant dire des archétypes. Ces forces, nous I’avons vu, opérent un
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conditionnement involontaire du sujet a telle enseigne qu’il en devient plus la victime que le

créateur.

2. Ach au rythme des archétypes de son inconscient

Au fil de la plume du romancier, le caractére d’Ach se précise peu a peu, sous les dehors
d’un libérateur des esprits doublé d’un sage conseillé, le personnage passe le clair de son
temps a haranguer un auditoire qui semble se préter a sa philosophie. Junior, le Simplet en est
par excellence I’incarnation de cette allégeance invétérée, le disciple est aveuglément fasciné
par les dires de son maitre a penser quand bien méme, tout compte fait, ceux-ci s’avéreraient

incompréhensibles.

Les idées et les pouvoirs qu’il fait siens sont loin d’étre le produit d’une critique poussée
ou d’un jugement conscient, loin s’en faut, cela émerge, comme nous I’avons déja éclairé, des
abysses de I’inconscient (’archétype du vieux sage). Ach, en mégalomane qu’il est, croit
détenir la « mana », ce pouvoir magique qui le situe a cent coudées au-dessus de ses rivaux.
Ce sentiment d’étre un « surhomme » est une illusion, il vient de I’inflation, le fait d’étre
transporté par quelque chose qui nous dépasse complétement et dont nous ne pouvons

produire a discrétion.

Gustave Jung, nous I’avons vu, a monté toute une théorie pour déméler le processus
d’animation des archétypes chez les individus. Selon Ilui, ce déréglement psychique
sanctionne un moment de télescopage entre ’homme et son inconscient, il tient son apogée
sitot que le sujet s’identifie, sous un choc particulier ou quand I’activité mentale et
intellectuelle du « moi » est réduite, a son ombre. C’est ainsi que la fibre Dionysiaque vibre
dans I’ame des fragiles. Pris dans ce tourbillon de la psyché, I’individu perd jusque les formes
rudimentaires de son individualité, il est désormais guidé par des centres fraichement
autonomes de son inconscient. Ach, le personnage d’infortune semble étre soufflé par cette
force insoupconnée, a travers ses traits de caractére et ses actions, nous percevons déja le

frétillement de Dionysos-Wotan.

Nous nous appuierons de nouveau sur les travaux de Gilbert Durant pour accentuer cette
ressemblance entre Ach, le protagoniste du roman, et Dionysos-Wotan, le dieu olympien.
Nous isolerons dans un premier temps, comme le stipule la méthode d’analyse, les paquets
d’épithetes, d’actions et d’attributs dont la réunion constitue le prodrome d’une présence
mythique ; Dans un deuxiéme temps, nous nous attarderont sur cette numinosité transcendante

qui offre une épaisseur sémantique plus révélatrice. Le paquet d’épithétes que transporte
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d’ordinaire le dieu olympien est : « deux fois né », « éternel errant », « infatigable voyageur »,
« barbu », « étranger », « divin », « Borgne », « sage », « dieu du vin et de ses exces », «dieu
de la magie », «dieu de la poésie ». A cette série de qualificatifs viennent s’ajouter des
attributs majeurs que sont : le Thyrse, le thiase, la danse, les flutes et les tambours. Pour
mettre en évidence cette identité, nous mettrons en paralléle la série d’épithétes et d’attributs
propres a Ach, le protagoniste du roman ; et celle spécifique a Dionysos-Wotan, le dieu
olympien. La premiére page de la narration nous renvoie, dés les premiéres lignes, le portrait
d’Ach, le personnage d’infortune, le narrateur le décrit comme un Borgne avec une grosse
barbe.

Ach le Borgne se tient derriéere lui, debout sur un amas de détritus, les poings sur les hanches, outré. Sa grosse
barbe s’effrange dans le souffle de la brise*??.

Pris en flagrant délit d’adultére par sa femme, Ach déteste tant son reflet dans la glace

qu’il se jette dessus la téte la premiére. C’est ainsi qu’il s’est éborgné avec un bris de verre.

Une cousine a ma femme venait réguliérement passer ses vacances chez nous. Elle était belle, et ses yeux me
troublaient. Je te jure que j’avais lutté, mais elle revenait sans cesse a la charge, certaine qu’elle allait m’avoir a
I’usure...En rentrant d’une féte scolaire, ma femme nous avait surpris dans la chambre...Si le sol s’était dérobé,
ce jour-1a, je me serai jeté dedans. J’aurais donné ma vie pour remonter le temps et lutter encore, et encore. Mais
on ne remonte pas te temps, Junior...Ma femme ne nous a avait pas engueulés. Sans un mot, elle était ressortie
avec la gosse, et plus jamais je n’ai réussi a retrouver leurs traces... J’étais fou de rage et de chagrin. C’était si
béte. Un moment de faiblesse, et une vie enti¢re tombe lamentablement a 1’eau. La glace, dans la chambre, me
renvoyait I’image du minable que j’ai été. J’ai détesté mon reflet. Je m’étais jeté dessus la téte la premiére. C’est
comme ¢a qu’un bris de verre m’a éborgné...Pour que jamais je n’oublie comment j’ai bousillé mon bonheur de
mes propres mains. .42

Le sentiment douloureux caus¢ par le regret de sa trahison et la honte de s’étre mal
comporté ne va qu’accélérer la croissance de son ombre Sous-jacente, en I’absence du
contrble du « moi », désormais en retrait sous la pression de cet archétype redoutable, le
personnage céde a la crue dionysiaque. Sous I’influence de ’archétype du vieux sage, Ach se
retire a la décharge pour précher sa philosophie « des Horr ». C’est avec ces mots qu’il initie
Junior, son disciple, a ce nouveau culte.

-Qu’est-ce qu’un Horr, junior ?

-Un clodo qui se respecte, Ach ?

-1l marche comment, un Horr, Junior ?

-1l marche la téte haute, Ach.

-Et toi, comment tu marches, Junior ?

-Je marche la téte haute.

-Parce que tu as choisi de vivre parmi nous.

C'est-a-dire : Ici...Dans notre patrie. Ou pas une banniére ne nous cache I’horizon. Ou pas un slogan ne nous
met au pas. Ou pas un couvre-feu ne nous oblige a éteindre le feu de notre bivouac a des heures fixes. D’ailleurs,
il n’y a pas d’heures chez nous. Il y a le jour, il ya la nuit, et c’est tout. On se 1éve quand on veut, on dort quand
on en a envie, et on ne permet & personne de nous dicter notre conduite. On est chez nous. Méme si on n’a pas de

422 I ’olympe des infortunes. op. cit., p.11.
423 |hjid. p.193.
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drapeau, ni d’hymne ni de projet de société, on a une patrie bien a nous et elle est ici, sous nos yeux, sous nos
pieds, aussi vraie qu’on peut se passer du reste...*?*

A T’identique de Dionysos-Wotan, Ach, le borgne, se montre bienveillant avec ceux qui
vénerent son culte, mais terrible avec ceux qui laissent planer la menace d’un schisme. Surpris
entrain de scruter le chassé-croisé des automobiles par-dessus un amas de détritus, Junior va

devoir essuyer le feu de rage de son guide.

- Regarde pas !

Junior sursaute en pivotant sur ses talents.

-Je ne sais pas comment j’ai échoué par ici.

-Ah ! oui...

-C’est la vérité, Ach. J*étais en train de me faire du souci en marchant et j’sais pas comment j’ai échoué par ici.
-Menteur !frémit Ach de la téte aux pieds. Tun’es qu’un fieffé menteur, Junior. Tu mettrais ta langue dans I’eau
bénite qu’elle sentirait le caniveau.

-Je t’assure...

-T’as rien a dire. Quand on est fait comme un rat, on n’essaye pas de se débiner. C’est une question de dignité.
Lorsque Ach est hors de lui, la taie sur son ceil abimé semble se confondre totalement avec le blanc qui la cerne,
faisant surgir davantage son ceil sain.*?®

Taxeé de fauteur de troubles, le méme sort est réservé a Ben Adan, le héraut de la redemption
des misérables, Ach, qui perd le contréle de Junior, monte le Pacha et ses shires contre le

« prophete » pour le chasser de la communaute des « Horr ».

Un soir, Ach s’effondre. Plus question de subir en silence. Junior semble de moins en moins contrdlable, et Ach
a le couteau sous la gorge. Ce « charmeur de nigauds » doit débarrasser le plancher ; il va falloir I’expulser du
terrain vague et faire en sorte qu’ils ne reviennent jamais. Or, seul le Pacha est en mesure de rendre 1’opération
possible...

-Tu t’en vas ?

Ben Adam retrousse les levres sur un sourire dédaigneux.

-Comme c’est touchant. Tu n’es pas au courant ?..N’est-ce pas toi qui a monté le Pacha et sa clique contre
moi*2,

Dans le cas d’Ach, comme celui de Dionysos-Wotan, 1’éborgnement découle d’un acte
volontaire. Si pour le personnage d’infortune la perte d’un ceil est plus un chatiment, pour le
dieu olympien, elle est un sacrifice pour avoir le privilege de boire a la fontaine de la sagesse
et de la magie. Malgré cette divergence, Ach est vu par les gens du terrain vague comme le

plus intelligent et méme comme un sorcier guérisseur.

-¢a sert a rien de le gronder, Ach. Il écoute pas. C’qu’il faut, c’est le tirer d’affaire. Si t’es musicien, c’est que
t’es un peu sorcier. Tu trouveras bien une potion magique pour le remettre d’aplomb.

-J’suis pas sorcier.

-M’en fou. T’es le plus intelligent d’entre nous, et t’es quelqu’un de bien. Forcément, t’es le seul capable de le
sauver.*?’

Excéde par la volte-face de son modéle a suivre, Junior le disciple, rappelle a son maitre

la personne qu’il est, un éternel bourlingueur, libre de toute attache.

424 1bid. p.20.

425 |bid. pp.11-12.
426 |bid. p.174.
427 |bid.p.115.
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T’es Ach, et c’est pas donné. T’es pas n’importe qui. T’a tourné ta bosse, bourlingué d’un bout a ’autre. C’est
suffisant pour ne pas se mettre la corde au cou. C’est toi qui trouvait archinul de prendre femme, que c’est du
délire, que le ménage est aussi mortel qu’un asile de cinglés, que c’est du n’importe quoi. ..*?

-Arréte, arréte, s’affole Junior, t’es entrain de dérailler. Tu pouvais pas étre un pantouflard, c’est pas ton genre.
T’avais pas besoin de maison, ou de femme, ou de gosse. T’avais le monde a tes pieds. Tu me sodles avec ¢a
depuis des années. T’es pas né pour t’encombrer de parents qui vivaient a tes crochets, ou de rejetons qui
grandiraient a tes dépens. Tu vaux beaucoup plus que ¢a. T’es né libre. « Pour voir du pays et traquer le soleil. »
Je connais par cceur ta légende, Ach.*?

Une fois adulte, Dionysos roule sa bosse aux quatre coins du monde pour initier les gens
a I’envoutement du vin, son cortége de satyres, de bacchantes ivres, honore son culte. De
méme que ses fidéles, Ach et les autres habitants du terrain vague « sombrent dans le coma

éthylique »*3°, pour eux, « tout ce qui brille n’est pas or, et rien ne saurait les détourner d’une

bonne cuite »*3*.

De méme que Dionysos-Wotan, Ach compose des poémes qu’il chante a Junior, son
protegé, lors des fétes périodiques dédiées au dieu mythique. Nous détaillerons cet aspect

dans les lignes qui suivent.

La musique, nous I’avons vu, tient une place importante dans les rites annuels en
I’honneur de Dionysos, son culte, 1ié a I’ivresse, est considérée d’un point de vue historique
dans la Grece antique, comme extatique, on accéde a ce délire par une danse sauvage et

I’usage d’instruments tels la flGte, les cymbales et les tambourins.

Dionysos est célébré au cours de quatre fétes annuelles : les dionysies rustiques, se
déroulant fin décembre-début janvier, ou les corteges défilent avec des offrandes au dieu et
des symboles phalliques ; les Iénées, fin janvier ; les anthestéries, fin février-début mars ; et
les grandes dionysies, fin mars-début avril. Pour accentuer 1’une des représentations possibles
de Dionysos dans le domaine musical nous remettons en mémoire la différence philosophique
établie par les Grecs entre musica mundana et musica humana. Si le premier type, apollinien,
se rapporte au filet de musique imperceptible et purement pensée de I’harmonie des sphéres
célestes ; le second, dionysiaque, se réfere a la musique perceptible par les sens, émanant de la

voix humaine ou d’instruments de musique.

La musica humana que Platon force a 1’éclipse peut étre 1’incarnation de la musique

dionysiaque ravalée et associée au corps, a I’instantanéité, aux affects collectivement partagés

428 |hjd. p.191.

429 |hid .pp.191-192.
430 |hid. p.49.

431 |jd.
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et potentiellement subversifs. Les Grecs I’ont bien compris, le lien fort qu’ils entretiennent
avec leur corps témoigne de leur rattachement a la musique dionysiaque ; pour eux, 1’audition
est la plus sensible de tous les sens et cette musique se pose en une passerelle vers le monde
de leurs affects. Cela n’est possible, pense Nietzsche, que dans 1’écoute des vibrations de la

musique.

A T’identique de Dionysos, Ach utilise toute une gamme d’expressions corporelles pour
plonger Junior dans un état extatique. Comme le stipule le rite, le maitre doit s’approcher
physiquement de son adepte tant son épiphanie n’a pas besoin d’intercession.

-Tres bien Junior, Junior. Demain je te promets.
-Pourquoi pas maintenant ?
-Parce que, ce soir, je veux profiter de nous deux. J’ai envie d’étre avec toi. Ensemble, on est bien, non ? Et puis,
je suis content que les choses rentrent dans 1’ordre.*%?

Le culte du dieu olympien est réservé au thiase, un regroupement d’initiés qui,
originellement composé de femmes, devient au fil de I’eau mixte pour finir, sous 1’empire

romain, par inclure aussi des jeunes hommes.

Junior juge prudent de ne pas insister. C’est un petit bonhomme asséché, avec une trogne de Pierrot crayeuse que
des poils follets grignotent sur le bout du menton, et des épaules si étroite que les bras disparaissent presque
contre flancs. Ses yeux brouillés ont du mal a refléter ce qu’il a derriére la téte et semblent effleurer le monde
sans vraiment s’attarder dessus. Il doit avoir moins d’une trentaine d’années, malgré un corps d’adolescent et une
cervelle d’oiseau. 3

Il se déroule souvent la nuit dans des cavernes ou sont initiés les nouveaux membres du

thiase.

Et Ach est soulagé. Rarement le soir ne lui a semblé aussi beau, rarement le souffle de la mer ne lui a apporté
autant d’apaisement.

-Alors, pourquoi on reste dans le noir si t’es tellement content ? On peut trés bien s’amuser, de notre coté. On
n’est pas obligés d’allumer un grand feu pour s’éclater. T es musicien, Ach. T’es une féte a toi seul, quand tu
veux t’en donner la peine.*3*

Le rituel dionysiaque est caractérisé par des processions tres vivantes, ou chanteurs et
danseurs interprétent un hymne baptisé « dithyrambe ». Les participants a cette féte
s’adonnent a des danses frénétiques et des courses folles. L’atmosphére festive est ponctuée
d’une musique barbare produite avec le concours d’instruments comme le tympanon, les
tambourins, les flites de roseaux, les cymbales, etc. le culte qui s’accomplit a la lumiere
fumeuse et vacillante des flambeaux rustiques maintient les initiés dans un état d’extase

extréme.

432 |hjd. p.105.
433 |hid. p.12.
434 |hjd. p.105.
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C’est dans les ténebres du terrain vague que Ach va perpétuer le culte de Dionysos, son

air « Les clodos » joué au banjo met aussit6t Junior, I’initié, en transe.

Junior est dans un état extatique. Ses joues gonflées d’air vibrant comme un soufflet de forgeron, mitraillant les
alentours d’éclaboussures blanchatre. Il tambourine a gorge déployée en se tapant dans les mains tandis que la
grosse voix d’Ach monte dans le ciel, si énorme qu’elle menace de supplanter le chahut des dges.**®

L’interaction entre Ach, le musicien, et son air interprété prend une tournure
dionysiaque : a la différence de la musique apollinienne qui vénere la structure dominante ou
la réexamine en montant une nouvelle structure, comme la musique sérielle au XX® siécle ; la
musique dionysiaque opére autrement, elle s’infiltre a travers les interstices de la structure (les

tonalités et les rythmes) pour la bouleverser.

Il s’en suit un état de chaos primordial qui disséque le systéme nerveux et partant, tout
I’équilibre physiologique du joueur en question. Le pianiste Keith Jarrett, qui a interprété avec
brio les deux types de musique, souligne le fondement physiologique de cette nuance. Selon
lui, il faut s’y prendre différemment pour chaque sorte de musique. Le joueur d’un air

dionysiaque doit, aux dire du pianiste « se fondre dans la musique et éviter de penser aux

types de détails qu’il faut prendre en compte quand on joue de la musique classique »*%.

Pour nous, I’interprétation d’Ach est attisée par le souffle créateur de Dionysos, c’est le

caractere physiologique de la performance qui nous a conforté dans cette idée.

-« Les Clodos »...C’est ma chanson préférée.

-Adjugé ! A toi I’honneur, Junior.

Junior se concentre en se prenant les tempes entre les doigts, bas la mesure du bout du menton, gonfle les joues
et se met & faire le tambourin avec sa bouche. Teuv-tec...teuv-tec. Ach I’encourage de la téte, attend de situer la
cadence et s’¢élance a tue-téte, les cordes de banjo a fond, comme s’il cherchait a évacuer 1’ensemble des doutes
viciant son ame. 47

Ils ne sont pas assez cocus

Pour se mettre la corde au cou

Ils ne sont pas assez fous

Pour avoir un patron au cul
Les clodos

Ils sont libres comme le vent
Du reste, ils n’en ont rien a cirer
Ils vivent au gré des saisons
Comme des fauves éclairés

Les clodos

Qu’ils crévent la dalle hiver été
Ou qu’ils se sotilent & mort
Qu’ils aient raison ou tord

s se foutent du monde entier

435 |bid. p.107.
#38GJACCARDI, Giorgio. op. cit., p.42.
37 Iolympe des infortunes. op. cit., p.106.

149



Les clodos*3®

L’emploi des locutions adverbiales de maniere traduit cette relation qu’entretient Ach, le
joueur du banjo, avec l’air interprété (Les Clodos). Si la structure est perceptible dans
I’accordage de I’instrument (le banjo) et I’organisation, en trois quatrains construits sur deux
rimes (ABBA et ABAB), du poéme chanté ; I’inspiration dionysiaque est dans 1’irrégularité
rythmique et son expression démesurée : ’emploi de la locution adverbiale « A fond » qui
s’adjoint au mot « cordes » va porter le rythme a son paroxysme ; « a tue-téte » associé au
verbe « s’élancer » sa voix a son degré le plus fort. Nous en concluons que 1’adverbe est pour
le mot ce que l’inspiration dionysiaque est pour la musique : alors que I’adverbe, toutes
formes confondues, tend a modifier le sens du mot ; I’inspiration dionysiaque bouscule le

rythme et la tonalité de la musique.

Dans les deux cas de figure, la structure du mot et celle du morceau exécuté demeurent
intacts. La musique fraie des sentiers aux réservoirs d’énergic psychique d’Ach et de son
protégé Junior ; avec le concours de cet attribut, les deux personnages vont accéder au

« numineux », cette voix psychique d’un dieu qui va remplir leur 4&me, corps et esprit.

Ben Adam comme représentation archétypique du vieux sage

Chez Jung, I’archétype est une torsade d’opposés, de cela il tire sa force pour mettre sous
hypnose le conscient. En dépositaire privilégié d’images primordiales, il s’assigne pour role
de structurer et marquer les limites de 1’inconscient. Un malentendu subsiste cependant,
« archétype » est indistinctement employé comme équivalent de « représentations
archétypiques ». Jung accourt, en créateur de ces termes pour lever cette confusion :
I’archétype est en soi une structure vide non représentable. Méme si de par son essence il se
dérobe a la conscience, ses effets se laissent deviner au travers des colorations qu’il prend
dans les différentes cultures ou il marque son passage. Ces formes colorées sont les

« représentations archétypiques ».

Ainsi, Ben Adam est, pour nous, I’incarnation exemplaire de I’archétype. Comme voix

de I’inconscient collectif, il demeure inconnu pour les habitants de I’Olympe :

L’inconnu passe une main seigneuriale sur sa barbe avant de laisser son regard azuré taquiner les nuques et
défroncer les sourcils autours de lui.**®

-Hey ! lui crie le Pacha. T es qui, toi, pour venir nous casser les pieds avec ton baratin ?
L’inconnu esquisse une révérence chevaleresque et dit :

438 |hjd.
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C’est sous les traits d’un géant vieillard aux cheveux blanc que cet archétype fait,

Comme une fulgurance, son apparition dans le terrain vague.

Et aprés ? tonne une voix dans son dos

Surgi d’on ne sais ou, une espéce de Moise surplombe la bande, dressé sur un monceau de galet.

L’homme est un géant emmitouflé dans une sorte de soutane d’une blancheur immaculée. Ses longs cheveux
lactescents lui cascadent sur la poitrine, semblables a une coulée de neige. Il a un visage massif diaphane a
travers lequel on peut entrevoir les nervures bleus qui le parcheminent, et des yeux si clairs que les rayons du
jour ricochent dessus comme un miroir.*4°

Fidele a sa nature de base, Ben Adam (Archétype), perpétue son tressage des contraires.

Je suis I’homme éternel, celui par qui les drames et les miracles arrivent. Je connais tous les secrets, et toutes les
solutions. J’ai mené nations et troupeaux, des vies de princes et des chiennes de vie ; j’ai été gladiateur abreuvé
aux sources de mon glaive, le sang des vaincus dans les veines et sur les tempes ; j’ai été exorciste cent fois plus
vil que les démons et mes incantations déclenchaient les ouragans; j’ai été chaman aztéque en haut des
pyramides, plus pres des astres que les idoles et les esprits ; j’ai été aussi riche que Crésus, aussi pauvre que Job ;
j’ai disputé ma nourriture aux chiens et les souverains m’ont mangé dans la main...*

Nous pouvons isoler les paires d’opposés suivants : drame/miracle ; secrets/solutions ; vie
de prince/ chienne de vie ; riche/ pauvre.

De méme que I’archétype, «structure vide » de valeur universelle et éternelle, se
cristallise dans une profusion de représentations archétypiques ; de méme que Ben Adam,
modeéle du genre humain, génere, a travers les ages, d’autres « réalités du genre » qui le

précisent et le révelent dans le monde physique du temps et de 1’espace.

-Je m’appelle Ben Adam, I’homme éternel. J’ai connu tous les ages, tous les royaumes, les siécles d’or et ceux
de la décadence. Je fus troglodyte en faction a I’entrée de ma caverne, un os de monstre en guise de sceptre ;
chasseur de mammouths au fin fond des glaces et mangeur de caiman sur les berges sauvages ; tailleur de pierre
sur les nécropoles de 1’ Assyrie, liseur de sortilége gravés dans les stéles ; je fus tout et rien, samourai et baladin,
bonze et gredin ; je fus poete, juif errant, fakir, pygmée zélé et pope grec, troufion frileux derriére sa baionnette,
goGteur aupres des pharaons, diseur de bonne aventure a la croisée des chemins, sourcier bororo au large du
Ténéré et sorcier raté sans émules ni patrons ; muphti a Samarkand, contrebandier en Amazonie, bourreau et
supplicié.*?

Arrivons-en a la genése du concept jungien (L’archétype) qui trouve ses fondements
dans la théorie des idées de Platon. Pour nous, cette halte philosophique s’avere
incontournable pour élucider le rapport complexe entre le modéle générique (Ben Adam) et
ses différentes expressions (vieillard aux cheveux blancs, troglodyte, chasseur...) dans le

monde sensible.

440 |hjd. p.140.
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Ainsi, la théorie des idées constitue le pivot de la philosophie de Platon, ¢’est en fonction
de laquelle que vont s’organiser sa vision de la connaissance, sa psychologie, son éthique, sa

conception de la cité idéale et sa perception de I’art.

Pour éclairer les zones d’ombre de sa théorie, nous devons I’adjoindre a sa théorie de la
connaissance. Selon Platon, toute connaissance se reconnait a deux caractéristiques : sa nature
infaillible et son objet réel. Elle contraste donc avec 1’opinion, reconnaissable a sa valeur
incertaine et son objet apparent. Reconnue comme immuable, fixe et permanente, cette
connaissance est assimilée a la sphere idéale de I’étre, les réalités en soi composées

d’essences, par opposition au monde sensible du devenir.

De ce fait, le philosophe grec cloue au pilori la théorie empiriste selon laquelle toute
connaissance découle de 1’expérience des sens, Sa position est justifiée par I’incertitude des
résultats obtenus dans le cadre de I’expérimentation et I’instabilité des objets d’expérience

dans le monde physique.

Il privilegie un canal plus concluant « la pensée », a laquelle échoit exclusivement le
role d’acquisition des connaissances intellectuelles certaines. Pour accéder a ce monde réel,
nous aurons recours au truchement de la « réminiscence », processus qui permet de remettre
en mémoire des souvenirs oubliés d’un monde « des choses du ciel » ou, autrefois, nos ames

fréquentaient les dieux.

Il suffit donc pour nous de suivre ses engrammes (traces laissées d’un événement
antérieur) pour renouveler derechef cette expérience. Pour cerner les contours brumeux de la
pensee platonicienne, 1’étude des figures géométriques offre un éclairage précieux. Un cercle,
par exemple, est défini comme étant une ligne constituée de 1’ensemble des points
équidistants d’un point fixe appelé « centre » situé dans le méme plan a une distance non nulle
de cette ligne. Bien que les mathématiciens n’aient jamais vu la forme idéale d’un cercle
cosmique, ils parviennent tout de méme a en faire des imitations logiques. Cela dénote leur

connaissance préalable de ’essence méme du cercle.

A en croire Platon, la « circularité » comme forme existe, mais pas dans le monde
sensible. Elle existe en tant que forme éternelle dans un monde d’idée que seule la pensée
peut saisir. En raison de leur immuabilité et de leur perfection, les idées détiennent une réalité

supérieure aux objets présents dans le monde physique, comme modeéles premiers, elles vont
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servir de pierre de touche de la réalité des objets physiques ordinaires. Circularité, quadrature
et triangularité s’érigent, de ce fait, en exemples-types de ce que Platon nomme Idée : un objet
existant dans le monde physique ne peut gagner ses galons de cercle, carré ou triangle qu’a la
condition qu’il s’apparente aux idées que sont la « circularité », la « quadrature » et la

« triangularité ».

Platon déploie sa these au-dela de la lisiéere des mathématiques, elle couvre désormais
I’éthique. Fidele a son principe de base, la théorie des idées se fixe pour but d’expliquer
comment un méme terme universel génére bien de dérivés dans le monde sensible. Le
philosophe en veut pour exemple le terme « justice » qui peut se rapporter a une infinité
d’actes particuliers au motif qu’ils (ces actes) se coupent tous en un point : leur ressemblance

ou pour reprendre ’expression de Platon, participation a « la justice » en tant qu’idée.

C’est dans la perspective de la théorie des idées platonicienne adoptée et développée par
Jung que s’éclaire pour nous le rapport entre Ben Adam et ses différentes expressions dans le
monde sensible. Ainsi, Ben Adam peut se définir comme «forme universelle » de
I” « Homme ». Pour Platon, cela suppose que I’on a saisi préalablement 1’ldée a laquelle se
rapporte ce terme. Dans le monde physique du temps et de I’espace, les différentes
manifestations de Ben Adam (vieillard aux cheveux blancs, troglodyte, chasseur, tailleur de
pierre, liseur de sortiléege...) sont des « hommes» en vertu de leur similitude et leur
participation a cette forme universelle. Contrairement a la forme de base qui demeure fixe et

éternelle, les différents derivés ne survivent pas a I’'usure du temps et de I’espace.

Je suis ’homme éternel...Je vous connais tous, un a un, connais votre histoire depuis les grottes originelles
jusqu’aux échafauds du Jour dernier.*43

De génération en génération, depuis la nuit des temps, j’ai vu pousser des empires come des champignons, et
disparaitre des civilisations plus vite qu’un tour de passe-passe, mais partout ou j’ai erré, régné, sévi...partout ou
j’ai semé, récolté ou failli...aux cycles des lumiéres comme aux cycles obscurs, j’ai rencontré les mémes
hommes, aussi fous qu’éblouis, constamment prompts a foutre en 1’air leur hypothétique salut. ..**

Comparable a une masse susceptible d’exercer une influence gravitationnelle sur tout
objet se trouvant a portée de son champ, 1’archétype mobilise tellement d’énergie psychique
qu’il exerce une forte attraction sur le Moi. Dans le terrain vague, I’effet du vieux sage ne

tarde pas a se faire sentir, une nuée de vagabonds est déja sous son charme.

Ben Adam n’a pas perdu son temps. Il s’entoure déja d’ouailles. Debout au milieu d’une grappe de vagabonds

déguenillés, il donne libre cours a ses sermons qu’il souligne de grands gestes réglés comme du papier a

musique. Son auditoire I’écoute avec une attention soutenue®S.

43 |hid. p.146.
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Comme tout archétype, Ben Adam porte en lui une énergie émotionnelle intense et
bouleversante, cette puissance, que Jung appelle « numineux », souligne chacune de ses
apparitions dans I’Olympe des infortunes. Le symbole radiaire de I’archétype de I’Esprit
éclaire, selon Jung, cette caractéristique. Le feu qui I’auréole en permanence illustre la force

émotionnelle que dégage le symbole.

Cette expérience ne peut étre donc qu’effrayante : « L'expérience archétypique est une
expérience intense et bouleversante. 1l nous est facile de parler aussi tranquillement des
archétypes, mais se trouver réellement confronté a eux est une toute autre affaire. La
différence est la méme qu'entre le fait de parler d'un lion et celui de devoir I'affronter.
Affronter un lion constitue une expérience intense et effrayante, qui peut marquer
durablement la personnalité »*#. Cela explique la peur qui s’empare de Junior, le Simplet,
dés qu’il vient a approcher Ben Adam.

Pour le moment, Junior n’a pas le courage de I’approcher. Ben Adam est impressionnant. Son regard est de
braise, et sa bouche crache du feu. Junior craint de se cramer comme un fétu de paille s’il venait a ’aborder dans

la foulée ; raison pour laquelle il a choisi d’occuper une dune, a une centaine de métres, et d’épier, de loin,
I’étranger bonhomme surgi du soleil**’.

Cette charge énergétique brulante finit par attirer tout ce qui se trouve a proximité de son
champ d’influence. Junior qui se complaisait autrefois dans son farniente, égréne désormais le

temps pour se réjouir de la vue de ce personnage haut en couleur.

Junior s’est levé aux aurores.

Il n’en revient pas.

Traditionnellement, il s’oublie sous la couverture jusqu’a ce qu’Ach vienne le jeter dehors...Mais ce matin, il est
heureux d’étre debout a 1’heure ou, sur le terrain vague, méme les chiens errants se terrent. En vérité, depuis
qu’il s’est mis au lit, il a attendu le lever du jour en comptant sur ses doigts de taupe les minutes et les heures. I
avait hate de se rendre sur la plage pour se délecter de la présence de ce personnage haut en couleur, venu d’on
ne sait ol, et qui parle comme un dieu*®,

Il finit par subir le magnétisme de Ben Adam :

Ben Adam attend que Junior le joigne et I’invite a faire quelques pas avec lui. Junior feint celui qui n’est pas
troublé. En Vérité, il est a deux doigts de hurler de joie. La proximité du colosse lui insuffle un bonheur
insoupgonnable. Et puis, cette propreté, ce visage massif et diaphane, cette foulée aérienne, et cette odeur de
chair saine, jamais junior ne les a connus*4,

Junior est estomaqué. De nouveau, il se demande si le bonhomme, qui fleure bon le pré au printemps, n’était pas
cette vision qu’il avait eue la nuit ou Haroun a rendu I’ame.

-Non, lui confie Ben Adam en lisant dans ses pensées. Je suis de chair et de sang.

446 GIACCARDI, Giorgio. op. cit., p.42.
47 1bid.
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Junior fait « wahou ! » en son for intérieur. 1l est charmé, séduit, conquis. Il doit se pincer pour s’assurer qu’il ne
réve pas*.

Comme tout archétype, Ben Adam est la perfection dans toute sa splendeur, sa mission
consiste a éclairer ce que la conscience n’a pas connu : 1’Idée éternelle.
Il émane du géant une telle sérénité, une telle pureté que le seul fait d’étre a ses cotés donne I’impression que
’on touche du doigt le pouls de I’éternité*s?,

Ben Adam est une oasis tant le reste du monde est une nudité, désert, déréliction. Chaque ride sur sa téte conte
un souci, chaque ride sur son front est un verset, chaque dent dans sa bouche renferme une sagesse*?.

L’archétype, nous I’avons vu, est dualiste, c’est cette caractéristique fondamentale qui
fonde son action sur la conscience. Ce mode binaire d’agissement mobilise nécessairement
deux énergies opposées, une positive et une autre négative. Ces valeurs, positive et négative,
prétent souvent a confusion en ce sens qu’elles sont associées respectivement au bien et au
mal. Il n’en est rien. Elles doivent plutdt étre congues dans leur complémentarité et leur

polarité.

Ainsi, un seul archétype bascule entre deux énergies qui s’opposent : négative (I’ombre)
et positive (la lumiére). Précisons dans la foulée que I’archétype vit I’'ombre dans une phase
de régression et la lumiére dans une phase de progression. Si ’expérience d’involution est
destructrice, sombre et douloureuse ; I’expérience d’évolution est réparatrice, lumineuse et
apaisante. Cette dualité est une nécessité de la vie sociale de tout individu. Tout coté sombre
est une passerelle vers la lumiere. Or, rien n’est plus fatal qu’une identification unilatérale a
I’'un des deux pdles animant I’archétype. Il s’en suit un état de stase énergétique Qqui

surchargera a blanc 1’inconscient.

En l’absence d’un exutoire a ce surcroit d’énergie, I’inconscient sombre dans le
conscient sous forme d’inflation. Ben Adam traduit a merveille ce dualisme, sa vie est un va-
et-vient entre ’ombre et la lumiére ; entre Dionysos-Wotan, fauteur de troubles et instigateur
de guerre et discorde et Apollon, rétablisseur d’ordre et unificateur de contraires. Conscient de
I’importance du chassé-croisé entre les deux énergies opposées dans la vitalité de la psyché,
Ben Adam met en garde Négus, le militaire, contre une canalisation unidirectionnelle de
I’énergie psychique. Un tel acte n’a comme corollaire que le sentiment illusoire d’étre un
«surhomme ». Négus, en qui vibre déja la corde de Dionysos-Wotan, s’imagine en

conquérant monde :

450 |hjd. p.158.
451 |jd.
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Sur ce, il refait face & la mer. Soudain, devant les vagues qui moutonnent dans un déferlement apocalyptique, il
se met a voir les flots comme autant de groupes d’assauts progressant dangereusement sur la ville, et lui, a la téte
de ces régiments blancs d’écumes débarquant du large, le casque brodé d’argent et le sabre en avant, éperonnant
son cheval de conquérant, ivre de prouesse et d’épopée.

-Le seul pouvoir qui mérite d’étre considéré comme tel est celui que I’on acquiert par la force, déclare-t-il. Ces
histoires de scrutin ne tiennent pas la route. Si t’es élu, t’es obligé de rendre des comptes a défaut de tenir tes
promesses a la noix. Tas des sondages qui te descendent en flammes, des syndicats qui contestent tes décisions
et t’es contraint de battre en retraite dés que les choses débordent. Mais quand tu prends par la force la
souveraineté, personne ne vient te casser les pieds. T’es un dictateur a part entiére, et tu fait la pluie et le beau
temps selon ton bon vouloir. S’il ya des rechigneras, tu les expédies au trou jusqu’a ce qu’ils deviennent cinglés,
ou tu les écartéles sur la place a titre d’exemple. Les peuples, c’est comme le cheptel. Tu perds de vue une seule
brebis galeuse, et les loups te réglent ton compte sur-le-champ. Si un jour, je devais régner, ce serait sans partage
et sans charte. Le premier qui n’est pas content, je le passe par la trappe, ajoute-t-il en faisant allusion au
Pacha...Putain ! Si toutes ces vagues étaient mes troupes et mes engins amphibies, avant la tombée de la nuit, je
ferais main basse sur le pays, les foules m’acclameraient tandis que leurs notables se balanceraient au bout d’une
corde sur les principales artéres de la ville...*®

Le sentiment de grandeur qu’éprouve Négus n’avait rien de secret pour Ben Adam ;
sachant bien qu’il découle de I’inflation, le vieux sage fait toucher du doigt au militaire le
clinquant de cette sensation.

-Et aprés ? Tonne une voix dans son dos.

-La guerre n’a jamais apporté quelque chose de bon, fait-il a I’adresse d’un Négus médusé. Elle n’a qu’une
vocation : nous dépeupler...T’entendre la réclamer a cor et a cri, comme une bénédiction, me scandalise...De
toute évidence, tu ignores de quoi tu parles...Moi, je sais : j’ai mené des armées jusqu’au bout de leur forces. J’ai
go(té aux saveurs des triomphes, et je leur ai trouvé un arriére-goQt amer...A la fin des combats, bardé de
médailles et d’éclats d’obus, j’ai été invité a monter sur la tribune pour saluer mon peuple euphorique. En
gravissant les marches de mon piédestal, tandis que les anges chantaient mes louanges, je ne percevais que le
cliquetis de mes trophées de général. Ils sonnaient plus distinctement que les clairons de ma fanfare. J’étais plus
beau et plus fier que tous les héros réunis, car aucun d’eux, a cet instant précis, n’avais mon charisme. Mon bain
de foule supplantait 1’olympe. N’étais-je pas celui qui avait gagné les batailles et la guerre, écrit I’Histoire avec
le sang ennemi et mis sous scellés les ragots et les calomnies ?...En déployant mes ailes d’aigle pour calmer les
clameurs, j’avais la certitude de jeter mon dévolu sur les coeurs et les esprits. Les femmes atteignaient le nirvana
rien qu’en levant les yeux sur moi. J’étais I’extase incarnée, I’orgasme du délire et des sacres absolus. J’ignore ce
que j’avais dit, ce soir-1a. Je crois que je n’avais rien dit du tout. J’étais la Victoire des grands et des petits, des
veuves et des fiancées, et de ceux qui n’étaient méme pas digne de fourbir mes armes. Les basques de mon
manteau de commandeur claquaient plus fort que I’ensemble des milliers d’étendards pavoisant les boulevards
de la cité, et les étoiles de mes galons occultaient celles du firmament. J’étais tout simplement cosmique...Puis la
féte s’est calmée, et tout le monde est rentré chez soi. Et une fois seul, dans mes quartiers brusquement désertes,
lorsque mon ordonnance S’est retiré, je suis resté debout face & mon miroir, dans le silence abyssal du palais, et
je me suis dit : « J’ai gagné, j’ai sévi, j’ai conquis...et aprés ?... »¥

Préter 'oreille a cette voix dissonante de I’inconscient peut nous donner I’impression
d’avoir le contrdle sur et notre monde intérieur (la psyché) et notre monde environnant. 1l
n’en est rien, A peine savourons-nous ce moment de panache, tout commence a s’écrouler tel
un chateau de carte, de I’'intérieur comme de [’extérieur, sous ce clinquant illusoire. Ben
Adam qui a troqué la quiétude apollinienne contre 1’extase dionysiaque témoigne avec

affliction de cette expérience poignante.

-c’est alors que j’ai compris : la gloire n’est que la preuve que nous restons les otages de nos vanités. Nous
dévastons les quiétudes en croyant bétir les légendes. Nous tombons bas tandis que pensons supplanter nos
angoisses. Nous régnons sur les décombres comme des vautours sur les charognes. . 4%

453 |bid. pp.138-139.
4541bid. pp.139-140.
455 |bid. pp.134.

156



Bien que le coté sombre de 1’archétype représente un séricux danger pour la personnalité,
son potentiel négatif est une force pour atteindre 1’autre polarité (coté lumineux). N’est-ce pas
le doute est ’antichambre de la foi ? Des étres pacifiques ne se muent-ils pas parfois en furie
et vice-versa ? Ben Adam qui réunit les deux polarités, tente d’éveiller les habitants de
I’olympe a ce chemin de salut. La part d’ombre qu’ils ruminent négativement pourrait étre

selon lui un tremplin pour leur rédemption.

-Puisque je vous dis que je viens en ami, dit I’intrus d’une voix fraternelle. C’est la providence qui m’envoie. Je
suis la voix de votre salut. Je vous dirai comment remonter la pente, comment vous défaire de cette camisole qui
vous retient captifs de la déchéance et du mépris de votre propre personne. Aucun homme n’a le droit de tourner
le dos au monde. Son devoir est de faire face a 1’adversité, de lui survivre car le sacrifice supréme n’est pas
d’offrir sa vie, mais de 1’aimer malgré tout. Comment peut-on se soustraire aux bruits des jours lorsque ces bruits
sont I’hymne des victoires sur soi ? Comment peut-on se laisser dépérir dans des coins sordides quand il suffit de
croire a la beauté pour se renouveler au gré des saisons ? Accepter la déche est un acte contre nature. Vous étes
sains de corps et d’esprit, et donc en mesure de tordre le cou aux vicissitudes et de repartir de pied ferme a la
conquéte de vos réves confisqués, de vos espoirs évincés. Retournez dans le monde, et le monde se refera pour
vous...Ou sont vos femmes et vos gosses, vos amours et vos projets ? Qu’avez-vous fait de vos ambitions ? Que
sont devenus vos aspirations, vos défis, vos serments, vos engagement 7+

Contrairement au Pacha et sa bande qui préfeérent s’ensevelir sous les ruines de leur
«ombre »- réceptacle des pulsions barbares et des comportements discordants avec les
normes sociales- dont Ben Adam brosse le portrait ;

-Moi je vous connais, tous comme vous étes, dit I’intrus. Toi, Ait Cétéra, ancien convoyeur qui perdu son bras
en méme temps que la face. Un gars splendide. Tu as baissé la garde trop vite parce que tu n’as jamais cru dans
ta bonne étoile. Je te connais. Et tu me dégois. Car tu vaux mieux que la loque que tu es devenue...Et toi, Pipo.
Tu avais le réve au bout des doigts et tu I’as consommé a coups de joints. Tu avais le monde a tes pieds, et tu lui
as marché dessus. Je te connais, mon vieux. Tu avais ta jolie bouille sur toutes les affiches et tu remuais la foule
comme une louche la soupe populaire. C’est parce que tu ne savais pas planer que tu es tombé bas. Et vous les
fréres Zouj, deux bétes foraines nées de I’inceste et de la misére qu’aucun cirque, aucune famille d’accueil n’a
voulu recueillir®®’.

Elle rend le Pacha si honteux qu’il n’a pas envie qu’elle soit percée a jour ;

Je vous connais. Et toi, le Pacha...
Le Pacha extirpe un cran d’arrét et tonne, pris de panique a 1’idée d’étre démasqué.
Un mot, un seul mot sur moi, un tout petit mot, et je jure de te trancher la gorge jusqu’a 1’0s*°8.

Junior, le Simplet, savoure cette voix émanant de son inconscient, elle semble le guider vers

un développement effectif de sa personnalité.

456 |hid. pp.148-149.
47 |bid. p.147.
458 |jd.
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4. Vers la naissance d’une conscience intellectuelle

Pour réaliser les objectifs de cet élément, nous convoquons a juste titre les travaux de
Georges Gusdorf sur la conscience intellectuelle. Laquelle nous permettra d’évaluer I’impact
d’une prise de conscience d’un « moi » pensant sur le sujet en question. Avant d’aller plus

loin, une anamneése de ce transfert ontologique est de mise.

Ainsi, parmi les nombreux antécédents participant a 1’émergence de la conscience
intellectuelle, nous retrouverons au premier plan, et pour cause, I’accroissement
démographique. Vital a la perpétuation de 1’espéce humine, ce facteur contraint la tribu a
pousser les murs, lui tenant lieu de frontiéres, plus loin. C’est ainsi que se forment les
communautés. Lesquelles se transforment, sous la méme pression démographique, en empires
fort étendus.

Ce bouleversement n’est pas sans laisser des répercussions sur la premiére structure
ontologique de I’homme. En effet, la naissance des Empires accélérent la coupure des amarres
retenant autrefois 1’individu aux ainés de sa tribu. Aussi, la robotisation est si galopante
qu’elle emporte dans son sillage le partage traditionnel des connaissances. Il en découle une
rupture de la premiére installation de I’homme dans I’univers : non seulement le rapport a la
nature est reconsidéré, mais encore I’énergie sacrée tombe petit a petit en quenouille. La

cohesion sociale que consacrait le mythe en prend, de ce fait, un sacré coup.

C’est cet effilochage du tissu mythique qui fera place au développement de la
conscience intellectuelle garante d’une liberté individuelle d’interprétation du monde. En
méme temps, « la pensée a court terme de la conscience mythique fait place a un univers du
discours abstrait qui multiplie pour [’homme les possibilités de manceuvre et rend possible un
comportement catégorial, au niveau des structures, ou méme des structures, donc dégagé de
[’enlisement que maintient chez le primitif la participation aux étres et aux choses. On assiste

a une sorte d’expansion, de généralisation de [’existence »499,

Face a cette nouvelle systématisation du monde, I’individu, jusque-la conditionné au
sens que lui revoie le monde fixiste et indivis du mythe, doit, sous peine de la perte totale du
sens, inventer de nouvelles pistes pour se représenter le monde. Pour Gusdorf, cette évolution
a pour corollaire les concepts d’universalité et d’individualité. En fait, ’avénement simultané

de ces deux notions va de pair avec un déplacement du lieu ontologique, lequel passe de

459 GUSDORF, Georges. Mythe et métaphysique : introduction a la philosophie. Paris : CNRS édition,
2012.p.105.
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460 3 1

« ’extériorité des mythes communautaires » « lintériorité de la conscience de soi »*°

érigée en nouvelle référence transcendante.

Défait de la camisole de force que lui imposait I’implantation transcendante du mythe,
I’individu prend conscience de son moi autonome comme nouveau centre d’expérience du
monde. Ce moment crucial sanctionne I’accession de I’individu au statut de la « personne » et
obligatoirement, sa dérivation de I’orbite des « personnages » dans laquelle il gravitait jusque-
la. Contrairement au personnage mythique qui se présente centripéte, la personne s’affirme

centrifuge. Au lieu que le mythe fossilise les personnalités, le moi pensant procure la liberté.

Junior, le Simplet, retrace selon nous cette émancipation. Guidé par le coté lumineux du
vieux sage, Junior en arrive a s’affranchir de I’empire néfaste exercé sur son moi. Ach en qui
se reconnaissait jusque-la le personnage n’est plus 1'unique dépositaire de la vérité. A
I’ « intelligibilité donnée » du systéme mythique se substitue une « intelligibilité recherchée »
du moi rationnel. Junior ne regoit plus passivement le sens que lui imposait 1’Olympe, en
lequel s’incarne le pouvoir du mythe, il devient plutdt sujet de réflexion. En quittant le giron
paternel d’Ach, Junior va pouvoir, pour la premiere fois, porter sa propre réflexion sur le

monde environnant.

Junior parti, Ach a comme un ver dans la conscience.

La veille, il avait aidé son protégé a mettre quelques vétements pas trop amochés dans un sac, lui avait expliqué
comment reconnaitre les rafles qui s’opérent traitreusement dés la ligne de démarcation, puis il ’avait mis au lit
plut t6t que d’habitude pour ne pas changer d’avis, tant la souffrance était intenable. Junior s’est assoupi trés vite
sur une paillasse ébouriffée ; on aurait dit un ange enchassé dans une botte de foin, avec son sourire béat et ses
poings de bébé. Emu a se féler la poitrine, Ach lui avait posé un baiser furtif sur le front avant de sortir dans la
nuit, incapable de se résoudre a 1’idée qu’il devait, au nom d’on ne sait quelle sacro-sainte morale, renoncer a la
personne qui lui importait le plus au monde. Assis sur une dune face a la mer, il s’était solilé a mort jusqu’au
matin et avait pleuré toutes les larmes de son corps. Quand le soleil s’est levé, la plage lui a paru aussi lugubre
qu’une ile sauvage et la mer, calme, lui a semblé vidée de son &me. En rentrant, il a espéré, au tréfonds de son
étre, trouver Junior recroquevillé d’aise sur sa couche...Mais Junior n’était plus 1a. Il était bel et bien parti et,
distrait comme il 1’a toujours été, il avait oubli¢ d’emporter son sac avec lui. Ach I’a attendu la journée enticre, et
les jours d’aprés ; Junior n’est pas revenu. 462

Son expérience de la ville marque son entrée dans 1’ére de ’histoire. Laquelle se traduit
par son désir de porter témoignage non seulement de soi, mais aussi du nouveau sens qu’il
donne au monde. Ce privilege prend forme, selon Gusdorf, au travers de I’écriture et du

langage. Dans les propos réfléchis de Junior, nous décelons une maitrise de soi, le personnage

historique en arrive a affirmer son individualité. « Chaque homme, qu’il en ait conscience ou

460 |bid.
461 |bid.
4621 “olympe des infortunes. op. Cit., pp.212-213.
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non, est le maitre de son vocabulaire comme il est le maitre de son style. Sa maniére de parler

est caractéristique de son affirmation personnelle »*,

Quelque chose, dans les propos de Junior, a changé. A croire qu’il réfléchit aux mots qu’il emploie, qu’il parle
comme quelqu’un qui sait exactement ce qu’il dit. Avant, Junior ne pensait presque pas. Ses paroles étaient un
mélange d’emprunts et de formules courantes, et souvent il s’y perdait...Négus le premier, s’est demandé s’il
s’agissait bien de la méme personne. Le Pacha se trompe souvent sur les gens, arrogant et expéditif qu’il est...Et
puis, il n’y a pas que les propos, s’apercoit a son tour Dib, qui ne lache rien et qui se méfie de tout. Lui aussi a
décelé une anomalie quelque part. Il s’approche de plus en plus pour en étre fixé, plisse les paupiéres et balaie
tel un scanner le freluquet en train de s’époumoner au milieu de son auditoire. Il n’y a pas de doute ; il s’agit bel
et bien de Junior, sauf qu’il n’est pas revenu en entier. Beaucoup d’indices manquent a 1’appel : le regard du
revenant est brouillé, presque sale, et il a perdu cette naiveté qui le rendait touchant autrefois lorsqu’il venait au
Palais en quéte d’une bonne cuite. ..

L’intention historique, précise Gusdorf, passe outre 1’exégése du passé et peut couvrir aussi le
futur des individus. Soucieuse de léguer a la postériorité un aspect différent de celui des
ancétres divins, elle révele en soi des choses qu’on n’a jamais vues et qu’on ne reverra point.
C’est dans ce méme souci d’immortaliser son expérience de la ville que Junior s’offre aux
habitants de I’Olympe dans un témoignage objectif de ce qu’il a vu, entendu, enduré. « La
pensée de ce nouvel dge consacre le passage de la communauté a [’objectivité. Le sens méme
de la vérité a changé : au lieu que le critere du vrai consiste dans le consentement mutuel,
[’accord tacite sur la tradition, il prend désormais le sens de l’objectivité consciente, de la
validité impersonnelle »%%. Or, signale Gusdorf, impersonnalité et personnalité sont ici
simultanées : impliquée dans la vérité d une proposition suppose, pour Essertier, « chez celui
qui ['a découverte ou qui [’énonce en toute connaissance de cause, le plus haut
développement de la personnalité et [’affranchissement le plus complet a [’égard des
manieres collectives de penser. La pensée qui cherche et qui atteint le vrai est une pensée qui

réfléchit. Ce qui signifie qu’elle se concentre, se replie sur elle-méme »45,

Un autre fait trés marquant de cette entrée dans I’histoire : 1’acquisition des noms
personnalisés. Alors que I’homme préhistorique se dilue dans une masse humaine anonyme,
I’homme historique affirme son nom et partant, signe son attestation de soi, celle qui lui
permet de perpétuer ses paroles et ses expériences de la vie. « L’dge préhistorique dans son
indivision ne nous laisse apercevoir que des groupements humains, dont aucun membre n’a
de nom qui lui soit propre. Quand nous parvenons, dans le passe, a ressaisir des noms

individualisés, c’est que [’histoire a commencé »*°7,

463 GUSDORF, Georges. op. cit., p.111.

464 I ’olympe des infortunes. op. Cit., pp.223-224.
465 GUSDOREF, Georges. op. cit., p.112.

466 hid.

487 hid.
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Avant d’amorcer son discours sur la ville, Junior interdit a son auditoire d’écourter son

nom. Ainsi il clame son individualité et se découvre une visibilité.

-Laisse-moi te toucher, Jr. Aprés tout, t’es peut-étre d’ombre et de fumée comme les fantdmes.

-Pourquoi t’es revenu, Jr ?...

-Hé ! Jr, c’est comment la ville ?...

Et Junior, flatté par tant de sollicitudes :

- Mon nom, ce n’est pas un clébard. On ne 1’écourte pas. Je m’appelle Junior, pas une syllabe de plus, et pas une
syllabe de moins*®,

Raflant désormais I’attention de tout le monde, Junior est enfin prét a donner sa version
des faits. Nous en tracerons, dans ce qui suit, les grandes lignes. Sitét arrivé a la ville, le

personnage est tant ébloui par les paillettes de la modernité qu’il manque d’avoir le tournis.

-¢a ne ressemble a rien d’autre, la ville. Je ne peux pas vous faire une comparaison. La ville ¢’est « comment
dire... ». J’étais a deux doigts de me déboiter la michoire tant j’en revenais pas. Des feux partout, des écritures
qui s’allument sur les murs, des bagnoles comme des dauphins, des bus pareils a des accordéons, et des trains, et
des bruits a vous fissurer les tempes, et des lampadaires alignés comme des oignons le long des boulevards, et
des vitrines tellement limpides qu’elles vous surprennent le nez dedans, et des squares plus grands que notre
terrain vague, et de la bouffe a perte de vue, et des nanas partout, les cheveux au vent, belle a choper
I’insolation. ..6°

Malheureusement, cette griserie n’a duré que deux ou trois jours apres lesquels Junior est

embarqué. Ce moment consacre pour lui I’entrée dans la terreur de « I’historicité »*7°.

-J’suis pas resté longtemps en ville. Peut-&tre bien deux jours, peut-étre trois. Une nuit, un fourgon- qui
ressemble comme un frére a la maison d’Ach- m’a trouvé sous le pont en train de pioncer. Tout de suite, un flic
m’a assommé avec sa matraque. Je me suis réveillé dans un endroit sinistre qui n’était ni une ville ni un terrain
vague. C’était peut-étre 1’enfer. Des types terribles n’arrétaient pas de nous avoir a I’ceil, de la bave sur le
menton et des mots orduriers plein la bouche*™. ..

Le personnage ne fait mystére ni de I’endroit ou il était manu militari conduit ni des

souffrances qu’il y a endurées.

-T’as été au bagne, Junior ? S’étrangle Bliss.

-...Chaque matin, trés tot dans le noir, on nous entassait dans des camions et on nous expediait dans des coins
moches a faire avorter un cachalot. On nous refilait des massues et on nous forcait a casser la pierre. Dés le coup
de sifflet, on devait courber le dos et taper sur des rochers a tomber dans les pommes. On nous bottait le cul a
chaque coup de massue raté. Si tu essaye de faire le mariole, y a un gardien qui te surprend dare-dare et qui
t’arrache la peau des fesses avec son fouet. Je me souviens, a notre arrivée, il y avait une colline. Elle a
complétement disparu, qu’on est reparti. ..

-C’était plus que enfer, les gars, pire que la folie... Tu crois que c’est fini, et ¢a repart*’?. ..

48 | "olympe des infortunes. op. Cit., p.219.

469 1hid. pp.220-221.

470 1a capacité qu’ont les acteurs d’une société ou d’une communauté donnée & inscrire leur présent dans une
histoire, & le penser comme situé dans un temps non pas neutre mais signifiant, par la conception qu’ils s’en font,
les interprétations qu’ils s’en donnent et les récits qu’ils s’en forgent. (Bantigny, 2013, p. 15).

471 I’olympe des infortunes. op. Cit., p.221.

472 1hid. p.222.
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L’auditoire est si scandalisé par ce qu’il vient de découvrir qu’il n’ose méme pas y réagir.

Choqués et peinés par ce qu’ils sont en train de découvrir progressivement, ni Négus ni personne n’osent

réagir®”.
Junior poursuit son récit gore :

-La-bas, non seulement on sait pas qui on est, en plus on n’a pas la plus petite idée de ce qu’on va devenir.
Méme ton pote de cellule, il te blaire pas. Quand il a fini de chialer sous le fouet des gardiens, il vient te chercher
noise en te tenant rigueur pour les raclées qu’il a regues...A la cantine, je vous dis pas. C’est carrément la loi de
la jungle. Ta ration, il faut mordre profond dans le voisin pour la garder. La bouffe est infecte. Avec des asticots
flottant dans leur jus et des bouts de pain plus durs qu’un caillou. Tu crois que ¢a tente personne, et ¢’est la que
tu te goures car il y a toujours un gros bras qui s’amene et qui crache dans la soupe ; si t’es pas content, il te la
renverse sur la trogne, et t’a pas intérét a faire la fine bouche parce que t’as pas fini de geindre que déja tes
chicots sont par terre...*™*

Quoiqu’il soit libéré, Junior a payé un trés lourd tribut : sa main a été amputée des suites
d’un accident survenu dans la carriere ou on le forgait a travailler.
L’auditoire se penche sur la les mains du rescapé.
-Qu’est-ce qu’elle a, ta main, Junior ?
Junior regarde Ach, navré, avant de retrousser la manche droite de son paletot qu’on supposait plus longue que la
gauche. En réalité, c’est le bras de junior qui a été écourté. Amputé de la main. Un moignon informe et laid a
hauteur du poignet.
-ca m’a fait mal dans ma chair, Ach, et ¢a m’a fait mal encore quand j’ai su que je pourrai plus t’accompagner au

tambourin lorsque tu joueras du banjo. Un jour qu’on faisait sauter un tunnel, une grosse pierre m’a pété le
poignet. C’est un miracle si j’y ai pas laissé le reste, qu’il a dit le toubib*’s,

L’expérience du « moi » n’a été pour Junior qu’un pur traumatisme, peiné par les affres de
la ville, bien qu’elle I’ait éveillé a son individualité, Junior penche délibérément pour le
terrain vague tant il s’y sent Horr. Ainsi il renoue avec la conscience mythique comme

premiére structure ontologique.

T’avait raison a cent, Ach. Au terrain vague, on est dans le meilleur des mondes. Ici, on est NOUS. Horr ou pas,
on se serre les coudes. On fait avec, on fait sans, c’est pas important. Ici, il suffit de se lever le matin pour se
retrouver en plein dans la vie. La-bas, que tu dormes ou que tu veilles, t’es toujours a deux doigts de te faire
zigouiller®®. ..

Afin de circonscrire les contours de la conscience mythique, il sera de mise de 1I’étudier
dans I’optique de I'un des pionniers de I’histoire des religions, de la philosophie et de la
mythologie : Mircea Eliade. Nous recourons aussi dans la foulée, aux travaux de Georges
Gusdorf utiles selon nous a 1’éclaircissement de certaines zones d’ombre obscurcissant

I’appréhension de cette premiere ontologie.

473 |hid. p.224.
474 |hid. p.225.
475 |hid. p.229.
476 |hid. p.223.
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5. Le terrain vague comme espace sacré

Selon notre mythologue de sélection, ’homme préhistorique voit ’espace a travers le
filtre du sacré, lequel lui renvoie deux aspects d’espace diamétralement opposés : I’un sacré,
vu comme fort et porteur de sens; Iautre, profane, taxé de vacuité significative et
d’amorphisme. Pour départager ces deux parties différentes, I’homme religieux recourt a une
pierre de touche trés privilégiée, la réalité : I’espace sacré est le seul a étre retenu a I’issue de

cet arbitrage tant il participe a une réalité transcendante.

Loin d’étre une spéculation théorique, 1’expérience sacrée de la non-homogénéité est
surtout, pour Eliade, une expérience primordiale comparable a une « création du Monde ».
C’est la cassure produite dans I’espace qui jette le fondement du monde en ce sens que c¢’est
elle qui révéle le « point fixe », repére de toute orientation ultérieure. « Lorsque le sacré se
manifeste par une hiérophanie quelconque, il n’y a pas seulement rupture dans [’homogénéité
de l’espace, mais aussi révélation d’une réalité absolue, qui s’oppose a la non-réalité de
['immense étendue environnante. La manifestation du sacré fonde ontologiquement le

monde*’” ».

Dans ’ampleur homogéne et infinie de I’espace, ou aucune balise n’est peinte, ou toute
autre orientation que celle du sacré n’est autre qu’un mirage, la hiérophanie se manifeste dans

une sorte d’oasis, de « point fixe » sans égal, pour tout dire « un centre ».

Pour mettre en évidence cette non-homogénéité, Mircea Eliade fait appel a un exemple
trés ordinaire : une église dans une ville contemporaine. Pour le chrétien, cet édifice de culte
fait partie d’un espace autre que la voie urbaine ou il se situe. La porte qui donne sur
I’intérieur de I’église s’érige en cloison entre deux mondes qualitativement distincts : le sacré
et le profane. Elle est une sorte de point de connexion entre les deux mondes, un seuil ou le

passage de 1’un a I’autre peut avoir lieu.

Approfondissons désormais certaines caracteristiques inhérentes aux deux mondes
opposes. Les sociétés traditionnelles, nous 1’avons signalé, établissent une différence
tranchée entre le territoire sacre, ou elles élisent domicile ; et I’espace profane, placé autour.
Si le premier est le « Monde », le « Cosmos », ce qui demeure est un « Chaos », une espece
d’ « autre monde », un espace dangereux, étranger, chaotique, habité de larves, de démons et

d’ « étranger » (assimilés selon Eliade, aux démons et aux fantdmes).

477 ELIADE, Mircea. Le sacré et le profane. Paris : Gallimard, 1965.p.39.
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Cette méme opposition est sous-entendue par Ach entre le terrain vague, le territoire ou
il habite et ou il se sent en sécurité ; et la ville, qui I’entoure et ot ’on court un danger. Junior
qui n’avait d’yeux et d’oreilles que pour I’appel de la ville est vite mis en garde contre cet
espace jugé dangereux et maléfique par Ach.
Apres un soupir, il dit en écartant les bras :
-Combien de fois je dois te répéter que cet endroit est maudit ?
-Puisque je te dis que j’ai pas fait expres...
-Je suis pas obligé de te croire sur parole...
Meéfie-toi, Junior. Te laisse pas aller a ce petit jeu. On te préviendra jamais assez. Au début, on croit se divertir

puis, un soir, on se surprend a suivre les tacots jusqu’en ville et, le temps de se ressaisir, ¢’est trop tard...Est-ce
que tu aimerais finir ta vie en ville, Junior 248

La ville, Junior, c’est un sortilége. Quand on lui claque la porte au nez, c’est pour de bon*"®

La ville est comparée par Ach & Sodome, ville détruite par Dieu a cause de sa dépravation.

-Surtout ne te retourne pas, lui recommande Ach en agitant le doigt. Le bon Dieu a mis en garde Loth : « J’vais
foutre en I’air Sodome. Prend ta smala et taille-toi illico presto. Lorsque tu m’entendras bousiller la baraque, te
retourne surtout pas. » Loth a rassemblé sa tribu et lui a expressément intimer de pas se retourner quand elle
entendra le bon Dieu foutre en I’air Sodome. Mais la femme a Loth, elle, elle s’est retournée...Et tu sais ce qu’il
lui est arrivé, @ Mme Loth*® ?

Ce qui retient notre attention dans ce paralléle établi est surtout I’orientation de Dieu pour
le prophéte Loth : loin d’étre une ceuvre humaine, le passage d’un lieu maudit a un lieu sacré
est un travail des dieux. Ceux-ci envoient aux hommes des signes mystérieux qui les aident a
briser I’homogénéité de I’espace et partant, leur révéler un « Cosmos », C’est pour cette
raison, confirme Eliade, « que ['on a élaboré des techniques d’orientation, qui sont a
proprement parler les techniques de constructions de [’espace sacré. Mais il ne faut pas
croire qu’il s’agit d’'un travail humain, que c’est grace a son effort que [’homme réussit a
consacrer un espace. En réalité, le rituel par lequel il construit un espace sacré est efficient

dans la mesure ou il reproduit ’ceuvre des dieux »*5L.

De ce qui précéde, nous déduisons que I’installation au terrain vague n’avait pour Ach

rien de fortuit, il y avait été guidé a I’aide d’un signe de Dieu.

-Le bon Dieu m’avait prévenu, moi aussi : « Prends tes cliques et tes claques, Ach, et barre-toi. La ville, c’est
pas un endroit pour toi. Va-t-en et ne te retourne pas ». J’étais resté des heures entiéres sur la route, a faire un
stop. Je crevais d’envie de jeter un coup d’ceil par-dessus mon épaule, mais j’ai tenu bon. Puis, un camion s’est
arrété. J’ai sauté dans la cabine. J’ai pensé, a cet instant, pouvoir faire le malin et regarder une derniére fois la

478 |bid. p.13.

479 |bid.

480 |bid. p.14.

481 | e sacré et le profane. op. cit., p.63.
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ville dans le rétroviseur. Mais le bon Dieu, il se contente pas de donner des ordres, il veille au grain aussi : paf !
le rétroviseur me péte a la figure. C’est comme ¢a que j’ai perdu mon ceil*®?,

En occupant le terrain vague, Ach en fait symboliquement un « Cosmos ». Cette
transformation prend les allures d’une répétition rituelle de la cosmogonie. Laquelle offre un
modéle exemplaire de création : la Création de I’Univers par les dieux. C’est sur ce modele

sacré que la création du terrain vague sera calquée.

Le terrain vague comme centre du monde

Toute hiérophanie, nous venons de le voir, autorise la délimitation d’un espace sacré.
Au-dela de cette rupture des niveaux, des ouvertures cosmiques s’opérent simultanément : par
le haut (le monde des dieux), par le bas (le monde inférieur des morts). Ainsi les trois niveaux

(terre, Ciel, région inférieure) peuvent communiquer entre eux.

La communication se fait parfois par le bais d’une colonne universelle, Axis mundi,
laquelle s’enfonce par la base dans le monde souterrain et par la partie supérieure réunit et en
méme temps soutient la terre et le firmament. Une telle colonne ne peut étre plantée qu’au
centre méme de 1’Univers au motif que I’ensemble du monde habitable s’étend autour d’elle.
Une telle articulation offre, selon Eliade, un «systtme du Monde » des sociétés

traditionnelles.

Limitons-nous a un seul exemple a méme de nous éclairer cette systématisation
complexe : la Montagne cosmique. Se trouvant au centre du monde, cette figure assure, parmi
d’autres images, le lien entre la terre et le ciel. Cette Axis mundi se décline, dans les
différentes cultures, dans un grand nombre de montagnes mythiques ou bien réelles, situées au
Centre du Monde. Eliade dans Le sacré et le profane en cite quelques exemples : Meru dans
I’Inde, Haraberezaiti en Iran, la montagne mythique en Mésopotamie, Gerizim en Palestine,

appelé aussi « Nombril de la terre »*3,

Etant donné que ces montagnes sont une sorte d’Axis mundi qui relie la terre et le ciel,
elles touchent d’une certaine maniére le Ciel et constituent la cime du monde. Cela va de soi
que le monde environnant, « notre monde », est considéré comme le pays le plus haut. Pour
les musulmans, la Ka’ba est le lieu le plus élevé du monde, parce que « I’étoile polaire
témoigne qu’elle se trouve face au centre du ciel » ; pour les chrétiens, c’est le Golgotha qui

niche au faite de la montagne cosmique.

482 |bid. p.15.
483 ELIADE, Mircea. Le sacré et le profane. Paris : Gallimard, 1965.p.39.
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Dans la premiére croyance comme dans I’autre, le méme sentiment religieux se ressent :
«notre monde » est une terre sainte parce qu’il est I’endroit le plus proche du ciel, parce que
d’ici, de chez nous, on peut atteindre le ciel ; notre monde est donc un « haut lieu ». En
langage cosmologique, précise Eliade, cette vision religieuse se traduit par la projection de

I’espace sacré au sommet de la Montagne cosmique.

La tente trouvée par Ach dans le dépotoir revét, de ce fait, une symbolique analogue aux
montagnes cosmiques ; son implantation requiert préalablement, comme toute Axis mundi, un
signe porteur d’un message religieux.

Cette tente, c’est le hasard qui 1’a déposée sur mon chemin. J’étais sur la décharge en train de chercher de quoi

réparer le toi de la maison quand je la trouve dans son sac marin, placée la a mon attention, comme si le bon
Dieu, pour s’excuser de nous avoir arrosés durant la nuit, voulais se racheter...Elle n’est pas jolig** ?

Puisque la tente est une Axis mundi, elle est susceptible symboliquement de toucher le
ciel. Ach et Junior s’y imagine déja au contact du firmament.

-On vivra dedans comme des nababs. Seuls, toi et moi, bien couchés sur le dos, le nez dans le ciel et les orteils
au soleil. Et personne ne viendra nous faire chier. On sera les rois du monde*®®.

Mircea Eliade nous raconte dans, le sacreé et le profane, un épisode similaire d’installation
d’une Axis mundi quand il est question d’une demeure familiale. En effet, I’habitation des
populations primitives arctiques, nord-américaines et nord-asiatiques est élevée sur un poteau
central homologueé a I’Axis mundi ; le ciel est congu telle une grande tente portée par un pilier

central. Le piquet de la tente est assimilé de ce fait aux Piliers du Monde.

Comme cime du Monde, il résulte que le terrain vague qui I’entoure est considéré comme
le pays le plus haut. C’est ce que proclame Ach en dressant un parall¢le entre la ville et « son
monde », lequel surplombe a ses yeux tous les autres lieux.

-Lorsque la mer est agitée, pour les gens de la ville, il fait mauvais temps, pour un Horr, la mer est en féte. Et

pendant que les gens de la ville s’enferment chez eux, nous surplombons la falaise et nous assistons aux noces
des flots en nous taisant*®.

De ce qui précéde, il résulte que le « vrai monde » se trouve toujours au « milieu », au
« centre », ¢’est 1a ou la rupture de niveau a lieu et ou les trois zones cosmiques sont devenues
communicantes. Situé en plein milieu entre un dépotoir et la plage, le terrain vague est pour
Ach le vrai monde, celui qui se trouve de fait au milieu de la terre et qui constitue le nombril

de I'univers. Nous pouvons dire que cet espace représente une imago mundi : a I’image de

484 I ’olympe des infortunes. op. Cit., p.46.
485 |bid.
486 |bid. p.23.
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I'univers qui se forme a partir d’un centre et s’étend autour ; le terrai vague se développe a
partir de la tente pour couvrir tout le terrain vague :
Ach écarte délicatement son protégé, ensuite, d’un geste grandiloquent, il lui montre la plage, les dunes qui n’en

finissent pas de s’encorder, le dépotoir que couvent d’incroyables nuées de volatiles puis, comme une patrie, le
terrain vague hérissé de carcasses de voitures, de monceaux de gravats et de ferraille tordue*”.

Jusque-la, nous avons vu que I’installation d’Ach dans le terrain vague répéte
symboliqguement la cosmogonie. Laquelle sert d’archétype a toute création humaine ou a toute
sorte de « faire ». Pour le méme motif, fait remarquer Eliade, le Temps cosmogonique sert de
modele exemplaire a tous les Temps sacrés. De méme que 1’espace, le Temps pour I’homme
préhistorique présente des interruptions : il ya d’une part, les laps de Temps sacré, le temps
des fétes périodiques en général ; d’autre part, nous retrouvons le Temps profane, période ou

s’accomplissent les actes dépourvus de réalité sacrée.

Ce qui retient d’emblée notre attention est la différence tranchée qui renvoie dos a dos
les deux Temps : « Le Temps sacré est par sa nature méme reversible, dans le sens qu’il est, a

proprement parler, un temps mythique primordial rendu présent 4%,

C’est ainsi que toute féte liturgique tend a réactualiser un événement sacré qui s’est
réalisé dans un passé mythique, pour tout dire, au début de la création du Monde. Il s’ensuit
que le Temps sacré est perpétuellement rattrapable, indéfiniment renouvelable. D’apres
Eliade, nous pourrions dire de lui qu’il ne « coule » pas, qu’il ne constitue pas une « durée

irréversible ». Fidéle a sa nature ontologique, il demeure inchangé et inépuisable.

Qu’il s’agisse d’une féte de cette année ou de ’année précédente ou méme d’une autre
d’il y a des siecles, le Temps sacré est le méme qui s’y manifeste. C’est dans les fétes qu’on
peut renouer avec la premiére irruption du temps sacré, ou sont commémorés, dés 1’origine

(ab origine) en ce temps-la (in illo tempore), les gesta divins.

De ce qui précéde, il résulte que I’homme religieux, par contraste avec 1’homme non-
religieux, coincé dans la finitude du Temps historique, se met en quéte d’un Temps cyclique

et récupérable vécu, a I’issue des fétes liturgiques, comme un éternel présent mythique.

En s’installant dans le terrain vague, Ach ne réitére pas seulement la cosmogonie, bien
plus, il remonte le Temps a son début. De la sorte, il restaure le Temps « pur » qui existait au

moment ou le monde est crée pour la premiere fois et par suite, aspire a 1’éternité.

87 |bid. p.19.
488 | e sacré et le profane. op. cit., p.63.
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Conscient d’une telle symbolique, Ach assimile sa tente a ’Olympe, lieu de séjour des
dieux, ou le temps ne coule point. Cette comparaison n’a rien d’étonnant : ’homme, nous
I’avons vu, aime se fixer dans un espace «ouvert vers le haut» donc en
communication directe avec le monde divin. Vivre dans la tente revient symboliquement pour
Ach a vivre le plus pres possible des dieux.

Il faut que tu te visse ceci dans le créne : ici, ¢’est notre Olympe, et t’es ma part d’éternité. A nous deux, nous
somme le monde.*®

Ici...Dans notre patrie. Ou pas une banniére ne nous cache 1’horizon. Ou pas un slogan ne nous met au pas. Ou
pas un couvre-feu ne nous oblige a éteindre le feu de notre bivouac a des heures fixes. D’ailleurs, il n’ ya pas
d’heures chez nous. Il y a le jour, il ya la nuit, et c’est tout. On se léve quand on veut, on dort quand on en a
envie, et on ne permet a personne de nous dicter notre conduite. On est chez nous. Méme si on n’a pas de
drapeau, ni d’hymne ni de projet de société, on a une patrie bien a nous et elle est iCi, SOUS N0OS yeux, SOUS NOS
pieds, aussi vraie qu’on peut se passer du reste*®...

Penchons nous désormais sur les implications de cette proximiteé avec les dieux, laquelle
est rendue possible par une réintégration rituelle du Temps sacré des origines. Bien qu’un tel
rapprochement soit invisible et mystérieux, il n’en demeure pas moins que cette expérience du
Temps et de I’Espace sacrés traduit le désir de renouer avec une condition originelle ou les
dieux et les Ancétres mythiques coexistent pour créer et organiser le monde premier et aussi

pour donner aux humains les ficelles de la civilisation.

Impossible de situer dans le temps, ce moment primordial n’est pas de ce fait d’ordre
historique, il se veut une « antériorité mythique, du Temps de [’origine, de ce qui s’est passé
au commencement »*1. Or, précise 1’auteur de Le sacré et le profane, au commencement, les
Dieux et les demi-dieux opérent sur la Terre, de ce fait, la nostalgie des origines s’apparente a
une nostalgie religicuse en ce sens que ’homme aspire a retrouver la preésence divine
effective ; celle qui le catapulte dans un Monde vierge, pur et fort homologue a celui

fraichement émoulu des mains des dieux.

C’est la nostalgie de la perfection du commencement qui justifie en grande partie le
retour périodique au Temps des origines. En d’autres termes, il s’agit d’une « nostalgie du
paradis » ou plus précisément, la nostalgic d’une situation paradisiaque dont la présence
divine et la perfection du Monde sont les principaux traits. Enchainons avec un autre aspect
de cette expérience du commencement, lequel a le mérite de nous faire découvrir I’attitude de

I’homme primitif a 1’égard du moment historique.

8] *olympe des infortunes. op. Cit., p.47.
490 1bid.
491 | e sacré et le profane. op. cit., p.82.
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Ainsi, les rites de constructions nous révélent outre le désir de réinventer un
commencement total, quelque chose de plus étrange : en réactualisant la cosmogonie,
I’homme primitif tend aussi a rétablir le temps et I’espace dans leur état d’origine, ainsi il peut
renouer avec la totalit¢ d’un présent débarrassé des traces de son passé historique. Une
maniere assez subtile pour abolir I’écoulement du temps profane et se préserver de son travail
de sape. Ceci est la preuve que les sociétés primitives ne peuvent pas évoluer hors de I’orbite
du paradis des archétypes, et que leur mémoire garde a I’identique d’un homme moderne, le

souvenir des évenements irréversibles, autrement dit enregistrer I’ « histoire ».

De ce qui précede, il résulte que I’homme primitif congoit la vie dans le Cosmos comme
une chute, sa confession des péchés (souvenir des événements personnels qui ne participent a
aucun archétype) trahit aux yeux d’Eliade, cette douleur insupportable. Ce qui doit retenir
notre attention, au-dela du processus de la confession, est la nécessité de I’homme primitif de
se libérer de I’étau du souvenir du péché, c’est-a-dire, d’une série d’événements historiques

dont la somme forme 1’histoire.

Dans le mythe de [’éternel retour, Eliade nous révele le procédé d’un tel contournement,
il se réalise par la construction d’une nouvelle maison, laquelle annonce le début d’une
nouvelle ére, d’un nouveau commencement libéré des affres de 1’histoire. Loin d’étre un objet
dénué de réalité sacrée ou « une machine & habiter »*%?, la demeure est « [’Univers que
[’homme se construit en imitant la Création exemplaire des dieux, la cosmogonie. Toute
construction et toute inauguration d’une nouvelle demeure équivaut en quelque sorte a un

nouveau commencement, & une nouvelle vie »*%,

Nous retrouvons le méme souci chez Ach qui, tourmenté par le péché d’adultére qu’il
avait commis, se construit une tente, une Axis mundi, lui permettant d’effacer ce moment
tragique et de se refaire une virginité. D’autres moments de tourmentes reviennent par
moment chahuter la quiétude mythique qu’éprouve Ach dans le terrain vague, la mort
d’Haroun, un personnage d’infortune, en est une parmi d’autres :

Le soir, Ach ne dine pas. Il choisit de se recroqueviller dans son coin et de faire celui qui n’est 1a pour personne.
La disparition de Haroun 1’a beaucoup affecté. Pendant qu’il essaye de ruminer son chagrin, Junior lui raconte

pour la éniéme fois ce qu’il avait vu juste avant que Haroun ne meure : les quatre types en noir debout au pied de
la lune et I’étoile filante qui marchait sur 1’eau*®*.

492 e mythe de [’eternel retour. op. cit., p.93.
493 Ibid.
494 I ’olympe des infortunes. op. Cit., p.121.
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Bien qu’il ne puisse rien contre ce genre de calamité, Ach se projette symboliquement
dans son olympe, un lieu situé dans le ciel, ou il s’imagine déja le Dieu supréme. Ce paradis
archétypique va le préserver, a I’identique d’un Cosmos, des affres de I’Histoire humaine.

-Si j’¢étais le bon Dieu, je finirai par me manifester pour mettre un terme a la pagaille qui sévit sur terre. J’irais
troner en haut de I’Himalaya ou bien sur le Kilimandjaro pour que tout le monde me voie et je dirais crment aux
hommes leurs quatre vérités. Je leur dirais combien ils commencent a me taper sur le systéme, que ma patience a
ses limites, qu’il faut étre cinglé a bouffer son chapeau pour choisir, d’entres les maux, les pires d’entres les
remedes les moins efficaces. Je déroulerai devant leurs yeux I’histoire de I’Humanité pour qu’ils s’apergoivent a
quel point leur délire dépasse 1I’entendement : que des guerres et de miseres, que de larmes et de sang comme si
les trucs sympa que j’ai congus autour d’eux ne suffisent pas a leur bon plaisir, comme s’il n’y avait rien a
entreprendre que se bousiller allegrement a chaque bout de génération. Je leur dirai basta ! Puis, je cognerais de
mon poing sur les cimes des montagnes de fagon a déclencher une avalanche comme personne n’en a encore
jamais vu. Aux rescapés terrifiés, je leur recommanderais de se tenir a carreau parce que j’en ai jusque-la de

leurs fumisteries. Une fois I’abces crevé, je remontrerai dans mon ciel et dresserais des nuages autour de mon
olympe pour qu’on me fiche la paix*®®.

Dans cette trouée de nuages, Ach subit comme une purification, il y chasse ses péchés et
ses démons. C’est ainsi qu’il se vide, comme un homme primitif, des malheurs de I’histoire.
Ach a fini, essoufflé, vidé de ses démons, la figure congestionnée et les narines papillonnantes. A croire qu’il a
piqué un sprint endiablé a travers les dunes qui s’encordent d’un bout a 1’autre de la plage. Les commissures de

sa bouche débordent d’écume et son ceil sain rappelle celui cyclope qui se serait pris le doigt dans la gueule
d’une hydre*®.

Pour cette raison qu’on procéde selon Eliade, lors des ouvertures sur une de nouvelles
eres, « a des purifications et a ['expulsion des péchés, des démons ou simplement d’un bouc
emissaire. Car il ne s’agit pas seulement de la cessation effective d’un certain intervalle
temporel et du début d’un autre intervalle, mais aussi de [’abolition de |’année passée et du

temps écoulé »*%’.

Ach comme incarnation du mana mythique

Ach, nous I’avons vu, ¢lit domicile au terrain vague sous les heureux auspices du sacré.
Ce dernier est comme un premier sens du réel, fournit au personnage les moyens adéquats
pour se fixer dans le monde chaotique. Gusdorf parle d’une ontologic premiére, « une
affirmation premiere de l’étre, en fonction de laquelle se constitue et s articule [’existence

méme de I’homme »*%.

Sans cette pesanteur matérielle et spirituelle, ’homme est, tel un astronaute, suspendu
dans le vide du chaos sans aucune perspective d’atterrissage sur la réalité du cosmos. En

réussissant a s’établir dans le terrain vague, Ach doit se trouver titulaire d’une « métaphysique

4%5 |bid.pp.131.132.

496 |bid, pp.132.133.

497 Le mythe de [’eternel retour. op. Cit., p.93.
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originale »*°, d’« un mana »°%, garant de I’harmonie de son cosmos et de ’unité de son

comportement.

Par-dela les goulets d’étranglements définitoires qui immobilisent le sens du mana a
« pouvoir », Gusdorf, se hasarde sur d’autres pistes plus larges. Ce mot d’origine
mélanésienne lui parait « se situer a la lointaine origine de la saisie religieuse du monde »°°.
La notion préhistorique du mana n’avait rien d’une idée nette et différente, mais plutét d’une
sorte de «matrice générale de la pensée primitive dans son ensemble. Expérience
préréfléchie, affirmation implicite, et non pas concept a quelque degré que ce soit »°%2, En
dehors du mana, toute représentation de la réalité est entachée de contradictions. Bien que
certaines tensions, certaines polarité affectives soient consubstantielles a la conscience

mythique, cette derniére se veut par nature conscience d’unite.

L’homme primitif ne peut avoir, par suite, qu’une seule visée, qualifiée d’unitaire. La
notion de mana fait référence a cette position unitaire de I’homme a I’égard de I'univers. Le
mana ne correspond pas a un contenu de la conscience, mais plutdt a une « forme et structure
de connaissance »°%. Il ne désigne pas un événement religieux, il se rapporte plutdt a une
« polarisation de [’existence dans son ensemble, en dehors de toute référence a des dieux, ou
méme a des esprits, si imprécis qu’ils soient »***. C’est pour cette raison qu’il peut se déverser

indistinctement sur le monde des sujets et celui des objets.

Pour résumer, le mana n’est pas une composante de la pensée primitive, il est la pensée
elle-méme. Il indique le pouvoir du sacré dans I’univers de ’homme primitif. Cette force
vivifiante du monde implique subséquemment, selon Gusdorf, une participation mythique.

Notion qui mérite, pour notre compte, une clarification.

C’est a Lévy-Briihl que revient le mérite de mettre a [’honneur la notion de
participation. Laquelle a subit un gauchissement sémantique vers la fin de sa vie. Si le mot
désignait initialement pour I’anthropologue une «loi» immanente a la représentation
primitive, « une structure logique » qui ancre [’homme primitif dans son monde ; il finit par
un glissement de sens (nous passons d’une conception intellectuelle a une conception
existentielle) de faire référence au « fait (non la loi) que le primitif a trés fréeqguemment le

sentiment de participation entre lui et tels ou tels étre ou objets ambiants, de la nature ou de

49 |bid.p.45.
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la surnature, avec lesquels il est ou entre en contact, et que, non moins fréquemment, il

imagine de semblable participations entre ces étres et objets »°%,

Ainsi, d’essence transcendante, cette participation vécue est réfractaire a tout essai de
domptage intelligible. Elle se révele a nous dans les représentations, mais précise Lévy-Brihl,
«elle ne vient pas aprés ces représentations, elle ne les présuppose pas: elle leur est
antérieure, ou, pour le moins, simultanée. Ce qui est donné d’abord, c’est la

participation »°%,

De ce qui précéde, il parait clairement que la participation est donnée séance tenante,
elle est selon les termes de Gusdorf « donnante », « donatrice » a la fois de 1’étre et de

I’univers. Ce constat concorde avec 1’assertion de Lévy-Briihl : « étre, c’est participer »*'.

Aprés avoir développé la notion de participation, le mot mana se précise davantage pour
nous, il se veut une conscience potentielle dont les prétentions s’assouvissent dans

I’affectivité, conscience d’un « englobant »°%®

en vertu duquel se fait I’ancrage de I’homme
dans le « réel intégral »°%. Il résulte que « le primitif ne s’éprouve pas situé dans un horizon
strictement geographique. Le lieu de son présent est toujours indivisément un lieu
ontologique, consacré positivement ou négativement par [’intuition de ce sens en valeur du

réel que traduisent les directives mana »°°,

Notons bien avant de conclure ce volet theéorique que la participation se décline dans un
florilege de pratiques archaiques : le cannibalisme, le totémisme, offrandes et sacrifices, etc.
Dans ce contexte particulier, le sacrifice occupe une place importante, il sanctionne le passage

de I’ « avoir »®1 3 I’ « tre »°12,

Dans I’accession a I’étre, ’homme primitif doit sacrifier une partie de son « avoir ».
C’est dire, d’un point de vue métaphysique, le désir de I’homme primitif d’atteindre a une

forme de transcendance.

A la lumiére de ce qui précede, nous aurons raison de supposer qu’Ach est non

seulement dépositaire d’un mana, mais en est I’incarnation. De méme que le mana est le

505 |bid.p.47.
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germe de la pensée primitive, De méme qu’Ach s’autoproclame I’instigateur de la pensée des
Horr. Les deux mentalités se veulent une ontologie premiere et spontanée. Pour tout dire,
mythique. C’est Ach méme qui en atteste le rapprochement.

-Je suis le Musicien, explose Ach. C’est moi qui ai fait de vous des Horr- c'est-a-dire des hommes authentiques,
qui vivent en marge de la société, des vaccins, des recensements, qui ne regoivent pas de courrier et qui

n’entendent parler ni d’impdts, ni de redevances, ni d’autres saloperies... Des hommes qui vivent comme les
premiers hommes de I’histoire®'3,

Cette une énergie sacrée le dote d’une puissance et d’une sagesse le rendant supérieur aux
yeux des autres. Une sorte de Grande Personne mythique dans lequel se diluent, comme se
dissiperaient le temps et 1’espace profanes dans le Temps et I’Espace sacrés (baptisés aussi le
Grand Temps et le Grand Espace par Gusdorf) du mythe, les individus du groupe. A ce
propos, Gusdorf note que « I’homme fort est pour eux (les hommes primitif) le dépositaire
d’une énergie sacrée, d'un mana, qui le rend supérieur aux autres, plus heureux, plus

puissant et plus sage »°.

Junior, le Simplet, incarne magistralement cette dilution dans la Personne d’Ach dont le
mana le remplit d’un sentiment d’admiration et de sécurité.

Junior est sur un nuage, les prunelles en féte et le sourire aussi vaste qu’une baie. Il contemple son protecteur
comme un misérable qui tomberait nez a nez sur son saint patron un jour de grande priére®®,

Le mana, nous I’avons signalé, est une espece de conscience en puissance dont les
prétentions se déversent dans un flot d’affectivité, une conscience d’une participation a un
englobant. Junior traduit ce bonheur de participer a Ach, son englobant, il est méme prét a s’y
fondre compléetement.

-Wahou ! J’adore, exulte-t-il en tortillant de bonheur ses mains grisatres...Tu péte le feu, Ach, et si t’étais
I’enfer, je me ferais damner sur- le- champ... ¢’est comme ¢a que je t’aime : quand tu rappliques sur tes grands
chevaux, le monde entier te suit, pareil a des casseroles a 1’arriére des bagnoles de jeunes mariés. Il contourne le

bicher et va s’agenouiller devant le Borgne, intenable de joie et de gratitude, heureux de récupérer son Ach en
entiers2®,

Nous retrouvons ici le vrai sens de la participation : Junior n’a pas de soi cette
conscience « isolationniste »°7 et « granulaire »°!8 qui le différencie d’Ach, sa conscience est
de fait connaissance, dans I’indivision de soi et d’Ach, dans sa dépendance a la pensée des

Horr et au terrain vague.

513 L ’olympe des infortunes. op. Cit., p.194.
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Dans cette indivision, les deux personnages ne s’excluent point, n’occupent pas chacun
une place particuliére, ils s’interpénétrent et forment un seul bloc. Nous renouons ici avec
I’aspect compact du monde primitif qui, au dire de Van der Leeuw « ne se compose pas d’une
serie d’étres qui occuperaient chacun leur place a eux, qui, par conséquent, s’ excluent les uns
les autres (out-out) et que, pour indiquer il faudrait compter (et-et) : ce monde se compose

d’étres participant les uns aux autres, d’étres s interpénétrant (in) .

Cette osmose explique, pour nous, la similitude des dispositions et des états d’esprit
d’Ach et de Junior face aux mémes circonstances :
Ach gonfle les joues. Les reproches de son protégé ne font qu’accentuer sa douleur, en méme temps il s’en veut

d’étendre son chagrin jusqu’a lui. 11 sait que les humeurs de Junior dépendent des siennes et lorsqu’il est mal,
’autre est doublement®%,

Nous retrouvons aussi cette interpénétration dans 1’effacement des noms ou leurs
ressemblances.
-Tais-toi, Jr.
Junior est choqué.

C’est la premiére fois qu’Ach ’appelle Jr.
-Ji-ér ? C’est la meilleure, celle-1a.. .Et depuis quand, tiens®?* ?...

En abrégeant le nom de son protégé, Ach établit un lien de paternité 1’unissant a Junior :
dans les pays anglo-saxons, Jr distingue le fils du pére quand ceux-ci portent le méme prénom

et le méme patronyme.

Cela suppose pour nous que les deux personnages portent le méme nom. Alors que Jr
marque la distinction du personnage de son protecteur ; Junior nous ne laisse apercevoir qu’un
personnage indistinct d’Ach. En voici une caractéristique du monde mythique qui, « dans son
indivision ne nous laisse apercevoir que des groupements humains, dont aucun membre n’a

de nom qui lui soit propre »°22,

C’est ainsi que le «tu » individuel cede la place au « nous » collectif. La nomination
Horr traduit & merveille cet effacement des noms, somme toute des individualités et consacre,

par suite, la dilution dans le groupe dont les membres sont désormais des « Kamos ».

519 1hid.

520 I’olympe des infortunes. op. Cit., p.127.
521 |id, p.185.

522 GUSDORF, Georges. op. cit., p.56.
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Cette notion revét tout son intérét dans 1’appréhension de la figure de ’homme 1ié a son
monde mythique. Dans la langue houailou de Nouvelle-Calédonie ou le mot tire son origine,
Kamo désigne le « qui vivant », autrement dit 1’étre humain. Dans la pensée de 1’homme

précatégoriel, anthropologie et cosmologie se confondent mutuellement.

Cet état de fait est justifi¢é par I’absence d’un monde avec lequel tranchera son
individualité. Toutes les realités se valent au regard de la loi de participation, laquelle confére
le méme statut a chacune d’entre elles. Rien d’étonnant que ’homme primitif n’y pergoive

pas son corps, lequel se trouvant confondu dans la masse mythique.

Cette absence physique du corps nous éclaire davantage le processus mystérieux des
participations qui vont identifier I’existence individuelle a d’autres réalités extérieures :
I’homme pourra étre découvert sous les traits d’un animal, d’un végétal ou d’une autre réalité

vivante.

C’est pourquoi le Kamo, dont le rayon d’action était limité a la seule réalité humaine,
élargit son champ de couverture a toutes les réalités vivantes. Il correspond selon M.
Leenhaardt « a un prédicat indiquant la vie. Mais ce prédicat n’implique ni contour, ni
nature. Animal, végétal, sujet mythique peuvent étre tenus pour Kamo au méme titre que
I’homme, si les circonstances les revétent de quelque humanité »°2%, En réalité, le Kamo,
comme personnage vivant, ne se reconnait point a son contour d’homme, il est plutdt
identifiable a son atmosphere d’humanité. Dans ce contexte, I’humain est irréductible a toute

représentation objective de I’homme. 11 n’est pas saisi physiquement, il est « senti »°24,

C’est ainsi que les réalités adhérentes a Ach se découvrent une vie. Mer, falaise, courant
d’air...deviennent des Kamo tout autant que lui. Cette identification vécue lui procure le
sentiment profond de participer a un cycle de réalités mythiques sur lesquelles se découpe son

existence. Comme s’il vivait son statut de musicien au travers de la musicalité de son monde.

-Lorsque la mer est agitée, pour les gens de la ville, il fait mauvais temps, pour un Horr, la mer est en féte. Et
pendant que les gens de la ville s’enferment chez eux, nous surplombons la falaise et nous assistons aux noces
des flots en nous taisant. Parce que, alors que les gens de la ville n’arrivent pas a fermer 1’ceil a cause du courant
d’air, un Horr décéle de la musique dans chaque fracas. C’est ¢a, notre privilége, Junior, c’est ¢a notre secret.
Nous savons puiser notre bonheur en chaque chose que Dieu fait car nous savons Dieu artiste. Les gens de la
ville, eux, ils n’ont pas idée de ce que c’est. Il fait chaud dans leur maison, ils ont pas mal de commodités, mais
partout ou ils édifient leur empire, leur cceur n’y est pas. Il estime que le bonheur est de ruer dans les brancards.

523 |bid.p.92.
524 [pig,
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Mais, c’est pas vrai. Le bonheur, Junior, est de savoir se taire quand les flots s’amusent. Quand bien méme nous
ne possédons pas grand-chose, nous mettons du ceeur dans notre pauvreté. Toute la différence est 1a. Ce qui est
mauvais temps pour les autres est féte pour nous. C’est une question de mentalité®?s.

Le Kamo confére a Ach et Junior une existence ouverte, une vision unitaire du monde

\

due a I’absence d’immanence a un corps et partant d’une conscience de soi. Leur vie se
présente comme coexistence et ne peut de ce fait connaitre le repli sur soi. Leur monde n’a
pas été altéré pas la technique, il est une sorte de mosaique ou chaque abacule occupe sa
propre place. Pas besoin de ruer dans les brancards pour arracher sa place ou imposer son
respect, d’ou I’absence du désir de maitriser le monde qui demeure, a leurs consciences, plat,

lisse et sans saillie.

C’est pour cette raison qu’ils ne connaissent pas l’instabilit¢ des gens de la ville,
lesquels évoluent dans un monde décalé en raison de 1’absence d’une implantation
ontologique. Le moderne, observe Gusdorf, « privé de son ancrage transcendant, inventera la
religion, la philosophie, la politique, pour récupérer la sécurité perdue. Il multipliera les

efforts pour assurer, d’une maniere ou d’une autre, cette concordance de la réalité et de la

valeur, que I’humanité primitive a trouvée sans peine dans le mythe »°.

Junior qui subodore chez Ach une volteface, lui rappelle comme pour le raisonner la
différence qui existe entre le terrain vague (monde mythique) et la ville (monde moderne) :

-Je sais que tu penses a mon bien.

-Alors, ouvre tes oreilles. Y a un tas de trucs que tu ignores. J’ai vécu parmi les gens de la ville, puis je suis venu
vivre parmi les Horr, les détraqués et les périmés. Je suis mieux placé pour savoir lequel des deux mondes est
meilleur.

-Celui des Horr est le meilleur.

-Faux !

Junior déglutit, incrédule.

-T’avais de la haine pour les gens de la ville. Tu disais que ce sont des monstres sans cceur et sans conscience.
-J’étais pas sincere.

-Tu disais qu’un Horr est aussi sain et libre qu’une herbe folle, que notre vie est droite, lisse comme une anguille
tandis que les gens de la ville connaissent tellement des hauts et des bas que le temps de les croire arrivés, ils
sont déja partis. Tu disais que nous, on n’a pas besoin de flics, ni de syndics, ni de scrutin pour survivre, qu’il
nous suffit de nous réveiller le matin pour nous retrouver en plein dans la vie?’. ..

525 I’olympe des infortunes. op. cit., p.23.
526 GUSDORF, Georges. op. cit., p.93.
527 L olympe des infortunes. op. Cit., p.195.
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8. La féte comme maintien du groupe

Le temps et I’espace mythiques, nous ’avons vu, sont consubstantielles au sens du réel
qui se révele en eux, ils valident conjointement la prévalence d’une ontologie aussi premiére
que spontanée. Bien qu’ils aient chacun une visée de totalité, leur régime appelle a la

complémentarité.

Il n’y a pas pour le primitif un espace indépendant du temps, mais un espace-temps ou le
sacré prévaut sur tout. Or, le temps et I’espace mythique ne sont pas les seuls a rythmer la vie
du primitif, le temps et ’espace profanes s’y mélent aussi. Ils entament un travail de sape qui
finit par user la part du sacré ambiant et partant, 1’étre humain, le groupe et le cosmos. D’ou la
nécessité de restaurer ce que le temps-espace destructeurs avaient causé. Il s’agit en quelque
sorte de souffler sur le feu du sacre, de réinscrire derechef le Grand Temps et le Grand Espace

dans la vie quotidienne des primitifs.

C’est cette nouvelle imprégnation qui réactualiser et ragaillardit le monde entier. Une
maniére symbolique d’abolition du temps profane écoulé pour renouer avec le licu-instant
mythique ou le monde, qui venait d’étre crée, était pur et fort. Cette suppression se fait au
moyen des fétes dont le role est important a plus d’un titre.

En effet, la féte ménage en quelque sorte une échappée dans le mur de discontinuité qui
commence a se dresser entre le Temps sacré et le monde humain. C’est a travers cette trouée
de communication que le monde se découvre a nouveau une validité. Ce contact avec les
forces supérieurs est vital pour les hommes, il leur fournit, par le biais d’une causalité
mutuelle, ce dont ils ont besoin pour rester en vie : le sentiment de totalité. C’est cet aspect
totalitaire qui permet de différencier la féte sacrée des rites normaux ponctuant une vie
ordinaire et profane. Aussi, comme « liturgie globale »°?®, La féte implique dans son jeu toute

la société, dont le tissu se trouve de ce fait renforcé.

Dans ce contexte festif, le groupe se présente comme communion, la vie entiere se voit
comme embellie. La féte peut se définir « comme la reprise du mythe, dans son actualité
pléniére, le grand jeu du mythe, joué par la société toute entiére®?® ». Elle est du coup 1’une

des manifestations de ’ontologie réitérative, spécifique a I’existence primitive.

528 GUSDORF, Georges. op. cit., p. 82.
529 1hid.
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Creusons désormais cette signification de I’abolition du temps profane par les festivités
rituelles. Pour Mircea Eliade, cette pratique équivaut a une « fin du monde »>°. Elle
symbolise un retour au moment ou le cosmos s’arrache au chaos, « la situation limite ou

I’ordre est né du désordre, ol le chaos et le cosmos se trouvent encore contigus »°3L,

La féte restitue en quelque sorte par certaines pratiques le méme climat de déclin du
cosmos : extinction des feux, ressuscitation des ames des morts, confusion sociale du genre
des saturnales antiques, luxures, orgies...sont autant d’exces et de déréglements qui marquent
cette éclipse. Au dire de Freud, une féte est « un excés permis, voire ordonné, une violation
solennelle d’une prohibition. Ce n’est pas parce qu’ils se trouvent, en vertu d’'une
prescription, joyeusement disposés, que les hommes commettent de exces : [’exceés fait partie

de la nature méme de la féte »°32,

En portant I’estampille de la transgression, I’homme recharge a nouveau les batteries du
sacre et atteint du coup les cimes de la transcendance. Cette promotion ne peut étre acquise
que par la mise en pratique d’un « paroxysme communautaire », dont le but est d’amorcer un
nouvel équilibre. Le recours au sacré, précise Gusdorf, «vise, a travers le déséquilibre
momentané, le rétablissement d’un équilibre bienfaisant des étres et des choses. Car la féte
est recreation dans tout les sens du terme, non seulement détente, mais aussi et surtout

cosmogonie »°32,

Ach et Junior, nous I’avons vu, baignent dans une indivision mythique garante de

sérénité intérieure et d’équilibre de leur monde.

-Le Pacha et Pipo étaient peut-étre comme cul et chemise, mais ils étaient deux, Junior. Toi et moi, nous sommes
une et indivisible personne. C’est pas la méme chose. Est-ce que t’as déja vu un corps se séparer de son a&me et
continuer de vivre ? Eh bien c’est pareil pour nous. On est faits pour étre ensemble jusqu’a la fin des temps.
Jamais. Junior, quoi qu’il advienne, tu ne te réveilleras un matin sans me trouver entrain de veiller sur toi comme
sur la prunelle de mes yeux. Tu compense ce que le sort m’a confisqué. Tu es ma deuxiéme et derniére chance,
et j’ai pas I’intention d’échouer cette fois®4.

Or, cette ontologie a comme une carte blanche, elle risque de faire peser sur le quotidien
profane des deux personnages une sorte de mauvaise conscience, la nostalgie de 1’unité
perdue. Ce sentiment de manque li¢é a une éventuelle disparition d’Ach commence a

s’emparer de Junior.

50Le mythe de I’eternel retour. 0p. Cit., p.72.
%31 GUSDORF, Georges. op. cit., p.93.

532 1hid.
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534 Le mythe de [’eternel retour. op. cit., p.80.
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- T’as Iair triste, p’tit gars.

Junior se met sur son séant et tape dans ses mains pour se défaire du sable. Il respire un grand coup et, sans oser
affronter son protecteur, il se lache :

-Et si, un matin en me réveillant, t’¢tais plus la, Ach ?

-Ou vas-tu chercher ces trucs de malade ?

Tu comptes tellement pour moi, plus que toutes les étoiles dans le ciel, plus que tout au monde. Méme dans mon
sommeil, t’es dans mes réves.

Junior est déconcerté. Il se tortille les doigts®3.

Pour combler cette craquelure profane qui risque de faire voler en éclat toute I’indivision
mythique, Ach, le musicien, recourt a I’identique de I’homme primitif, a la féte. Celle-ci peut
aller, comme nous venons de le voir, d’une simple liturgie quotidienne a une vraie liturgie qui
n’est que le grossissement de la premiére. Le choix d’un tel ou tel autre type de féte dépend

du degré de dépérissement du sacré dans le monde.

Ach, le musicien, proportionne inversement la féte a I’attachement de Junior. Plus
I’attachement de Junior pour Ach est grand, moins la féte est bruyante et extatique. Pour
accentuer ce crescendo, nous mettons en paralléle le rituel dionysiaque dont nous avons
dégagé les caracteristiques et un rituel ordinaire rythmant la vie quotidienne de Junior et
d’Ach. Bien que les deux rituels se coupent en bien des points : répétition périodique, laquelle
est, selon Ach, aussi vitale que la nourriture ;

-Tu me I’as chantée cents fois

-On mange bien tous les jours, non ?
-C’est pas un probléme®3®

Réunion d’Ach et Junior autour d’un bdcher, moment de déroulement (la nuit) ; il
différe par le type de musique employée. Si ’atmosphere dionysiaque est ponctuée d’une
musique extatique, le rituel profane offre une musique Iénifiante. Contrairement a I’air « Les
clodos » qui mettent aussit6t Junior en trace, la chanson « La Légende de Junior » interprétée
par Ach, le plonge dans un doux sommeil.

Ach se déporte sur le coté pour voir son ami que le blcher cache. Junior est allongé sur le dos, un genou fiché

dans le ciel et la bouche grande ouverte. Méme s’il a I’air de guetter quelque chose parmi les constellations, Ach
sait que son protégé s’est assoupi®®’.

Aussi I’interaction entre Ach et sa chanson interprétée « La Légende de Junior » prend
cette fois-ci une tournure plus calme. Si dans la premiere interprétation « Les clodos », le
musicien met a fond les cordes de son banjo, dans la seconde, il les touche légérement. A

I’exagération rythmique se substitue une mesure.

535 [bid. p.79.
536 [bid. p.81.
537 [bid,
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-Et si je te chantais La Légende de Junior ?...lui propose le Musicien en taquinant une corde.

-D’accord mais, s’il te plait, abrége.

Ach se décrispe de soulagement et se met aussitdt a chantonner en grattant si bien les cordes de son banjo que le
silence semble se figer dans le temps®3 :

Ach, comme incarnation du mana, ajuste la féte en fonction du degré de participation de
Junior a sa cause. A la moindre menace d’une scission, le personnage grossit I’atmosphere
festive afin de redonner a son monde sa pleine vigueur mythique. Comme un sismologue, Ach
ressent I’ennui de Junior comme une secousse qui risque d’ébranler I’indivision de son
monde.

-T’as raison. Ca a I’air de s’arranger.

-Pourquoi tu m’as retenu ici ?

-J’avais peur que les choses tournent mal.

On sait jamais, avec le Pacha, et je voulais pas qu’il t’arrive un accident.

-Ou tu vois des accidents, Ach ? Les gars sont entrain de s’amuser et, moi, je m’emmerde a mort.

-Je te dis que j’ai eu tort...Demain, s’il y a pas de grabuge, je t’autoriserai a rejoindre cette bande de détraqués.
-Je te crois pas. Demain, tu vas encore prendre tes sacrées précautions, et tu trouveras bien un prétexte pour
m’empécher de profiter de la féte. Je te connais...Tu dis une chose et son contraire tout le temps, et je commence
a ne plus avoir confiance en toi. Tu te rends compte ? Je serais en train de déconner a I’heure qu’il est, si tu
m’avais laissé aller a la féte. Tu peux me dire ce que t’as gagné en me retenant ici ? Ta laisse, t’aurais pas da
I’offrir a Bliss, Ach. Ta laisse, elle était faite pour moi. Méme les chiens, ils restent pas en place. Et moi, le
matin, le soir, j’suis cloué 14, a ne rien foutre. Est-ce que je suis ton prisonnier, Ach ? Si je suis ton prisonnier,
mets-moi des chaines. Comme ¢a, au moins, je serai fixé>°.

Pour faire face a cette menace, Ach recourt a la féte dionysiaque.

9. La féte primitive comme une expérience dionysiaque

Pour pouvoir conjoindre ces deux réalités, nous recourons encore une fois aux travaux
de Rudolf Otto sur le « numineux », notre but n’est point de redéfinir ce terme complexe, il
est surtout d’établir un rapprochement entre le sacré tel qu’il était vécu et régénéré par

I’homme préhistorique et I’expérience dionysiaque que vit les personnages du roman.

Ainsi, le sacré, dans la perspective de la philosophie religieuse du XIX® siecle était
réduit a «un ensemble d’expériences subjectives de la personne qui, a l’occasion d’états
émotionnels particulierement intenses, d’exaltation ou de frayeur, prend conscience d’étre

reliée a des réalités suprasensibles, et d’étre dépendante d’un Englobant qui la dépasse »°*.

Cette vision du sacré comme un raz-de-marée d’affection inondant le conscient est
ajustée par Rudolf Otto, qui y voit des sentiments ambivalents de fascination et d’aversion

qui, colorés des représentations intellectuelles, se déclinent dans bien de réalités surnaturelle

538 |bid.
539 |bid. p.104.
40 WUNENBURGER, Jean-Jacques. Le sacré: «Que sais-je?» n° 1912. Que sais-je, 2019.p.9.
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et suprapersonnelles. Sous I’influence de F. Schleiermacher, de Luther et de Goethe, R. Otto
rapporte le sacré a une structure émotionnelle originelle, le « numinosum », lequel soumet la

conscience a I’influence d’une force indépendante de son libre arbitre, le « Tout Autre »*,

L’homme qui fait I’expérience du numineux en subit involontairement les sentiments
contradictoires des deux poles : le Mysterium tremendum, « sensation d’effroi panique devant
une grandeur incommensurable ou une puissance souveraine ; le Mysterium fascinants, « qui

s ’exprime par des forces d’attraction vers quelque chose de merveilleux et solennelle »**2.

Cette ambivalence éclaire pour nous les deux modes opposés d’approche du sacré : le
sacré de transgression, sacré d’exces ( approche dionysiaque) ; le sacré de mystére, sacré de
respect (approche apollinienne). La premiére approche est une sorte de déferlante fulgurante
qui met, I’espace d’une féte, le monde, ses lois, ses interdits, ses normes, ses institutions, sens
dessus dessous, comme pour éveiller ’homme a un autre visage de son monde habituel. Loin

de requérir des intermédiaires, cette expérience se fait d’'une maniére immédiate et directe.

A T’occasion de ce rite sacré ou les hommes entre dans un état d’excitation extréme, le
divin prend possession d’eux et repousse les limites de leur conscience. C’est comme si
I’homme avait mis a nu la gaine protectrice du sacré pour s’électrocuter délibérément dessus.

La décharge est si violente qu’elle suspend et le temps et I’espace.

La seconde approche se veut par contre une conversion intime loin des renversements
débrideés des situations ordinaires. Elle est marquée par une approche grave et calme, plus
mesurée et graduée de la force tutélaire. Comme si cette fois-ci le sacré attirait

progressivement ’homme a son orbite auréolé de mystere.

Dissiper ce halo secret équivaut pour I’homme a déchiffrer le secret du monde et s’y
initier petit a petit. Le sacré balance, de ce fait, entre une tendance subversive placant
d’emblée I’homme en contact direct et instantané avec la puissance supra-humaine et une

tendance plus réservé le distanciant de la force invisible.

Dans [’'Olympe des infortunes, les fétes paroxystiques et itératives ne sont pas le seul
indice d’une éventuelle référence a Dionysos et partant, a la mythologie grecque. D’autres
indices, le titre, laisse entrevoir par transparence ce filigrane hellene. Composé d’un syntagme
nominal (I’Olympe) et d’un complément de nom prépositionnel (des infortunes), ce titre,

détaché du contexte romanesque préte d’emblée a confusion. Si nous nous attardons sur la

>4 |bid.
>42 |bid.
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structuration du syntagme nominal (I’Olympe), nous nous apercevons qu’il est compos¢ d’un

article défini €élidé (I’) et d’un nom propre (Olympe).

Ainsi, en ’absence du contexte romanesque, nous sommes incapable de pencher pour
I’'une des deux valeurs (cataphorique, homophorique) que peut prendre I’article défini. Cette
confusion ne se limite pas a I’article, elle le dépasse pour régner dans le nom propre auquel il
est rattaché. Imbibé d’équivoque, ce syntagme va osciller entre deux poles : particulier vs

générique.

La premiére possibilité, cataphorigque suggére un « conséquent »**3, segment sémantique
auquel renvoie le syntagme nominal. L’appropriation de la totalité de la fiction romanesque
nous mettra a la rencontre d’un tel renvoi. L’Olympe paratextuel revét dans le roman une
valeur particularisante, il revoit au « terrain vague »***. Ce rapprochement est établi par Ach,

le personnage romanesque : «Ici, ¢ est notre Olympe »**°.

La deuxieme possibilitée, homophorique, suppose par contre un reférent général et
signifie de ce fait une fonction sociale. Par mnesie, le syntagme nominal (I’Olympe) nous
revoie au Mont Olympe mythique, la plus haute montagne ou les dieux se rencontrent pour
discuter et s’amuser loin des regards des mortels. Empreint d’une douceur idyllique, cet
endroit invisible aux humains par les nuages, est percu par les Grecs comme un lieu secret de
villégiature des dieux qui y organisait des banquets ou le nectar est arrosé a volonté et ou on

buvait I'ambroisie qui les rendait immortels.

Cette perfection idéale et joyeuse que suggére le syntagme nominal (I’Olympe) est vite
écorchée par le complément du nom prépositionnel (des infortunes). Contrairement a ceux qui
voient dans la structure du titre un oxymore associant deux mots de sens opposé (joie,
malheur), nous y voyons plutét une détermination, une limitation de ’Olympe a 1'un des deux
poles (chaos/cosmos) qui forment, une fois réunis, le vrai monde. Bien que cette synthése
paraisse a premiere vue malencontreuse du fait du goit qu’avaient les grecs pour ’harmonie

et ’ordre, elle n’en est pas moins pour eux pleine de bon sens.

L’intégration du chaos dans ’'univers calme et ordonné, éternel et joyeux qu’a fondé
Zeus répond a la nécessité d’inclure tout ce qui est contraire a cet ordre, tout ce qui lui est
différent. Ce coté chaotique ne doit point se confondre avec celui des Titans et des Typhons,

dieux maitrisés et enfermés dans le Tartare avant méme que le cosmos ne soit complétement

43 Nom donné au second terme d’une proposition ou d’un enthyméme.
544 I’olympe des infortunes. op. cit., p.19.
545 Ibid. p.20.
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instaure, il se décline, selon Luc Ferry dans «le hasard, la confusion, la contingence, les
déchirements, et autres imperfections du monde humain »°#. Il faudrait en quelque sorte,
poursuit I’auteur de la sagesse des mythes, que « tout cela soit exprimé pour étre, dans un
troisieme temps (le premier étant celui de la création du cosmos), récupéré et réintégré dans
I’harmonie générale »**" : d’ou, conclut le philosophe, « la place de Dionysos au ceeur méme

de I'Olympe »**,

Nous effleurons ainsi la quintessence des mythes dionysiaques qui consiste selon Hegel
a prendre en considération 1’étrangeté, 1’autre, la mort, le désordre, pour tout dire la

« différence »°*°,

De méme qu’Hegel, Nietzsche vante dans ce qu’il appelle le « grand style »°% les
charmes d’une syntheése (Apollon/Dionysos), selon lui, ces deux poles sont interdépendants et
nécessaires a toute vie heureuse. Mettre, par contre, hors course 1’ « ennemi» !, le
« chaos »%°2 est présage d’une vie monotone et malheureuse. C’est dans la sagesse des
mythes de Luc Ferry que nous avons puisé une telle philosophie : « [’apollinien et le
dionysiaque sont inséparables ['un de l’autre, tous deux nécessaires a la vie : de méme qu’il
n’y a pas de cosmos sans chaos, il n’y a non plus d’éternité sans le temps, d’identité sans

différence. .. »°%,

Dionysos est une sorte de souvenir qui nous plonge, sit6t retrouvé, dans les profondeurs
ténébreuses du chaos d’ou le cosmos s’est arraché au forceps. Cette création, résultat de la
victoire de Zeus sur les Titans et les Typhons, est si précaire qu’il nous arrive, par moments,
d’en perdre de vue ’origine et la fragilité. C’est pourquoi, justifie Luc Ferry, « la féte effraie,
comme la folie inquiéte, parce que nous sentons bien qu’elle est toute proche de nous, a vrai

dire en nous »°%*,

Telle est en substance la raison de 1’invention de Dionysos et de son intégration dans
I’Olympe : « A coup sur, c’est vrai, il faut inventer Dionysos et lui donner la place de choix,
parce que la vrai vie, la vie bonne, pour nous comme pour les dieux, c’est cosmos et chaos

réunis, mortels et immortels ensemble. Avec cosmos tout seul, la vie s arréte, figée, mais avec

%46 FERRY, Luc. La sagesse des mythes-Apprendre a vivre 2. Plon, 2014.p.122.
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le chaos seul, ce n’est pas mieux : elle explose »**°. Dans les deux cas de figure, I’Olympe, le

vrai monde acquiert une valeur depréciative.

A Tissu de cette analyse, nous pouvons dire que le titre use des deux valeurs
(particularisante et généralisante) pour fonder son sens. Ainsi, la valeur particularisante relie

le titre au roman, elle le restreint au « terrain vague », au monde dionysiaque.

Au-dela de ce rapprochement issu d’une confrontation du titre avec son développement
textuel (le roman), I’élément paratextuel semble cacher cette référence dionysiaque. Nous

assistons a un brouillage du titre par la mise en évidence de sa fonction poétique latente.

Nous procédons sans délai a I’identification des métonymies, variantes de tropes,

révélatrices pour nous de cette orientation particularisante du titre.

L’Olympe ne signifie pas le lieu ou les dieux coulent des jours heureux, mais les dieux
eux-mémes qui séjournent dans cet endroit. Nous aurons une métonymie du contenant pour le
contenu ou encore du lieu pour ses habitants, dans les deux cas le Sé tropique (lieu) est
occulté par le Sé a comprendre (les dieux). Or, sur I'olympe vivent douze dicux et le
syntagme nominal (I’Olympe) ne nous oriente vers aucun d’entre eux. C’est qu’avec le
complément de nom prépositionnel (des infortunes) que va s’éclairer cette énigme. De méme
que ’Olympe, « Infortunes » offre un exemple-type d’une métonymie de I’attribut (malheurs)

pour les possesseurs (les dieux). Nous simplifions ces resultats par le schéma suivant :

R1 \ R2
v | v
(Les dieux) | (Les dieux des malheurs)

Nous remarquons que les deux rapports s’interdépendent et s’éclairent mutuellement :
sans le résultat du R1, les possesseurs (les dieux) ne sont point repérables, en ’absence de R2,

le seul dieu auquel colle I’attribut (malheurs) n’est pas identifiable.

Débouchons sur la question cruciale de cette analyse : quel est ce dieu des malheurs que
cache poétiquement le titre ? A 1’évidence, c’est Dionysos, dieux dont la vie, telle qu’elle est
relayée par la mythologie, est synonyme de « malheur ». Ce constat est corroboré par Luc
Ferry dans son ouvrage cité ci-dessus : « Le probleme, c¢’est que rien dans son existence, telle
que nous la rapportent les mythe, ne vient corroborer cette image d Epinal. A I'évidence, leur
Vérité est tout autre. A aucun moment, la vie du dieu du vin et de la féte ne ressemble si peu

que ce soit a quelque chose d’heureux. Sa naissance est douloureuse et son enfance

> |bid.
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tumultueuse. Quand il est chassé par Lycurgue, dans ses voyages en Inde ou en Asie, quand il
revient pour se venger d’Agavé et de Panthée, il vit souvent dans la peur ou dans la haine que

dans l’amour et la joie »°.

Si la valeur particularisante du titre le rattache au roman, sa valeur généralisante 1’unit
au monde. L’Olympe des Infortunes n’est plus de ce fait réduit au monde dionysiaque mais au
monde en générale ou 1’équilibre entre chaos et cosmos est ébranlé. Que le monde penche du
coté du chaos ou du cosmos, il sera inexorablement condamné au malheur et, par suite, revét

une connotation négative.

Ces deux aspects (généralisateur et dépréciatif) nous ont été suggéré par la structure
méme du syntagme nominal (article défini +nom propre), selon Serge BOKOBZA : « Si dans
la phrase réguliere [’absence d’article exige souvent une explication, dans la phrase
incomplete du titre, c’est la présence de [’article qui devra étre justifié. Dans u titre, [’article
défini doit étre interprété comme un article de généralisation qui n’indiquera pas un référent
spécifique, mais au contraire, désignera un référent général. La présence de cet article
marque [’envie de typiser (article+nom commun) ou de rendre pejoratif (article+nom
propre) »>°’ . Ainsi, la métonymie sur le signifiant (I’Olympe) acquiert-elle une valeur
généralisante. Le complément de nom prépositionnel vient dans ce contexte pour renforcer

I’aspect négatif annoncé dans le syntagme nominal.

10. La fonction sociale du rituel Dionysiaque

Selon Eric Robertson Dodds, le role social du rituel dionysiaque était au tout début
purement cathartique au sens stricto sensu du mot, il tend a libérer les individus des lies
pulsionnelles et irrationnelles qui bourrent tant leur esprit qu’ils entrent dans une hystérie

collective.

L’excitation est telle qu’une purgation rituelle s’impose. C’est Dionysos qui assure cette
issue favorable. « Si j’ai bien compris, constate auteur de les Grecs et I’irrationnel, la
fonction sociale du rituel dionysiagque était, a ses débuts, essentiellement cathartique au sens
psychologique : il purgeait !’individu des pulsions irrationnelles contagieuses qui, quand

elles sont contenues, elles donnent lieu, comme elles I’ont fait dans d’autres cultures, a des

%56 1bid.
57 BOKOBZA, Serge. Contribution a la titrologie romanesque : variations sur le titre" Le rouge et le noir".
Librairie Droz, 1986.p.46.
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irruptions de danses et autres manifestations d’hystérie collective ; il les soulageait en leur

offrant une issue dionysiaque »*°%,

De méme qu’Apollon, Dionysos sert dans la Grece archaique, de régulateur des anxiétés
grandissantes d’une société «de culpabilité » *° . Au lieu qu’Apollon fait régner la
sérénité : « Comprend ta condition d’homme, fait ce qu’ordonne le Pére, et demain sera
assuré. »°% Dionysos présage la liberté : « Qublie la différence et tu trouveras I’identité |

entre dans le thiasos et tu seras heureux aujourd hui »°*.

Sous les dehors dun dieu malheureux, fermente une joie intense abordable a tout le
monde méme aux marginaux de la société, tels que les esclaves, les exclus des autres cultes,
les étranger, les handicaps, les femmes, les mendiants... Les joies dionysiaques se déclinent
en bien des variantes selon qu’elles vont des simples plaisirs du champétre, exécutant une
danse folklorique (la gigue) en frappant les talons et les pointes sur des outres huilées ; aux

omophagos charis, les bacchanales extatiques.

Dans toutes ces manifestations possibles, le dieu demeure le méme, Lusios «le
Libérateur », celui qui permet aux individus de renverser, I’espace d’un temps limité, leur
statut ordinaire. Le port d’un tel masque libérateur répond au besoin des individus qui, a peine
sortent-ils du cocon familial, de se décharger du fardeau des responsabilités qui pesent
désormais sur eux. Dionysos pouvait les soulager en leur donnant la berlue d’un autre monde

différent de celui qu’ils connaissent : contraignant et ordonné.

C’était 1a, croit E.R. Dodds, « Le principal secret de son succes (Dionysos) a l’époque
archaique ; non seulement parce que la vie a cette époque était une chose dont il était bon de
s’éechapper, mais plus précisement parce que l'individu, tel que nous le connaissons,
commencait a émerger de la vieille solidarité familiale, et que le fardeau peu familier de la
responsabilité individuelle lui paraissait pénible a supporter. Dionysos pouvait [’en soulager,
car Dionysos était le Maitre des illusions magiques, celui qui pouvait faire germer la vigne
sur une planche de navire et, de facon général, qui permettait a ses spectateurs de voir le

monde autrement qu’il est » %,

Dionysos conduit les gens a se comporter comme des extravagants, des fous. Cela peut

étre interprété comme une possession ou un laisser-aller. La visée de son culte était, pour

58 DODDS, E. R. Les Grecs et I'irrationnel, trad. Michael Gibson. Paris : Flammarion, 1977.p.83.
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Dodds, I’ekstasis : une échappatoire éphémere ou encore une détérioration de la personnalité.
Sa fonction psychologique était de tamponner les plaies causées par le rejet de la
responsabilité.

Ce tampon est si important qu’il devient, sous certaines conditions, une nécessité
impérieuse. Bien que le rituel dionysiaque soit un moyen habile pour se préserver
temporairement des contraintes sociales, il n’en demeure pas moins un garant de la cohésion
sociale. Comme 1’a remarqué Louis Gernet : « La bacchanale est [’expression exagérée du
sentiment de ['appartenance sociale °3». Elle permet aux franges les plus démunis de
participer a un nouveau cycle passager d’ivresse et de liberté excessive. Or, ce cycle, nocturne
et discret en général, se situe toujours en dehors des limites de la ville, dans les lieux habités
par la sauvagerie tels que les montagnes et les buissons.

Cet ordre, ecrit Martin Rodan, « reste toujours externe, il est situé extramuros dans les
espaces ou regne la sauvagerie ; il suffit de rappeler dans ce contexte que les bacchanales
avaient lieu dans les endroits incultes tels que les montagnes et les forets, elles se deroulaient
aux heures nocturnes insolites, et étaient celébrées par ce que Martin Nielson appelle
(niederer Volkstum), les couches sociales défavorisees. Ces festivités se deroulaient le plus
souvent d’une maniére masquée et dissimulée »®*. Ce constat nous conforte encore une fois
dans I’idée que I’Olympe des Infortunes fait référence au culte dionysiaque et, partant, au

monde grec.

Ainsi, Ach, Junior, Haroun, le Pacha, Négus, pour ne citer qu’eux, se retirent, en
clochards qu’ils sont devenus, dans le terrain vague, lieu inculte, « hérissé de carcasses de
voitures, de monceaux de gravats et de ferraille tordue »°®°, et extramuros. Aux « maisons
vertigineuses »°% de la ville vont se substituer des taudis de fortune perméables a la pluie et

aux vagues de chaleur intenses.

C’est ainsi qu’Ach et Junior élisent domicile dans « un fourgon panier a salade »**’,

« un panier a salade rouillé et désossé »°® ; le Pacha dans ses « quartiers —une vaste guitoune

a base de sacs de jute et de bache que 1’on appelle pompeusement le Palais »°% ; Bliss dans
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« un vieux container rejeté par les tempétes »°9 ; Négus dans un « terrier »*"* ; Mama dans
une « réserve »°'2 sise derriére le dépotoir ; Mimosa dans « une brouette »°"3 ; Négus dans un

« cercueil qui lui sert de guérite le jour et de plumard la nuit »°",

Les supermarchés luxueux laissent place a une décharge publique ou les personnages se
ravitaillent a ’occasion. Ils passent le clair de leur temps a « patauger dans les détritus » et

« écumer les poubelles ennemies a la périphérie de la ville »™.

C’est dans cet endroit farouche que ces personnages vont faire partie d’un nouvel ordre
de plaisir et de liberté. Ils s’y autoproclament les « Horr »°’®, les hommes libres affranchis des
boulets de la ville. Par I’abolition des différences et la rupture des hi€rarchies sociales
contraignantes, les personnages forment un bloc indivisible. « On est chez nous »°”7, réplique
Junior a Ach, le héraut de cette nouvelle cause dont le but est de transgresser les interdits et de
mettre tout le monde sur le méme pied d’égalité :

-On est ici...Ici, sur la terre des Horr. Ici, ot tout est permis, ou rien n’est interdit...Et ici, tu n’es pas roi, tu n’es
pas soldat, tu n’es pas valet ; ici, tu es Toi®"8.

Dans la patrie des Horr, il n’y a pas de contr6les au facies, pas d’étiquettes lourdes a
porter. « Tu n’es pas un SDF »°’°, Rétorque Ach a 1’encontre de Junior. « -...Personne ne
demande apres tes papiers parce que tu n’en as pas. T’en as que foutre, de leurs papiers,
Junior. T’as de comptes a ne rendre a personne. T’es un homme libre, Junior. T’es un

Horr »°8,

Les Horr vivent dans cet espace une expéerience émotionnelle intense, « le numinosum »,
ce conditionnement prend, comme nous 1’avons vu, une expression dionysiaque. Toutefois,
toute exaltation de soi, toute expérience intérieure de ce qui nous dépasse ne sauraient étre
confondues avec le sacré. « Il serait erroné, remarque J.J.Wenenburger, par exemple, de
croire que tout état de rupture ou d’intensification de la vie émotionnelle se confond avec le

sacré »°8t,
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Dans certains états de « dilation psychique »°%, 1’expérience émotionnelle change de
cap, au lieu d’atteindre au « Tout Autre» °8 | débouche mesquinement sur une
« hyperexcitabilité aveugle »°®*. Nous rencontrons ce genre de dépouillement du soi sous

I’effet de certaines drogues ou encore dans les ravages de 1’alcoolisme.

Chez Ach, cette configuration émotionnelle ne s’est point figée a un état affectif
instantané, mais se mue en sacré par I’addition d’une, « catégorie cognitive »°%, laquelle
infére un « champ d’images »° et de « concepts »°®’ transformant le vécu déséquilibré en

mode ordonné.

L’expérience dionysiaque est transcrite chez Ach par la philosophie des Horr. Selon
I’auteur de Le sacré : « L’expérience ambivalente de la puissance mystérieuse est transcrite

dans un langage philosophique et théologique, le vocabulaire du sacré »°88,

Cet état de fait nous éclaire davantage le sentiment de mépris qu’éprouve Ach a 1’égard
du Pacha et sa clique. « Ce ramassis de prédateurs sans principes ni code de conduite, ces
faux-culs qui se targuent d’étre d’authentiques marginaux ayant définitivement divorcé
d’avec la civilisation et qui ne se génent pas pour écumer les poubelles ennemies a la
périphérie de la ville... »*®. Le philosophe passe le clair de son temps a mettre en grade son
protégé (Junior) contre la fréquentation de cette clique dont I’exaltation découle de
I’alcoolisme plutot que du « Tout Autre ». A P’issue rituelle dionysiaque encadrée se substitue

une issue catastrophique.

Je t’ai pas laissé te rendre sur la jetée parce que je craignais que le Pacha déconne au bout de deux ou trois
rasades carabinées. Tu t’imagines dans une mélée ? T’en sortirais comment avec des coups qui partent dans tous
les sens, et des bouteilles qui volent tous azimuts, et des couteaux qui sifflent pour un oui ou pour un non>® ?

Soufflés par cette force numineuse, Ach et junior se sentent des dieux dotés d’une liberté
illimitée :
-Tu disais, ’autre jour, qu’ici j’étais Dieu le Pére®®L.

J’ai pas menti. Ici, t’es aussi Dieu le Pére. Tu fais ce que bon te semble. T a raison, t’as tort, c’est pas important.
Tu fais avec, tu fais sans, ¢’est pas important, non plus. Tu existe, et ¢an’a pas de prix.>%?
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Loin d’étre une idée congue a I’issue d’une expérience théologique de Dieu, le divin est
surtout une reflexion en vertu d’un «émoi sensitivo-intellectuel » qui n’en garde qu’un
«reflet indirecte », une sorte de «trace » ou d’ «écho ». Elle est une sensation d’une
plénitude indéterminée. Le sacré, précise J.J.Wenenburger, « renvoie donc a un au-dela de
nous méme, mais qui a son tour ne peut pas étre enfermé dans une forme derniere. Le sacré

n’est que le lieu d une indication et de suggestion d’une réalité autre, le divin®® ».

Nous sentons encore une fois les relents de la volonté de puissance et ses effets dévastateurs.
Ces ravages psychologiques, nous I’avons vu, découlent de la dépossession du moi par les

archétypes.

11. Du numineux de Rudolf Otto a I’archétype de Carl Gustave Jung

Remarquant des recoupements entre ses expeériences et le numineux surtout en ce qui
concerne leurs aspects affectifs et bipolaires, Jung s’approprie ce terme pour qualifier 1’effet
de fascination exercé sur la conscience par les productions archétypiques. Pour nous, un tel
rapprochement se déporte d’une simple mention, il s’érige en déméleur dénouant les touffes

enchevétrées des différentes notions convoquées dans le cadre de ce chapitre.
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Préambule historique

La figure de Dionysos, a laquelle s’identifient nos protagonistes de prédilection (Flen,
Walid, Ach), sert, nous I’avons vu, & cristalliser une philosophie de vie marquée par une
violence primitive dynamitant la structure ordonnée de la société. C’est ainsi que traditions,

institutions, représentations sociales et valeurs se voient réduites a néant.

Cet état de fait n’a rien d’étonnant a fortiori quand nous cernons la représentation du dieu
olympien dans la cité rationnelle de Panthée, telle qu’elle est décrite dans Les Bacchantes
Euripide. Dionysos y est vu comme I’incarnation d’une violence débridée, décongestionnante

des émotions et des passions irrationnelles encombrantes.

Il est légitime donc que, dans son prolongement historique, les principales formes
d’anarchie et de violation de certaines €res postérieures (nazisme, islamisme...) soient vues
comme une résurgence de Dionysos. Ces avatars, loin d’étre une hypertrophie insipide,

apparaissent plutét comme un syncrétisme enrichissant.

De méme que les Grecs, lesquels ont enchissé dans le dieu d’autres divinités, tantot par
empilement, tantot par des mises en paralléle avec d’autres figures mythiques : Dionysos et
Aphrodite, Dionysos et Zeus, Dionysos et Pan, etc.) ; le romancier donne lieu a une version

issue d’une hybridation (Dionysos, Wotan).

Au-dela de sa filiation mitigée, les Grecs s’accordent sur la sauvagerie et I’étrangeté de
Dionysos, comme I’atteste Euripide, la menace du dieu plane continuellement sur la cité et la
civilisation grecque. D’ou la célébration de son culte aux confins de la ville, dans les

montagnes et les lieux marginaux et incultes.

Bien qu’il soit une nécessité pour beaucoup de Grecs en ce sens qu’il assure une
autorégulation du surplus énergétique par la suspension temporaire des interdits quotidiens de
la ville ; ’intronisation de Dionysos intra-muros ne peut se faire qu’en jumelage avec d’autres

divinités grecques.

Cette condition rédhibitoire assainit en quelque sorte le dieu : quoiqu’il soit le fondateur
mythique de Thebes, les dionysies subissent en traversant le filtre athénien une esthétisation,
le dieu fait irruption dans la cité non sous forme d’une féte déchainée, mais sur une scéne de

théatre aux vertus purifiantes.

Nietzsche I’a bien signalé dans /’origine de la tragédie, le dionysiaque, origine de la

tragédie, ne s’est acculturé qu’en se frottant a la sublimation apollinienne. C’est ce contact
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obligatoire qui promeut le «dyonysisme historique » °°* au grade d’une « catégorie

historiale »°%, c¢’est-a-dire un mode de vie. Signalons dans la foulée que Dionysos doit sa

survivance « primitive » % | «culturelle » %°" |« religieuse » °%

, dans D’Antiquité, a
1’ « orphisme »°%, une religion occulte réservée aux communautés fermées, par contraste avec

la société ouverte, gouvernée par des lois rationnelles et officiant un culte civique.

Peu importe les mutations violentes qu’a pu subir Dionysos a travers les ages, son culte
demeure, dans I’antiquité grecque, institutionnalisé et ne pourrait se muer en aucun cas en un
style de vie permanent. Certes, le dyonysisme charrie un cortége de mythémes rappelant la
mort et la résurrection, mais loin de générer des luttes intestines ébranlant I’ordre social, il

accompagne les confréries d’initiés dans leur quéte du salut et de I’'immortalité.

A T’opposé de cette orientation périodique et encadrée, nos personnages de choix font du
dionysisme un mode de vie quotidien. Une telle identification unilatérale n’était pas, nous
I’avons vu, sans conséquence grave pour leur psyché. Laquelle ne s’en remet plus aux
directives du commandement du « moi», mais aux effets ravageurs des archétypes de
I’inconscient. Ce basculement facheux témoigne d’un déséquilibre psychique déclenché dans

les moments de crise ou de démythification ou ’ambivalence de I’archétype se voit défaite.

C’est ainsi que le chassé croisé des deux p6les du dionysisme (mystique vs millénariste),
fluide autrefois, se voit, sous certaines conditions de choc ou de désymbolisation, embouteillé
dans 1’un des deux pdles. Au lieu que Flen et Ach consacrent le triomphe du pdle mystique,
une sorte d’ « extase auotodivinisatrice », Walid sanctionne la victoire du p6le millénariste

marqué par « une folie meurtriére rédemptrice ».

Dans les deux cas de figures, nous I’avons vu, nous assistons a un retour a un ¢état
premier marqué par une contiguité du cosmos et du chaos. « A [’opposé des puissances
psychiques qui s’ expriment et ceuvrent sur un plan diurne et schizomorphe (version héroique

de la construction du Moi), Dionysos représente une figure de l'imaginaire psychologique dit
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59 Ibid.
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597 Ibid.
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599 Mouvement sectaire apparu dans le monde grec au Vle siécle av. J.-C. et dont la création, attribuée au poéte
et musicien Orphée, semble reposer sur des écrits dont ’auteur est sans doute un prétre du nom d’Onomacrite
d’Athénes. Les adeptes de 1’orphisme, qui meénent une vie a 1’écart de la société grecque, adoptent des croyances
et pratiquent des rites qui s’affirment en contradiction avec le systéme de pensée religieux traditionnel.
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« mystique » (au sens de Gilbert Durand), c'est-a-dire privilégiant la régression fusionnelle,

le matriciel »%%.

Sur le plan psychologique, remarque Jung et ses disciples, le dionysisme ne saurait
représenter un mode de vie permanent ou une expression pathologique quelconque. L hystérie
du dieu est, selon eux, « une composante de la psyché qui ne doit trouver que périodiquement

une actualisation »%°%,

Pour se parer contre les contrecoups de 1’expérience dionysiaque et par suite, les forces
obscures de I’inconscient, Jung recommande un processus du nom d’ « individuation®? » qui

culmine a I’archétype du « Soi ».

Ce nouveau centre de la psyché est né, nous I’avons signalé dans un chapitre précédent,
d’un compromis conclu entre le « Moi », conscient de ses limites ; et I’inconscient, fidéle a sa

nature sournoise.

Pour accéder a cette embrasure céleste, il est impératif d’inclure en nous ce qui étrange
et marginal (I’ombre), I’échelle qui méne a ce point de plénitude est longue, lisse et abrupt,
c’est dire la difficulté de la mission pour celui qui se lance dans ce voyage initiatique aux

vertus psychologiques salutaires.

Si par chance, le « Soi » se révéle a I’initié, ¢’est la preuve qu’il aura réussi a atteindre le

trésor enfoui, la fleur d’or, le lapis, ou toute autre représentation de I’archétype de la totalité.

Flen sur le chemin du « Soi »

Contrairement a Walid et Ach, Flen, le protagoniste du Le Privilege du Phénix, semble
parvenir a ce point d’intégralité. Le chemin qui y méne est décrit par le narrateur comme

sinueux, escarpé et glissant, et semble se brouiller de temps a autre.

Pour arriver a Bir es-Sakett, il faut d’abord franchir la montagne des Singes. Les pierres cédent sous vos pieds,
roulent en avalanche ; et I’alpiniste amateur se retrouve inévitablement les quatre fers en I’air. Il n’y a pas de
racines pour s’accrocher, pas méme de crevasses ou de rochers. Les pentes se redressent, raides comme des
facades cimentées presque inaccessible. En automne, les pluies tombent violemment et des torrents mugissants
ravinent les versants. La boue devient insurmontable, et les gens préférent effectuer de larges détours pour aller
de I’autre coté de la montagne. Les sentiers sont si rares, si mal prononcés qu’en I’espace d’un hiver ils
disparaissent complétement sous la neige. Quant le soleil réapparait, les sentiers ne sont plus I3, les fougéres et
d’autres herbes folles les jonchent ; et le plus malin des guides n’arrive plus a les retrouver.5%

500 ZINGUER, llana. op. cit., p.13.

501 |bid. P.17.

502 Processus de formation de 1’individu.
503 | e privilege du Phénix. op. cit., p.131.
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Une impressionnante tribu de singes régne sur ce territoire. Hostile, elle nargue les quelques aventuriers qui
passent par-la, les couvre de huées, leur fait des grimaces démesurées et, si les intrus essayent de rouspéter, elle
les bombarde avec n’importe quoi.5%*

Une fois la montagne des singes escaladée, on s’enfonce dans une multitude de corridors et de rivieres, on
s’égare dans une dense forét, on débouche avec un peu de chance dans une sinistre clairiére ou tréne un
marabout pavoisé de bétes immolées ; si on y passe la nuit, le sommeil est harcelé de mauvais réves jusqu’au
matin. Une brume fantomatique erre a travers les arbres maigrichons, auréolant les sombres rochers de nimbes
blanchatres. Des oiseaux invisibles lancent des cris lugubres pendant que d’inquiétants bruits de pas semblent
vous poursuivre dans les bois®®,

Une fois ce cap franchi, Flen est lucide, I’ombre qui obscurcissait jusque-la son jugement
est domptée, ’aventurier est sur le point de retrouver le collier de sa mére, comme symbole
du « Soi ». Ce dernier, précise Jung, « peut aussi se manifester dans les réves sous la forme
d’un animal ou d’un ceuf’; on le trouve exprimé par une figure hermaphrodite (symbole
évident de totalité) ou encore par le trésor difficile a atteindre. Dans ce cas, ¢ ’est souvent un
bijou (en particulier un diamant ou une perle) une fleur, un ceuf, une balle d’or, ou une
coupe »%%,

Flen hocha la téte. Il avait compris.

-Je vais descendre chercher mon collier, dit-il en montrant la maison du Caid de Bir es-Sakett.
-1l se trouve dans le coffre...

-...en chéne dans la chambre d’en haut, je sais ; j’ai appris a me rappeler ce que tu m’a dis.
Attends-moi ici, je reviendrai.

-Je t’attends...

Flen empoigna son fusil et dévala un sentier qui menait jusqu’a la maison du Caid®’.

Dans sa lancée, Flen prononce pour la premiére fois son nom, Adel Abdel Es-Salem. Ce
moment, nous I’avons vu, marque la réduction de la multiplicité engendrée par le dionysisme
et consacre I’émergence d’une forme apollinienne englobante. C’est le moment de la

béatitude de la totalité ou aucune contradiction n’est éprouvee.

Bien que /’Olympe des Infortunes et A quoi révent les loups consacrent le succes de la
désintégration dionysiaque, la restauration apollinienne y est suggérée, nous le pensons,
comme en écho a celle confortée dans le Privilege du Phénix, a travers une expression
extradiégetique- 1’épigraphe- dont I’orientation est problématisée tant il y a brouille et

contraste entre elle et le texte.

€04 1bid.
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3 Analyse du quatrain d’Omar El Khayyam

Compte tenu de la théorisation de I’épigraphe présentée dans un chapitre précédent, nous
entamons I’analyse de cette épigraphe commune aux deux romans. Quoique la place de cette
inscription soit changeante d’un roman a 1’autre, elle semble accomplir dans les deux ceuvres

une fonction similaire.

Ainsi, il est question d’un quatrain allographe signé par d’Omar El Khayyam, lequel, en
situation d’antégraphe, se transcrit dans /’Olympe des Infortunes en italique sur une page
blanche séparée de la narration et postérieur a la dédicace consacrée au regretté Pierre-André
Boutang ; dans A quoi révent les loups, sous la méme forme, il se pose en « épigraphe » dans

la mesure ou il se place au début de la quatrieme partie du roman auquel il préside.

Avant de verser dans le fond de ce poeme, tenons-nous-en a sa structure quaternaire

dont nous pensons qu’elle se perd dans une origine religieuse trés ancienne : le « mandala ».

4 Le Mandala
4.1. Définition

Cette figure dont le professeur Jung se sert pour représenter le « Soi », signifie en vieil
indien (le sanscrit) « cercle » ou « anneau » ; ¢’est au Tibet, chez les confréries bouddhistes
Mahayana que nous retrouvons une figuration-type de ce symbole : un carré dessiné dans un
cercle, avec aux quatre cotés, un prolongement en forme de T. A travers le « mandala »,
I’adepte bouddhique se représente le monde avec, au centre la montagne des dieux Sumeru.

Pour lui, elle constitue « I’axe de 1’ceuf mondial »%%, et :

Son corps quadrangulaire couvert de joyaux, aux surfaces de cristal, d’or, de rubis et d’émeraude, scintille aux
couleurs des quatre régions de I’univers. Un hindou croyant verrait & son sommet le monde palatin du roi des
dieux Indra et de ses Bienheureux : Amaravati, la cité des immortels. A sa place, I’adepte du Mandala
bouddhique développe un temple monastique, comme étant le seul emplacement digne de Bouddha : une batisse
carrée, faite de joyaux, avec quatre entrées sur ses coté (ce sont les appendices T), entourée de murailles
magiques de diamant. Son toit s’éléve en une votte pointue, semblable a celle des tombeaux a coupoles qui, sur
terre, servent de réceptacles aux reliques et témoignent du parfait Nirvana des illuminés. A I’intérieur de son
symbole, on trouve, au centre, un cercle avec une fleur de lotus épanouie dont les huit pétales s’étendent dans
toutes les directions de la rose des vents: les quatre points cardinaux de I’horizon et les quatre directions
intermédiaires. C’est sur cette fleur que le fidéle se voit lui-méme, debout, sous les traits de Mahasukha (un des
avatars du grand dieu Shiva), tenant enlacée la figure féminine. Comme sublime félicité des cercles il se voit
muni de quatre tétes et de huit bras, et par la contemplation, il devient conscient de sa nature. Ses quatre tétes
désignent les quatre éléments-la terre, I’eau, le feu et 1’air- dans leur état immatériel, supra sensoriel. En méme

808 JUNG, Carl Gustav, DEL MEDICO, Henri E., et KERENY], Karl. Introduction & I'essence de la mythologie :
I'enfant divin ; la jeune fille divine. Pais : Editions Payot et Rivages, 1953.p.30.
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temps, elles sont les quatre sentiments infinis ; s’efforcer de les pénétrer par un exercice constant signifie
préparer sa maturation pour le Nirvanas®,

Nous rencontrons quelquefois des Mandala a visée mystique dessinés dans le sable ou
sur le sol des temples ou se déroulent les initiations dont la résultante est une « réédification »
de ’homme et un changement interne de son organisme. Aussi peuvent-ils étre édifiés
grandeur nature, tel le Boro-Budur, le fameux sanctuaire et lieu de pelerinage des bouddhistes
de Java.

Par le biais du bouddhisme, c’est tout le secret de construction de 'univers qui est percé
a jour. Des cercles et carrés tracés a partir d’un point commun font leur apparition dans I’Italie
ancienne comme dans I’Orient bouddhique ; ils servent de plan d’édification a toute nouvelle

construction, y compris celle de I’étre humain.

Quoiqu’ils soient coupés des mysteres de I’Orient, Jung reléve avec une constance
étonnante 1’évocation de cette figure chez des hommes modernes sur le point d’atteindre a

leur Tout, c'est-a-dire le point de synthése de leurs contradictions intérieures.

Ce processus de «reédification » et de métamorphose interne est appelé par Jung
« Individuation ». Selon lui, I’expérience du Mandala est « une réalité psychique autonome,
caractérisée par une phénoménologie qui se répete toujours et se trouve partout

identicue »52°,

Les mandalas n’apparaissent pas seulement en Orient, nous en découvrons les traces
dans I’iconologie chrétienne, laquelle représente le Christ au centre a une distance égale des
évangélistes et leurs symboles placés aux quatre points cardinaux ; les réflexions mystiques

et la philosophie gnostique, du Moyen Age jusqu’au XVIlIe siecle.

Au-dela de ses avatars a travers les ages, le mandala est convoqué pour symboliser
I’expérience de la déité et ce dans I’intention de la rendre plus limpide philosophiquement ou

encore de I’idolatrer.

Pour Jung, I’expérience de 1’image de Dieu ou de I’archétype du « Soi » est aussi vitale
qu’intense pour I’homme, lequel, sans un point d’appui, pourrait étre complétement englouti.
D’ou la nécessité de 1’assistance du dogme religieux qui fournit a ’aventurier ce support fort
salutaire, comme nous I’avons déja vu, a plus d’un titre. De plus, 1’expression de 1’archétype

prend des tournures contradictoires selon le degré de réceptivité de la conscience : elle peut

609 [pig,
610 |bid.p.32.
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étre complétement élaborée et épurée, comme dans les religions les plus développées, ou

assez élémentaire et archaique, comme dans les rites primitifs.

Une telle expression, a la fois saine et nocive, peut conduire a la destruction de la
conscience et loin de déboucher sur un développement religieux, se traduit par une inflation.
Cet aspect sombre n’a pas dissuadé Jung de son projet cher, loin s’en faut. Le psychanalyste
révele plutét les clefs de compréhension de cette voie intérieure : la raison et le sentiment.
C’est cette combinaison magique qui va intégrer finement I’archétype de 1’image divine ou

ses émanations et ses répercutions dans la conscience.

C’était au moins la tentative de 1’éducation chrétienne, remarque Jung, avant qu’elle ne
débouche sur un cul-de-sac du a une objectivation accrue de I’image du Christ. Cette
entreprise occidentale « axée sur l’objet, a tendance a situer I’exemple du Christ dans son

aspect objectal et a le priver ainsi de son lien secret avec I’homme intérieur »%*.,

Projeter le bien sur une image distante de Dieu et le mal sur une image aussi lointaine du
diable n’arrange rien pour la psyché, au contraire, cela engendre la surévaluation de la
conscience et partant, la divinisation d’abstractions telle que ’Etat. En outre, rite et credo ont
atteint un niveau de raffinement et de purification si poussé qu’ils ne réfractent plus la

situation psychique de I’homme ordinaire.

Pour gouter aux charmes de I’archétype du « Soi », 1’lhomme doit trouver dans les formes
offertes par sa religion une concordance avec 1’image du dieu. Autrement, il sera policé qu’en
apparence, mais barbare et habité par un dieu archaique au fond de lui-méme. A ’appui de
ces dires, Jung apporte I’'un des faits marquant du XX°siecle : la démolition des murailles

protectrices de I’Eglise par le protestant.

A découvert désormais du fait de la perte des images sacrées condensant bien des
¢léments inconscients et du rituel qui servait de tout temps d’écu contre les forces
insoupgonnées de I’inconscient, il part inexorablement a la dérive. Ainsi, L’énergie canalisée
depuis des temps immémoriaux par ces protections, se déversent dans un expansionnisme
ravageur faisant de I'Europe « la mére des dragons »%'2 qui consume la plus grande partie du

monde.

511psychologie et Religion. op. cit., p.80.
512 FORDHAM, Frieda. op. cit., p.76.
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Refusant toute entremise de I’Eglise entre lui et Dieu, le protestant est livrée a Dieu seul,
sans confession ni absolution, ni le moindre office divin, il est contraint de ruminer ses péchés

sans aucune assurance d’une grace divine, impossible a atteindre sans un rituel convenable.

Sous ce climat d’insécurité, la conscience du protestant advient & une vigilance sans
relache, une sorte de mauvaise conscience générant un sentiment d’inconfort. Par contraste
avec le protestant, le catholique n’éprouve pas I’idée du péché avec la méme attention, muni
d’un rituel opportun fait de la confession et du pardon, il peut en éteindre I’ardeur. Aussi, La
conscience et plus précisément la mauvaise conscience peut devenir bénéfique a la condition

qu’elle soit employée comme « une auto-critique supérieure »°%3,

\

Se livrer a une véritable activité d’introspection et de discrimination demeure, pour
I’homme, le seul gage de déchiffrer les codes de sa psychologie et par suite, atteindre a son

Tout. C’est un moment trés intense marqué par sentiment d’harmonie et de paix.

La structure quaternaire du poéme d’Omar El-Khayyam nous a mis jusque-la au-devant
d’un symbolisme trés ancien : le mandala et ses dérivés. Ce constat s’affirme de plus en plus

avec les fonctions assignables a 1’épigraphe et surtout 1’épigraphie.

Fonctions de I’épigraphe

Ainsi, la premiere fonction qui attire d’emblée notre attention est celle de 1’effet-
épigraphe : la mention du quatrain d’Omar El-Khayyam est a elle seule une référence a son
ceuvre majeure, « les Roubayyat » et partant, a un contexte persan marqué par une philosophie

de vie dont nous révélerons la quintessence au fur et a mesure de cette analyse.

Pour lever le voile sur cette philosophie, nous recourons aux apports de la fonction
« Qui I’a dit » ou selon la terminologie de Fabrice Parisot, la fonction « identitaire ». Imputée
a Omar El-Khayyam, le signataire du poeéme, elle s’avére plus importante que la teneur méme

du quatrain dont elle fournit les clefs de lecture.

Considéré comme I’un des chantres du renouveau de la poésie musulmane, le Sheikh
Ghiathouddin Abdoul Fatah Omar ibn Ibrahim al-Khayyam est né a Nichapour, en Perse, en
1015, de parents afghans affiliés a la confrérie soufie de la ville de Balkh dont la famille tire

son origine aux dires d’Al- Shahrazuri, Papazai et d’autres philosophes de renom.

613 |bid.p.32.
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Avec le temps, le pseudonyme al-Ghagi, « le dissipateur de biens »%!4 se substitue a son
nom d’origine, « Khayyam » ou « fabricant de tantes » dont I’origine est soufie si I’on se

réfere au systeme abjad qui offre « al-Ghaqi ».

Son maitre penseur soufi est le Sheikh Mawaffikouddin de la confrérie Qadiri. En illustre
savant qu’il est, EI-Khayyam attire des disciples de toutes franges sociales ; ou qu’il aille, que
ce soit a la cours ou chez des gens ordinaires, le Sheikh est estime a sa juste valeur.

Sa notoriété lui a valu la considération du souverain seldjoukide Malik Shah qui apprécie
tant ses travaux qu’il ’adhere a la réforme du calendrier de 1074 dans I’observatoire qu’il a
bati. A I’érudition impressionnante, il échange des correspondances avec le savant Nizami,

poete persan reconnu pour sa force prosodique, et aussi avec le grand théologien EI-Ghazali.

Son chef-d’ ceuvre, les Roubayyat, était si traduit en langues européennes qu’il a perdu
son authenticité premiére ; la spiritualité qui illuminait autrefois la personne du Sheikh s’est

vue éteinte dans les différentes versions offertes.

Omar Ali-Shah, l’auteur de Les Quatrains d’Omar Khayyam, nous fait part de la
surprenante confidence d’Edward Fitzgerald, ’auteur de I'une des traductions les plus saluées
en Europe datant de 1857. Le traducteur offre une version si frelatée qu’il reconnait dans une
lettre adressée a son enseignant de persan, Cowell : « Ma traduction vous intéressera parce
qu’elle est tres peu littéral. Beaucoup de quatrains ont été mélangés les uns avec les autres, et
Si je ne doute pas que quelque de la simplicité d’Omar, ['une de ses principales qualités, se

soit perdue »5°,

Le professeur déclare dans une autre lettre : « Le persan est certainement une tres belle
langue pour ce qui est des mots, mais sa grammaire est lamentablement imparfaite »%1°, Ce
jugement est selon Ali-Shah mal fondé en ce sens que Cowell n’a étudié la langue persane

complexe que quatre années en se servant d’un petit dictionnaire persan-anglais de Johnson.

Aussi, loin de se montrer fidele a la version originale, le professeur sélectionne les sens
qui siéent le mieux a son « intuition »%'7. Soucieux de débarrasser I’auteur des Roubayyat des
impuretés qui ont entaché son image au fil des siécles, Ali-Shah offre une « édition modeéle »,

libérée de toute insertion ou altération du sens.

614 Ibid.p.32.

515 ALI-SHAH, Omar. Les quatrains d’ Omar Khayyam. Paris : Albin Michel ,2005.p.10.
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Elevé dans une famille et une société embaumant la poésie spirituelle, il réussit a
déterrer dans une bibliotheque familiale un vieux manuscrit calligraphié des Roubayyat
remontant a 1153 dont il se sert comme référence pour sa traduction frangaise. L’auteur, un
soufi, armé d’une maitrise de la langue persane, sa langue maternelle ; et d’un zele ardent
pour le Sheikh Khayyam, il entreprend son projet le plus cher, celui de faire gouter aux

lecteurs les charmes de la spiritualité d’un poéte philosophe hors pair.

Les Roubayyat étaient écrits pour un public peu initié a la doctrine soufie, cela va de soi
qu’ils paraissent bourrés de termes cabalistiques dont le déchiffrement impose un bagage
technique de cette voie spirituelle.

C’est a la lumiére de cette voie mystique « Le soufisme » que le quatrain d’Omar El-
Khayyam doit étre compris. Dans la perspective d’Ali Shah, le soufisme se refuserait a tout
moulage religieux, rituel ou sectaire, il se veut plutét une philosophie de vie dont I’intention
est de proposer a I’homme un moyen utilitaire ’aidant a atteindre a une conscience sublimée,
nécessaire pour la compréhension de son lien avec « I’Etre supréme ». Bien que cette
philosophie se perde dans la nuit des temps, son ésotérisme n’a pris la moindre ride. Un tel
halo mystérieux a guidé bien des aventuriers dans leur quéte de la « grande sagesse » ou de

« la paix déefinitive », suggérée dans les deux premiers vers du quatrain :

Si tu veux t’acheminer
Vers la paix définitive

Cet état ultime ne peut s’acquérir, nous I’avons dit, qu’au moyen d’une conscience plus

profonde dont les clefs sont révélées dans le troisieme et le quatrieme vers du poeme.

Souris au destin qui te frappe

Et ne frappe personne

La résignation face aux coups du sort que préconise le troisiéme vers est ancrée dans la
tradition soufie, laquelle voit en ’homme un conditionné devant le déterminisme et le
caractere inéluctable des événements ponctuant sa vie d’humain. La tradition soufie, écrit
Omar Ali Shah, « considere que I’homme, au stade actuel, est un conditionné : conditionné

depuis la naissance a accepter, sans y prendre garde la plupart du temps et sans
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discernement, un grand nombre d’attitude, de points de vue et de théories qui vont influencer

ses pensées et ses actions durant sa vie entiere »°%18,

Cette soumission, loin d’étre complétement négative, s’avere dans une certaine mesure
indispensable. Foi, dévotion, discipline, confiance, obéissance et ordre sont, selon Ali-Shah,
autant de valeurs élevées qui devraient étre actualisées dans les comportements des individus
en quéte d’une forme sublime, laquelle va servir de paravent contre les perversions et les
souillures du monde environnant. « Nous, soufis, écrit I'auteur de Les Quatrains d’Omar
Khayyam, pensons que la pureté de [’essence de [’homme, en harmonie avec le plan du Grand
Dessinateur, peut I’élever au-dessus des choses terrestres et le protéger de la corruption et la
contamination de monde extérieur » 51°. Or, un tel dépassement spirituel ne signifie

aucunement mener une vie d’ascese ou s’exiler dans son ermitage, loin s’en faut.

Cela suppose étre un membre exemplaire faisant partie intégrante de la société ; se
conformer a un certains nombre de préceptes pour se découvrir une sérenité ; dispenser
généreusement des enseignements aux plus meritants ; tendre ’oreille aux musicalités de la
nature ; savourer les dires des grands maitres soufis dans 1’ultime but de gotter aux charmes
de la paix intérieure par la vénération de Dieu, le Créateur. Celui qui s’engage sur le chemin

du soufisme, se fixe un objectif supréme : un « état permanent de conscience »%%°,

Cette acquisition requiert a la fois une observance minutieuse des regles soufies et une
mise en ceuvre des exercices de contemplation. C’est ainsi que s’éclaire pour nous la fonction

commentative du poéme, laguelle consiste, nous I’avons dit, en une annotation du titre.

A travers cette épigraphe critique, 1’écrivain semble a la fois battre en bréche la
désintégration dionysiaque suggerée dans les deux titres et offrir une voie de salut-le
soufisme- pour ceux qui ont été malmenés par les aléas du sort. Une sorte d’incarnation du
quaternaire mandalique, création architectural psychique accomplie dans la sérénité
apollinienne. Ce réquisitoire dressé par I’écrivain semble se tisser sur fond de plaidoyer pour
la religiosité des Roubayyat, tant déniée sous prétexte que la « doctrine secréte soufie »°%

n’existait pas du temps d’El-Khayyam.

Cette position soutenue principalement par E.H.Winfield, traducteur spécialisé des

Roubayyat, est vite réfutée par Ali-Shah qui atteste de ’antériorité de la discipline et le

618 |bid.p.12.
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symbolisme soufis sur I’époque d’Omar El-Khayyadm. A I’appui de ses dires, le maitre soufi
apporte comme preuve la mention du mot « Bouraqg » dans le quatrain 27, jument gris argent
qui, sur ordre de I’archange Gabriel, transporte le prophéte Mohammed (QSSL) dans son

voyage nocturne de la Mecque a Jérusalem.

Mais ceux d’entre nous qui se montraient les plus parfaits
Chevauchaient la Bouraq bondissant de leurs pensées
Etudie ton essence : comme le Firmament,

Ta téte va tourner et tourner, jusqu’au vertigeezz.

Les détracteurs de la religiosité des quatrains reviennent a charge avec un autre argument

arboré dans le quatrain 88 :

Toi qui décretes toute cause de vie ou de mort,
Qui gardes cette robe en loque que nous appelons Ciel,

Dis, suis-je pécheur ? N’es-Tu pas mon Maitre ?

Qui péche quand toi seul m’a crée®®® ?

A cette argumentation, en apparence pertinente, Ali-Shah oppose un contre-argument
soulignant I’incompétence de ceux-ci en matiére de la langue persane et du soufisme. Pour le
maitre soufi, le Sheikh Khayyam est en quéte d’une vision plus intelligible de la divinité,

perceptible a travers une infinité d’images comme le révele magistralement le quatrain 57 :

Tu vis caché, impénétrable comme toujours,
Parfois une personne, mais parfois un lieu,

Ne montrant a personne cet onéreux spectacle :

Toi, ['unique auditeur et ['unique acteur.%%*

Ces traductions bourrées de contresens laissent filtrer une hostilité farouche a I’égard
d’Omar EL-Khayyam. Bien plus, elles occultent les luminescences de 1’enseignement soufi
que recelent les Roubayyat a travers ses poemes ciselés. Ces derniers, tel un breuvage divin,

procurent maintes fois aux lecteurs initiés la sensation grisante d’un mysticisme apaisant.
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Dissiper le halo soufi qui se dégage des Roubayyat revient a assombrir la qualité de leurs
concepts spirituels.

De bonne fois ou de mauvaise foi, d’aucuns, peu familiers avec la terminologie soufie,
cloue le Sheikh au pilori. Au lieu d’étre transis d’admiration soufie, ceux-ci taxent le Sheikh
d’hermétisme, d’agnostique et d’hédonisme. Ces accusations infondées ne se sont pas limitées
seulement a Omar EI-Khayyam, a travers lui, tous les soufis sont qualifiés, par des traducteurs
occidentaux autoproclamés spécialistes et d’une grande renommée, d’ « irréligieux »%% et de

« blasphématoires »%25,

Au-dela de la fausseté de ces affirmations, certains termes techniques soufis, que 1’on
rencontre dans les textes philosophiques et poétiques arabes et persans, ont été
intentionnellement sortis de leur usage premier. Ali-Shah en veut pour exemple I’expression
«ceeurs vivants » qui, dans le vocabulaire soufi, signifie ceux dont le cceur a été
spirituellement éveillé ; la «\Voie », tariga ou « sentier du mystique », et non pas « route » ou

« route secondaire » comme 1’ont improprement traduit bien des traducteurs occidentaux.

De célebres maitres soufis tels que Djalal-ad-Din ROmi, Hafiz, Saadi, Djami, Ferdoussi,
Ibn ‘Arabi et Ghazali, pour ne citer qu’eux, ont légué, en sages qu’ils sont, des chefs-d’ceuvre
dégageant un fumet d’enseignement soufi des plus poétiques. Tous ces soufis écrivaient et
parlaient, aux dire d’Ali —Shah, dans une « langue mystique », ce qui signific qu’ils étaient
dans un état de griserie spirituelle, trés loin de 1’ébriété due a la consommation excessive de

d’alcool, qu’aurait, selon des interprétes occidentaux, préconisé le Sheikh Omar Khayyam.

Aussi, le théme de ’amour traverse-t-il constamment les écrits d’Ommar El-Khayyam.

Cette passion, « ishk » en termes soufis, est orientée exclusivement vers Dieu le Créateur.

Une question reste tout de méme en suspens : comment expliquer la récurrence du vin et
des femmes dans les quatrains d’El-Khayyam ? Bien qu’Ali-Shah reconnaisse la sensualité et
Iirréligiosité de certains vers de poétes de langue arabe et persane, il refuse catégoriquement

de ranger le Sheikh parmi ceux-ci.

Cette position se justifie par le travail de sape entrepris par bien des copistes, collecteurs
et interprétes, occidentaux et méme orientalistes, auprés des Roubayyat. Ces « incompétents »
auraient selon le maitre soufi glissé intentionnellement des vers d’autres poétes « mineurs »

dans les quatrains d’El-Khayyam. Dans cette version frelatée, cela va de soi que les lecteurs
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sont choqués par certaines expressions libertines, irrévérencieuse, d’ « ignorance » et méme

cabalistiques.

Au- dela de ces agissement qui se justifient par des motifs personnels d’animosité, Ali-
Shah, comme pour se montrer impartial, évoque d’autres motifs objectifs, entre autres,
I’ignorance des traducteurs. Avant de donner quelques exemples de ces contresens, le maitre
soufi tient aussi bien les lettrés musulmans que les maitres soufis pour responsables de ces
incompréhensions. Ces érudits auraient pu véhiculer a 1’Occident la charge soufie des
quatrains du Sheikh.

A cette paresse orientale, s’ajoute un conditionnement des esprits occidentaux par les
traducteurs universitaires occidentaux, lesquels réfutent toute précision orientale des textes
d’El-Khayyam. Cet état de fait trouve son explication dans la peur d’une éventuelle invasion
ottomane, d’ou la condamnation de tout ce qui est turc. Nous sérions dans ce qui suit certaines

interprétations erronées des quatrains telles qu’elles sont présentées par 1’auteur :
Au quatrain 40 :

Je flanai plus avant dans la rue des Potiers.

1ls éprouvent sans cesse leurs talents sur [’argile.

Et pourtant certains, privés de vision, n’ont jamais remarqué

La poussiére ancestrale sur chaque tour en marche®?’

« Privés de vision » signifie privés de discernement spirituel e t non aveugles ;
Le quatrain 54 :

Mon cceur se lamentait . « Je languis apres [’inspiration,

Apres la sagesse, d’étre instruit et d’apprendre »,

J’exaltais la lettre A. Mon coeur répondit -

« A suffi pour occuper cette maison. 28»

La lettre A, en arabe comme en persan I’Alif représente Dieu. Hafiz dit : « Celui qui ne
connait le Un connait le tout». Aussi, selon I’Evangile du Pseudo-Thomas, Jésus dit a
Zachee : « Si tu ne connais pas la nature de I’ Alfa, comment peux-tu enseigner aux autres le

Béta » ;
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Le quatrain 74 :

Pauvre balle, frappée par le lourd maillet de polo du Destin,
Courant la ou il te pousse, les sens engourdis,
Alors que Celui qui t’a lancée sur ta course,
Lui sait, Lui sait, Lui sait.
A premiere vue, nous pouvons penser que la balle, représentation de I’étre humain, court
son but précis a sa perte, or, le dernier vers chasse cette interprétation en ce sens qu’il évoque

la dévotion du Sheikh : Lui, ¢’est Dieu ; le « maillet de polo » se rapporte au maitre qui frappe
la balle, celui qui guide le disciple dans sa quéte de la connaissance du Créateur.

D’autres mots apparaissant dans d’autres quatrains ont été sortis de leur contexte persan,
le maitre en veut pour exemples les vocables zahir et batin qui signifient respectivement dans
le persan « exotérique » et « ésotérique », tout comme le terme masti qui y prend le sens de

« ravissement spirituel ».

Malgre toutes ces campagnes d’intoxication et de déstabilisation, menées, de tout temps,
par des traducteurs tant ignorants que malhonnétes, La doctrine soufie demeure, grace a sa

tolérance et sa visée noble, d’aplomb.

Contrairement aux hérauts de certaines religions qui prétendent étre les seuls
dépositaires de la Vraie Religion, les soufis ne se sont jamais autoproclamés les détenteurs
exclusifs des sésames pour la paix spirituelle. Loin s’en faut, depuis des temps immémoriaux,
ils aspirent a trouver une voie harmonieuse commune les unissant sereinement aux autres, loin

des dissensions religieuses et politiques qui ont ravagé le monde pendant des siécles durant.

Ce pacifisme préné par les soufis est apparent dans le dernier vers du quatrain « Et ne
frappe personne »%2°. Une telle injonction, & visée prospective, ne glose pas simplement le
titre et le texte, mais déterre a travers une intertextualité aléatoire — intertextualité flottante
dépendant du bagage culturel des lecteurs, le sens enfoui dans le roman. Le fanatisme
religieux qui conduit Nafa Walid au terrorisme ; la coercition exercée sur Junior par Ach se

voient a la fois condamnés et dépasses par cette épigraphe programmative.

Au-dela de cette orientation illocutoire, révélatrice de tant de pistes interprétatives du
texte, I’épigraphe produit aussi un effet psychologique sur les lecteurs. En effet, le poéme

d’Omar El-Khayyam, fait naitre, par la force illocutoire qu’il dégage, une impression
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particuliere d’apaisement et d’espoir pour toute personne ayant souffert des affres d’une

expérience dionysiaque désintégrante.

C’est dans le soufisme et partant, toute philosophie quétant I’illumination spirituelle
apaisante, que les gens peuvent trouver une ultime planche de salut, loin des labyrinthes
d’égarement du fanatisme religieux et des instrumentalisations politiques mesquines. « Parce
que la poésie, la musique et d’autres disciplines guidées par l’inspiration peuvent exprimer
les sentiments les plus profonds sans étre soumises a des coercitions politiques, il est essentiel
qu’elles soient exercées avec précision, et qu’elles ne soient pas déformées dans le but de les
adapter a des sujets mondains. Les discordes religieuses et politiques ont déchiré le monde
pendant des siécles. Malgré de dures hostilités, des poetes, des musiciens et des philosophes

ont surmonté ces discordes, et souvent souffert & cause de leur tentative »%%,

C’est dans ce combat que semble s’inscrire le romancier en offrant aux lecteurs une voie
leur permettant de sonder les abysses de leur psyché et de renouer avec une paix intérieur

transcendante.
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Le Privilege du Phénix, A quoi révent les loups et I’'Olympe des Infortune, romans de
Yasmina Khadra et corpus de notre étude, nous font assister de pres a ’effondrement de ces
remparts savamment édifié par le « moi». Une telle démolition autorise une dilution 6
combien reédemptrice pour les protagonistes. lls croient gouter aux charmes de I’'unité
primordiale, briser les chaines de la temporalité sclérosante et, partant, atteindre a une
plénitude apaisante.

Or, pour réaliser ce projet, celui de I’identification & Dionysos et par conséquent du
renversement ontologique, les personnages sont contraints de jeter par-dessus bord toutes les
valeurs du passé. Ainsi, ils s’affranchissent des boulets de I’esprit, de la vérité, de ’ordre et
des idées préétablies.

Cette destruction, nous I’avons vu, est garante d’une éternité fictive jurant avec la
finitude de I'univers et annoncant une nouvelle création. Celle-ci s’apparente méme a la
création littéraire. Toutes deux empruntent le méme cheminement et aspirent au méme
dessein, celui de 1’émergence d’une forme transcendante qui est la somme de plusieurs
instances contradictoires jusque-la génératrices du désordre et de violence.

Or, ce qui peut étre désastreux pour les individus c’est le fait de s’identifier
unilatéralement a Dionysos, cette experience comporte bien des risques qui pourraient aller
jusqu’a désintégrer complétement les initiés. Pour y remédier, une autre voie s’offre aux
individus briseés, elle tend a réconcilier les composantes antinomiques et finit par génerer une
harmonie garante d’ordre et de stabilité.

Cette issue favorable est garantie par la voie apollinienne. Une possibilité qui nous
ouvre les portes grandes béantes sur une structure sublime qui consacre un équilibre
psychique ou plus précisément le triomphe de la fonction religieuse.

A T’opposé du Le Privilége du Phénix, lequel dresse un réquisitoire contre la théorie de la
volonté de puissance de Nietzsche et fait la plaidoirie pour une fonction religieuse
équilibrante, A quoi révent les loups et I’Olympe des Infortunes, nous font constater de visu la
descente des protagonistes Nafa Walid et Ach aux enfers de 1’ « ombre ». Cette réalité
tragique est a la fois anticipée et enfouie dans les titres respectifs.

Placé par laire critique sur le piédestal de la lecture et le déchiffrement des textes
littéraires, ce micro-récit éclaire a merveille le rapport de complémentarité entre la visée
poétique, supportée par la métaphore, et la portée prosaique a laquelle préside une métonymie
éclairante. Il est par conséquent 1’aboutissement de cet enchevétrement des deux axes
hybrides sur lesquels se projette la quintessence de la signification.

Ainsi, avec le titre A quoi révent les loups, la relation de contiguité (propre a la

metonymie)- possible sur 1’axe syntagmatique de la combinaison- entre les deux signes

209



(Inconscient/Hommes) est I’origine du rapport d’analogie (propre a la métaphore) entre
(Hommes/Loups). L’appropriation de la totalité de la fiction romanesque nous a confortés
dans ce transfert semantique ciselé.

La métamorphose de Nafa Walid en Loup n’est que symbolique, elle marque le moment
de la submersion du « moi » par I’ombre, réceptacle de toutes les pulsions primitives et des
comportements barbares.

Cette inondation survient dans les moments de contigliité entre le personnage et son
inconscient ou le « moi » est a son niveau moral et intellectuel le plus bas. En se ralliant au
groupe de terroristes, Walid voit s’activer en lui les mécanismes obscurs de I’ombre, lesquels
réveillent le loup qui sommeille en lui. Tel les bacchantes, le protagoniste va commette dans
son excitation les pires des crimes. C’est le moment de 1’effervescence primitive et de la
libération des instincts collectifs, pour tout dire, du réveil de Wotan.

Ce rapprochement nous a été suggeré par une autre transcription paratextuelle,
I’épigraphe. Cet abacule extradiégétique nous plonge d’emblée, de par son contenu et son
auteur, dans un contexte germanique marqué par un conditionnement wotannique accouchant
du nazisme et partant de deux guerres mondiales ravageuses. Ainsi Walid s’érige en un
palimpseste verbo-culturel laissant transparaitre en filigrane le Dieu de la guerre (Wotan).
Cette inscription implicite ne peut étre vue qu’en vertu d’une intertextualité aléatoire
requérant une riche culture générale.

Avec ['Olympe des Infortunes, le délire dionysiaque continue de resserrer son étau sur
les personnages du roman. Ach, celui qui a vécu, coupe les liens avec la ville pour venir se
décomposer dans une décharge publique ou il espere coller les morceaux de sa psyché a
travers 1’enseignement de sa philosophie des Horr.

Cette idéologie consacre le triomphe d’un succédané d’une ontologie premiére,
mythique, et bat en bréche le régne d’un rationalisme contraignait en vogue dans la sociéte.
Or, cet ersatz de la fonction religicuse qu’enseigne le protagoniste aux habitants du terrain
vague traduit un déséquilibre psychique tant il n’inclut pas tous les aspects de la psyché.

Le dionysisme qui assurait dans I’antiquité une fonction cathartique éphémere se mue
dans /’Olympe des Infortunes en un mode de vie permanent. Une telle déviation est apparente
dans le titre, lequel consacre la limitation de I’Olympe a I’'un des deux pdles (chaos/ cosmos)
qui forment ensemble le monde idéal.

Bien qu’A quoi révent les loups et I’Olympe des Infortunes soulignent la désintégration
dionysiaque, une restauration apollinienne se laisse deviner, comme pour faire écho a celle
constatée dans Le Privilege du Phénix, a travers le poéme d’Ommar El-Khayyam. Cette

épigraphe suscite des réminiscences persanes qui convergent vers une philosophie de vie
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rédemptrice. A travers le contenu et le signataire du quatrain du Sheikh Khayyam, une
idéologie- le soufisme- est mise en valeur. C’est dans cette voie de paix intérieure visant une
illumination spirituelle ordonnante, que les gens peuvent trouver une derniére planche de
salut, loin des chemins tortueux du fanatisme religieux et des manipulations politiques
affligeantes.

Du Le Privilége du Phénix aux A quoi révent les loups et 1'Olympe des Infortune, la
méme structure (expérience dionysiaque/ expérience apollinienne) est réinvestie. Ainsi, si
nous nous référons a I’ordre chronologique de parution des trois romans, nous pouvons
conclure que Le Priviléege du Phénix se veut un canevas structurel sur lequel s’inventent les
deux autres romans et auquel font écho.

Avouons tout de méme quelques difficultés que nous avons rencontrées pour mener a bon
port ce travail de recherche. D’un point de vue méthodologique, la réunion de la
documentation nécessaire au traitement du sujet n’était pas une mince affaire, cet état de fait
est du a I’absence d’ouvrages didactiques sur les progres de I’imaginaire. D’ou la difficulté
d’organiser des fiches (bibliographiques, citationnelles et thématiques) en vue d’établir un
plan adéquat.

Aussi, La méthode suivie dans ce travail ne peut point se limiter a une seule démarche
précise, et ce parce que les composantes embrassées sont trop vastes et contiennent bien des
variantes qui ne peuvent pas étre réduites a une approche précise.

C’est pourquoi, dans le cadre de ce travail, nous avons emprunté nos concepts a divers
outils et théories faisant partie intégrante du vaste répertoire des sciences humaines, entre
autres : la mythocritique, la mythanalyse, I’intertextualité, la sémiologie, la linguistique, la
psychanalyse, la stylistique et la titrologie, etc. Toutes ces pistes, quoiqu’elles soient
enchevétrées et parfois difficiles d’accés, nous ont aidé a esquisser une orientation
contemporaine, le dionysisme, porteuse d’égarement et de violence.

Cela attise davantage notre curiosité scientifique pour s’ouvrir sur des travaux apparentés
ou comparables dans un esprit d’interdisciplinarité. Par modestie scientifique, nous renvoyons
les lecteurs et les chercheurs a deux romans du méme écrivain, Les Agneaux du Seigneur et
La derniére nuit du Rais, tous deux sont, pour notre propos, des observatoires de la
réactivation de I’archétype de Dionysos-Wotan. Ces perspectives de recherche feraient 1’objet

d’une étude ultérieure.
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Résumeé

Le Privilege du Phénix, A quoi révent les loups et I'Olympe des Infortunes, sont des
observatoires de I’effondrement de ces remparts séculaires savamment €difiés par le « moi ».

Pour les personnages de notre corpus, cette destruction est garante d’une éternité fictive
jurant avec la finitude de 1'univers et annongant une nouvelle création. Celle-ci s’apparente
méme a la création littéraire. Toutes deux empruntent le méme cheminement et aspirent au
méme dessein, celui de I’émergence d’une forme transcendante qui est la somme de plusieurs
instances contradictoires jusque-la génératrices du désordre et de violence.

Ce qui peut étre désastreux pour les individus est le fait de s’identifier unilatéralement a
Dionysos, cette expérience comporte bien des risques qui pourraient aller jusqu’a désintégrer
complétement les initiés.

Ce constat tragique nous a interpellé sur les raisons ainsi que les implications d’une telle
démolition. Pour cerner ces questions, nous avons supposé que I’expérience dionysiaque que
vivent les protagonistes de notre corpus sanctionne le moment de I’identification avec
I’ombre, identification qui se produit avec une grande régularité dans les moments de heurt
entre le conscient et ’inconscient. Pour éclairer le sujet et enrichir les réflexions menées sur la
question, nous avons eu recours aux apports des méthodologies de 1’imaginaire, lesquelles
vont révéler a la fois ce mecanisme obscure (voie dionysiaque) presidant a la radicalisation
des personnages et cette voie de remédiation salutaire (voie apollinienne) génératrice de paix
et d’harmonie psychiques.

A I’opposé du roman Le Privilege du Phénix, lequel fait la plaidoirie pour une fonction
religieuse équilibrante, 4 quoi révent les loups et I’Olympe des Infortunes, nous font assister
de prés a la descente des protagonistes Nafa Walid et Ach aux enfers de I’ « ombre ». Cette
réalité tragique est a la fois anticipée et enfouie dans les titres respectifs.

Ainsi, La métamorphose de Nafa Walid en Loup n’est que symbolique, elle marque le
moment de la submersion du « moi » par I’ombre, réceptacle de toutes les pulsions primitives
et des comportements barbares.

Cette inondation survient dans les moments de contiglité entre le personnage et son
inconscient ou le « moi » est a son niveau moral et intellectuel le plus bas. Au sein du groupe
de terroristes, Walid voit s’activer en lui les mécanismes obscurs de 1’ombre, lesquels
réveillent le Wotan qui sommeillait en lui.

L’Olympe des Infortunes consacre le triomphe d’un succédané d’une ontologie premicre,
mythique, et bat en breéche le régne d’un rationalisme contraignant en vogue dans la société.
Or, cet ersatz de la fonction religieuse traduit un déséquilibre psychique tant il n’inclut pas
tous les aspects de la psyché.

Bien qu’A quoi révent les loups et I’Olympe des Infortunes soulignent la désintégration
dionysiaque, une restauration apollinienne se laisse deviner, comme pour faire écho a celle
constatée dans Le Privilege du Phénix, a travers le poeme d’Ommar El-Khayyam. Cette
épigraphe suscite des réminiscences persanes teintées d’une philosophie rédemptrice (le
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soufisme). C’est dans cette voie de paix intérieure que les gens peuvent trouver une derniére
planche de salut, loin des chemins tortueux du fanatisme religieux et des manipulations
politiques affligeantes.

Le Privilége du Phénix se veut un archétype littéraire sur lequel s’inventent A quoi révent
les loups et I’Olympe des Infortune, de 1’un aux autres, la méme structure (expérience
dionysiaque/ expérience apollinienne) est réinvestie. Un tel rapprochement est assuré par une
méthode d’analyse littéraire trés prisée : la mythocritique. Cette piste d’investigation révele
les modalités de réinvestissement et le degré des transformations des deux dieux de 1’Olympe.
La finalité d’un tel remodelage ne peut étre éclairée qu’en vertu d’une mythanalyse plus
concluante. Une sorte de numinosité a laquelle se préte 1’écriture.

Mots-Clés : Unité primordiale, Moi, Ombre, Voie dionysiaque, Voie apollinienne,
Fonction religieuse, Mythocritique, Mythanalyse.
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Abstract

Le Privilege du Phénix, A quoi révent les loups et 1'Olympe des Infortunes are
observatories of the collapse of these secular ramparts skillfully built by the “me”.

For the characters in our corpus, this destruction guarantees a fictitious eternity swearing
with the finitude of the universe and announcing a new creation. This is even akin to literary
creation. Both follow the same path and aspire to the same goal, that of the emergence of a
transcendent form which is the sum of several contradictory instances that have until then
generated disorder and violence.

What can be disastrous for individuals is the fact of identifying unilaterally with
Dionysus, this experience involves many risks which could go as far as completely
disintegrating the initiates.

This tragic observation challenged us on the reasons as well as the implications of such
demolition. To identify these questions, we have assumed that the Dionysian experience that
the protagonists of our corpus live sanctions the moment of identification with the shadow, an
identification that occurs with great regularity in the moments of clash between the conscious
and the 'unconscious. To shed light on the subject and enrich the reflections carried out on the
question, we have had recourse to the contributions of the methodologies of the imagination,
which will reveal both this obscure mechanism (Dionysian way) presiding over the
radicalization of the characters and this way of remediation. Salutary (Apollonian way)
generating peace and psychic harmony.

Unlike the novel Le Privilége du Phénix, which argues for a balancing religious function,
A quoi révent les loups et I'Olympe des Infortunes makes us closely witness the descent of the
protagonists Nafa Walid and Ach into the underworld of the shadow ". This tragic reality is
both anticipated and buried in the respective titles.

Thus, Nafa Walid's metamorphosis into a wolf is only symbolic; it marks the moment of
the submersion of the "me" by the shadow, receptacle of all primitive impulses and barbaric
behaviors.

This inundation occurs in the moments of contiguity between the character and his
unconscious where the “me” is at its lowest moral and intellectual level. Within the group of
terrorists, Walid sees the dark mechanisms of the shadows activating in him, which awaken
the Wotan who slumbered in him.

L’Olympe des Infortunes consecrates the triumph of a substitute for a primary, mythical
ontology, and undermines the reign of a constraining rationalism in vogue in society.
However, this ersatz religious function reflects a psychic imbalance as it does not include all
aspects of the psyche.
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Although A quoi révent les loups and /’Olympe des Infortunes underline the Dionysian
disintegration, an Apollonian restoration can be guessed, as if to echo that observed in The
Privilege of the Phoenix, through the poem by Ommar El-Khayyam. This epigraph evokes
Persian reminiscences tinged with a redemptive philosophy (Sufism). It is in this path of inner
peace that people can find a final lifeline, far from the tortuous paths of religious fanaticism
and distressing political manipulation.

Le Privilége du Phénix is intended to be a literary archetype on which are invented A quoi
révent les loups and /’Olympe des Infortunes, from one to the other, the same structure
(Dionysian experience / Apollonian experience) is reinvested. Such a rapprochement is
ensured by a highly prized method of literary analysis: mythocriticism. This line of
investigation reveals the methods of reinvestment and the degree of the transformations of the
two gods of Olympus. The purpose of such remodeling can only be clarified by virtue of a
more conclusive mythanalysis. A kind of numinosity to which writing lends itself.

Keywords : Primordial unity, Self, Shadow, Dionysian Way, Apollonian Way,
Religious function, Mythocriticism, Mythanalysis.
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