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RESUME 

 
Le prétexte de la femme arabo-musulmane fonde potentiellement la création 

djebarienne. La complexité de la constellation romanesque marie artistement le manteau 

de la grande Histoire, la volonté d'une destinée individuelle, les thématiques de 

l'écriture, de la transmission du gel entre les sexes, le désir de danse au soleil, les 

plaisirs de corps à corps qui ne vont pas sans dommages. L'expression djebarienne n'en 

finit pas de délivrer ses sortilèges, nouant et dénouant les arabesques de ses 

vacillements syntaxiques, lexicaux, idiomatiques, brossant cette fresque de l'Algérie, 

depuis les chuchotements des voix-aïeules. Cette sonorité ravivée par la langue de 

l'Autre témoigne et marque le récit à la fois par l'inscription et l'effacement. L'auteure 

est alors habitée par le désir du dévoilement, de l'affirmation, de la remise en question.   

Son écriture porte en effet la marque d’une prégnance explicite intermédiale : des 

renvois intertextuels et interdiscursifs sont alliés à des procédés d’expression 

caractéristiques du cinéma, de la peinture, de la musique, de la photographie et de la 

mosaïque singularisant l’esthétique d’une écrivaine à la formation multidisciplinaire. La 

phrase djebarienne pulse, vacille, irradie…vit: le jeu énonciatif à l'œuvre depuis l'arabe 

des aïeules contamine le français d'écriture. Les femmes algériennes, sous la plume 

d'Assia DJEBAR, habitent le corps textuel français. Un phrasé féminin et un corps 

minoré, étouffé, opprimé, adviennent la voix des séquestrées. Des mots-témoins 

articulent la petite histoire et la grande par le jeu de l'interruption et la reprise, 

orchestrant un autre texte : "ijtihad"  pour Loin de Médine, "l'e'dou" pour Vaste est la 

prison, "derra" pour Ombre sultane, "homeland" pour La Disparition de la langue 

française, "tzarl-rit" pour L'Amour, la fantasia. Ces mots porteurs assoient l'architecture 

baroque déployée par l'auteure en un français hétérogène pour la conduite narrative. La 

combinatoire du texte djebarien témoigne de la circularité du récit en relançant 

l'échange depuis la main du père instituteur à la main coupée d'une algérienne anonyme 

puisée chez Eugène FROMENTIN dont s'empare la narratrice de L'Amour, la fantasia 

en lui faisant empoigner "le qalam".  

 

En se basant sur ces références sporadiques artistement montées dans une 

archéologie spécifique du récit djebarien, nous posons l’hypothèse d’une détermination 

culturelle osée qui définit sa poétique. Car l’identité linguistique d’une œuvre se 
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construit par l’intermédiaire de la conscience linguistique de son auteur. Une conscience 

linguistique indispensable à la communication littéraire, car c’est elle qui, d’une part, 

participe à la construction des structures de l’œuvre et, d’autre part, assure 

l’argumentation. 

 

Le leitmotiv féminin est ostensiblement présent narguant les pesanteurs de la 

tradition, de la claustration et du silence. La parole, le regard et le corps de la femme se 

réapproprient l’espace public et célèbrent une habilitation imposante saluée  par la doxa 

littéraire et artistique. L’écriture féminine s’affirme par une profusion de productions 

reconnues concurrentes aux azimuts divers. 

 

Mots-clés : Ecriture féminine, conscience linguistique, intertextualité, interdiscursivité,  

culture,  femme. 
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ABSTRACT 

The pretext of the Arab-Muslim woman potentially founds djebarienne 

creation. The complexity of the novel constellation artistically combines the mantle of 

the great history, the will of an individual destiny, thematic writing, transmission of the 

gel between the sexes, the dance desire to sunlight, the body pleasures to the body that 

are not without injury. The expression djebarienne never ceases to issue its charms, 

tying and untying the arabesques of his flickering syntactic, lexical, idiomatic, brushing 

the fresco of Algeria, since the whispering voice-grandmothers. The sound revived by 

the language of the Other brand and reflects the narrative by both registration and 

deletion. The author was then inhabited by the desire of unveiling, of affirmation of 

questioning. His writing indeed bears the mark of an explicit predominance Intermedial: 

intertextual references and interdiscursive allied with characteristic expression of 

processes of film, painting, music, photography and mosaics singled aesthetics a writer 

for multidisciplinary training. The phrase djebarienne pulse, wobbles, ... irradiated lives: 

the enunciation game at work since the Arab grandmothers contaminates the write 

French. Algerian women, from the pen of Assia DJEBAR inhabit the French textual 

body. A female phrasing and a minus body, suffocated, oppressed befall the voice of the 

sequestered. Keyword witnesses articulate the story and the great game by the 

interruption and resumption, orchestrating another text: "ijtihad" to far from Medina, 

"the e'dou" Vast is for the prison, "Derra "Shadow for sultana," homeland "for the 

Disappearance of the French language," tzarl-rit "L'Amour, la fantasia. These carriers 

words sit Baroque architecture deployed by the author in a heterogeneous French for 

driving the narrative. The combination of djebarien text reflects the circularity of the 

story by raising the exchange from the hand of the teacher father hand cut a pulsed with 

anonymous Algerian Eugene FROMENTIN whose narrator of Love grabs is the 

fantasia in him by grabbing "the qalam". 

 
Based on these sporadic references artistically arranged in a specific 

archeology Djebar’s story, we hypothesize a cultural bold determination that defines his 

poetics. For the linguistic identity of a work is constructed through linguistic awareness 

of its author. An indispensable linguistic consciousness in literary communication, for it 

is she who, on the one hand, participates in the construction of structures of the work 

and, secondly, ensuring the argument. 
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The women's leitmotif is now ostensibly defying the inertia of tradition, of 

seclusion and silence. Speech, the look and the female body are reclaiming public space 

and an imposing celebrate empowerment acclaimed literary and artistic orthodoxy. The 

women's writing is affirmed by a profusion of competing products recognized in the 

various directions. 

 

Keywords: Women's Writing, linguistic consciousness, intertextuality, 

interdiscursivity, culture, woman. 

 
 

 

 

 

 

 

                        

 



 
 

 

 

 

 

 

INTRODUCTION 
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Inscrivant le thème : « Représentations culturelles et écriture : le cas d’Assia 

DJEBAR » dans une étude culturelle, notre ambition serait de mettre en lumière une 

figure majeure de la littérature francophone internationale et une création artistique 

spécifique  qui explore des thèmes essentiels enracinés dans la diversité des cultures 

berbère, arabe et française. L’originalité de la romancière, c’est aussi, à la différence 

d’autres auteurs maghrébins, d’avoir phagocyté artistement dans son déchirement et son 

enrichissement le poids des cultures né des colonisations. L’identité mosaïque de 

l’auteure  est d’un apport particulier pour la compréhension de l’univers féminin, 

substrat de l’écriture féminine nourrie par l’opposition entre un extérieur sublimé et 

fantasmé et un intérieur profond et étouffant. 

 

 Le corpus romanesque retenu pour l’analyse du thème problématisé en 

portions congrues dans l’œuvre djebarienne, autour du prétexte d’écriture portant 

représentations culturelles et écriture répond  à une lecture quêtant et éclairant le 

rapport complexe aussi bien d’un point de vue linguistique que dans une perspective 

sociocritique et historique : il en résulte alors « une autobiographie double » celle de 

l’écrivaine et celle du pays. Cette relation complexe entre autobiographie, narration/ 

écriture et Histoire, dont témoignent les romans : « L’Amour, la fantasia », « Loin de 

Médine », « Les Nuits de Strasbourg », « La Femme sans sépulture »  se trouve 

confrontée à une exigence de mémoire qui arrime le phantasmatique à l’horreur des 

faits, la littérature à l’événementiel, « un quasi passé de la fiction » qui, selon Paul 

RICOEUR, « devient le détecteur des possibles enfouis dans le passé effectif ». 

 

  L’œuvre d’Assia DJEBAR « diseuse », « scripteuse » porte-parole des 

femmes séquestrées, écrivain-témoin d’une époque historique , porte-plume d’un 

héritage fabulé secouant la mémoire des aïeules – rythmes, mythes, transes, rites, 

traditions- baigne dans une culture de la mémoire du corps et du cœur dans des récits 

nomades, se déroulant en « chaînes » cercles et modalités de transmission qui invitent à 

considérer naturellement la poétique des textes djebariens dans une perspective 

anthropologique : le lieu du dire fonde ainsi sa légitimation propre et s’abreuve  dans 

une luxuriance lexicale où le corps s’écrie / s’écrit porté par des voix  et des 

mouvements qui constituent un nœud de significations dans un rapport multiple à la 

mort, à la poésie et à l’autre dont la présence est constitutive du « soi », car le désir 

d’affirmation, le mythe le plus proche, devient un asile de fixation. 
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Problématiser les représentions culturelles en contexte arabo-musulman à 

travers des romans topiques en tant qu’enjeux d’une écriture de dévoilement, de 

résistance, de transgression revient à s’inscrire dans une perspective de lecture et 

d’analyse qui prendrait en charge les éléments manifestes des textes submergés par des 

thèmes obsédants et des situations existentielles et qui renvoient au caractère patient du 

sujet en proie à de multiples obsessions dardantes pour s’affirmer voire même se libérer. 

 

Ces situations  traumatiques générées et entretenues ostensiblement par le réel 

social, politique, par le père, la religion et ses rites nourrissent une tendance vengeresse 

du sujet reposant sur l’affirmation de l’individualité indépendante. Subvertir  l’interdit 

religieux, moral, social est une obsession typique du personnage central de l’œuvre 

manifestement révolté et emporté. Ce sujet instable, ne se constituera pas sujet d’une 

action motivée intimement. Il investira son énergie dans une activité de nature 

intellectuelle. Son « action » consistera à réfléchir, à vouloir atteindre une prise de 

conscience de la complexité de sa situation et à élaborer une représentation esthétique 

de cette situation. Persécuté par des claustrations symboliques béantes, le personnage 

principal semble le même, tant l’œuvre d’Assia DJEBAR est imprégnée d’une 

subjectivité en filigrane qui dévoile chaque fois un trait de sa dimension plurielle en 

propension dans la narration. Affectivement traumatisé par la réalité sociale agressive, 

sous-tendue par l’enfermement et la marginalisation, le sujet tente des échappatoires de 

délivrance, de résistance, d’appropriation d’un espace d’expression et d’affirmation.  

Mais c’est l’écriture- sublimation que transforment les traumatismes affectifs pour 

l’émergence du sujet féminin en tant qu’entité problématique en quête de souveraineté 

et de spécificité. 

 

L’occurrence bivalente de la femme et ses manifestations libérantes et du père 

avec ses tendances castratrices confère à l’écrivaine une dimension androgyne où 

l’expression oscille en porte-à-faux entre la sensibilité et la profondeur de la féminité et 

l’hermétisme et la répugnance de la masculinité. Du coup, l’écriture du sujet-écrivain 

s’organise en réseaux concentriques qui se focalisent autour d’une thématique 

obsessionnelle qui s’érige en fixation au sens freudien et devient répétitive. Elle devient 

elle-même obsédante dans la mesure où écrire est un acte d création jouissant d’une 

liberté totale dans l’espace de l’imaginaire et mettant en branle une écriture nouvelle 
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conçue comme recréation de codes nouveaux apparaissant dans la syntaxe, le lexique, la 

prosodie d’une langue subversive, qui dérange les canons architecturaux du récit par un 

verbe en délire, en vie dans un espace concentrique habité par le mythe potentiel de 

l’émergence féminine, sève de l’œuvre. 

 

Existe-t-il une écriture féminine ? Comment se présente –t-elle ? Peut-on parler 

de caractéristiques spécifiques de cette écriture provocatrice et contestataire ? Comment  

prend-elle en charge les habitus linguistiques et sociologiques ? 

 

 L’écriture féminine algérienne foisonne, nourrie par une thématique noyautée 

autour du corps prétexte – tabou et d’abréaction, émancipant un sujet – artiste 

longtemps mis en veilleuse par des considérations tendancieuses vautrées dans un 

amalgame arabo-musulman inique dans une Algérie potentiellement virilisée aux plan 

social, économique, religieux et politique. Occuper l’espace public, élever la voix 

s’avère un leitmotiv d’une littérature féminine en quête d’une affirmation, en proie aux 

violences et à l’usurpation de l’Histoire et de la dilapidation de la mémoire. L’écriture, 

en réaction, est alors porteuse de bouillonnement et de délation. Un engagement au 

féminin enclenche irréversiblement  la parole dans le processus de recouvrement d’un 

statut consacrant la femme dans tous ses états jusqu’au déferlement sexiste dénoncé par 

les auteurs hommes prétextant la domination et l’exagération.   

 

Assia DJEBAR, aux talents multiples, lauréate de distinctions littéraires et 

artistiques, auréolée du titre d’académicienne, auteure prolifique, témoin d’une époque 

historique précise, dans une entrevue accordée en 2001, que sa posture comme 

romancière est d’abord celle de l’écoute, soit celle de l’audition d’Histoires 

Individuelles qui se transforment peu à peu en récits, et de se demander aussitôt : « A 

quel moment ce que vous écoutez devient un texte qui se déroule en continu avec des 

personnages dans lequel vous mettez évidemment des choses de vous ? » 

 

Dans ces narrations à relais qui forment la texture des romans de notre corpus, 

les femmes-récits ou les déléguées à la parole constituent l’humus narratif et culturel 

soutenant une architecture de la mémoire et arborant de fait une écriture en mosaïque 

destinée à contrer la menace aphasique. La trace est ainsi omniprésente dans l’œuvre 

romanesque d’Assia DJEBAR. Elle y apparaît sous forme de trace-mémorielle ou trace-
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textuelle et devient le lieu de départ de la quête autobiographique ou  historique de 

l’auteure. La trace mène « aux arêtes » (l’Amour, la fantasia) de l’existence vécue et 

sert par là-même de moyen d’approche du passé. Egalement, la figure paternelle 

imprègne l’œuvre djebariennne d’une manière traumatique : Assia DJEBAR découvre 

très tôt « qu’un père ne se présente au mieux qu’en organisateur de précoces 

funérailles » (Ombre sultane). Du fait, l’espace expressif est foncièrement une 

conscience illuminée qui irradie au moyen d’une parole féministe. Cette écriture dite «  

émergente » a pu se distinguer par l’originalité des textes et imposer une nouvelle façon 

de se dire dans un espace et dans une langue qu’il faut continuellement conquérir.  

 

L’objet culturel mis en signes pour représenter le donné d’une époque 

sociohistorique est le résultat d’une morphogenèse spécifique et constitue un lieu 

d’énonciation signifiant .Assia DJEBAR, par sa condition féminine éclairée, est 

habilitée à saisir le tréfonds féminin dans tous ses états. Elle revit l’enfermement des 

femmes soit à travers les souvenirs d’enfance, soit à travers des témoignages intimes de 

femmes et de situations rapportées. Car toute voix, tout discours qui s’élèvent de 

l’espace convoité par l’homme, obéiront forcément aux règles émises par la société 

masculine et émanera d’un espace clos, limité aux murs de la maison. Ce confinement 

spatial émanant d’un espace clos qui renvoie aux femmes l’écho de leur désespoir et de 

leurs cris, ne peut qu’engendrer une écriture calquée sur cet espace. Exilées du dehors, 

privées de regard, contraintes à intérioriser leurs souffrances, leurs cris, leur révolte, les 

femmes vont finir par s’expatrier dans leur propre intérieur, la religion et la société 

obligeant les personnages féminins à se dédoubler pour survivre.  

 

L’écriture féminine consacrée est à ce titre un renouveau discursif émanant 

d’un moi narrateur disloqué, en désunion, en éclats et s’oppose au moi social prégnant. 

L’intérieur féminin est sensiblement différent : les narratrices se construisent un antre 

vital, douillet où elles cachent leur véritable nature, une sorte de rempart où elles se 

réfugient afin d’y retrouver la sensation d’un lieu réconfortant, creuset de velléités 

artistiques et émancipatrices. Cette dichotomie spatiale différentielle dedans /dehors est 

transposée au sein même des corps et de l’esprit, et finit par caractériser l’écriture, 

expression d’un moi féminin porteur d’une nouvelle conception de l’écriture et parfumé 

d’une sensibilité interne caractéristique, où la conception de soi, de son corps, du temps 

et de l’espace y est bouleversée. Une autre spécificité caractérise cette écriture 
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féminine : l’écriture sensorielle générée sous le joug de l’enferment et la privation du 

dehors et sublimée par un engagement salvateur où la création artistique est nourrie par 

une obsession effrénée de présence et de manifestation. 

 

Dans cette dynamique de reconstitution, tous les sens vont être activés : les 

yeux avides dévorent l’extérieur, le regard obéit à toute une technique d’appropriation 

de l’espace, et c’est la mobilité de ce regard qui organise le récit et la narration. Le 

regard devient matière de travail, matière malléable au gré de l’imagination, lieu de 

stockage, de souvenirs qui aide à endurer l’enferment et la privation. Objets, choses, 

personnes deviennent le centre du tissu fictionnel. La parole féminine par le biais du 

conte et des mythes devient une forme de lutte contre l’oubli et une tentative d’évasion. 

Le regard n’est plus une simple action de diriger les yeux vers un objet ou une chose 

observés mais une véritable entreprise de conquête et d’appropriation de l’espace. Cette 

démarche influence de même le temps, car les fragments de réels dérobés, une fois  

déroulés à l’intérieur donnent une dynamique au temps qui était figé. La combinaison 

regard – écriture qui entreprend la démarche de la conquête de la personnalité mènera 

vers l’éclosion d’un « je  féminin » autonome en quête d’un espace spécifique. Et parce 

que la quête et la conquête de l’espace sont une question de survie et une manière 

d’échapper à l’oubli, l’écriture féminine conditionnée par les corrélations spatio-

temporelles ne pourra que se distinguer de l’écriture masculine. Dépositaire de la 

mémoire, la femme est le relais de l’écriture abreuvée par la parole féminine. Le « je 

narratif féminin » est dédoublé d’un « nous féminin » qui englobe tous les «  je 

féminins » qui tentent de percer les strates de l’amnésie. Le « nous féminin » est la 

résultante de tous les pronoms féminins, le « je », le « tu » et le « elle » tant la 

transmission orale assure la chaîne des narratrices. 

 Les narratrices sont habitées par la crainte que les traces de l’Histoire de 

l’Algérie s’envolent, que les souvenirs s’effacent, que les voix s’étouffent et que la 

mémoire féminine disparaisse enterrée avec les aïeules. L’écriture féminine ne sera plus 

seulement un acte cathartique, mais elle sera aussi une catharsis pour toutes les femmes 

dotées de  la puissance du verbe et privées de celle de l’écrit. Les méthodes de 

transcription de l’oral à l’écrit deviennent la matrice de l’écriture féminine et les piliers 

vitaux qui caractérisent l’écriture féminine : les voix ne peuvent pas s’écrire, mais les 

narratrices vont rendre le texte écrit vibrant aux sons et aux rythmes des voix et des 
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chants de femmes. Faire revivre la mémoire féminine reviendra à ôter les voiles jetés 

sur les faces des femmes et les voiles jetés sur les voix des femmes. Avant d’être voix, 

les personnages des récits djebariens n’émettent que des chuchotements, des murmures, 

des conciliabules, avant d’exploser en des cris libérateurs, véritables thérapies et 

vengeance contre le silence et l’aphasie imposés. En témoigne Assia DJEBAR 

particulièrement dans « L’Amour, la fantasia » qui matérialise textuellement, 

thématiquement et phonétiquement la dialectique entre le cri et l’é-cri-t.  « Les 

personnages féminins n’écrivent pas, ils cri-ent, » écrit-elle. 

 

 A travers les contes, les voix, les chants, la parole, la mémoire féminine reste 

l’ultime rempart contre l’amnésie culturelle et le seul moyen de se réapproprier la 

mémoire falsifiée et occultée par les détenteurs du pouvoir,  les détenteurs du pouvoir 

des signes et de l’écriture. Les femmes doivent parler et parler pour lutter contre la  

gangrène de l’oubli et réhabiliter la femme - voix et la femme - regard.   

 

En somme, la morphogènese du palimpseste djebarien est activée par une 

narration mémorielle support à la fois historique et social qui engendre  une architecture 

arachnéenne dont les lignes de force portent les thèmes récurrents  de l’oralité, des voix 

féminines, de témoignages, d’autobiographie, de mythes, de codifications sexuelles du 

corps féminin, de rites, des espaces, des identités, de l’autre, des langues, noyautés 

autour de la femme-voix, la femme-regard. L’écriture djebarienne combine artistement 

littérarité et socialité dans une forme d’expression singulière caractéristique d’une 

création artistique potentiellement féminine. Ce statut trouve sa  justification dans la 

thématique de la voix transcrite et poétisée  à partir de sources orales où se croisent et se 

dédoublent la fiction, l’Histoire, l’autobiographie, la mémoire de l’auteure et de 

l’Algérie. La littérature est intimement liée à la société de laquelle elle émane et elle 

contribue à la définir : conceptions du monde, choix politiques, etc. Elle emprunte des 

sentiers communs à la philosophie, à la sociologie et à l’histoire. 

                  

 La sociocritique n’est ni «une» théorie ni «une» méthode, mais une 

perspective critique et une pratique de lecture des textes : elle rassemble les travaux qui 

entreprennent de déterminer et de qualifier le rapport entre le littéraire et le social à 

partir d’une herméneutique centrée sur le texte littéraire et en considérant que le 
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littéraire et le social ne sont pas dans une relation d’extranéité, mais bien dans un 

continuum discursif et sémiotique. 

               

  Après ce ressourcement théorique, analyser le processus de l’écriture 

djebarienne dans le cadre du corpus retenu, en l’occurrence « L’Amour, la fantasia », 

« Loin de Médine », « Les Nuits de Strasbourg », « La Femme sans sépulture » 

reviendra nécessairement à analyser la personnalité névrotique et psychopathologique 

des personnages en divers lieux et états d’âme qui influencent et qui guident l’écriture 

en ballottage autobiographique et historique. En effet l’écriture devient elle-même un 

déballement sans aucun souci de la chronologie du récit. 

 

Dans notre approche des textes djebariens notre intérêt va à l’oralité comme 

source de récit documentaire et mémoire de femme comme matière même du texte 

immergé dans son contexte social politique et historique.  On ne peut nier le contexte de 

l’Islam dans lequel crée Assia DJEBAR. La vie quotidienne est rythmée par les 

coutumes islamiques. La notion d’appartenance sociale délimitée par les traditions 

religieuses est un facteur déterminant qui renforce le sentiment de scission entre la 

femme et l’homme. La structure familiale, le patriarcat, la polygamie ne sont pas que 

des thèmes, ils font partie de la personnalité féminine et sont donc intégrés à l’écriture. 

  

La méthode employée pour analyser le corpus répond à une ambition 

personnelle de découverte sans recours aux critiques et travaux antérieurs. Les théories 

littéraires applicables aux textes analysés interviendront opportunément pour relever les 

techniques utilisables utilisées de manière spécifique par l’apport d’outils 

méthodologiques appropriés : 

 

- la critique structuraliste est de mise permettant ainsi une 

approche narratologique des textes. 

- La sociocritique qui permet d’observer le traitement de 

la condition féminine et des différents phénomènes de  

société. 

- La méthode historique situe le cadre spatio-temporel en 

relation avec les événements. 
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- Les ouvrages du corpus ouvrent un large champ 

d’investigation psychanalytique à cause de la pression 

patriarcale. 

- Les théories de l’imaginaire de Gilbert DURAND 

offrent l’opportunité d’une approche spécifique des 

œuvres féminines car les femmes possèdent une relation 

particulière à leur espace créant des cadres et des temps 

imaginaires faisant face à la promiscuité de leur espace 

quotidien. 

                  

L’analyse plus attentive du corpus montre la fréquence d’une occurrence : le 

couple paradigmatique composé des notions « corps » et « écriture » dualité fondant la 

codification culturelle du corps, et qui participe au trouble et à la problématisation des 

référentiels linguistiques, sexuels, sociaux et religieux et annonce le surgissement d’une 

parole féminine.    

 

Un tel investissement nécessite la maîtrise épistémologique d’un appareil 

conceptuel permettant une analyse rigoureuse de notre corpus.Les concepts de base mis  

au point par Freud1 dans sa théorie psychanalytique seront convoqués opportunément. 

 

Dans son évolution diachronique ; la psychanalyse s’est enrichie de nouveaux 

concepts à la faveur des neurosciences et les sciences humaines. Ce qui nous conduira à 

solliciter des notions élaborées par Jaques LACAN2, Gilbert DURAND3  et Gaston 

BACHELARD4. De fait, un détour théorique nous permettra de situer l’état des 

recherches actuelles. Du temps de Freud l’objet d’art est « psychanalysé », à travers 

l’observation et l’analyse des sujets créateurs : 

 « L’objet d’art comme produit de 

l’imaginaire est révélateur d’une vie profonde, d’une conduite sous-jacente, d’un 

fragment oublié de notre  archéologie ».2 

 

                                                 
1 S. Freud(1975) , Essais de psychanalyse. Paris.P.B.P. 
2 J. Lacan (1966), Ecritures, Paris, Seuil. 
3 G. Durand(1969), Structure anthropologique de l’imaginaire, Paris, Bordas. 
4 G. Bachelard (1957), La poétique et l’espace, Paris, P.U.F.  
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La littérature est perçue alors au même titre que les arts comme un travail très 

élaboré : c’est la sublimation des désirs à la fois par les jeux de l’écriture, du style et des 

symboles. En ce sens, l’œuvre serait alors une forme de littérarisation du comportement 

psychique profond. Aux prises avec la matière et avec son désir, l’artiste dans le 

processus même de la création, ne songe pas vraiment à communiquer, il cherche avant 

tout à résoudre son problème qui est d’exprimer ce qu’il a en lui ; il s’agit pour lui 

d’accoucher ce dont il est prégnant. Il poursuit un dialogue continu non pas avec les 

autres, mais  avec son œuvre, l’objet qu’il est en train de créer. Ainsi besogne-t-il à 

réaliser artistement une hantise qu’il communique au moyen du langage, savoir si  cette 

œuvre  qui est « angoisse faite objet »5 comme dit SARTRE sera perçue comme une 

angoisse, un problème ou une réponse à un problème. 

 

 

                                                 
5 J.P.Sartre(1948), Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard,  



 

 

 

PARTIE I 

 

 
ECRIRE  AU  FEMININ COMMUNAUTAIRE : 

DEFI  EXISTENTIEL 
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L’expression de soi est un désir, la communication est volonté. Volonté de 

socialiser en dernier ressort l’œuvre personnelle. Car si l’œuvre est faite de mots, ces 

mots, eux, ne sont pas faits seulement de lettres, mais de l’être. 

 

En ce sens, le langage symbolique, approprié, singulier serait le produit d’une 

sublimation créative, d’une reconversion linguistique de quelque chose de biologique ou 

psychosomatique refoulée : la genèse d’un texte construit n’est pas fortuite, elle est 

donc la satisfaction sublimée de désirs inconscients. 

 

L’écriture, acte conscient, est l’élaboration artistique qui traduit le dépôt de 

l’inconscient et la mythologie  de l’auteur. Loin d’être uniquement l’expression d’une 

profondeur inconsciente, l’œuvre littéraire nous paraît être aussi et paradoxalement une 

affirmation existentielle, une marque artistique élaborée et,  par là, elle est réflexion, 

remise en cause des réalités, vision anticipatrice du futur et une tentative de libération.  

 

Métaphoriquement, l’œuvre littéraire serait comparable à un ciel d’artiste dont 

le sens est diffus dans un entrelacs monolithique de représentations et de couleurs. 

 

L’analyste chercherait alors, devant le texte, à déceler la trame signifiante 

tissée par le jeu de l’écriture et du style.  

 

L’écriture s’apparente à un procédé de transformation de l’en-deça du moi, 

source irradiante d’un faisceau de sens dans l’espace textuel au moyen  des éléments 

langagiers. 

 

L’écriture féminine d’Assia DJEBAR tente de mettre en scène sémiotique les 

potentialités discursives  où le lecteur tente à son tour de s’y aventurer pour démêler les 

écheveaux d’une écriture allégorique, ésotérique parfois et transgressive à la conquête 

d’espaces et de thèmes nouveaux. 

 

Comme pratique singulière, son écriture convoque à tout moment le JE avec 

ses différentes épaisseurs ; elle est plaisir et savoir : il faudrait réussir à confondre 

textualité, poétique, structure et érudition à partir d’une subjectivité lyriquement exaltée 

qui combine artistement le réel, l’Histoire, la mythologie, les traumatismes affectifs. 



 

13 
 

               

Réseau cohérent de signes qui s’enchevêtrent dans une dynamique signifiante, 

le texte offre une pluralité de sens du fait d’un regard nouveau et d’une exigence 

réflexive dont jouit le lecteur enclin à l’esthétique d’une écriture en abyme. 

                

Dans le texte djebarien, les personnages, loin d’être isolés avec une identité 

particulière, une épaisseur psychologique et sociologique participent à la vie du texte 

comme les signes faisant partie  d’un système cohérent. Ils sont porteurs d’une valeur 

anagrammatique cotée de pensées, de lieux, de faits historiques préfigurant l’aventure 

de l’écriture. 

              

Le nom des personnages est un choix volontaire pour un devenir narratif à 

dessein : l’onomastique reste au service du sens à l’intérieur d’un texte où l’écriture 

varie du social au cathartique, du ludique au sexuel et du métatextuel au poétique. 

               

Dans notre corpus, la récurrence des thèmes obsédants est matérialisée par un 

lexique, une syntaxe, une prosodie en rapport avec l’intérieur émotif et la vie onirique 

de l’auteure, résultat d’un fond inconscient productif, symbolisant des désirs refoulés 

giclés par le silence et la solitude de l’artiste dans une forme singulière caractérisant 

l’acte d’écriture. 

                 

Les ouvrages du corpus ouvrent un large champ d’investigation 

psychanalytique à cause de la pression de la société patriarcale musulmane exercée 

principalement sur la femme. De là, les femmes possèdent une relation particulière avec 

leur espace et parce qu’elles ont toujours dû se créer des espaces et des temps 

imaginaires afin de faire face à la promiscuité de leur espace quotidien, l’écriture 

féminine fait appel à un imaginaire  bien spécifique qu’éclairent les théories de 

l’imaginaire de Gilbert DURAND. 

                  

Il s’agit de réhabiliter la mémoire féminine à travers un travail de spéléonaute 

de voix. Assia DJEBAR est rongée par le désir de sortir de l’oubli les voix de femmes, 

au point où elle matérialise ce geste, qu’elle s’acharne à mettre des voix sur le papier. 

Donner une voix au texte, le sonoriser correspond au désir de l’auteure de rendre son 
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écrit photogénique. Souvent, l’auteure sort de sa réserve  pour joindre sa voix à celle des 

femmes.  

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE  PREMIER 
PAROLE CAPTIVE : PAROLE LIBÉRÉE 
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L’œuvre romanesque et filmique d’Assia DJEBAR  célèbre solennellement la  

féminité. L’auteure s’engage à parler de la femme, à lui donner  la parole, l’inscrivant 

dans une présence manifeste et lui restituant une place longtemps voilée par les 

pesanteurs sociales et les pseudo-valeurs sacro-saintes répandues par une logique virile !   

 

L’écriture djebarienne se situe dans un contexte culturel dialogique. Elle oscille 

entre la culture française d’où la romancière a puisé ses valeurs, son éducation et ses 

ambitions, et la culture arabo-musulmane et berbère très prégnante qui a phagocyté un 

désir lyrique tourné vers la remise en cause et l’affirmation ! 

 

Dans une combinatoire mêlant la biographie, l’Histoire et la fiction, Assia 

DJEBAR milite dans la langue de l’Autre pour recouvrer un espace voisin de 

l’environnement masculin pour dire, pour voir, pour se voir et se distinguer, libérant 

ainsi  la parole, le corps et le rêve ! 

 

L’œuvre cinématographique réalisée par la romancière-historienne-réalistrice 

en navette entre le film et le roman n’est-elle pas,  à juste titre, un désir obsessionnel de 

« revivifier » la femme et accorder le statut d’écriture féminine à la production 

djebarienne ? Le roman-maître « L’Amour, la fantasia » et les deux longs métrages « La 

Nouba des femmes du Mont Chenoua » et « La Zerda ou les chants de l'oubli »  ne 

consacrent-ils pas dialogiquement la femme en voix, en forme et en couleurs ?  

       

Même si la femme a été l’objet d’une écriture diverse, provocatrice et 

contestataire d’un certain nombre d’écrivaines, entre autres Nina BOURAOUI, Ahlem 

MOSTAGHANEMI, Assia DJEBAR est consacrée par les critiques, comme maîtresse  

de l’art au féminin.  L’enfermement de la femme demeure le thème majeur de cette 

littérature, c'est le ferment de l'écriture féminine, c'est la cause et le catalyseur de cette 

écriture; une fois qu'elles écrivent, ces femmes ne peuvent pas écrire autrement que 

nourries par l'opposition entre l'extérieur et l'intérieur, elles ne peuvent pas écrire 

autrement que sous l'influence d'un profond intérieur étouffant qui s'oppose à un 

extérieur sublimé et fantasmé.    

    

De facto, l’écriture féminine se singularise par une source intérieure irradiante 

qui crache la fureur de  survivre à des conditions de  claustration  déshumanisantes. Le 
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corps devient ainsi un espace qui configure l’écriture. Le personnage féminin se 

dédouble subissant, d’un côté, les critères de la société et agissant intrinsèquement 

répondant à un tiraillement d’une présence/absence conflictuel. La narration est guidée 

par le tréfonds sensible permettant une expression féminine reflétant une réalité 

différente de la réalité masculine. L’écriture féminine  est l’expression d’un moi féminin 

porteur d’une nouvelle conception de l’écriture et parfumé d’une sensibilité interne 

caractéristique, où la conception de soi, de son corps, du temps et de l’espace y est 

bouleversée.   

                

De cette singularisation scripturaire  émane l’écriture regardante  qui traverse 

les murs de l’enfermement et de la privation et nourrit l’imaginaire des narratrices. La 

vue balaie  l’espace extérieur et organise le récit et la narration. Les images  dérobées 

furtivement à l’extérieur libre et ouvert sont mémorisées avidement constituant de la 

sorte une  réserve cathartique apaisant l’enfermement et la privation. Objet, chose, 

humain deviennent le nœud fictionnel (exemple de l’importance de la scène de la mère 

"nue" portant son bébé au parc. Cette scène presque banale sera le support imaginatif de 

Hajila, le personnage de « Ombre sultane ». Ou encore les reconstructions presque 

surréalistes de la narratrice de La voyeuse interdite. La parole de la femme par le biais 

de la voix du conte et des mythes transmis dans le cercle féminin, devient elle aussi une 

forme de lutte contre l’oubli et une tentative de desserrer les chaînes en s’évadant au-

delà des murs à travers les yeux et à travers l’imagination à défaut de pouvoir s’évader 

physiquement. L’œil devient un instrument de la conquête et de l’appropriation de 

l’espace. De même le temps se dédouble dans une dynamique composée articulant, par 

l’entremise des fragments de réels dérobés, un présent et un passé. Le futur naît 

également des projections des narratrices en espoir de revivre les expériences de liberté 

vécues. D’autres narratrices vont exploiter cette expérience du regard afin de sonder 

leur propre personnalité. Les narratrices se servent de l’écriture afin de se doter d’une 

personnalité distincte de celle que la société veut leur imposer. 

 

Mais en fait, c’est la combinaison regard-écriture qui entreprend la démarche 

de la conquête de la personnalité qui mènera à la fin de la démarche vers la naissance 

d’un " je féminin" autonome. La conception du temps et de l’espace étant différente 

chez les hommes et chez les femmes, l’expression du lieu et la manière d’exprimer les 

corrélations spatio-temporelles ne peuvent qu’être différentes, de même que la façon de 
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se dire et d’exprimer l’entourage réel ou fictionnel. Les femmes qui écrivent n’étant pas 

en lutte contre la symbolique de l’espace-ville, mais plutôt en quête d’espace tout 

simplement, cette quête se fait par l’écriture: la véritable conquête du lieu se fait à 

travers l’écriture et parce que la quête et la conquête de l’espace sont une question de 

survie et une manière d’échapper à l’asphyxie, l’écriture des femmes conditionnée par 

les corrélations spatio-temporelles ne pourra que se distinguer de l’écriture masculine. 

 

La mémoire féminine s’avère un substrat culturel spécifique de l’écriture 

féminine. Mais ce rapport ne peut être dissociable de l’omniscience de la notion de voix 

dans les textes féminins, car la mémoire féminine algérienne est par définition orale et 

se transmet exclusivement de femme en femme, de "bouche en bouche". 

 

Le désir de faire parler la mémoire féminine algérienne est organiquement lié à 

la prise de parole par la femme. Dans les textes analysés le "je narratif féminin" est 

dédoublé d’un "nous féminin" qui englobe tous les "je " féminins qui tentent de percer 

les strates de l’amnésie. Le "nous féminin" signifie l’union de tous les pronoms 

féminins, le "je", le " tu" et le "elle". Les narratrices sont habitées par la crainte que les 

traces de l’histoire de l’Algérie s’envolent, que les souvenirs s’effacent, que les voix 

s’étouffent et que la mémoire féminine disparaisse enterrée avec les dernières 

gardiennes de la mémoire. 

 

 L’écriture pour les femmes algériennes ne sera plus seulement un acte 

cathartique, mais elle sera aussi une catharsis au nom de toutes les femmes dotées de la 

puissance du verbe et privées de celles de l’écrit. Les méthodes de mécanisme de 

transcription de l’oral à l’écrit deviennent la matrice de l’écriture féminine et les piliers 

vitaux qui renforcent la définition de la spécificité de l’écriture féminine algérienne. 

 

Les voix ne peuvent pas s’écrire, mais les narratrices vont rendre le texte écrit 

vibrant aux sons et aux rythmes des voix et des chants de femmes. 

 

Grâce à la perpétuation de la mémoire collective, les liens entre les ancêtres et 

la nouvelle génération se font moins distants. Pour les narratrices, les ancêtres sont plus 

que des souvenirs du passé, ils sont omniprésents par leur force. 
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De façon moins ostentatoire c’est également à une réappropriation de 

l’Histoire, cohérente d’ailleurs avec s formation universitaire d’historienne, que procède 

Assia DJEBAR à partir de  « Femmes d’Alger dans leur appartement », nouvelles 

parues en 1980, et surtout  « L’Amour, la fantasia » (1985), qui reste son meilleur 

roman. Ce dialogue avec l’Histoire bien différent certes de celui de BOUDJEDRA, est 

quête jamais terminée d’une voix. Voix féminine peu entendue et peu licite en terre 

maghrébine, réservée à un univers de l’intime que des descriptions hâtives présentent en 

général comme refuge contre l’histoire et ses violences. Ses deux fresques de la guerre  

d’Algérie,  « Les Alouettes naïves »   montraient déjà, au contraire, que cette guerre était 

autant affaire de femmes que d’hommes, particulièrement dans certaines de ses 

expériences les plus violentes, et recherchaient à travers une sorte d’épaisseur du temps, 

entre autres, un vécu féminin  de cette violence, ainsi qu’une voix féminine et en 

quelque sorte sororale pour le dire.  « L’Amour, la fantasia » élargit le champ historique 

en décrivant la prise d’Alger en 1830 déjà comme une sorte de viol fantasmatique d’un 

espace féminin, et parallèlement l’entrée dans la langue française (et donc aussi dans la 

littérature) comme une perte de niveau de la féminité  la plus intime, ressentie comme 

une autre violence, une autre modalité de cette « gueule de loup », encore. Et en même 

temps cette langue française assimilée grâce au père met assez paradoxalement celle qui 

l’habite, à la fois dans une sorte  d’exclusion de sa propre intimité, et dans une solidarité 

sororale avec toutes celles qui ne la possèdent pas. De celles-ci il s’agit de devenir la 

voix, et en même temps l’intermédiaire vers une libération ambiguë, puisqu’elle mène 

aussi à une nouvelle solidarité : celle de la seconde épouse soudain confrontée à ce 

carrefour énigmatique et ouvert à la fin d’ «  Ombre sultane »   (1987). Celle de toutes 

ces femmes d’hier et d’aujourd’hui dont  « Vaste est la prison »  (1995) dresse une 

nouvelle fresque, dans cet entrecroisement si particulier à l’écriture d’Assia DJEBAR 

entre le récit autobiographique et celui d’une sorte de communauté étalée dans l’histoire 

d’expériences féminines algériennes de milieux divers.   

 

On peut adhérer moins qu’à ces trois romans, à cette autre histoire collective de 

femmes qu’est « Loin de Médine » (1991), reconstitution historique romancée de la vie 

des femmes qui entourèrent le Prophète QSSL et peuplent encore la mémoire de 

l’Islam. Son projet est cependant cohérent avec eux : trouver une sorte de voix 

collective immémoriale des femmes en civilisation musulmane, et inscrire celle de 

l’auteure en une sorte d’amplificateur, à la fois singulier et multiple. Certes, Assia 
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DJEBAR n’est pas la seule, depuis les années soixante, à proposer à ses lecteurs 

l’expression d’une sorte de parole féminine. Ni même à développer cette expression 

dans une perspective historique. Cependant l’histoire dont il s’agit ici est celle d’une 

longue mémoire de violences, parmi lesquelles celle ambiguë, de la langue de l’Autre 

donne à ses romans une  musicalité toute particulière : cette langue est en effet devenue 

celle de l’écriture et d’une parole libérée en même temps que mutilée dans la libération. 
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1. Le sujet culturel de l’affirmation  

         

Transindividuel au sens de Lucien GOLDMANN, le « je » narrant  recouvre 

une énonciation plurielle, combinant à la fois, l’Histoire, la fiction et l’autobiographie, 

vecteur triptyque porteur de l’inscription des voix féminines faisant écho des multiples 

sources de la narration interculturelle et légitimant ainsi la présence féminine. La 

problématique de la création djebarienne met alors en jeu trois éléments, voix, corps et 

mouvements qui constituent un nœud de significations fondant le rapport à 

l’affirmation, à la poésie et à l’autre dont la présence est constitutive du « soi » 

vocalisée ! 

  

Le roman féminin  ne se rapporte pas uniquement à la condition de la femme. 

La romancière se montre aussi attentive à l’avenir de la société, mais elle conçoit son 

développement comme un acte global qui ne peut exclure la participation féminine. Les 

timides revendications ne suffisent pas à changer l’image de la femme  déjà peinte par 

les écrivains masculins. A travers les différents rites de passage, la femme paraît vouée 

à la destinée traditionnelle de mère – épouse. De l’enfance à l’adolescence, tout  oriente 

la jeune fille à fonder un foyer. Mais il est rare qu’elle ne soit pas ensuite confrontée à la 

polygamie, pratique violemment réprimée par la romancière. Selon elle, ce système 

matrimonial n’a plus sa place dans la société  actuelle sur laquelle  elle pose un regard 

critique. 

                         

Ecriture fragmentaire interpénétrant dans l’Histoire, la fiction et 

l’autobiographie, aussi bien sur le plan romanesque  que sur le plan cinématographique, 

nous avons opté pour l’analyse du corpus de base retenu, le mouvement transversal en 

navette du récit et de la narration, tel que la romancière s’en est servie pour écrire et 

réaliser le désir féminin, thème majeur de sa production intellectuelle et artistique.  

 

La contamination mutuelle de l’Histoire et de la fiction –mise en évidence par 

Paul RICOEUR1– sert, d’une part, à authentifier le monde fictif créé par l’auteure Assia 

                                                 
1   P. Ricœur (1983), Temps et Récit, Tome 1,Paris, Seuil.  
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DJEBAR, et, d’autre part, à questionner l’histoire : à l’historicisation de la fiction 

répond la fictionnalisation de l’Histoire. Et c’est par l’insertion de personnages réels, 

mis sur le même plan que les personnages fictifs que le tumulte des voix crée un effet de 

réel et rattache le temps de la fiction au temps de l’Histoire. 

 

Potentiellement féministe, l’écriture djebarienne s’inspire de la mémoire et de 

l’imaginaire et fonde la thématique culturelle de son œuvre. La nécessité d’intégrer 

l’oralité dans la littérature fut, pour Assia DJEBAR, une manière de surmonter l’exil 

dans la langue, à la fois comme compensation linguistique et culturelle. 

                        

L’univers féminin est, de nature, « parlant ». La voix caractérise la femme. Par 

voix nous entendons les effets acoustiques différents qui déterminent dans un certain 

sens la thématique de l’auteure et qui servent de matières de base pour la création. La 

voix nous signifie la façon par laquelle Assia DJEBAR arrive à la reconstruction de 

l’histoire collective et individuelle: une méthode de création romanesque fondée sur 

l’écriture intertextuelle historique à l’aide de la mémoire – écrite, orale, «intérieure» et 

de la fiction.  

                        

L’auteure est en quête de réponses au questionnement surgissant au cours de la 

création même: Quel est l’objectif de cette reconstruction romanesque de l’histoire de 

l’individu et de celle de la société? Pourquoi sont-elles liées? De quelle façon l’auteure 

traite-t-elle les différentes sources de l’histoire collective et individuelle? Existe-t-il une 

approche féminine de l’histoire?  

 

Une certaine unité est perceptible non seulement au niveau de la création, mais 

aussi au niveau thématique. En effet, la vision du monde transmise par Assia DJEBAR 

est excessivement bipolarisée. Une division fondamentale est marquée par l’opposition 

des sexes – avec une résonance spécifique dans le milieu socio-culturel de l’auteure 

arabo-musulmane. Par conséquent, une dichotomie se forge dans l’espace: rupture en 

espaces féminin et masculin. La réalité quotidienne les sépare très visiblement: le 

premier est celui de l’intérieur, le second est celui de l’extérieur.  

 



 

23 
 

Dans l’imaginaire d’Assia DJEBAR, le monde masculin – celui du dehors donc 

– est étroitement lié à la figure du père; en effet, c’est lui qui sauve Assia DJEBAR de la 

claustration. Justement, par le personnage du père, instituteur de français, ce monde 

devient aussi rattaché à la langue française. Pour l’historienne formée en français, 

l’écriture en français, la guerre, et, en plus, l’écriture sur la guerre, deviennent 

inévitablement liées les unes aux autres.  

 

Cependant, l’univers des femmes veut dire traditionnellement le harem, 

l’enfermement donc. De l’extérieur la seule réalité féminine est la voix – nous verrons 

le rôle particulier et prépondérant qu’elle joue chez la femme-écrivain. Une voix qui 

s’entend en langue maternelle, soit l’arabe populaire, soit le lybico-berbère. Cette 

langue est avant tout liée au personnage de la mère et aussi à l’amour. En même temps, 

les femmes sont les transmetteuses de la tradition orale, autre présence acoustique.  

                         

Au diapason de la voix féminine, l’écriture féminine caractérise également la 

femme. Dans les romans d’Assia DJEBAR, la structure détermine en grande partie le 

sujet car, effectivement il s’agit de la question fondamentale comment écrire pour 

s’affirmer, femme, sujet différencié? ou, pour mieux dire, comment ré-écrire?  

                         

Assia DJEBAR exprima déjà très tôt dans sa carrière l’importance qu’elle 

attribue à l’architecture des textes: 

 

 «... ce qui conditionne pour moi le point de départ d’un livre, c’est de plus en 

plus, soit un désir d’architecture (comme pour Les Alouettes naïves), soit comme 

actuellement, le besoin de mettre au jour une toute petite musique dont je pressens le 

rythme et les arabesques, ce qui m’a fait démarrer.»2 

                                      

 « L’Amour, la fantasia »  est le premier volet du quatuor romanesque intitulé 

Arabian Quartet. Le roman reflète plusieurs sortes d’expériences intellectuelles: 

relecture des récits de guerre écrits par les Français dans la plupart des cas, tentative de 

se plonger dans le passé individuel et écoute de ses compatriotes, des femmes 

algériennes. L’ingéniosité du roman, ce n’est pas seulement de juxtaposer ces sujets 

                                                 
2 A. Djebar, «Le romancier dans la cité arabe», (1968), in J. Déjeux(1984), Assia Djebar, romancière 
algérienne, cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke, Québec,  p. 104.   
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apparemment trop divers pour le cadre d’un seul roman, mais de les transformer dans 

une unité.  

                        

Le roman est constitué de trois parties principales, dont la première s’intitule 

La prise de la ville ou L’Amour s’écrit. Cela nous suggère déjà l’alternance qui s’ensuit: 

il s’agit effectivement d’une partie concernant l’Histoire et d’une autre, plus 

personnelle, plus intime. En fait, Assia DJEBAR choisit quatre épisodes concernant le 

début de la colonisation française d’Algérie, c’est-à-dire la prise d’Alger en 1830: 

l’apparition de la flotte française devant la ville, le combat de Staouéli dans les environs 

d’Alger, l’explosion du Fort l’Empereur, et la prise ou plutôt l’ouverture de la ville. 

Pour faire revivre ces temps anciens Assia DJEBAR utilise, d’une part des sources 

authentiques (les récits de guerre des Français) et, d’autre part, la fiction.  

 

Pour les chapitres à résonance autobiographique de la première partie, la 

narratrice choisit un thème qui est unificateur: celui de l’écriture. D’abord c’est la 

narratrice elle-même qui reçoit une lettre d’amour, ce qui cause un énorme scandale aux 

yeux du père, puis ce sont les cousines de la narratrice qui, en cachette, écrivent des 

lettres intimes à des amis lointains.  

  

Le troisième épisode n’est lié à l’écriture qu’indirectement: c’est la première 

rencontre avec la culture française (plutôt négative, certes) à travers la connaissance 

d’une famille française vivant dans le voisinage. Rencontre qui sera significative par la 

suite, car la langue et la culture françaises seront décisives dans la vie de la narratrice.  

 

Cependant, la juxtaposition de ces deux sortes de récits n’est pas arbitraire du 

tout. L’auteure assure le passage entre les deux univers, le va-et-vient spatial et 

temporel est facilité par son souci; en effet c’est elle qui veut, comme elle dit, «habituer 

le lecteur à une certaine difficulté et passer successivement d’un siècle à l’autre.»3 Cela 

justifie la raison d’être de ces mots de passe entre les chapitres: le dernier mot du 

chapitre autobiographique déclenche le chapitre historique.  

 

                                                 
3 «Interview avec Assia Djebar à Cologne», in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb au féminin», n°2, 
mai  1990, Cologne, p. 81.   
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La méthode qui consistait à numéroter des chapitres historiques et à intituler les 

chapitres autobiographiques, s’inverse dans la deuxième partie principale dont le titre 

est Les cris de la fantasia. L’écriture sur L’Histoire continue à l’aide des lettres du 

capitaine Joseph Bosquet et du capitaine Montagnac complétées par les mémoires 

d’autres colonisateurs, celles d’un soldat, d’un médecin et d’un libraire. Ces récits 

révèlent le début et le développement de la résistance algérienne dans les années 1840 et 

la cruauté de la guerre des deux côtés. Parallèlement l’histoire de la jeune fille 

progresse. On la voit comme étudiante à Paris et puis comme jeune épouse. Il est 

intéressant d’observer que l’auteure ne trouve plus nécessaire de continuer le jeu avec 

des mots de passe, elle considère que le lecteur est prêt à circuler sans effort entre les 

siècles.          

 

Cependant, il existe, un lien thématique qui justifie un certain ordre: la 

correspondance guerrière – «Cette correspondance au jour le jour, qui part des 

bivouacs, offre une analogie avec des lettres d’amour...» (A.DJEBAR,1985, 69.) qui 

rime avec l’épisode de la lettre d’amour destinée à la narratrice; l’histoire tragique des 

membres de la tribu des Ouled Riah dont la voix étouffée ressemble étrangement à une 

autre voix, celle des femmes: «Un éclair où j’entrevois, par-dessus l’épaule fraternelle, 

des profils de femmes penchées, des lèvres qui murmurent, une autre voix ou ma voix 

qui appelle.» (A.DJEBAR,1985 96.) Dans la troisième partie, le thème de la noce est 

commun aux deux chapitres parallèles: la noce de la «mariée nue de Mazouna» 

correspond à celle de la narratrice.  

                     

La composition se modifie davantage dans la troisième partie principale qui 

s’intitule Les voix ensevelies. Si on reprend l’objectif didactique de l’auteure, c’est une 

partie qui, à l’aide de la succession régulière de trois sortes de récits mène le lecteur à 

l’acceptation d’un niveau d’écriture de plus en plus difficile. Les récits 

autobiographiques subsistent, mais la source des textes historiques et l’époque qu’ils 

représentent deviennent totalement différentes. L’auteure utilise des transcriptions et 

des traductions d’interviews préparées avec les maquisardes algériennes de la guerre de 

libération qui sont complétées par la méditation de l’auteure sur ce qu’elle vient 

d’entendre/d’écrire.  
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Cette troisième partie reflète aussi le penchant de l’auteure pour la musicalité, 

au niveau de la construction que nous avons mentionnée au début de ce chapitre – car 

cette partie suit la structure d’une nouba, qui est un genre musical familier à l’auteure 

depuis son film intitulé  « Nouba des femmes du mont Chenoua »  (1978). Jean 

DEJEUX donne la définition suivante de la nouba: 

 

 «Le terme nouba désignait au temps des Abassides une troupe de musiciens 

qui se présentait ‘tour à tour’ dans les réceptions officielles. Plus tard, en Andalousie, 

le terme signifiait une suite de morceaux musicaux jouée par un ensemble instrumental 

et vocal dans un ordre précis avec prélude, ouverture, divers mouvements et une finale. 

[...] Cependant ici [dans le film], c’est, d’une part, le montage des séquences du film 

qui est structuré en cinq mouvements comme une nouba et, d’autre part, l’histoire 

quotidienne des femmes (dans le sens de nouba) c’est le tour des femmes de prendre la 

parole.»4 

 
 L’analogie structurale est évidente, et même la ressemblance thématique 

deviendra significative. Car il s’agit effectivement de cinq mouvements suivis d’un 

Tzal’rit (final), chaque mouvement respectant un ordre bien défini des parties 

constituantes. 

     

« L’Amour, la fantasia » déroule en alternance Histoire et autobiographie dans 

un élan mémoriel abreuvé concomitamment  par des sources intérieures, c’est-à-dire ses 

propres souvenirs, et des sources extérieures, soit écrites soit orales.  

                  

Cette exigence de la combinatoire Histoire et autobiographie s’impose 

d’emblée dans l’Avant-propos de  « Loin de Médine » :  

 

«Dès lors la fiction, comblant les béances de la mémoire collective, s’est 

révélée nécessaire pour la mise en espace que j’ai tentée là, pour rétablir la durée de 

ces jours que j’ai désiré habiter...» (A.DJEBAR,1991, 5.). 

 

                                                 
4 J. Déjeux, op cit .p.75. 
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« Loin de Médine » est justement le roman remontant le plus loin dans le 

temps, ses divers épisodes se déroulent à l’époque de la mort du Prophète QSSL à 

Médine. Retour donc dans l’imaginaire islamique aux origines de la religion qui est 

celle d’Assia DJEBAR aussi.   

                    

Ce plongeon dans les temps anciens n’est pas unique de nos jours dans la 

littérature maghrébine de langue française. La méthode créative de l’écriture 

djebarienne, en l’occurrence ces deux derniers romans repose sur une relecture/ré-

écriture de l’Histoire.  La dualité de la mémoire et de l’imaginaire est vivement 

sollicitée :  

«...une fois l’écart posé par rapport à la vérité historique, un repli est possible 

de la fiction sur sa source événementielle: ‘une heureuse rencontre’ de l’imagination et 

de l’histoire, voire de la fiction historique.»5  

                        

« L’Amour, la fantasia »  est aussi « un roman-navette » par excellence, mais 

différent dans sa réalisation et ses objectifs. Il représente un double retour dans 

l’histoire collective – parce que retour à l’époque de la colonisation et retour à la guerre 

de libération; parallèlement un retour dans l’histoire individuelle. Pour une 

reconstruction de l’histoire par l’écriture, Assia DJEBAR choisit consciemment des 

points d’origine: le début de la colonisation française en Algérie, et les premières 

années de la conquête du pays, marquées par une nouvelle situation linguistique: le 

commencement de l’histoire de la langue française sur le territoire algérien. Elle retrace 

aussi certains épisodes de la guerre d’Indépendance qui est à l’origine de la liberté de 

son pays. Un événement qui crée une nouvelle situation historique et linguistique. Un 

début qui pourrait changer les conditions de la femme dans le pays.  

                 

« L'Amour, la fantasia », mûri sous les feux de deux projets 

cinématographiques6 qui sont à la source d’une partie du texte écrit final, consolident la 

maîtrise du sujet. 

                 

                                                 
5 In Poétiques croisées du Maghreb, coll. Itinéraires et contacts de cultures, vol. 14, 2

e 

sem., 1991, 
Université d’Alger-Université Paris-Nord, L’Harmattan, Paris,  p.84 
6 Deux longs métrages: La Nouba des femmes du mont Chénoua (1978) et La Zerda et les 
chants de l'oubli. (1982). 
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Le texte d'Assia DJEBAR inscrit le destin individuel dans son appartenance 

sociale et historique, nouant ainsi de façon irréversible la quête identitaire7 au contexte 

historique et socioculturel. La construction de  « L'Amour, la fantasia » , obéit à un 

attrayant jeu de miroir où les quêtes identitaires se croisent, se mêlent et s'entremêlent 

continuellement. 

 

Assia DJEBAR fait de l'Histoire le prétexte, le contexte et la toile de fond de 

son texte littéraire et à partir de cette recherche, l'auteure tente de se retrouver elle-

même, de se rapprocher, et de renouer avec son peuple, et tout spécialement avec la 

catégorie féminine. « Renouer avec son peuple » dit Charles BONN8 à propos d'Assia 

DJEBAR « sera la manière ludique et non plus didactique de retrouver sa propre 

histoire ». 

           

Il est assez difficile de parler de niveau événementiel dans le texte de 

« L'Amour, la fantasia », car le texte est tout, sauf un récit chronologique. L'histoire est 

en fait constituée de trois histoires : 

 

La première partie raconte l'enfance de la narratrice et loin de révéler tout de 

son enfance, la narratrice dévoile quelques instants cruciaux qui vont marquer le 

cheminement de sa vie et ses intérêts, sa souffrance aussi. Chacun de ces récits est 

entrecoupé de récits historiques numérotés de I à IV, qui sont en fait une lecture 

historique personnelle de l'auteure.  

                                               

 La deuxième partie raconte à partir d'écrits d'officiers français la conquête 

française de l'Algérie, et cette fois-ci, c'est le contraire, les récits historiques alternent 

avec les narrations personnelles numérotées de I à III. 

                                                             

La troisième partie est, elle, un voile levé sur une multitude de voix de femmes 

anonymes qui ont participé à l'histoire proche de l'Algérie, voix superposées par des 

récits autobiographiques encore une fois (avec toutefois quelques récits antérieurs à la 

guerre de libération comme le récit de FROMENTIN9, et celui de PAULINE). 

                                                 
7A.Djebar(1967), Les Alouettes naïves, Paris, Julliard. 
8C. Bonn(1990), Anthologie de la littérature algérienne, Paris, Livre de poche.  
9 Récit sur Haoua, l'amante tuée lors de la fantasia. 
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La structure du roman est une structure en abyme, les trois parties se 

réfléchissent mutuellement : 

 

La première partie est constituée de neuf sections, quatre réminiscences 

d'enfance portant chacune un titre, et entre chacune de ces parties se trouvent des parties 

numérotées de I à IV et les deux ensembles sont clos par un petit texte en italique (49 

pages). 

 

La deuxième partie est, elle, constituée de sept sections, trois sections portant 

des titres et qui renvoient à l'Histoire de l'Algérie, et entre chacune de ces sections, on 

trouve trois sections numérotées de I à III et le tout est clos de même par un texte en 

italique (66 pages) 

 

La troisième partie, la plus longue, a une structure différente, elle est constituée 

de cinq mouvements. Chaque mouvement est l'écho d'un récit individuel et d'un texte en 

italique, où sont intercalées des voix de femmes, et là encore nous pouvons constater la 

structure en miroir entre les énoncés qui constituent chaque mouvement. 

                           

Cependant, le troisième mouvement a une structure quelque peu différente des 

autres. Il est en effet beaucoup plus court (16 pages alors que la moyenne des autres 

mouvements est de 29 pages), il est constitué de cinq petits textes et d'un texte en 

italique; le cinquième mouvement clôt en fait les quatre autres et même le texte en 

entier, il est le point final de la problématique traitée. Nous ne pouvons que constater la 

rigueur de l'auteure qui tend vers le parfait, tant la structure même du texte répond à ses 

préoccupations et tant cette structure est le reflet des mouvements et des sursauts qui 

secouent la narratrice. 

                     

En ressuscitant des moments de l’Histoire marqués par les guerres, la femme-

écrivain, émancipée et féministe, certes, (parce qu’elle ne peut agir autrement), a 

l’occasion de donner un exemple à ses compatriotes, car «c’est globalement pour les 
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femmes, un moment d’émancipation et de participation accrue, exceptionnelle à la vie 

collective.»10 

 

C’est pourquoi peut-être l’écrivain, historienne de formation d’ailleurs, 

s’inspire-t-elle de l’Histoire en dépit de la déclaration suivante, prononcée en 1968 : «Et 

pourtant, je n’ai nulle envie d’écrire un roman historique.»11  

                          

D’autre part, le retour en arrière dans l’identité collective incite Assia DJEBAR 

à la quête de sa propre identité et de sa propre histoire. Cela donne effectivement la 

spécificité de son écriture: 

 

 «L’innovation déterminante, dans ce roman, est de rattacher de multiples 

façons l’Histoire du pays dans son passé absolu et son passé plus récent à l’Histoire de 

la femme.»12  

 

Et puis: «...associer à son histoire personnelle celle d’un pays tout entier.»13  

 

Donc nous voyons apparaître un roman partiellement autobiographique – car 

c’est justement le genre littéraire dont le mythe fondateur est le retour – autobiographie 

assez particulière d’ailleurs selon le sens traditionnel du terme. 

                      

Fragmentaire, sélectif, entrelacé d’autres récits à caractère différent, c’est le 

type de texte où aboutit Assia DJEBAR à l’aide du vagabondage arbitraire de la 

mémoire:  

«S’inspirant quelque peu de l’expérience proustienne elle exploite ses 

souvenirs avec de multiples réfractions que l’on perçoit comme des effets d’exigence 

esthétique et de revendication par l’artiste du privilège de modifier et d’adapter la 

réalité qui lui appartient.»14                        

 

                                                 
10 D. Brahimiv (1991), Appareillages, Deux Temps Tiercé, Paris, p. 28.   
11 A. Djebar, op.cit., p. 103.   
12B. Chikhi(1990), Les romans d’Assia Djebar, , Alger,0PU, p. 20.    
13 Ibid.,, p. 147.   
14 B. Chikhi, op. cit., p. 5.   



 

31 
 

Les femmes-écrivains se sentent souvent à l’aise à l’égard des récits aux 

résonances autobiographiques. Même la femme-écrivain musulmane, venant d’un 

milieu socio-culturel supportant mal l’écriture féminine, prend la plume pour créer un 

récit de vie ou de témoignage pour être reconnue dans le monde des hommes en tant 

que personne, sujet actant.                        

 

 Cependant en ce qui concerne la valeur littéraire de telles écritures une 

certaine prudence est obligatoire. Comme disait Tahar Djaout sur la littérature «beur» – 

la littérature de la seconde génération d’immigration algérienne en France:  

 

«Il s’agit presque toujours d’un texte à résonance autobiographique, un texte 

revêtant la forme d’un témoignage sur un itinéraire individuel. Or, comme disait je ne 

sais quel romancier, chaque homme est capable d’écrire un livre pour raconter 

l’histoire de sa vie, l’écrivain est celui qui va au-delà.» 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 T. Djaout, «Une écriture au ‘beur’ noir», in Dix ans de littérature 1980-1990. I. Maghreb-Afrique noire, 
coll. Notre librairie, oct.-déc. 1990, p. 37.   
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1.1. L’Amour, la fantasia ou la polyphonie féminine à la 
croisée de l’Histoire et de la fiction 

 

« L’Amour, la fantasia » apparaît comme la véritable deuxième naissance de 

l’œuvre d’Assia DJEBAR, après le silence de treize années entre le dernier de ses textes 

de la première période, « les Alouettes naïves » paru en 1967 et la période du second 

souffle entamé par « Femmes d’Alger dans leur appartement ». Cependant la période 

qui sépare ce roman et « L’Amour, la fantasia », ne peut être considéré comme un 

silence, ou une période transitoire, c’est au contraire une période de mûrissement du 

texte sous les feux de deux projets cinématographiques qui sont aussi à la source d’une 

partie du texte final écrit et qui sont pour beaucoup dans la maîtrise du sujet : le texte 

djebarien inscrit le destin individuel dans son appartenance social et historique, nouant 

ainsi de façon irréversible la quête identitaire au contexte historique et socioculturel. 

            

Dans la tourmente de l’écartèlement linguistique qui secoue l’auteure entre 

deux cultures, elle choisit de s’exiler tant la langue du colonisateur pour reprendre à son 

propre compte une position tant décriée et critiquée. En choisissant son retour sur la 

scène de la création pour faire revivre les voix de femmes dans leur parler algérien 

quotidien sans aucun artifice de langue apprise, au moyen de deux longs métrages 

qu’elle a réalisés et écrits elle affiche son désir et son profond déchirement vis – à- vis 

de la langue autre qui se trouve incapable d’exprimer ou de rapporter fidèlement les 

paroles précieuses de ces femmes qui sont les derniers témoins de l’histoire de la guerre 

d’Algérie. 

               

Dans ce concert de voix multiple, l’auteure questionne la langue non sous 

forme pamphlétaire, mais en retraçant son parcours personnel parallèlement à l’Histoire 

de l’Algérie   au début de la conquête coloniale. Elle le fera humblement comme devrait 

être toute rétrospective douloureuse qui mettrait à vif les souffrances endurées.  

               

Là où la langue de l’Autre s’inscrit sous un signe double, contradictoire, là   où 

la plaie fait mal, c’est au moment où la langue de l’autre s’avère celle qui libère, celle 

qui a le pouvoir de briser les murs de l’enfermement, celle qui reflète le combat des 

femmes, celle par qui l’insoumission puis la révolte arrivent, traçant les sillons de la 
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révolte souterraine ; et de ce fait la langue de l’autre devient cathartique. Ecrire revient à 

nommer le mal, à tenter de le cerner, prouver que celui qui tient la plume existe.  

 

Dans sa tentative de vouloir se dire dans la langue de l’autre, la narratrice met à 

jour sa technique employée dans le texte de  « L’Amour, la fantasia », un mouvement 

perpétuel de va-et-vient entre dévoilement et voilement, envie de se dire et pudeur de ne 

pas tout dire, « la langue s’enrobe de pudeur » (A.DJEBAR, 1985,76) écrit la narratrice 

qui sent toujours le regard du père, œil constant, diktat paternel qui devance toute lettre, 

tout mot. La narratrice n’écrit pas sur l’amour, elle ne raconte pas l’amour, elle dit écrire 

devant l’amour et ce sont les mots qui lui servent de torche pour éclairer ses 

vacillements entre voilement et dévoilement. 

               

La maîtrise de la langue française par la narratrice et sa lucidité constituent une 

échappatoire à l’enfermement, entretiennent des rapports conflictuels avec cette langue. 

               

La narratrice de  « L’Amour, la fantasia »  ne renonce pas à son rôle 

d’écrivaine, elle superpose ses écrits aux dires des voix, elle les laisse sortir, puis elle 

succombe à la tentation d’écrire elle-même ces écrits, comme pour laisser un peu son 

imagination se rapprocher du récit. Le titre qu’elle donne à ce texte est aussi révélateur 

car elle oppose « murmures » à « voix », ses mots à elles ne peuvent qu’être des 

murmures, des chuchotements, des conciliabules. 

            

Dans sa crainte d’asphyxier les voix au lieu de les déterrer, la narratrice se 

retire complètement du texte, elle s’esquive du texte afin de laisser de la place et surtout 

de l’air à ces voix de femmes. Et si elle a très peur de « ne pas dire juste » à cause du 

danger du transfert de l’oral à l’écrit, la narratrice laisse les voix se dire par elles 

mêmes, le vocabulaire reste le vocabulaire algérien simple, le parler des femmes et du 

quotidien. 

            

Chérifa la narratrice n’écrit pas, elle parle et ce parler se transcrit tel quel dans 

le texte d’Assia DJEBAR, la mémoire féminine se transmettant de murmures en 

murmures, de chuchotements  en  chuchotements pour traverser les barreaux dressés par 

l’homme. 
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Etrange destin que celui de la langue française, langue de la conquête, puis de 

la colonisation, puis de la mort, qui s’est transformée en une langue libératrice, en une 

langue vengeresse des morts oubliés de la conquête cruelle. Comparée à une épine, à un 

dard, la langue de l’Autre s’avère exiger de la narratrice un renversement de son corps, 

un plongeon dans les antres de la mémoire et de l’Histoire. 

            

Dans  « L’Amour, la fantasia »,  le regard occupe une place primordiale. D’une 

façon symbolique la narratrice attribue aussi à la langue de l’Autre un regard, qui a le 

pouvoir d’aveugler les mâles de la tribu, la langue de l’autre en libérant les corps a ainsi 

aveuglé les mâles et a doté la narratrice d’yeux pour pouvoir voir et voir aussi à la place 

de toutes les autres femmes enfermées et privées d’yeux. 

             

Du texte  « L’Amour, la fantasia », découlent des sursauts du corps, corps qui 

tentent par les transes, par les vociférations, par les thrènes, par les danses, par les 

lamentations ou les lacérations de s’insurger et de retrouver enfin un message d’amour.  

 

Et comme le corps s’épanouit  dans l’espace où se pratique la langue de l’autre 

et qu’il rétracte dans le milieu où se pratique la langue maternelle, est-ce le prix à 

payer ? Le dû ? Ou l’exil de la langue, le corps cherche à s’épanouir et il s’épanouit là 

où il trouve la source de sa liberté de mouvements. 

            

La structure du texte « L’Amour, la fantasia » construite selon une architecture 

de reflets donne à lire indistinctement  le récit tant les parties sont liées d’une façon 

inextricable : chaque problématique sur la langue renvoie à l’Histoire et à l’histoire de 

l’Algérie, et chaque événement personnel n’est qu’une mise en abîme réfléchie de 

l’Histoire. Les différents événements personnels relatés se réfléchissent souvent entre 

eux, et ne peuvent être  clairement compris que s’ils sont lus en interaction.  

 

Pour Assia DJEBAR, la nécessité d’intégrer l’oralité dans la littérature écrite 

fut, dès ses  premiers romans, une manière de surmonter l’exil dans la langue par le 

biais de la littérature qui l'aide, sinon à dépasser cet exil, du moins à faire le deuil de la 

langue, à le prendre avec soi, à l'imprimer en/sur soi. Dès l'instant où il est impossible 

de se dire dans la langue étrangère, Assia DJEBAR se retourne vers l'oralité. C’est dans 
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ces termes que l’oralité sera considérée chez cette romancière : à la fois comme 

compensation linguistique et particularité culturelle. 
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1.2. Loin de Médine ou le palimpseste de la Tradition 
contestée 

 
 

Ecrit en 1990, « Loin de Médine »  est une reconstitution et une réflexion 

historiques particulièrement sensibles à la participation féminine. Ce roman d’Assia 

DJEBAR évoque les événements qui entourent les derniers jours du Prophète remontant 

aux années de son exil de la Mecque et aux incessantes batailles menées pour consolider 

son pouvoir, batailles pour lesquelles le recours aux femmes fut décisif.  

 

Afin d’éviter de voir sombrer dans l’oubli le destin fascinant de ces femmes 

musulmanes, combattantes de l’Islam, le roman « Loin de Médine » se propose de 

raconter dix-huit destins féminins dans leur héroïsme et leur courage. L’inscription des 

personnages féminins ayant réellement existé se réalise par celle de l’oralité. Celle-ci 

s’annonce comme un procédé romanesque qui, en s’opposant aux écrits des historiens 

arrive à signaler le décalage existant entre les événements racontés et la vision que nous 

en transmet l’Histoire. L’écrit renvoie essentiellement aux discours masculins des 

historiens tel que Tabari ; leur notoriété a fait de leurs textes des textes sacrés et même 

si l’image de la femme a été largement déformée c’est celle qui habite tout l’imaginaire 

collectif. L’oralité bien que transcrite insère un autre signifié scriptural : la voix des 

femmes que rejoint celle de l’auteur jette le discrédit sur l’écriture théologique. L’oralité 

permet à l’auteur d’inventer une nouvelle écriture dans laquelle les voix des femmes 

s’élèvent, pour opposer aux récits des chroniqueurs, misogynes pour la plupart, une 

détermination à changer l’ordre des choses.  

 

« Loin de Médine »  pose le problème de la transmission de la mémoire, 

inscrivant au sein du roman une réflexion sur les rapports de l’Histoire et de la 

littérature, dans une perspective résolument féministe qui transcende le cadre du roman 

historique traditionnel.  

             

 Dans la quête du passé, les chemins de l’Histoire et de la fiction finissent 

nécessairement par s’entrecroiser car l’une et l’autre usent de procédés narratifs 

similaires et sont principalement guidées par un authentique effort de persuasion. 
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Le roman « Loin de Médine »  est consacré aux récits de femmes que l'écrivain 

recueille et réécrit, renouant ainsi avec sa tradition et ses racines : la transmission du 

conte et du récit. Cette trace de l'oralité est la clé qui lui permet d'accéder au plus 

profond d'elle-même, à l'Histoire pour pouvoir ensuite réviser l'historiographie 

officielle. Grâce aux contes, aux ahaddits et aux réminiscences de l’auteur, les voix  

féminines échappent à l'asphyxie et sortent de l’ombre des traditions islamiques.  

 

Au sein du récit, Assia DJEBAR devient la principale narratrice, elle 

entreprend de faire entendre les voix que l'hégémonie masculine a condamnées au 

silence pendant des siècles, et par conséquent, à l'extinction. Elle tente de faire revivre 

le passé par le biais, volontaire ou forcé, de l'écriture, de son écriture en langue 

française, et d'enraciner la langue de l'Autre dans l'oralité des femmes. De transmettre 

en langue française ce qu'elle a pu entendre et apprendre dans la langue maternelle.  

 

Pour résoudre la question « comment combiner l'écriture en langue française 

avec le récit oral arabe ? », Assia DJEBAR fait et refait le trajet des langues. Le 

français étant devenu sa seule langue d'écriture à la croisée du parcours qui se situe 

entre plusieurs langues, elle essaie de l'arabiser en passant par la poésie. Elle retravaille 

la langue française comme une sorte de double de tout ce qu'elle a pu dire dans sa 

langue du désir. Quand elle se sert du français pour réécrire l’oralité arabe, elle fait 

croître un rythme nouveau marqué par des entorses à la syntaxe et à la sémantique. En 

effet, l'inversion du sujet, de l'adjectif, du complément a un rapport évident avec une 

sensibilité que l’auteur qualifie de « maghrébine […] qui appréhende les choses par 

fulgurations soudaines »16. Ce serait une écriture maghrébine en français. Prétendre 

arabiser le français pour exprimer la fluidité, la sensibilité maghrébine, c'est prendre des 

libertés avec la langue française pour se sentir libre en l'écrivant. Sa langue serait donc 

celle de la poésie, une langue qu'il faut se forger, et, toujours et sans fin, recommencer à 

inventer. 

 
Pour insérer l’oral dans  « Loin de Médine », la narratrice s’attache à traduire 

les écrits des chroniqueurs au même titre qu’elle transcrira les récits oraux des femmes 

en s’appuyant tantôt sur ce que la mémoire collective rapporte (ahadits, contes et récits 

                                                 
16 T. Smati “ Création et liberté : Entretien avec Assia Djebar ”in Algérie Actualités n° 1276, semaine du 
29  mars  au 4 avril 1990, p.37 
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de vie), tantôt en fictionnalisant l’histoire. Dans ce dernier cas, la narratrice se substitue 

à ses héroïnes, elle entend, dans ses rêves, leur voix et se donne le droit d’imaginer une 

suite à leur histoire.  

 

Cette intériorisation du fait oral, son appropriation par la narratrice permet sa 

modification, sa ré-orientation idéologique. 

 

La contamination mutuelle de l’Histoire et de la fiction –mise en évidence par  

Paul RICOEUR17 – sert, d’une part, à authentifier le monde fictif créé par l’auteure 

Assia DJEBAR, et, d’autre part, à questionner l’histoire : à l’historicisation de la fiction 

répond la fictionnalisation de l’Histoire. Et c’est par l’insertion de personnages réels, 

mis sur le même plan que les personnages fictifs que le tumulte des voix crée un effet de 

réel et rattache le temps de la fiction au temps de l’Histoire.  

 

La seule réponse à la domination masculine serait donc la parole, puisque, une  

fois entamée, la prise de parole ne peut être arrêtée. Ainsi dans « Loin de Médine », la 

parole de Fatima, « celle qui dit « non » à Médine », s’expérimente dans un « non » 

affirmé sans crainte et fait prendre conscience à l’héroïne de sa capacité d’être, de sa 

puissance de devenir. Associée à la figure mythique d’Antigone, Fatima acquiert le 

statut de légende.  

 

Le monde des femmes, à travers une série d’anecdotes, s’inscrit dans un récit 

où l’oralité prend une dimension scripturale innovante : celle de pouvoir réécrire dans le 

sens de réorienter l’Histoire. Par la voix des femmes qu’Assia DJEBAR convoque, 

l’histoire sacrée est controversée. La suprématie masculine est défiée ; le discours 

féminin réalise, par le biais de la réécriture, un autre réel à la fois possible et plausible.  

 

Dès lors, il s’agit de déconstruire les apparences, mettre à nu les blessures 

fondatrices et pour cela, inlassablement, relire le discours sur l'hier.  

 

« Loin de Médine »  est la plongée dans un passé si lointain qu'il a l'aspect 

débonnaire des certitudes. Mais de ces certitudes on peut extraire tant de mensonges, 

                                                 
17 P. Ricœur,  (1983), Temps et Récit, Tome 1, Paris, Seuil. 
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tant de mal, que redonner la parole aux premières rawiyates18 et non répéter 

inlassablement les légendes, écouter ces femmes qui furent autant que les hommes, 

fondatrices d'une civilisation, d'une culture, c'est se livrer au sacrilège d'une libération. 

Les femmes qui ont entouré ou rencontré le Prophète avaient une densité, une aura 

qu'on leur a ôté au plus vite. Rendre à Fatima la justice de sa réclamation et, à travers 

cela, proclamer le droit de ses innombrables héritières à la justice, à l'humaine justice, 

rendre à Aïcha la vérité de sa jeunesse, ses sentiments et ses blessures, pour ne citer que 

ces deux exemples trop connus, c'est se retrouver en tant que femme dans l'imaginaire 

musulman. C'est ne plus se perdre dans le discours des mangeurs d'histoire. C'est 

accéder à un seuil sur lequel buttent les structures sociales les mieux ancrées et dépasser 

l'aveuglement douloureux du silence, du renoncement :  

 

Aïcha « mère des croyants » parce que première des rawiyates [...] elle voit 

son destin se dessiner : oui, nourrir la mémoire des croyants, entreprendre cette longue 

patience, cet inlassable travail, distiller ce lait goutte à goutte. Préserver, pour toutes 

les filles d'Ismaël, parole vive. (A.DJEBAR, 1991,264) 

 

La narratrice fuit le silence car son regard est celui du langage, lorsqu’elle ne 

restitue pas la parole des femmes, elle l’imagine, la devine comme si elle passait au 

tamis l'indéchiffrable sable d'un temps occulté. Tournée vers l'extérieur, à la manière de 

ces devinettes tifinagh écrites sur le sable comme un envol de syllabes venues du fond 

des temps, elle exhume sans fléchir les secrets et les aveuglements qui font de la culture 

implicite une prison de l'esprit.  

 

Lorsqu’Assia DJEBAR s’approprie l’Histoire, elle décentre subversivement ses 

perspectives produisant ainsi des changements de focalisation, de véritables « 

transfocalisations narratives »19 qui, par la voix des femmes, transforment les 

documents des chroniqueurs et les utilisent comme un palimpseste sur lequel elles 

inscrivent leur propre discours vivant.   

 

                                                 
18 Rawiyates est une transcription phonétique d’un mot arabe qui signifie en français à la fois conteuses et 
historiennes. Dans une communauté où la tradition orale est forte, Aïcha est une rawiya c’est à dire à la 
fois une conteuse et une historienne qui s’est chargée de relater le vécu (la souna en arabe) et les ahhadits 
(les paroles -morales) du Prophète.  
19 G.Genette (1982), Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, p.285. 
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Le palimpseste dans l’écriture de « Loin de Médine »est une façon de mettre en 

dialogue l’écrit et l’oral ou plutôt d’opposer à l’écrit un contre discours : l’oral. 

 

Si l’oralité s’oppose à l’écrit, c’est pour déjouer les pièges des labyrinthes 

idéologiques et donner à voir l'instable du présent, malgré la permanence en nous de ce 

mouvement pendulaire du passé vers le présent. Pour cela, la narratrice a choisi de 

laisser résonner la clameur de ces voix jusqu'à en être remplie, façonnée. Et c’est par la 

citation que leur discours20se trouve définitivement légitimé. « Loin d’être pédante ou 

fortuite, la citation participe d’une intertextualité obligatoire »21. L’auteure veut établir 

ainsi un vrai rapport avec son lectorat. Tel est le poids et l’importance de la citation 

dans « Loin de Médine ».  

 

La citation est à la croisée de deux discours : historique et littéraire. Elle 

occupe de ce fait un pôle stratégique -« quand elle assure sa validité, garantit sa 

recevabilité, ou au contraire les réfute. »(A.COMPAGNON, 1979, 12)- qui remplit une 

pluralité de fonctions liées aux enjeux du discours. « La citation se construit comme une 

ré-énonciation » (A.DJEBAR,1991,12). Elle est marquée lorsqu’elle cite les écrits des 

chroniqueurs (Tabari, Ibn Saad) attestés comme des documents officiels et dont la 

véracité n’est pas contestée. Elle est également marquée lorsqu’elle insère le 

témoignage des personnages historico-fictionnels (Le Prophète, Abou Bekr, Ali, Fatima, 

Aïcha, Oum Hakim, La reine du Yémen etc.). Ces personnages ont une double identité : 

personnage de l’Histoire et personnage de la fiction.  

 

L’aménagement discursif va enchevêtrer deux ou plusieurs énonciateurs et les 

amener à partager un même espace. Dans « Loin de Médine », les femmes témoignent 

du vécu de leurs consœurs  pour les maintenir dans la mémoire collective :  

 

                                                 
20Le discours serait donc l’actualisation écrite des voix que la narratrice/auteure Assia DJEBAR entend et 
restitue. 
21A l’intertextualité aléatoire Michael RIFFATERRE (1980) oppose l’intertextualité obligatoire que « le 
lecteur ne peut ne pas percevoir, parce que l’intertexte laisse dans le texte une trace indélébile, une 
constante formelle qui joue le rôle d’un impératif de lecture, et gouverne le déchiffrement du message 
dans ce qu’il a de littéraire. » 
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   « Toutes les femmes de Médine rapportent, ont rapporté comment, 

parce que je me trouvais mariée lorsque j’étais esclave, le Prophète_ que Dieu 

lui assure le salut !_ m’a donné le choix : 

Veux-tu garder ton statut d’épouse ? J’interviendrai pour que ton mari, même esclave, 

soit près de toi ! Ou bien, tu peux choisir, puisque te voici libérée, de te libérer aussi 

des liens de mariage .Tu peux choisir de vivre comme une femme veuve ou divorcée, en 

attente d’un autre mari !  

 

J’ai à peine hésité : « Libre d’un coup ? » ai-je pensé, le coeur battant. « Libre comme 

être humain et libre comme femme, pouvoir moi-même choisir quel homme je veux, ou 

même vivre seule, ou… ». 

(A.DJEBAR,1991, 255)  

 

Les signes typographiques ainsi que les traces du sujet parlant suggèrent la  

parenthétisation du discours cité. Celui-ci marque ses frontières et se libère de toute 

tutelle énonciative. Ce n’est pas le cas de la citation non-marquée qui, par la 

reformulation, permet à l’auteur d’intégrer dans son propre discours ceux d’autres 

personnages. C’est ainsi que la narratrice entend la voix d’Esma :  

 

« Entendre, tant de siècles après, le « non, je ne peux pas ! » (Lla attik !) d’une 

Esma à demi défaillante devant l’époux agonisant, et encore amoureux, lui qui avoue 

ainsi sa préférence :  

 

-C’est toi, semble-t-il dire, qui me lavera… La caresse de tes doigts. Le dernier contact 

humain sur mon corps. Toi, la seule à pouvoir être la purificatrice, la mort une fois 

présente, toi… (A.DJEBAR,1991,216 ). 

 

Et plus loin, l’auteure renchérit :  

 

Il y a, dans ce récit du texte d’origine, en fait un double style direct, puisque 

c’est le souvenir même de Esma qui, bien après reconstitue l’ultime dialogue conjugal : 

« Il m’a dit… J’ai dit…Il m’a répondu. » Devant cette scène privée, un rideau 

s’entrouvre par deux fois ; nous entendons la voix des époux comme par effraction :  

 



 

42 
 

  « Abou Bekr m’a dit : « Lave-moi ! » ou « Tu me laveras ! »  

On ne sait si le désir du mourant ne tente de se masquer sous l’autorité de l’époux 

calife. Qu’importe ! A nous de revivre la charge émotive de la dénégation. » 

(A.DJEBAR,1991,216-217) 

 

Qu’il s’agisse d’Esma ou de Fatima, la narratrice entend, relate et évalue la 

parole des personnages qu’elle cite. La reformulation ici s’inscrit comme la greffe d’un 

discours personnel ; la sur-inscription prend une dimension urgente : celle de 

reconquérir le passé des femmes qui ne sont pas en reste.  

 

« Je crois entendre, certaines nuits, la voix grave de Fatima, particulièrement 

cette dernière fois où je la vis vivante, allongée sur sa couche, mais parée comme une 

mariée : je faisais partie de la seule délégation des épouses et mères des Ançars qu’elle 

accepta de recevoir. Oui, parfois, au coeur de la nuit, j’entends ses derniers mots 

accusateurs : - Je vais être débarrassée de tous vos hommes ! Dorénavant comme ils me 

paraissent lourds, tous ces hommes à l’opinion indécise ! 

 

Quelle Musulmane de cette ville ou d’ailleurs perpétuera cette éloquence 

enflammée qui nous brûlait, qui tenait en émoi ? » (A.DJEBAR,1991,96)  

 

Ces réminiscences témoignent du caractère fictionnel de ce que nous avons 

appelé la citation non-marquée.  

 

S’agit-il ici d’une appropriation autobiographique de l’Histoire ? Nous sommes 

tentés de répondre par l’affirmative car le récit autobiographique-cadre s’ouvre ici sur 

les récits des femmes qui, en prenant la parole, acquièrent le statut de sujets, de 

narratrices, inscrivant, à leur tour, sur le palimpseste des chroniqueurs arabes, leur 

propre histoire et par extension celle de toute l’Histoire arabo-musulmane. Mais encore, 

la superposition du discours personnel (celui de l’auteure) sur celui des dix huit femmes 

évoquées révélerait la volonté de transformer l’Histoire par la fiction.  

 

Qu’elle soit marquée ou non, la citation montre que la mise en scène du récit, 

au niveau de l’interaction énonciative ainsi que dans la régulation des événements, 
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trouve dans des éléments du niveau syntaxique l’expression d’un discours emboîté et 

fondamentalement polyphonique : 

 

 « Tout ce que je dirai, tous l’ont déjà conté ; tous ont déjà parcouru le jardin 

du savoir. » (A.DJEBAR,1991,9)  

 

La polyphonie permet d’effacer une inscription pour la recouvrir d’une autre. 

En effet, pour tenter d’amender les excès des chroniqueurs arabes concernant la femme, 

Assia DJEBAR rétablit son statut en opérant ce que Genette appelle une 

transfocalisation narrative :  

 

pour la première fois, une guerrière se lève en chef d’armes contre l’Islam : 

Salma annonce, en cette 11e année de l’Hégire, d’autres femmes indomptables et 

rebelles, ainsi que la plus irréductible d’entre elles, Kahina, la reine berbère… 

(A.DJEBAR,1991,37)  

 

Le plus grand intérêt de « Loin de Médine » réside sans doute dans sa 

réinterprétation et sa réorganisation de l’action. C’est dans ce sens que Fatima, Aicha,  

Sadjah et Oum Hakim ont fait face au despotisme masculin en essayant de prendre en 

main leur destinée. L’exemple de Oum Hakim est révélateur. Cette femme, vive et 

combative, refuse de se séparer de son époux jusqu’alors non converti à l’Islam :  

             

« Oum Hakim n’a pas pleuré. Elle est allée trouver ses parents : « je vais 

rejoindre, coûte que coûte mon… » Elle allait dire « mon amour » ; c’était vrai, 

comment vivre sans Ikrima, sans l’époux auréolé à ses yeux de toutes les grâces[…] 

Ikrima brave et doux, conjonction rare qui a fait que Oum Hakim, connue pour son 

esprit de décision et sa vivacité, l’a aimé. Oum Hakim amoureuse d’Ikrima depuis tant 

d’années. (A.DJEBAR,1991,134-135)  

 

Des divers processus polyphoniques, Assia DJEBAR déplace ainsi, de manière 

subversive, la perspective des écrits de Tabari ainsi que celle des autres chroniqueurs.  

                    

En un tour de force, l’auteure se sert de l’oralité, de son pouvoir et de sa 

légitimité dans la tradition arabe, pour controverser les écrits historiques. Elle valorise 
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ainsi la subjectivité féminine et son histoire. Gérard GENETTE (1982 : 386) désigne ce 

phénomène sous le terme de « transmotivation », c’est-à-dire motivation substituée à 

une autre .  

 

Par l’insertion de l’oral, Assia DJEBAR superpose deux histoires « masculine 

et féminine » avec la volonté de les mettre en présence. La mémoire féminine va court-

circuiter les écrits masculins et tente de construire une idéologie différente de celle des 

idées reçues. C’est alors que Fatima n’est plus représentée comme une femme soumise 

mais se révèle en vraie Antigone capable de rébellion : 

 

 « Non, accuse Fatima, vous prétendez me refuser mon droit de fille ! ». 

(A.DJEBAR,1991,79)  

 

Les voix de femmes s’autorisent à parler et à écrire dans l’espace public, là où 

n’étaient entendus jusqu’alors que les hommes. Le tumulte de la mémoire collective 

permet la réorganisation de l’imaginaire patriarcal, car l’idée religieuse, incarnée par 

l’Islam, définit le rapport homme-femme dans sa complémentarité et sa fusion.  

 

En insérant dans le récit la voix des femmes qui façonnèrent l’Islam, en la 

superposant aux documents arabes qui l’ont réduite au silence, Assia DJEBAR  

bouleverse l’idéologie dominante. De plus, il arrive que les deux sources qui sont les 

documents historiques d’une part, et les témoignages restitués par les femmes, d’autre 

part, soient en désaccord sur l’événement raconté :  

 

 « Femmes de la mer » dans l’esprit de Omar, c’est comme si le mouvement 

imperceptible et infrangible que cela suppose ne pouvait, en elle et autour d’elle, se 

contrôler…Pourtant, son émoi, et même sa révolte intérieure, ce jour où, blessée par les 

paroles de Omar, elle demanda audience au Prophète, font exception dans sa biographie 

éclairée à quelques moments clés par les chroniques.  

 

Malgré l’identification nominative des voix, il n’en demeure pas moins que 

leurs discours ne sont authentifiés que dans la fiction.  

 

A l’intérieur du récit, l’oralité s’organise sur trois plans :  
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- Linguistique : Certains vocables et noms arabes sont transcrits 

phonétiquement en français. L’absence d’équivalent sémantique pour des vocables tels 

que rawiyats signale la volonté d’inscrire « cette autre langue » comme une particularité 

linguistique et culturelle. Aussi, certains idiomes arabes sont insérés en tant que 

discours cités ; c’est l’exemple de « Aïcha : Mère des croyants ». Cette appellation 

traduite en français ne révèle pas toute sa charge symbolique : il ne s’agit pas d’une 

sainte au sens chrétien du terme mais de l’épouse du prophète qui s’est chargée, après sa 

mort, de transmettre les ahhadits.  

 

-   Enonciative : L’oralisation du discours des héroïnes use pour se 

matérialiser dans le récit de plusieurs signes typographiques tels que les guillemets, les 

points d’exclamation, les points d’interrogation etc. A cela, s’ajoute l’emploi des 

phrases inachevées, traces d’une réflexion personnelle et intime.  

             

-  Historique : Le conte et le haddith se posent dans le récit comme deux 

arguments historiquement fiables qui permettent à la fiction d’opposer son idéologie à 

celle des chroniqueurs.  

             

Cet ancrage de l’oralité confère au récit la force et la détermination d’un 

contre-discours. Celui-ci va s’opposer durant toute la narration aux discours officiels. 

La tradition orale des discours féminins montre bel et bien le caractère polémique de 

leur recevabilité. Ils assoient une perception de l’Histoire qui donnent à lire 

différemment le passé.  

 

              

Dans le roman « Loin de Médine »,  la voix de l’auteure rejoint celle de ses 

héroïnes, une manière de donner force et légitimité à sa propre écriture. En effet, le récit 

tout entier devient une réplique au discours masculin autoritaire. L’appropriation de 

l’intertexte historique tente de transmettre un contre-discours, celui d’une parole 

féminine qui conteste le monologisme masculin. 
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Au cours de la période évoquée ici, qui commence avec la mort du Prophète 

Mohamed QSSL, de multiples destinées de femmes se sont imposées à moi : J’ai 

cherché à les ressusciter… 

Femmes en mouvement « Loin de Médine », c’est-à-dire en dehors, 

géographiquement ou symboliquement, d’un lieu de pouvoir temporel qui s’écarte 

irréversiblement de sa lumière originelle.   

 

Lorsque la narratrice introduit le portrait des femmes évoquées sommairement 

dans les écrits des premiers historiens c’est pour réhabiliter leur subjectivité clairement 

affirmée. Cette dernière s’opposera au caractère hégémonique d’un Islam masculin. Ces 

femmes, souvent décrites comme asservies et soumises, sont intégrées dans un récit 

nouveau et original qui témoigne de la présence active des femmes dans le monde 

musulman.  

 

L’oralité dans le récit permet à l’auteure Assia DJEBAR de combler les 

béances de la mémoire collective. Texte de la contestation, « Loin de Médine » permet 

des lectures multiples de certains événements majeurs de l’Histoire musulmane.  

 

C’est ainsi que l’histoire de la jeune reine yéménite de Sannaâ dont le nom 

n’est pas mentionné arrive à faire entendre et donne à lire une opinion différente de 

celle des chroniqueurs. L’histoire relate qu’un chef de tribu se dresse contre l’Islam en 

se prétendant lui-même prophète. Ce dénommé Aswad occupe avec sa troupe la ville de 

Sannaâ et décide d’épouser la reine yéménite après avoir tué son époux.  

 

Tandis que l’historien TABARI déclare que la reine yéménite s’est soumise à 

cet homme craignant pour sa vie, l’auteure Assia DJEBAR contrecarre cette lecture 

pour suggérer que la reine du Yémen a accepté son union avec Aswad, en raison de 

l’admiration qu’elle portait à cet homme :  

 

« Pourquoi Aswad l’épouse ? Seulement parce qu’elle fait partie du butin et 

qu’elle a dû lui paraître – lui, le Bédouin couvert encore de sa poussière, elle, la plus 

jeune ou la plus belle des épouses, dans son éclat juvénile et royal –une proie 

fascinante ? Mais il pouvait la « prendre », sans l’épouser. Peut-être ne manifesta-t-elle 
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pas un excès de résistance : par calcul, par curiosité, ou, comme le suppose TABARI si 

hâtif à l’excuser, « par crainte ».Crainte qui la quittera vite. » (A.DJEBAR,1991,20)  

 

Les interrogations de la narratrice s’inspirent d’un conte populaire yéménite 

qui raconte que leur reine était consentante lorsque Aswad lui proposa le mariage. Et 

c’est cette même femme qui a commandé le meurtre de son époux car l’admiration 

qu’elle lui vouait s’est transformée en haine. En dialoguant avec l’historien, Assia 

DJEBAR l’interroge sur ses lectures et ses différentes interprétations des événements 

historiques :  

              

« La fiction serait d’imaginer cette femme rouée, puisque les rames de la 

féminité demeurent, en ces circonstances, les seules inentamées. »  

(A.DJEBAR,1991,20)  

 

Elle poursuit en opposant à cette image de la femme craintive un personnage 

féminin inventif capable d’organiser un complot visant à éliminer ce faux prophète car 

elle découvre qu’il se comporte comme un païen. C’est parce qu’elle est déçue et dupée 

que la reine yéménite décide de se venger en tentant d’assassiner Aswad.  

 

De même, la révolte de Fatima, fille du Prophète QSSL, dépossédée de son 

héritage paternel par les successeurs de Prophète est une lutte obstinée pour être 

reconnue, par les califes, comme une héritière légitime. Par le don de la parole, Fatima 

s’oppose farouchement à cette injustice et si elle meurt, elle n’en demeure pas moins 

résistante :  

 

Ainsi elle a dit « non », la fille aimée. « Non » au premier calife pour son 

interprétation littérale du « dit » du Prophète QSSL. Peut-être que, dorénavant, an lieu 

de la surnommer « la fille aimée », il faudrait l’évoquer sous le vocable : « la déshéritée 

» ? 

 

Ce « non » total, irréductible, Fatima ne l’oppose pas à l’homme Abou Bekr, 

dont elle ne peut oublier l’attachement indéfectible qui le liait au Prophète QSSL, mais 

au calife,celui qu’on a désigné calife hors la famille du Prophète QSSL. 
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En utilisant la subjectivité féminine, l’auteure montre que l’articulation d’une 

autre histoire est possible. Celle-ci se réalise dans la souffrance et le déchirement. Elle 

rallume la mémoire d’un passé étouffé par l’écriture masculine.  

 

C’est en s’érigeant contre TABARI et l’ensemble des chroniqueurs 

qu’Assia DJEBAR légitime le contre-discours proposé : 

 

 « Ultime détail du chroniqueur dont on pourrait entendre la voix 

soudain durcie : Salma à terre, cela ne suffit-il pas ? » (A.DJEBAR,199139)  

 

Et l’auteure ajoute en s’opposant à lui :  

 

Khalid tue Selma. Mais si, cette fois, la responsabilité en incombait à la victime 

? Ce pourrait être elle qui, à terre refuse l’agenouillement. Elle, peut-être, qui bondit 

comme une panthère. Une arme dans la main, ou même sans arme visible, elle a pu, de 

ses yeux, de son rire, provoquer : « Tue-moi » Et Khalid, fasciné, n’a pu cette fois 

qu’obéir. Selma tombant devant le général, et peut-être à sa manière, le subjuguant. 

(A.DJEBAR,1991,39-40)  

 

L’histoire personnelle, celle de l’auteure sans doute, s’imbrique dans celle de la 

collectivité. Face à l’histoire des hommes, Assia DJEBAR propose une contre- histoire 

féminine qui met l’accent sur le courage des femmes musulmanes.  

 

Ecrire devient cette tension qui révèle un double dans lequel l’auteure rejoint 

l'ensemble de ces voix dans leur simultanéité. Mais aussi, l’écriture révèle le temps, 

cette mesure infiniment distendue, distante même, qui les fait partie prenante d'un passé. 

Si l'écriture était auparavant expression du corps, (« la parole identitaire s'écrit toujours 

sur la peau » écrit Mireille CALLE-GRUBER), maintenant, c'est la voix qui devient 

une autre expression du corps/de la mémoire.  

 

 

Si comme l’affirme l’auteure Assia DJEBAR : « ce sont les femmes qui firent 

l’Islam ».  Le roman « Loin de Médine » invite le lecteur à repenser et recréer la 

généalogie de l’Islam. L’auteure incite le lecteur à poser un regard critique sur ce qu’il a 
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pensé toujours comme évident. C’est la rédaction de ces discours féminins qui fait 

d’Assia DJEBAR le porte-parole de toute une génération de femmes désireuses que leur 

destin soit réhabilité.  

 

Ces voix jouissent d’une liberté narrative qui donne force à leurs discours.  

 

L’oralité a un caractère subversif, non seulement par la transcription opérée 

d’un discours considéré comme superficiel et donc condamné au silence, mais encore 

par son opposition au discours masculin dominant. La dimension idéologique du texte 

devient une sorte de garantie : l’écriture constitue une reformulation, une variation d’un 

discours verbal antérieur.  

 

Roman de la dénonciation,  « Loin de Médine »  annonce la possibilité de faire 

exister un autre discours. Le récit autobiographique inclut la parole d’autrui dans ses 

variantes, révèle son inaltérabilité et sa persévérance à travers le temps.  

   

L’élaboration de l’histoire de « La Femme sans sépulture » repose sur un 

discours à la fois historique et idéologique en rapport avec la situation coloniale et post-

coloniale. Des voix féminines se rejoignent pour reconstituer l’histoire de Zoulikha  

Oudai où le passé recomposé reflète le destin de la femme. 

 
Généralement, la voix et ses diverses manifestations - de la parole au chant en 

passant par le murmure, le chuchotement et le cri -, se présentent comme des éléments 

fondamentaux de la culture orale toujours existante au Maghreb. Dans les romans de la 

littérature francophone maghrébine et en particulier écrite par les femmes, les 

narratrices agissent souvent de manière comparable dans l’objectif de sauvegarder la 

voix de l’oubli par sa mise en écriture. 

 

Nous pouvons observer quelques constants lors du passage de l’héritage oral 

dans ces textes littéraires francophones. Premièrement, le passage s’effectue grâce à 

l’intervention de la narratrice qui assure la médiation entre la culture de sa production 

littéraire et sa culture d’origine dont elle se sent en quelque sorte éloignée justement par 

l’acquisition de la langue française. La médiation se réalise quasi exclusivement lors des 

moments privilégiés du retour à la communauté d’origine ainsi dévoilée avec une 
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curiosité d’ethnologue. La méthode de travail de la narratrice consiste à capter la réalité 

du groupe dans sa diversité, sa vivacité et son fonctionnement. L’écoute des membres 

du groupe rend possible non seulement leur connaissance dans le présent, mais aussi 

leur découverte dans le passé. Ce contact avec l’héritage historique et la volonté de ces 

narratrices de le faire valoir par l’écriture en langue française sont d’autant plus 

appréciés car elles font miroiter la possibilité d’une réintégration dans la communauté 

d’origine. La citation ci-dessous d’Assia DJEBAR témoigne de cette position narrative : 

 

 « Cette écoute, dans la langue dialectale, ou plus exactement, avec 

l’accent régional que me redonnait la chaleur maternelle, ce parler des femmes souvent 

les plus humbles, au milieu des pleurs et des rires d’enfants, des appels de bergers, des 

bruits ordinaires de la campagne, toute cette épaisseur sonore marqua vraiment mon 

retour : d’émigrée, d’exilée d’hier. Et je ne me sentais pas encore une passagère ; 

non. » 22 

                 

Il est important de souligner que le passage de l’héritage oral au texte littéraire 

français n’est pas une mission sans danger. Il implique aussi la traduction, le passage 

d’une langue à l’autre qui peut rendre la tentative de sauvegarde absolument dérisoire. 

                

Cette technique d’écriture reste la seule voie possible dans la composition 

d’une identité multiple. 

                

La production littéraire d’Assia DJEBAR, dominée par l’originalité et l’audace 

de l’œuvre ; la voix féminine est sa source d’inspiration primordiale. 

                                                 
22 A. DJEBAR(1999) ,Ces voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel. 
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1.3. La Femme sans sépulture ou le Mythe de la 
survivance 
 

« La Femme sans sépulture », donne une image précise de la tentative de 

l’écrivaine de  rejoindre leur culture d’origine par les moyens de l’écriture. 

 

Avant d’entamer la présentation des rapports de la position narrative et de la 

culture orale dans le roman d’Assia DJEBAR, nous considérons important d’évoquer la 

définition de la voix formulée par Mireille CALLE-GRUBER pour comprendre la 

complexité de l’approche djebarienne des phénomènes de l’oralité: 

              

 « Il n’est point étonnant, dès lors, que la seule instance possible dans les 

textes d’Assia DJEBAR soit en fin de compte la voix : (re)prise à l’instant, timbre 

d’outre-silence, souffle de l’entrelettres, passage, coup de glotte, voisement de la langue 

qui prend corps sans incorporation en un référent. La voix est toutes les voix, qui 

l’habitent tour à tour, de noms et d’époques divers, le temps de leur présent. Elle 

échappe à théologie, à chronologie, à logique narrative ; elle est incantation, affect, 

vibration. Elle est l’âme des textes - au sens où le violon a une âme : morceau de bois 

portant des cordes - c’est-à-dire cheville ouvrière. » 23  

 

Nous voyons que la critique souligne non seulement l’omniprésence de la voix 

dans les romans djebariens, mais aussi l’importance du caractère sonore que le texte 

essaie de préserver. Ce qui est dit est certes incontournable, mais la façon de le dire, la 

tonalité, la sonorité s’élèvent au même pied d’égalité. 

 

La remarque suivante de Beïda CHIKHI souligne davantage que la voix a aussi 

un rôle de médiation historique dans le temps et cette idée reste inséparable de la 

volonté de la préservation de la culture orale dans le texte djebarien : 

                

« La voix est censée articuler l’être-présent du narrateur à l’être-passé de 

l’ancêtre dont il est question. La voix tente de rendre compte du caractère et des 

valeurs à travers l’événement qu’elle raconte, et d’assurer, dans le même temps, les 

                                                 
23 M.Calle-Gruber « ...Et la voix s’écri(e)ra : Assia Djebar ou le cri architecte », Le Renouveau de la 
Parole identitaire, Montpellier-Kingston (Canada),Cahier du Grefic, n° 2, p. 275-291. 1993 



 

52 
 

représentations symboliques à codes forts, récurrentes, dans lesquelles le groupe social 

se reconnaît. » 24 

 

L’écriture d’Assia DJEBAR retrace l’évolution de la voix féminine à partir de 

la constatation d’un silence, silence de la femme dans la société patriarcale, à travers le 

surgissement de la voix - sous forme de cris et de musique, jusqu'à l’articulation de la 

parole féminine.  

 

Par son écriture dans l’entre-deux culturel et linguistique, la narratrice crée un 

lieu d’expression à la parole féminine et dans cet espace intermédiaire sa propre voix 

peut s’exprimer de manière individuelle, tout en s’inscrivant dans une polyphonie 

féminine. 

           

Les textes djebariens, et en particulier « La Femme sans sépulture », élaborent 

une technique de mise en texte de la voix féminine, basée sur la position dans l’entre-

deux de la narratrice.  

 

D’abord, la narratrice se met à l’écoute des femmes de son entourage et elle 

s’assigne la tâche de transformer cette voix en écriture. Cette épreuve est confrontée aux 

entraves imposées par la nature de cette culture féminine à transmettre – comme la 

pudeur et la conception de l’honneur dans la société algérienne - et aussi par la situation 

interculturelle de la narratrice qui implique le passage linguistique mentionné plus haut. 

 

Cependant, vu les moyens intellectuels dont elle dispose, l’inscription de la 

voix dans le texte littéraire est l’unique méthode pertinente pour la narratrice en 

situation interculturelle d’assurer à la fois la légitimation de la présence féminine dans 

l’Histoire et le respect de la culture traditionnellement orale des femmes algériennes. 

         

Par ce type d’écriture, l’acte narratif sert à préserver de la disparition la 

mémoire féminine traditionnellement mise à l’écart par le patriarcat. 

        

                                                 
24 B. Chikhi(1996) ,  Maghreb en textes. Ecriture, histoire, savoirs et symboliques, Paris., L’Harmattan.  
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 « La Femme sans sépulture » raconte l’histoire de Zoulikha, héroïne de la 

guerre d’indépendance algérienne. Maquisarde et portée disparue après son arrestation 

par l’armée française, cette femme extraordinaire était originaire de Césarée de 

Maurétanie (Cherchell dans l’Ouest-algérien), ville natale d’Assia DJEBAR Dans 

l’avertissement, l’auteure nous indique que ce récit respecte la « fidélité historique » et 

souligne également le rôle de l’imagination et de la fiction. De plus, elle fait référence 

aux mosaïques de Cherchell dont le langage littéraire essaie de reproduire le caractère 

fragmentaire et unificateur à la fois. 

 

Le prélude du roman précise la situation de narration : lors de son retour dans 

sa région natale pour le tournage d’un long métrage, la narratrice rencontre les deux 

filles de Zoulikha, Hania et Mina, qui habitent par ailleurs dans le voisinage de sa 

maison parentale. Elle est d’emblée saisie par le personnage de l’héroïne, dont l’histoire 

est vouée à l’oubli - comme celle d’autres femmes dans l’Histoire - ou à la déformation 

démagogique par la propagande nationaliste. 

 

Pareillement à «  L’Amour, la fantasia » ou  « Vaste est la prison », la 

narratrice de  « La Femme sans sépulture »  effectue un voyage réel et imaginaire à la 

fois vers son origine. 

              

 Ce retour, symbolique pour de multiples raisons, se présente comme recherche 

ou recueil des images et des voix pour constituer une mémoire collective à laquelle la 

narratrice peut s’identifier. La narratrice écoute l’histoire de Zoulikha et la transpose en 

littérature : plusieurs éléments sont utilisés pour faire prévaloir le produit de l’écoute sur 

l’instance narrative installée dans l’entre-deux. Tout d’abord, la distanciation de la 

narratrice par l’utilisation de la troisième personne du singulier et des différentes 

appellations pour la décrire : « la visiteuse », « l’étrangère », « l’intervieweuse », « 

l’invitée » (A.DJEBAR,2002, 45-49). Ces noms traduisent le point de vue des femmes 

de Césarée que la narratrice veut faire valoir dans ce récit. 

 

Dans quatre monologues imaginés par la narratrice, la parole est donnée à 

Zoulikha qui s’adresse à sa fille, Mina, pour éclairer certaines parties de son histoire : 

son enfance, son choix politique, la fête des femmes avant son départ, ses 

interrogatoires, sa mort… D’autres voix racontent aussi son histoire : Lla Lbia (Dame 
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Lionne), ancienne cartomancienne qui tend souvent une main secourable à la 

maquisarde ; Zohra Oudai, tante de Mina - ces dames de Césarée qui aident secrètement 

ceux montés au maquis au cours du combat pour l’indépendance. La narratrice les 

compare d’ailleurs à une mosaïque dans le musée de Césarée où l’on peut voir Ulysse et 

les sirènes : ces dernières sont représentées sous forme de   femmes-oiseaux prêtes à 

s’envoler. Cette référence peut être également comprise comme une apologie de la 

culture maghrébine en tant qu’héritière d’une culture méditerranéenne.  

 

Dans l’épilogue du roman, les doutes de l’auteure sont formulés quant à son 

identification avec la narratrice du roman. Elle précise aussi le rapport de ce texte à 

l’actualité politique en Algérie et dénonce l’inertie de la population citadine face aux 

attentats. 

 

La situation de narration de ce roman est liée au tournage d’un film à Césarée 

au printemps 1976. Ces indications spatio-temporelles suffisent pour ceux qui 

connaissent la biographie d’Assia DJEBAR pour l’identifier à « La Nouba des femmes 

du mont Chenoua » , d’autant plus qu’il est également signalé que le film sera dédié à 

Zoulikha (A.DJEBAR,2002,17). 

 

A l’occasion du tournage de ce film, la narratrice retourne dans sa région natale 

après une absence de plusieurs années passées à l’étranger, et elle se rend compte que la 

maison de son père se trouvait dans le voisinage de celle de Zoulikha. Au moment de sa 

visite, cette maison est habitée par les deux filles de l’héroïne, Hania et Mina, qui 

deviendront les interlocutrices les plus importantes dans la narration. En effet, la 

situation de narration se réalise de la part de la narratrice dans l’écoute de l’histoire de 

Zoulikha. 

 

La narration à la première personne du singulier dévoile une narratrice très en 

vue dans le prélude qui sert à définir les modalités de son rôle : elle est avant tout 

médiatrice, non pas celle qui invente, mais celle qui fixe et qui trouve la forme adéquate 

pour que l’histoire et la vérité de Zoulikha se sachent et persistent : 

      

« Une histoire dans l’histoire, et ainsi de suite, se dit l’invitée. N’est-ce pas une 

stratégie inconsciente pour, au bout de la chaîne, nous retrouver, nous qui écoutons, 
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qui voyons précisément le fil de la narration se nouer, puis se dénouer, se tourner et se 

retourner…n’est-ce pas pour, à la fin, nous découvrir… libérées ? De quoi, sinon de 

l’ombre même du passé muet, immobile, une falaise au-dessus de notre tête… Une 

façon de ruser avec cette mémoire… La mémoire de Césarée, déployée en mosaïques : 

couleurs pâlies, mais présence ineffacée, même si nous la ressortons brisée, émiettée, 

de chacune de nos ruines. » (A.DJEBAR,2002, 129) 

 

Elle se rend compte aussi de l’importance de l’écoute des autres dans son récit, 

elle met en parallèle son écoute avec une situation d’écoute symbolique dans la culture 

méditerranéenne : 

         

 « Je suis revenue seulement pour le dire. J’entends, dans ma ville natale, ses 

mots et son silence, les étapes de sa stratégie avec ses attentes, ses fureurs… Je 

l’entends, et je me trouve presque dans la situation d’Ulysse, le voyageur qui ne s’est 

pas bouché les oreilles de cire, sans toutefois risquer de traverser la frontière de la 

mort pour cela, mais entendre, ne plus jamais oublier le chant des sirènes ! Elle 

sourirait, elle se moquerait, Zoulikha, si on lui avait dit qu’on la comparerait, elle, aux 

sirènes du grand poème d’Homère. »  (A.DJEBAR,2002,214) 

           

Dans «  La Femme sans sépulture » , la narratrice formule aussi une autre 

volonté de transformation : donner une forme artistique aux récits des femmes 

traditionnelles de Césarée. 

 

L’histoire de Zoulikha se compose des Récits des femmes de Césarée qui 

forment des cercles concentriques autour du souvenir de l’héroïne. En premier lieu, ce 

sont les filles de Zoulikha, Hania et Mina, qui sont habilitées à raconter cette histoire. 

Elles sont véritablement habitées par le personnage de leur mère. Hania en particulier se 

présente comme un médium de sa mère défunte : elle porte ce lourd héritage qui 

l’empêche de devenir mère à son tour (A.DJEBAR,2002,62). 

 

L’authenticité de l’histoire de Zoulikha racontée par la narratrice réside dans 

cette médiation. Quand Hania raconte l’histoire de Zoulikha, c’est l’héroïne qui parle à 

travers elle et la narratrice ne fait que s’intégrer dans cette chaîne de transmission. 
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Les femmes âgées de Césarée contribuent aussi à la restitution de la mémoire 

de Zoulikha. Nous pouvons connaître le personnage de Dame Lionne, ancienne 

cartomancienne. Elle vit retirée dans sa maison, mais elle connaît des histoires de la 

lutte de l’indépendance, comme elle dit : « …il n’y a que le passé qui reste cabré en moi 

» (A.DJEBAR,2002,28). 

             

L’autre dame à laquelle la narratrice et Mina rendent visite est la tante de Mina, 

elle s’appelle Zohra Oudai qui vit au hameau en reclus. 

             

C’est dans cette polyphonie féminine qu’est sauvegardée la mémoire de 

Zoulikha, personnage-rebelle, femme-oiseau 

 

 « La Femme sans sépulture » est le roman djebarien le plus accompli sur la 

guerre d’indépendance algérienne. L’auteure y traite des volets de ce chapitre de 

l’Histoire qui sont restés inachevés, et que la mémoire collective (ou plutôt sa version 

définie par le pouvoir algérien) avait tendance à effacer. 

 

De ce point de vue, ce roman s’inscrit dans la lignée inaugurée par « L’Amour, 

la fantasia » : la participation des femmes à la guerre ainsi que les tortures y jouent un 

rôle incontournable. Zoulikha est restée sans tombeau et c’est comme si son histoire, 

finalement emblématique mais pas unique, ne pouvait pas se terminer et devait 

s’oublier. 

 

La narratrice de  « La Femme sans sépulture »  lutte contre cet oubli qui serait, 

d’une part la mise à mort totale du personnage, mais aussi la perte d’un composant 

important de la mémoire collective. Le passage de l’oralité à l’écriture dépasse donc les 

cadres de la constitution d’une identité individuelle, il a aussi pour vocation la vérité 

historique. 

 

La stratégie d’écriture chez l’auteure dans la mesure où  « La Femme sans 

sépulture »  se présente comme un champ d’affrontement, voire de cohabitation de deux 

désirs linguistiques ; celui de ne pas se départir de la langue mère et celui qui consiste à 

tordre le cou de la langue française. Ces désirs sont, en fin de compte, de l’ordre d’une 

pensée linguistique spécifique, une pensée qui relève de l’exploration-exploitation de la 
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juxtaposition des éléments linguistiques dont le résultat est cette stratégie d’écriture qui 

présente des caractéristiques inhabituelles, voire inédites dans le domaine de l’écriture 

littéraire.  

 

Par les différentes techniques qu’elle insère ici et là, Assia DJEBAR nous 

semble s’inscrire dans cette manière très travaillé de l’acte d’écrire. La dite manière 

répond parfaitement à l’idée de Roland BARTHES qui admet qu’ : 

 

 « écrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer d’une interrogation 

indirecte, à laquelle  l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de répondre. La 

réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa 

liberté ; mais comme histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse du 

monde à l’écrivain est infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors 

de toute réponse : affirmée, puis mise en rivalité, puis remplacée, les sens passent, la 

question demeure. » 25 

            

Au niveau de la syntaxe, de la grammaire, du lexique et de toutes ses 

composantes, « La Femme sans sépulture »  se présente comme une œuvre  très 

particulière dans sa dimension linguistique et Assia DJEBAR comme une vraie 

praticienne de la langue. 

 

C’est ainsi qu’il devient évident de dire que la littérature est une question de 

langue où l’écrivaine exploite toutes ses ressources pour s’éloigner du commun et 

assurer la dimension créative. 

 

 C’est dans ce contexte que les propos de BLANCHOT s’avèrent pertinents, 

car : « Le fait que les formes, les genres n’ont plus de signification véritable [...] 

indique ce travail profond de la littérature qui cherche à affirmer dans son essence, en 

ruinant les dictionnaires et les limites. » 26 

 

L’analyse partielle des éléments constitutifs de cette stratégie d’écriture paraît 

converger avec les principes même de la littérature, à savoir l’écart entre le langage 

                                                 
25 R.BARTHES(1965), Sollers écrivain, Paris , Seuil.  
26 M .Blanchot, L’espace littéraire, Paris. Gallimard.1970 
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poétique et la langue ordinaire, la transgression des règles grammaticales et syntaxiques 

habituelles, l’esprit de créativité, la personnalisation du style dans la mesure où, comme 

disait Buffon, le style est l’homme, la diversité des procédés d’écriture. Toutes ces 

techniques ont pour but légitime de faire accéder  «  La Femme sans sépulture »  au 

statut de l’ouvrage artistique qui recèle en son sein d’une part une expression hautement 

poétique, et d’autre part une unité caractérisée entre le fond et la forme, d’où la 

complexité de l’œuvre pour un lecteur non averti et l’enchevêtrement entre langue 

française et langue maternelle.  
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1.4. Les Nuits de Strasbourg ou le Tangage de l’amour 
bilingue coupable 

 
 

«  Les Nuits de Strasbourg »,  publié en 1997  est pour Assia DJEBAR un 

exotisme à l’envers, le pendant d’une évasion « orientaliste » pour un Européen. Ecrire 

sur Strasbourg était pour elle une « tentation occidentaliste »27.  

 

Le choix de Strasbourg s’explique d’abord par le fait qu’Assia DJEBAR y a 

séjourné trois mois en 1993 et qu’elle est membre du Parlement européen des écrivains, 

installé à Strasbourg. Mais il y a une deuxième explication : DJEBAR compare souvent 

ses romans à des constructions architecturales et explique par cela son « besoin de lieux 

expressifs» à partir desquels elle peut « bâtir et construire » ses textes. Strasbourg est 

pour DJEBAR un de ces lieux, surtout grâce à un détail historique : l’évacuation totale 

de la ville à l’approche des troupes allemandes, en 1939. Cette ville vide était le point 

de départ et écrire la fiction de ce roman consistait donc « à peupler ce vide ».  

 

Dans cette œuvre, la ville de Strasbourg est pourtant plus qu’un simple lieu : 

elle apparaît comme un des personnages principaux.  

             

 Géographiquement située à la frontière entre la France et Allemagne et 

historiquement placée dans un entre-deux franco-allemand, la ville de Strasbourg se 

présente comme ville-carrefour où se croisent plusieurs langues et cultures, tout autant 

qu’Assia DJEBAR dont l’écriture est, selon Leïla ZHOUR, « une rencontre infinie », un 

carrefour ».  

 

La romancière algérienne […] se tient toujours vigilante à la croisée. Croisée 

des langues, des idiomes, des histoires, des cultures, des images et des récits miroités. 

Croisée à tous les sens : éclatement et convergence ; intersection et ouverture.           

 

 Strasbourg, aussi bien que l’écriture djebarienne, est ainsi un lieu prédestiné 

pour la rencontre et la « croisée » avec l’Autre. C’est pourquoi nous voulons, au cours 

de notre réflexion, nous demander en quoi l’écriture djebarienne dans « Les Nuits de 

                                                 
27A.Djebar (1999), Ces voix qui m’assiègent…en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel. 
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Strasbourg » est une écriture de l’Autre, une écriture de la rencontre avec l’Autre, et 

comment la littérature peut devenir un lieu d’accueil de l’Autre, un lieu d’exercice de 

l’altérité. 

            

La rencontre avec l’Autre place l’individu dans un entre-deux : entre le moi et 

l’Autre. Désormais, le moi doit se situer, trouver son identité, par rapport à l’Autre, 

c’est-à-dire dans l’entrevue avec son altérité. Assia DJEBAR vit elle-même aussi bien 

dans sa vie personnelle que dans son écriture cet entre-deux se situant entre l’Algérie et 

la France.  

             

A la base de la rencontre avec l’altérité se trouve l’ouverture au dialogue avec 

l’Autre. DJEBAR cherche, surtout à travers son écriture, ce dialogue. Le dialogue est 

pour cette raison aussi un élément constitutif du roman « Les Nuits de Strasbourg », 

dans lequel il y a, à notre avis, plusieurs niveaux de rencontre avec l’Autre, cet Autre 

qui prend, à chacun de ces niveaux, un autre visage. 

 

Cette œuvre est avant tout, comme Assia DJEBAR le souligne elle-même, un 

roman d’amour, amour qui naît ici entre deux individus qui forment désormais un 

couple. Le concept du couple est l’union de deux individus qui sont à la rencontre de 

l’Autre.  

             

Quand on regarde la constellation des personnages du roman, on peut constater 

que la figure du couple comme du double est récurrente. Tous les personnages 

apparaissent avec une altérité qui leur est propre.  

              

Le personnage principal féminin, Thelja, une Algérienne qui vient à Strasbourg 

pour passer neuf nuits d’amour avec François, un Français, qui, vingt ans plus âgé 

qu’elle, aurait pu participer à la guerre avec les siens, à la guerre d’Algérie. 

             

Dans cette rencontre de l’Autre dans l’amour, le langage joue un rôle essentiel.  

Comment les couples communiquent-ils entre eux ? En quelle langue ? Et la question 

essentielle : est-ce que l’on peut aimer dans la langue de l’Autre, surtout si cet Autre est 

l’ancien ennemi ?  
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2. L’écriture sensorielle : la voix, le regard et le corps en dires 

 

« L’architecture narrative des  livres d’Assia DJEBAR  est ainsi à la fois 

une  façon de prendre en compte la précarité de toute  femme  et un  moyen 

d’opérer les retournements de  l’esclavage imposé  : faire  du  point   de   

subjugation  un   point  d’appui pour se lever ».28 

 

 

Pour la pertinence de l’argumentaire fondant la féminité de l’écriture 

djebarienne et corroborant la pratique intertextuelle articulant l’Histoire, la fiction et 

l’autobiographie ayant pour toile de fond les sens organiques féminins, en l’occurrence, 

la voix, le regard et le corps, notre étude dépasse le cadre limité du corpus pour 

convoquer, à juste titre, des citations propres à consolider la thématique obsessionnelle 

de la femme. 

 

 Une certaine unité est percevable non seulement au niveau de la création 

romanesque et filmique, mais aussi au niveau thématique. En effet, la vision du monde 

transmise par Assia DJEBAR est excessivement bipolarisée. Une division fondamentale 

est marquée par l’opposition des sexes – avec une résonance spécifique dans le milieu 

socio-culturel de l’auteur arabo-musulman. Par conséquent, une dichotomie se forge 

dans l’espace: rupture en espaces féminin et masculin. La réalité quotidienne les sépare 

très visiblement: le premier est celui de l’intérieur, le second est celui de l’extérieur.  

 

Dans l’imaginaire d’Assia DJEBAR, le monde masculin – celui du dehors donc 

– est étroitement lié à la figure du père; en effet, c’est lui qui sauve Assia DJEBAR de la 

claustration. Justement, par le personnage du père, instituteur de français, ce monde 

devient aussi rattaché à la langue française.  

 

Pour l’historienne formée en français, l’écriture en français, la guerre, et, en 

plus, l’écriture sur la guerre, deviennent inévitablement liées les unes aux autres.  

                                                 
28 M.CALLE-GRUBE (2001), Assia Djebar  ou la résistance de l’écriture,,MaisonneuveLarose,Paris,p 29 
. 
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Cependant, l’univers des femmes veut dire traditionnellement le harem, 

l’enfermement donc. De l’extérieur la seule réalité féminine est la voix. Une voix qui 

s’entend en langue maternelle, soit l’arabe populaire, soit le lybico-berbère. Cette 

langue est avant tout liée au personnage de la mère et aussi à l’amour. En même temps, 

les femmes sont les transmetteuses de la tradition orale, autre présence acoustique. 

 

Par la complexité de la construction, l’élégance poétique de son style, Assia 

DJEBAR «va au-delà». Ce qui mérite l’attention c’est qu’elle ne commence pas sa 

carrière littéraire par ce genre littéraire, mais y aboutit après un développement mental 

relativement long.  

 

La relation à la langue française, le phénomène du plurilinguisme et de la 

multiculturalité sont des thèmes que la plupart des écrivains maghrébins abordent 

inévitablement, et sur lesquels ils écrivent. Cependant, plusieurs conceptions, même 

contradictoires peuvent être observées.  

 

Selon Jacqueline ARNAUD, pour certains cette langue était «l’outil le plus 

immédiatement accessible pour exprimer ce qu’ils avaient à dire et qui ne pouvait 

attendre.» .Les plus audacieux comme Kateb YACINE essayaient d’«exploser» la 

langue du colonisateur.  

 

Se trouvant dans un pareil milieu socio-culturel, Assia DJEBAR se sent obligée 

d’affronter le thème de la relation à la langue française. Sa spécificité est justement 

l’approche de la langue française par l’intermédiaire des figures de père.  

 

Pour aboutir à la conclusion suivante, elle doit parcourir cependant un long 

chemin qui donne lieu à des révélations parfois surprenantes: 

 

 «Je considère que depuis 1980 (et j’ai mis du temps comme vous le voyez) je 

suis écrivain de langue française, réconciliée avec moi-même en assumant l’inévitable 

dichotomie qui consiste à vivre dans une langue, à être baignée dans la langue des 

mères – la langue d’origine, la langue maternelle – et pourtant écrire dans la langue de 

l’Autre.» 
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Au début, pour Assia DJEBAR aussi, la langue française était la langue de 

l’instruction scolaire, la seule possibilité de s’exprimer par l’écriture. À cette époque 

déjà elle éprouve un sentiment ambigu envers cette langue car, d’une part:  

 

«La langue étrangère me servait, dès l’enfance, d’embrasure pour le spectacle 

du monde et de ces richesses.» (A.DJEBAR,1985, 143.) Mais, d’autre part, c’est aussi 

la langue de l’autre, de l’inconnu (ou le trop bien connu) qui est vu avec une certaine 

méfiance et une incompréhension quasiment totale: 

 

 «J’écris et parle français au-dehors: mes mots ne se chargent pas de réalité 

charnelle. J’apprends des noms d’oiseaux que je n’ai jamais vus, des noms d’arbres 

que je mettrai dix ans à identifier ensuite... [...] En ce sens, tout vocabulaire me devient 

absence, exotisme sans mystère, avec comme une mortification de l’oeil qu’il ne sied 

pas avouer...» (A.DJEBAR,1985,208).  

 

Par la suite, cette langue devient langue de l’écriture, langue de création pour la 

femme-écrivain qui déclare, malgré tout, son intention de s’inscrire dans la littérature de 

sa culture originelle: «Et me voici, situation toute ambiguë, à écrire un nouveau roman 

français, en m’imaginant, en étant sûre – puisque je continue – que je fais de la 

littérature arabe...» Nous trouvons une autre remarque plutôt surprenante d’Assia 

DJEBAR dans un de ses entretiens qui va dans la même direction: «Je cherche à 

arabiser la langue française.» Surprenante, parce que, en apparence, l’écriture d’Assia 

DJEBAR est privée de cette tendance: elle utilise le minimum de mots empruntés à 

l’arabe ou au berbère, elle respecte les règles de la construction de la phrase.  

 

Notons, cependant, que dans « L’Amour, la fantasia » cette situation est 

légèrement modifiée quand il s’agit de la transcription de la parole en écriture. Les 

rapports des maquisardes de la guerre de libération contiennent des expressions utilisées 

à l’époque et traduites mot-à-mot par l’auteur: travailler (participer au combat), 

travailler avec la France (collaborer), la France (les Français).  
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Dans les années cinquante et soixante, Assia DJEBAR a publié quatre romans, 

presque exclusivement de pures fictions. Ce n’est que dans le quatrième qu’elle a 

commencé à insérer des parties d’inspiration autobiographique. Le fait de se dévoiler 

devant les lecteurs semblait intimider l’auteure qui a décidé de cesser de publier pendant 

une certaine période après la parution du roman « Les  Alouettes naïves »  en 1967. 
  

« L’Amour, la fantasia »  s’inscrit bien dans une tendance littéraire qui consiste 

à nier les genres littéraires purs, et qui correspond peut-être au désir des écrivains de ne 

pas être étiquetés. Ce phénomène est observé par Philippe LEJEUNE qui affirme que, 

de nos jours, la frontière entre le roman autobiographique littéraire et l’autobiographie 

s’est effacée d’une telle manière qu’il est presque impossible de les distinguer. Elle 

essaie de résoudre«...le paradoxe de l’autobiographie littéraire, son essentiel double 

jeu», c’est-à-dire «de prétendre être à la fois un discours véridique et une œuvre d’art 

».29 

 

S’inspirant de la mémoire et de l’imaginaire,  Assia DJEBAR imprime une 

maghrébinité et une  féminité à son œuvre romanesque par  la voie d’une écriture 

spécifique.  

 

La construction romanesque est la conséquence du travail mémoriel. Cela peut 

se manifester par un sentiment de discontinuité surgissant de la juxtaposition de récits 

d’origine et de types divers.  

                            

Il est intéressant de voir que cette discontinuité est le propre de l’écriture 

féminine, ainsi que de la littérature maghrébine. Car les femmes ont une conception du 

temps différente de celle des hommes, déterminée justement par leur rythme biologique 

différent: «Temps cyclique, toujours recommencé, mais avec ses ruptures, sa monotonie 

et ses discontinuités.» .30Cela se manifeste dans l’écriture et au niveau même de la 

phrase.  

 

Dans la littérature maghrébine, c’est la réticence éprouvée envers le genre du 

roman – genre littéraire restant étrange et étranger à la littérature arabe et création 

                                                 
29 Ph. Lejeune(1986), Moi aussi, Paris, Seu »il, p. 24-25.    
30 B. Didier(1981), L’écriture-femme, Paris, PUF,, p.33.   
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occidentale par excellence – qui entraîne une préférence pour l’écriture discontinue. 

Hétérogénéité du genre et du style pour exprimer une conception de temps et de 

l’espace spécifique, telle est la vocation de tout auteur algérien de langue française 

depuis le roman fondateur de Kateb YACINE,  « Nedjma » . 

                         

La priorité qu’Assia DJEBAR attribue au style composite est doublement 

explicable, parce qu’elle est femme et maghrébine. La pratique la plus apte pour y 

parvenir est celle de l’intertextualité. Selon Gérard GENETTE, elle est une des relations 

transtextuelles: une relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes.  

                        

Toutefois Assia DJEBAR ne se sert de la pratique de l’intertextualité que pour 

la ré-écriture de l’Histoire – une matière qui cesse d’être véridique sans sources 

authentiques. Toutefois Assia DJEBAR développe l’art de l’écriture intertextuelle 

historique à un niveau élevé et que le lecteur peut suivre, car les romans d’Assia 

DJEBAR se mettent en question – leur sujet étant aussi la création, l’écriture même. 

 

L’écriture intertextuelle est toujours précédée, et il en va ainsi chez Assia 

DJEBAR, par un travail de lecture ou d’écoute. La lecture des récits de guerre des 

Français et des chroniqueurs arabes, l’écoute des femmes algériennes, comme l’écoute 

de la voix intérieure forment une matière de base, un point de départ pour la création. 

La lecture est suivie par la sélection, la poétisation,  premier privilège de l’écrivain, du 

créateur. C’est l’élément qui détermine, dès le début, la subjectivité de l’écriture, même 

si l’écriture intertextuelle n’est jamais autonome, dans le sens où elle est dépendante des 

textes auxquels elle fait allusion.  

 

Une fois choisis, les textes doivent être présentés dans un ordre défini par 

l’écrivaine. Nous avons déjà constaté la discontinuité, comme conséquence du caractère 

sélectif de l’intertextualité, cela n’exclut pas cependant l’ordre chronologique, 

indispensable à l’écriture de l’Histoire.  

 

Les textes préalablement choisis peuvent être présentés sous diverses formes: 

celle de la citation – «Il regarde et il écrit, le jour même: J’ai été le premier à voir la 

ville d’Alger comme un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne. » 

(A.DJEBAR,1985 14.) – de l’augmentation du texte cité (paraphrase) – l’épisode La 
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mariée nue de Mazouna (A.DJEBAR,1985, 97-116.) et de la réduction du texte cité 

(résumé) – «Barchou décrit le déroulement de la bataille. Ibrahim l’a provoqué, il en a 

choisi la stratégie...» ( A.DJEBAR,1985,27) 

 

La méthode ingénieuse de l’écriture djebarienne reste cependant le traitement 

de ces textes cités. Car elle utilise «la citation comme agent mobile de recherche et 

questionnement».31 Assia DJEBAR approche ces textes d’une manière méticuleuse.  

 

D’abord, elle essaie de décrire quelques données des textes cités – la source, 

quelques données historiques, suivies éventuellement de l’explication du choix.  

                           

À plusieurs reprises, les textes ne figurent qu’en tant que prétextes pour la 

femme-écrivain afin de déclencher son travail vraiment innovateur qui est 

l’établissement d’une sorte de dialogue entre les sources et ses propres idées. La 

pratique de l’intertextualité est la seule démarche pour l’écrivain non seulement dans la 

reconstruction de l’histoire et du dialogue entre hommes et femmes, mais aussi dans sa 

tentative de réconcilier deux cultures:  

                                                           

   «La critique contemporaine a montré que le travail littéraire est en grande 

partie un travail de réemplois, une activité ludique où toute une culture littéraire est 

perpétuellement réinscrite, transformée, relue dans les jeux à l’infini. [...] La situation 

interculturelle particulière de l’écriture maghrébine de langue française la prédispose 

plus qu’une autre à trouver sa dimension proprement littéraire dans ces jeux avec des 

textes aux origines diverses: non seulement textes arabes et français, mais aussi textes 

oraux encore riches dans l’espace maghrébin, mais aussi textes issus de la littérature 

du monde entier.»32  

 

              

 

 

 

                                                 
31 B. Chikhi(1990), Les romans d’Assia Djebar, OPU, Alger, p. 19.   
32 Ch. Bonn, «Poétiques croisées du Maghreb», in Poétiques croisées du Maghreb, Itinéraires et contacts 
de cultures, vol. 14. 2e sem. 1991, Université d’Alger-Université Paris-Nord, L’Harmattan, Paris, p. 5.   
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2.1 La voix écrite 

 

Dans «  L’Amour, la fantasia », ce sont les maquisardes, héroïnes de la guerre 

d’Indépendance dont la voix est ressuscitée: « voix de Chérifa, de Sahraoui Zohra, voix 

d’une veuve..., voix historiques en un mot. Mais, en même temps, ce roman est «en 

quête d’une lustration de sons d’enfance dans le souvenir...» (A.DJEBAR,1985,  12.) 

qui est l’objectif du parcours autobiographique. Les sons de l’enfance signifient les voix 

des femmes et de la mère d’abord, c’est aussi l’univers des aïeules, des sœurs, des 

cousines, des voisines.  

                         

Pourquoi existe-t-il ce lien spécifique entre la voix, présence acoustique, et 

l’univers féminin? Assia DJEBAR nous offre la réponse, qui résulte d’un milieu culturel 

islamique: «Dans nos villes la première réalité-femme est la voix, un dard s’envolant 

dans l’espace, une flèche qui s’alanguit avant la chute [...]. Par contre, un besoin 

d’effacement s’exerce sur le corps des femmes qu’il faut emmitoufler, enserrer, langer, 

comme un nourrisson ou comme un cadavre.» (A.DJEBAR,1985, 203.)  

 

L’écriture implique la lecture, et, plus précisément, la lecture à haute voix. 

Cette conception de la langue et de la parole se présente dans la construction thématique 

et narrative de l’œuvre djebarienne.  

 

La tradition orale caractérise potentiellement l’écriture féminine alors distincte 

de l’écriture masculine. Elle imprime une liberté d’expression manifestée par le 

rapprochement de l’oralité et de l’écriture:  

 

«Or, précisément ce rapport à la littérature orale [...] est précisément un 

élément très positif de cette spécificité féminine. Écrire n’apparaîtra plus à la femme 

comme une sorte de trahison par rapport à la parole si elle sait créer une écriture telle 

que le flux de la parole s’y retrouve, avec ses soubresauts, ses ruptures et ses airs.»33  

 

                                                 
33 B. Didier, op. cit., p.  31-32. 
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Ces femmes étaient donc toujours porteuses d’un héritage, d’une tradition 

orale. Pour la femme maghrébine l’oppression de cette culture s’exerce doublement non 

seulement parce qu’elle est rejetée avec un jugement de valeur folklorique, mais aussi 

parce qu’elle est exclue de l’extérieur:  

 

«...il y a donc une culture féminine, riche, variée, différente qui change en 

Algérie de ville en ville; cette culture est musicale, poétique, ludique, érotique, etc..., 

mais cette parole des femmes fonctionne toujours pour les autres femmes, à voix basse, 

et non pas à voix haute, dans les lieux restreints, et non pas dans les lieux publics.»34  

 

Cette voix s’élevait donc toujours dans la maison, dans la chambre ou le patio, 

lieu de «l’espace féminin par excellence, préservé caché, avec sa paix et sa chaleur, 

mais aussi avec ses ruses».35 Malgré cela, cette ambiance intérieure favorise plutôt 

qu’elle n’entrave la transmission de la culture orale.           

 

« Loin de Médine »  parut en 1990. Emblématique de par le titre et le contenu, 

le roman est foncièrement contestataire : il défie en quelque sorte le monopole de 

l’écriture de l’Histoire de l’Islam, chasse gardée des hommes. Il se base sur  une 

reconstitution et une réflexion historiques particulièrement sensibles à la participation 

féminine. Ce roman évoque les événements qui entourent les derniers jours du Prophète 

remontant aux années de son exil de la Mecque et aux incessantes batailles menées pour 

consolider son pouvoir, batailles pour lesquelles le recours aux femmes fut décisif. 

               

« Loin de Médine » se propose de raconter, dérobant à l’oubli,  dix-huit destins 

féminins dans leur héroïsme et leur courage. Egalement, l’oralité est source incontestée 

de l’histoire des personnages féminins ayant réellement existés. Celle-ci s’annonce 

comme un procédé romanesque qui, en s’opposant aux écrits des historiens arrive à 

signaler le décalage existant entre les événements racontés et la vision que nous en 

transmet l’Histoire. L’écrit renvoie essentiellement aux discours masculins des 

historiens tel que Tabari ; leur notoriété a fait de leurs textes des textes sacrés et même 

si l’image de la femme a été largement déformée c’est celle qui habite tout l’imaginaire 

                                                 
34 «Assia Djebar aux étudiants de l’Université à Cologne», in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb au 
féminin», n° 2, mai 1990, p. 76.   
35 J. Déjeux (1984), Assia Djebar, romancière algérienne, cinéaste arabe,op .cit ., p. 17.   
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collectif. L’oralité bien que transcrite insère un autre signifié scriptural : la voix des 

femmes que rejoint celle de l’auteur jette le discrédit sur l’écriture théologique. L’oralité 

permet à l’auteure d’inventer une nouvelle écriture dans laquelle les voix des femmes 

s’élèvent, pour opposer aux récits des chroniqueurs, misogynes pour la plupart, une 

détermination à changer l’ordre des choses. 

 

Les rapports de l’Histoire et de la littérature, par le truchement de la mémoire 

féministe, transcendent  le cadre du roman historique traditionnel.  L’écriture en abyme 

allie les chemins de l’Histoire et de la fiction dans une perspective documentaire. De 

même la combinatoire Histoire, fiction et autobiographie tressent la trame romanesque. 

Les  récits de femmes  recueillis replongent l’artiste dans  sa tradition et ses racines. 

Cette trace de l'oralité est la clé qui lui permet d'accéder au plus profond d'elle-même, à 

l'Histoire pour pouvoir ensuite réviser l'historiographie officielle. Grâce aux contes, aux 

ahaddits (tradition prophétique) et aux réminiscences de l’auteure, les voix féminines 

échappent à l'asphyxie et sortent de l’ombre des traditions islamiques. 

 

L’écriture de  « Loin de Médine »  souligne  en premier lieu le fait qu’il 

n’existe pas  une  seule  Histoire et  que  chacun   peut   remettre en  cause  la « version 

officielle ». En effet,  le poids  des années n’est pas  synonyme de  certitude. 

 

 La tradition du  Prophète QSSL présente une  grande complexité lorsqu’il 

s’agit de démêler le vrai  du  faux,  au point  que  l’on peut  s’interroger sur  la 

possibilité  même de le faire.  Dès  lors,  le récit  fictif,  introduit par  un  raisonnement 

habile,  devient aussi légitime  que les textes dits historiques. Le roman historique 

s’insère donc dans  un  espace  où le doute est déjà de mise.  Par  ailleurs,  l’auteur 

adopte une position ambivalente où les sources  employées pour  son roman sont en 

même temps mises  à distance et critiquées. Elle a en effet choisi  sciemment certains 

passages, contenus notamment chez TABARI,  afin de les contrecarrer.  Ce jeu de prise-

rejet est doublé d’une ambiguïté concernant le propre travail de l’auteure : pourquoi ne 

cite-t-elle pas certaines sources alors qu’elle en souligne  d’autres ? De même,  nos  

interrogations se sont  portées sur  les versions,  originales ou traduites, utilisées  par  

l’auteure ; nous  avons  pu  montrer que  certains passages du   roman  étaient   issus   de   

versions  traduites,  alors   que   l’auteure  ne   le mentionne jamais.  Ainsi,  l’auteure,  
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en  attirant l’attention  du  lecteur   sur  les éventuels partis-pris et  les  possibles   

erreurs des  historiens, le  détourne en même  temps des écartades de son propre texte. 

 

Ainsi, Assia DJEBAR devient la voix officielle, autorisée : elle entreprend de 

faire entendre les voix que l'hégémonie masculine a condamnées au silence pendant des 

siècles, et par conséquent, à l'extinction. Elle tente de faire revivre le passé par le biais, 

volontaire ou forcé, de l'écriture, de son écriture en langue française, et d'enraciner la 

langue de l'Autre dans l'oralité des femmes. De transmettre en langue française ce 

qu'elle a pu entendre et apprendre dans la langue maternelle. 

 La fiction  s’infiltre  dans  le  tissu  narratif   de  l’Histoire.  La  

fictionnalisation  de l’Histoire  ne doit  en effet pas  surprendre par  des  procédés trop  

abrupts : la vraisemblance doit  rester  de mise.  C’est donc  à travers l’étude de la 

structure de  «  Loin  de  Médine » que   nous   commencerons  par   distinguer  des   

procédés littéraires qui  donnent au  roman une  architecture signifiante. Le roman ne 

retranscrit pas les événements selon un ordre  chronologique mais  les présente sous  la 

forme  de  mosaïque donnant  naissance à une  pluralité d’histoires  se déroulant à la 

même  époque. L’idée de mosaïque se prolonge dans  l’utilisation de  genres   littéraires  

différents  selon  les  histoires.  Assia  DJEBAR  parvient  à fictionnaliser l’Histoire en 

s’intéressant à ce qui n’est jamais  dit dans  les récits historiques,  soit  parce   que   cela  

ne  présente  pas   d’intérêt   au   regard  de l’historien, soit parce  que ce dernier ne 

possède pas assez d’informations sur le sujet.   Ainsi,   la  vie   privée,   les   sentiments  

ou   encore   les   caractères   des personnages tiennent une  place  importante dans  le 

roman. Enfin,  le roman s’inscrit dans  un  espace-temps connu  du  lecteur  et en même  

temps réinventé par le poids  symbolique que lui confère  l’auteur. L’impact de l’image 

accolée à chaque  lieu  et  l’inscription  des  événements  dans   un  moment donné  aura 

nécessairement des répercussions sur l’imaginaire collectif présent. 

La romancière circule entre les langues, poétise, en l’arabisant, le français 

devenu sa seule langue d’écriture. Elle retravaille la langue française comme une sorte 

de double de tout ce qu'elle a pu dire dans sa langue du désir. Quand elle se sert du 

français pour réécrire l’oralité arabe, elle fait croître un rythme nouveau marqué par des 

entorses à la syntaxe et à la sémantique. En effet, l'inversion du sujet, de l'adjectif, du 

complément a un rapport évident avec une sensibilité que l’auteure qualifie de 
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« maghrébine [… qui appréhende les choses par fulgurations soudaines »36. Ce serait 

une écriture maghrébine en français. Prétendre arabiser le français pour exprimer la 

fluidité, la sensibilité maghrébine, c'est prendre des libertés avec la langue française 

pour se sentir libre en l'écrivant. Sa langue serait donc celle de la poésie, une langue 

qu'il faut se forger, et, toujours et sans fin, recommencer à inventer.  

Sujet transindividuel, la narratrice s’attache à traduire les écrits des 

chroniqueurs au même titre qu’elle transcrira les récits oraux des femmes en s’appuyant 

tantôt sur ce que la mémoire collective rapporte (ahaddits, contes et récits de vie), tantôt 

en fictionnalisant l’histoire. Dans ce dernier cas, la narratrice se substitue à ses héroïnes, 

elle entend, dans ses rêves, leur voix et se donne le droit d’imaginer une suite à leur 

histoire. 

La narratrice s’approprie donc l’oral, se permet sa modification, sa ré-

orientation idéologique. Elle fuit le silence car son regard est celui du langage, 

lorsqu’elle ne restitue pas la parole des femmes, elle l’imagine, la devine comme si elle 

passait au tamis l'indéchiffrable sable d'un temps occulté. Tournée vers l'extérieur, à la 

manière de ces devinettes tifinagh écrites sur le sable comme un envol de syllabes 

venues du fond des temps, elle exhume sans fléchir les secrets et les aveuglements qui 

font de la culture implicite une prison de l'esprit. 

L’architecture  de «  Loin de  Médine »  rapproche les  femmes  du  passé  

et celles du  présent à travers différents  portraits  de  personnages féminins. 

Ces portraits sont  regroupés en quatre parties mettant en lumière  des  

caractères distincts. Les personnages traversent les siècles pour  se présenter 

devant les lectrices potentielles. 

 

Ensuite,  le roman est structuré de  telle façon  que  les chapitres sont  

liés les uns  aux  autres par  des  rappels ; cet emboîtement des  différents 

chapitres donne un jeu de miroirs qui gommera la frontière entre  récit 

historique et récit de fiction. 

 

                                                 
36 T.Smati,  « Création et liberté : entretien avec Assia DJEBAR in Algérie-  Actualité n°1276 , semaine 
du  29  mars  au  04 avril 1990, p.37 
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Le caractère historique du  roman est souligné  par  la façon dont  

l’auteure représente la  temporalité ; l’impression  de  circularité qui  se dégage 

du  texte est nuancée par  l’idée  inverse  d’évolution.   

 

Si comme l’affirme l’auteure Assia DJEBAR   « ce sont les femmes qui firent 

l’Islam », le roman « Loin de Médine » invite le lecteur à repenser et recréer la 

généalogie de l’Islam. L’auteure incite le lecteur à poser un regard critique sur ce 

qu’elle a pensé toujours comme évident. C’est la rédaction de ces discours féminins qui 

fait d’Assia DJEBAR le porte-parole de toute une génération de femmes désireuses que 

leur destin soit réhabilité. 

 

Ces voix jouissent d’une liberté narrative qui donne force à leurs discours. 

L’oralité a un caractère subversif, non seulement par la transcription opérée d’un 

discours considéré comme superficiel et donc condamné au silence, mais encore par 

son opposition au discours masculin dominant. La dimension idéologique du texte 

devient une sorte de garantie : l’écriture constitue une reformulation, une variation d’un 

discours verbal antérieur. 

 

Roman de la dénonciation,  « Loin de Médine » annonce la possibilité de faire 

exister un autre discours. Le récit autobiographique inclut la parole d’autrui dans ses 

variantes, révèle son inaltérabilité et sa persévérance à travers le temps.  

 

L’écriture en abyme imprègne   « Les nuits de Strasbourg »  (1997). L’auteure 

situe sa fiction en Europe et plus exactement à Strasbourg. A propos de ce roman, elle 

affirme dans « Ces voix qui m’assiègent » qu’écrire une fiction (à) et (sur) Strasbourg 

était, à plus forte raison, une nécessité et non pas un hasard. 

 

La romancière décrit les événements qui se sont déroulés à Strasbourg durant la 

deuxième guerre mondiale (l’hiver 1939-1940), elle revient par la suite à l’année 1989 

pour nous relater deux histoires d’amour, celle d’une Algérienne (fille d’un père tué au 

maquis) et de son amant français deux fois plus âgé qu’elle ; et la seconde, celle d’un 

couple aussi hétérogène que le premier, une juive marocaine installée à Strasbourg et un 
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jeune allemand. Chaque couple du roman est dans une langue, une culture ainsi qu’une 

histoire différentes, imprégnées par des traces conflictuelles l’un vis-à-vis de l’autre, 

pourtant ce récit décrit également des nuits d’amour. 

 

Paradoxalement, « Les nuits de Strasbourg », la fiction surprenante de longues 

nuits d’amour est écrite en 1997, alors même que l’actualité de l’Algérie sombre dans 

l’horreur la plus absolue. Mais rappelons-nous que DJEBAR a écrit auparavant des 

livres sur les événements des années quatre vingt dix dans son pays (notamment son 

roman  « Le blanc de l’Algérie »  publié en 1996). Le récit historique sur  « Les nuits de 

Strasbourg » était donc pour elle l’occasion de s’éloigner un peu des lieux d’origine et 

de se sentir, pour reprendre ses propres mots: « les racines dehors » (A.DJEBAR, 1999, 

236).                     

                  

 Ecrire (sur) Strasbourg était donc nécessaire pour pouvoir travailler 

l’imagination ailleurs, c’est aussi une forme de « catharsis » pour atténuer la douleur du 

passé ou peut être aussi du présent dont la réalité est parfois trop amère. 

 

Strasbourg, lointaine, paisible,  inspire l’écriture entremêlant les histoires d’exil 

de gens originaires de différentes cultures et qui portent en eux, pour la plupart, un lourd 

passé individuel ou collectif. Ces gens-là vont se rencontrer et entrecroiser leurs 

histoires dans une ville alourdie, elle-même, par le poids d’une histoire très riche. 

Strasbourg est aussi un lieu de liberté abritant depuis toujours les écrivains et les poètes, 

ceux qui sont de passage ou ceux qui cherchent refuge fuyant un éventuel danger ou en 

quête de quelques libertés. 

 

Cependant, la situation des « racines dehors » ne dura pas très longtemps. Le 

prochain roman de l’auteure (après son essai : Ces voix qui m’assiègent ) sera  « La 

Femme sans sépulture ». Cet avant dernier roman de DJEBAR retrace l’histoire de son 

retour à Césarée, après une longue absence, pour faire revivre le récit de Zoulikha 

l’héroïne oubliée de la guerre d’Algérie, mais aussi pour y retrouver les couleurs et les 

odeurs de son enfance : « Je retrouve l’espace d’enfance, moi, écouteuse,et il semble 

que je n’ai qu’à aller contempler à nouveau la mosaïque la plus étrange du musée […]. 

Je reviens si tard et je me décide à dérouler enfin le récit ! Ce retard me perturbe, me 
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trouble, me culpabilise. Comme si mon lieu d’origine s’arrachait, mais à quoi: à mon 

propre oubli ? » (A.DJEBAR, 2002, 239) 

 

L’auteure-narratrice de  La femme sans sépulture  retourne à Césarée « vingt 

ans plus tard, vingt ans trop tard » (A.DJEBAR, 2002, 240), le roman marque un vrai 

tournant césarien. A partir de ce retour en force vers le lieu de l’enfance, à partir du 

moment où le lien est rétabli encore une fois entre l’auteure et sa ville du passé, le 

roman qui s’ensuivra  « Nulle part dans la maison de mon père »  est plus fortement 

marqué par Césarée. 

 

Les sources orales du texte djebarien abreuvent par flots l’écriture et en 

constitue le creuset de la création. Le féminin comme mise en récit est un support 

référentiel  de l'oralité chez Assia DJEBAR. La voix vive, qui court, ricoche, cascade 

sur le lit des mots muets double, déborde l'écriture. Elle ajoute du corps, de l'obscur, du 

confus. Contrairement à l'écriture, la voix est l'instant de la proximité, de l'immédiateté 

immergée dans l'ici et maintenant de la présence. La voix est existence. Selon Roland 

BARTHES, «La voix est un organe de l'imaginaire. »37   

 

 Dans  « La Femme sans sépulture », le récit se tisse par le témoignage  d’une 

maquisarde (résistante Algérienne) arrêtée par l’armée d’occupation coloniale durant la 

guerre de libération nationale et disparue à jamais sans sépulture. La figure de la femme 

dépasse le simple motif d'écriture. Son évocation devient un processus de 

questionnement voire l'emblème d'une poétique de la rupture. Exhumation de la 

mémoire et des voix de l'ombre, déroulé des destinées atypiques et allégoriques, 

peintures d'héroïnes fières et audacieuses, traversent des fictions dont la poétique 

semble être le dévoilement par la transgression des silences féminins. Donner la voix 

narrative à la femme c'est donner la parole aux femmes et c'est ainsi que les narratrices 

se relaient exclusivement. Les récits recueillent les propos des femmes sous des formes 

diverses : conversations, soliloques, monologues ou discours d'outre-tombe. Par la 

polyphonie, la parole féminine devient plurielle et collective et par bribes ou dans le 

désordre des souvenirs. L'écriture traque les oublis, délie les langues et reconstitue ainsi 

la mémoire de l'histoire, les sons de la tradition orale et les brûlures des déboires. Les 

                                                 
37 R.Barthes(1962) , Le grain de la voix, Paris, Seuil, p.302   
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voix féminines assiègent les récits jusqu'à transformer l'œuvre en un théâtre de voix ou 

un parloir des actrices intradiégétiques. Cette poétique de la narration des voix de 

l'ombre est accentuée dans le texte d'Assia DJEBAR où les protagonistes sont 

essentiellement des femmes.  

 

Dans La Femme sans sépulture, fresque féminine, le récit s'enroule autour de 

l'héroïne historique de Césarée qui se raconte à travers les voix de ses filles et de ses 

camarades de lutte. Cette fiction polyphonique raconte le mythe de Zoulikha, la dame 

de Césarée, avec un souci de fidélité historique et à travers le recoupement de plusieurs 

entretiens ou témoignages de femmes proches de la défunte. A travers ces histoires dans 

l'histoire les voix du souvenir se relayent: récits des filles de la défunte, Hania et Mina, 

de la sœur, de la Dame lionne. La parole d'outre-tombe rejoint aussi le banquet de voix 

et rallie la conversation généalogique:  

«Les paroles de Zoulikha viennent vibrer dans 

l'esprit de sa fille: ne retiens, ma chérie, ne garde que cette voix du matin, hors de la 

forêt qui un jour t'atteindra- et n'oublie pas ce soleil, tandis qu'ils m'emportent. » 38 

 

La voix traverse le temps, devient le lien qui maintient la lignée car elle 

habite les femmes de la famille. Parler devient une thérapie et le récit libère l'esprit: 

 

«Le visage de Lla Llbia reprend une lumière de sérénité, comme si le récit, par son élan 

allait libérer…»39 

 

La voix féminine est celle qui interroge mais aussi celle qu'on interroge et 

cette chaîne de voix ou ces échos de paroles vont solidairement remémorer le vécus et 

les dires. La mémoire est déroulée comme un vieux parchemin  sacré: confessions 

écoutées que l'écriture livre par fragments, témoignages relayés, allers et retours entre 

présent et passé, réalité et fiction pour enquêter sur l'histoire et proscrire l'oubli. Ainsi la 

mémoire orale est retranscrite à travers les conversations privées des femmes. L'acte de 

parole devient ici une étape décisive. En effet, par la parole arrachée le «je» est une 

pratique féminine qui met fin aux monologues intérieurs des femmes. La parole 

additionne lucidité et verbalisation car elle porte à la connaissance du public les 

                                                 
38 A.Djebar(2002), La Femme sans sépulture, Paris, Albin Michel, p.72. 
39 Ibid., p.34. 
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douleurs que la femme endure depuis que l'homme est devenu le mâle nécessaire. 

Prendre la parole est, en effet, un acte riche de sens: c'est se rebeller mais surtout faire la 

part des choses et ne pas se voiler la face. Le récit est une verbalisation des silences, une 

étape nécessaire dans la poétique du dévoilement. Et la femme participe étroitement à ce 

processus littéraire. Dire n'est forcément mettre fin aux drames que la femme subit 

quotidiennement, mais le témoignage offre un acquis qui, dans la fiction permet 

d'escalader les barrières de la peur et des interdits. D'ailleurs, l'écriture du témoignage 

n'est-elle pas essentielle pour répondre au devoir de mémoire. Les femmes deviennent 

conteuses, transmetteuses de la mémoire aux générations futures.  

 

  Le texte relate l’élan révolutionnaire et le courage exemplaire de Zoulikha où 

le passé est reconstitué par le souvenir des femmes de Césarée. Semblable à un 

documentaire historique, les témoignages poignants attestent de la participation des 

femmes aux côtés de leurs frères combattants. 

 

L’histoire se trouve tissée par des voix qui se relayent, ravivent le passé, 

reconstituent l’histoire de Zoulikha. Plusieurs récits se succèdent et se rattachent à 

l’Histoire, s’insérant les uns dans les autres : la romancière essaie, avec le plus grand 

soin, de rendre compte d’une réalité tragique de la guerre d’Algérie. 

 

Cette conception dramatique de l’histoire reflète le passé funeste de l’époque 

coloniale. «Une histoire dans l’histoire, et ainsi de suite, se dit l’invitée. ».40 Cette 

histoire se définit donc de plusieurs manières : elle se caractérise tout d’abord par 

l’émergence d’un nouveau type de temporalité (non cyclique), à savoir la temporalité 

dialectique de l’action humaine, qui est la condition de possibilité de l’histoire; elle se 

pose alors comme orientation vers l’avenir et conservation totalisante du passé. 

 

Le roman offre également un panorama historique et une approche 

documentaire qui s’inscrivent dans un contexte culturel. Il obéit à un découpage en 

chapitres, à une narration ultérieure, au monologue intérieur et à une alternance 

récit/description empruntée à la réalité du passé colonial. Ce découpage en parties fait 

accéder la contingence des évènements au statut de l’histoire qui inscrit le réel dans un 

                                                 
40 Ibid., p.142. 
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cadre chronologique. Il reflète une logique évènementielle organisée selon un système 

de signification donnant à l’histoire le caractère de la réalité du destin de Zoulikha. Son 

contexte se situe dans le réel, où l’espace symbolise la révolution algérienne. Il s’agit de 

récits d’évènements rapportés par les personnages féminins mis en scène. 

 

Un environnement linguistique parsemé de références contextuelles soutient 

l’écriture en l’inscrivant dans une filiation thématique et personnelle. Des notes, des 

témoignages historiques, des commentaires exégétiques doivent être franchis pour 

accéder au texte proprement dit. Outre l’histoire de Zoulikha, nous découvrons à travers 

le texte des récits personnels de la vie privée de Mina (son histoire d’amour) et de Dame 

lionne (la cartomancie avant son pèlerinage). Toutefois, l’espace expressif se trouve 

structuré autour d’un personnage central, Zoulikha, dont les traits constitutifs font appel 

à des marques intrinsèques et extrinsèques appartenant à plusieurs niveaux descriptifs 

ou discursifs. 

 

 « Autour de Zoulikha s’animent d’autres figures de l’ombre, paysannes autant 

que citadines, vivant au quotidien l’engagement, la peur, la tragédie parfois. Véritable 

chant d’amour contre l’oubli et la haine de ce passé ressuscité naît une émotion intense, 

pour ce destin de femme qui garde son énigme, et pour la beauté d’une langue qui 

excelle à rendre son ombre et sa lumière. » (A.DJEBAR, 2002, couverture). 

 

Les narratrices intradiégétiques présentes dans l’histoire sont au nombre de 

cinq : la visiteuse, Dame lionne (Lla Llbia), Zohra Oudai, Hania et Mina. Chacune 

d’elles narre son propre récit à la première personne « je ». Ayant côtoyé et assisté 

Zoulikha jusqu’à sa disparition, elles apportent leurs témoignages à travers leurs récits. 

Ces Figures schématiques ont un rôle important dans l’organisation des histoires. Elles 

déterminent les actions, les subissent, les relient entre elles et leur donnent du sens. 

D’une certaine façon, toute histoire est histoire des personnages. 

 

La visiteuse connaît ces personnages-témoins de l’histoire. En même temps 

que visiteuse, elle est quêteuse, écouteuse et narratrice de certains récits. Elle assume 

une fonction de régie puisqu’elle « commente l’organisation et l’articulation de son 
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texte, en intervenant au sein de l’histoire»41. Elle recueille leurs témoignages pour 

organiser et articuler le texte. Souvent, elle raconte des évènements vécus qui l’ont 

marquée. Cette visiteuse que l’on appelle aussi «l’étrangère», «l’invitée», «l’écouteuse» 

assume une fonction testimoniale car elle « atteste la vérité de son histoire, le degré de 

précision de sa narration, sa certitude vis-à-vis des évènements, ses sources 

d’information.»42 

 

La narration articule,  descriptions et  réflexions se mêlant à l’histoire pour 

créer une stratégie énonciative. Les structures narratives sont liées à cette stratégie de 

prise de parole en rapport avec les lieux imposant des fonctions aux personnages que 

l’on peut suivre à travers leurs récits enchâssés définis comme une succession de 

séquences.  

 

Au niveau fonctionnel et actantiel, l’histoire s’analyse en schémas narratifs où 

certains récits se complètent et s’interfèrent. Il s’agit d’un « jeu transformationnel 

intégré à cette réalité collective »43. Effectivement, la dynamique énonciative se 

manifeste dans un cadre spatio-temporel et permet la réalisation textuelle. Elle conduit à 

l’éclatement de la narration qui renvoie à l’acte d’écriture. De ce fait, l’écriture 

s’abandonne au nomadisme dans ce jeu de la recherche du corps disparu. L’inexistence 

de la tombe, d’un repère corporel, pousse à la quête d’une vérité d’où naît une 

interminable attente qui n’est que survivance infinie. Alors, Zoulikha devient un 

personnage multiple qui se manifeste à travers ses monologues intérieurs. Elle raconte, 

à la fois, sa vie, l’énigme de sa disparition et son histoire au-delà de la mort. Elevée au 

titre d’héroïne, elle devient un symbole de la résistance et emblème d’une écriture 

inachevée qui ressemble à une écriture biographique. 

 

Autrement dit, toute une vie est retracée, relatée à la mémoire d’une héroïne de 

Césarée. Cette source d’inspiration confère à l’histoire une dimension universelle de la 

destinée humaine, où le mythe de la présence/absence caractérise le portrait historique. 

 

                                                 
41 C. Achour(2002), Clefs pour la lecture des récits,Paris,Tell, p.72. 
42 G. Genette(1972), Figures III,  Paris,Seuil,  p.216. 
43  J. Chenieux- Gendron (1996), Pensée mythique et surréalisme, Paris, Lachenal et Ritter, p20. 
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Le mythe de la présence/absence caractérisant le portrait historique, s’inscrit 

dans la dimension, à la fois, spatiale et historique et se nourrit par les contacts que la 

visiteuse entretient lors de ses voyages.  

      

Sur le plan spatial, la référentialité  des lieux antiques (Césarée, le cirque 

romain, le tombeau de la Chrétienne) sert la description.  

 

Sur le plan historique, le roman relate certains épisodes de la guerre d’Algérie 

où le personnage principal «Zoulikha», sujet de l’histoire, est capturée et exécutée par 

l’armée coloniale. Son corps n’a jamais été retrouvé, elle demeure sans sépulture. 

L’absence de corps symbolise l’absence d’unité. Un manque qui implique le 

déplacement de soi pour révéler son rapport au monde par la prise de parole. 

 

Dans son voyage, c’est avec une allure ininterrompue et sans relâche que la 

visiteuse pénètre le secret des choses. Elle élucide le sens des récits pour aboutir à la 

conception du message destiné à révéler le mystère de la disparition. Puis, sous le signe 

de son appartenance à la cité antique (Césarée), elle sillonne l’espace de sa tendre 

enfance. Elle trace son itinéraire et se consacre à la quête de Zoulikha. Elle mandate une 

narratrice anonyme, dont la mission la conduit au déchiffrage des signes à travers les 

lieux, ouvrant le chemin de la présence/absence. Le voyage, les déplacements, la quête, 

la mémoire collective signifient  la présence/absence et fondent le fil conducteur  de 

l’histoire. 

 

La présence/absence se manifeste par le thème de l’exil et le retour au pays 

natal intimement lié à la vie quotidienne des femmes de Césarée. Dans sa littérature, 

comme dans ses films,  nous notons la présence de la notion de présence/absence dans 

un espace hanté par l’image d’une réalité inquiétante. A son retour de l’exil, elle 

parcourt les rues désertées de Césarée sans esquiver la campagne. Elle visite les sites 

historiques à l’image du présent où se manifeste la nostalgie du passé. Partout, elle 

retrouve le même spectacle de gens vaquant dans l’indifférence à leurs tâches de leur 

vie quotidienne oubliant l’avenir. 

 

La conjoncture historique, ayant engendré un bouleversement social, configure 

alors l’écriture. La dynamique de la présence/absence des personnages induit l’écriture 
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en abyme. Dans ce cheminement, le déplacement devient une démarche 

consubstantielle à la création littéraire représentée dans les récits des personnages où 

des femmes concourent à l’histoire. C’est pourquoi la visiteuse rencontre tour à tour les 

femmes et transforme la narration en espace dialogique. 

 

Les récits des femmes de Césarée qui se rencontrent oscillent entre   le passé et 

le présent. L’histoire de Zoulikha est au centre de la discussion où le passé est tiré de 

l’oubli et projeté sur l’avenir. Quant à la visiteuse vivant sa situation d’exilée, cette 

présence/absence va la mener dans le royaume d’Ulysse refusant la nostalgie de 

l’ailleurs en se tenant sur le seuil de l’entre-deux. 

 

« Je suis revenue seulement pour le dire. J’entends, dans ma ville natale, ses 

mots et son silence, les étapes de sa stratégie avec ses attentes, ses fureurs… je 

l’entends, et je me trouve presque dans la situation d’Ulysse, le voyageur qui ne s’est 

pas bouché les oreilles de cire, sans toutefois risquer de traverser la frontière de la 

mort pour cela, mais entendre, ne plus jamais oublier le chant des sirènes ! » 44 

                      

Revenue dans son pays, précisément dans sa ville natale, sa vision violente de 

sa position d’exilée la situe au cœur du récit. La romancière se contente de ses 

conditions de vie dans l’exil face à la situation instable dans son pays.  

                        

Les personnages féminins (Dame lionne, Zohra Oudai, Mina, Hania, la 

visiteuse) se passent la parole pour raconter rétrospectivement leurs souvenirs : la 

narration devient polyphonique  et constitue la trame du récit. Cette contribution 

narrative vise la progression et l’accomplissement de l’histoire de Zoulikha. Aucune de 

ces narratrices-relais ou secondes n’est principale : chacune assure un fragment de la 

narration mais le fil conducteur est typiquement tissé par une narratrice anonyme. D’une 

fonction narrative à une fonction de régie passant par la fonction testimoniale, la 

narratrice-auteure re-constitue l’histoire de Zoulikha.  

La non-conformité de l’œuvre avec l’horizon d’attente générique et 

sociohistorique singularise le texte djebarien. Dès lors, rompu; la thématique va au delà 

                                                 
44 Op.cit.p.236. 
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de l’attente d’une histoire chronologique et causale. L’écriture décloisonne, ainsi, les 

frontières et opère un mélange des formes. La lecture devient, alors, un jeu de 

déconstruction/ reconstruction du puzzle textuel. 

L’écriture djebarienne est d’abord perçue comme l’expression d’une  « révolte 

», celle d’une femme dépourvue de liberté dans une société traditionnelle croulant sous 

les pesanteurs du patriarcat et les « sacro-saintes » valeurs d’un Islam récupéré et 

détourné.   

         

Son œuvre tire son originalité non seulement du fait qu’elle est femme et 

qu’elle s’exprime dans une période où peu de femmes écrivent (le contexte des années 

cinquante), mais aussi de la thématique subversive qui ne s’inscrit pas dans la même 

tradition que celle des auteurs algériens de sa génération, dans une forme assez 

singulière. Elle va s’orienter vers d’autres contenus et vers d’autres choix formels. Ses 

romans se chargent d’Histoire et elle va montrer une prédilection pour la forme littéraire 

éclatée, le mélange des genres.  

 

Un désir de mémoire aigu, exalté émerge les événements concernant l’époque 

antique de l’Afrique du Nord en parallèle avec l’histoire récente de l’Algérie. Un va-et-

vient constant est opéré entre le passé revisité et le présent vécu pour tenter une 

explication de l’horreur d’une actualité violente immergée dans un discours religieux 

prégnant. 

        

Tous les textes produits après  « l’Amour la fantasia »  ont comme toile de 

fond l’Histoire de l’Algérie au passé et au présent. Les thèmes historiques qu’elle 

aborde dans ses fictions ont tous un lien référentiel avec le présent. Sa formation 

d’historienne a été d’une grande influence sur sa production romanesque. Mais son 

originalité vient surtout du fait qu’elle reprend des passages de l’Histoire  algérienne à 

dominante orale. A ce sujet, il serait intéressant de rappeler le jugement d’Assia 

DJEBAR sur elle-même à l’occasion de son discours de réception du Prix des éditeurs 

allemands en 2001 : 

 

            « Je voudrais me présenter devant vous comme simplement une femme-

écrivaine, issue d’un pays, l’Algérie tumultueuse et encore déchirée. J’ai été élevée 
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dans une foi musulmane, celle de mes aïeux depuis des générations, qui m’a façonnée 

affectivement et spirituellement, mais à laquelle, je l’avoue, je me confronte, à cause de 

ses interdits dont je ne me délie pas encore tout à fait. J’écris donc, et en français, 

langue de l’ancien colonisateur, qui est devenue néanmoins et irréversiblement celle de 

ma pensée », et à propos de son écriture elle ajoute : « Je ne me sais qu’une règle (…) : 

ne pratiquer qu’une écriture de nécessité. Une écriture de creusement, de poussée dans 

le noir et l’obscur ! Une écriture « contre » : le « contre » de l’opposition, de la révolte, 

quelquefois muette, qui vous ébranle et traverse tout votre corps »45. 

 

 Ainsi l’écriture nourrie par le réel, malgré l’exil, apparaît comme une écriture 

spécifique par rapport au contexte littéraire algérien. 

 

Grâce au travail sur les formes génériques, elle développe un nouvel effet de 

réel pour réaliser cette « écriture de creusement » dont elle parle et qui constitue son 

style. Un style qui, toutefois, n’est pas dépourvu d’une ambiguïté : le lecteur passe par 

plusieurs détours avant de trouver le sens de l’histoire. En clair, ce n’est pas à un 

premier niveau de lecture que l’œuvre  « s’ouvre » au lecteur. 

 

Comme le signale GOLDENSTEIN, «la série des signes inauguraux détermine 

un véritable contrat de lecture. »46 . De la sorte, le langage littéraire est alors poétisé. Il 

est clair que depuis sa naissance, le roman a acquis ce qu’on appelle en sémantique des 

sèmes définitionnels, jusqu’à devenir à l’époque actuelle un genre « fourre-tout».  

                         

 L’horizon d’attente générique et socio-historique instaure pour le lecteur, dans 

le contexte algérien un préalable de lecture à travers les thématiques récurrentes dans la 

littérature algérienne. 

 

La superposition de thématiques et leurs agencements ne répond à aucune 

logique générique. Le seul lien qui lie cette mosaïque textuelle est un « je » énonciateur, 

seul élément dont la référence est clairement établie : la personne qui parle, la narratrice. 

Toutefois, il faut rester prudent car ce « je » ne cesse de se dédoubler : tantôt c’est la 

                                                 
45 http://remue.net/spip.php?article681 consulté le 15/02/2009. 
46J-P. Goldenstein.(1989), Pour lire le roman, Paris, Edition J. Duculot, p. 75. 
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narratrice, tantôt c’est un personnage dans le discours d’un narrateur à la troisième 

personne. 

 

Ecrire pour fuir, écrire pour traverser les frontières, enjamber les conventions 

formelles mais aussi thématiques puisque le « je » se dresse contre toute « meurtritude 

»47, néologisme assez significatif qu’utilise l’écrivaine pour qualifier l’enfermement, la 

claustration, lorsqu’elle parle de la situation de la femme dans le contexte social 

algérien. 

  

L’acte d’écrire, chez Assia DJEBAR n’est pas seulement un acte littéraire, 

qu’on peut cloisonner dans une forme ou une autre. Ecrire est d’abord ressenti comme 

un besoin individuel, une logorrhée thérapeutique, une écriture de femme qui tente de 

décloisonner tous les enfermements.      

 

  L’aspect transgressif de l’écriture ne caractérise pas exclusivement les 

sociétés arabo-musulmanes. Pendant longtemps la femme qui écrivait était mal vue par 

notre société patriarcale. Béatrice DIDIER le dit très explicitement: 

 

«Néanmoins l’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un conflit 

entre un désir d’écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste à 

l’égard de ce désir, soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-

être plus perfide encore qu’est l’ironie ou la dépréciation. »48   

 

L’expérience de l’écriture est précédée par une expérience acoustique, celle de 

la lecture (l’action par excellence qui unit l’écriture et l’oralité). Or, la lecture a une 

connotation spéciale dans la langue maternelle de la narratrice: « Elle lit répond la mère 

de la narratrice lorsqu’on lui demande pourquoi sa fille de treize ou quatorze ans n’est 

pas encore voilée; elle lit. Et tout se passe comme si le livre qu’elle écrit n’était pour 

l’auteur que le prolongement de la même occupation, trente-cinq ans plus tard.»49 

 

                                                 
47 A.Djebar(1995),Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, p.334 
48 B. Didier(1981), L’écriture-femme, Paris,PUF, p. 11 
49 D. Brahimi, «L’amour, la fantasia, une grammatologie maghrébine», in « Littératures maghrébines », 
Colloque Jacqueline Arnaud les 2-3-4 déc. 1987, Tome II, L’Harmattan, Paris, 1988, p. 120.  
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Assia DJEBAR parle donc de soi et traduit les voix des femmes algériennes. La 

romancière met en place une narratrice personnage qui recueille ce que les autres 

femmes disent. La présence de ces femmes, de ces voix anonymes est nécessaire pour 

parler et écrire le récit de sa vie. Cette écriture plurielle en langue française ouvre aussi 

l’espace à la langue berbère et arabe et permet la reconstruction d’une identité à partir 

de toutes ses différentes facettes. 

          

C’est par le biais de la représentation de l’Histoire au féminin que la narration 

institue l’écriture féminine. 

 

Dans L’Amour, la fantasia, la discontinuité du fil narratif et le mélange 

énonciatif sont le résultat de l'autobiographie sélective que l'auteure préconise pour son 

roman. Bien qu'elle suive une certaine progression temporelle dans le récit de vie, 

l'autobiographie demeure fragmentée et sélectionne des moments, plus significatifs que 

d'autres. Sans prétendre à une étude exhaustive de l'autobiographie djebarienne, nous ne 

pouvons ignorer cet aspect dans le présent travail, surtout quand il sřagit de démontrer 

comment le genre a été subverti et comment il contribue à l'hétérogénéité narrative et 

énonciative reprenant l'opposition fonctionnelle (narrateur/acteur). La position est « 

auctorielle » quand la vision est assurée par le narrateur, et est « actorielle » quand elle 

est racontée à partir de la perception du personnage. Cette classification se base sur les 

deux formes narratives de base avancées par Genette « la narration hétérodiégétique », « 

la narration homodiégétique », la première s'élabore en trois types narratifs dits : 

actoriel, auctoriel et neutre, alors que la deuxième ne connait que la distinction « 

actoriel » et « auctoriel ». 

 

Dans la démarche autobiographique, Assia DJEBAR n'échappe pas à la 

tradition maghrébine par le caractère autobiographique qui sous-tend son œuvre. Cet 

aspect a caractérisé en effet les écrits de ses prédécesseurs hommes et a fait de la plupart 

de leurs romans, en particulier les premiers, des textes essentiellement 

autobiographiques. La romancière algérienne se démarque cependant de cette pratique, 

car L’Amour, la fantasia ne constitue pas sa première production littéraire. Dans ses 

œuvres antérieures régnait un « je » qui ne remplissait pas toutefois la fonction 

autobiographique; un « je » plutôt « homodiégétique » selon Genette qu'on oppose à « 

autodiégétique ». Avec ce premier volet du quatuor romanesque, Assia DJEBAR trouve 
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enfin le courage de faire valoir son moi et de le mettre en scène. Bien qu'il soit par 

moments camouflé derrière d'autres « moi » l'auteure reconnaît sa démarche 

autobiographique en ces propos: « L’Amour, la fantasia est une première étape 

d'écriture autobiographique, c'est une autobiographie de ma formation d'écrivain, de 

mes années d'enfance, de mes rapports avec la langue de l'autre et avec ma langue 

maternelle. »50 

Outre le fait que l'expression du « je » ait mis du temps avant qu'elle 

s'accomplisse, une longue hésitation la précède. Nous rappelons, à cet égard, la célèbre 

déclaration d'Assia DJEBAR en 1958 qui dénonçait vivement cette démarche: « J'ai 

toujours voulu éviter de donner à mes romans un caractère autobiographique par peur 

dřindécence et par horreur dřun certain striptease intellectuel auquel on se livre 

souvent avec complaisance dans les premières œuvres. Ma vie personnelle n'a rien de 

commun avec mes héroïnes. »51 

 

L’Amour, la fantasia est certes tardif, mais ne se distingue pas beaucoup de la 

production autobiographique de ses précurseurs masculins, chez qui l'autobiographie ne 

coïncide pas avec la conception occidentale du « genre ». En effet, l'autobiographie 

classique telle qu'elle était délimitée par Philippe LEJEUNE consistait en une « genèse 

d'une personnalité » pour aboutir à « l'élaboration du mythe personnel ». « 

L'autobiographie [précise LEJEUNE] est le récit rétrospectif en prose quřune personne 

réelle fait de sa propre existence, parce quřelle met l'accent sur sa propre vie 

individuelle, en particulier, sur l'histoire de sa personnalité ». LEJEUNE impose en 

outre des conditions, qu'il trouve essentielles, pour le fondement du « pacte 

autobiographique » en insistant sur l'attestation d'une identité : « Pour qu'il y ait 

autobiographie et plus généralement littérature intime, il faut qu'il y ait identité de 

l'auteur, du narrateur et du personnage principal [qui] se marque le plus souvent par 

l'emploi de la première personne ».52 La démarche autobiographique s'avère par 

conséquent dissemblable chez les auteurs maghrébins. Des conditions sociales, 

politiques et culturelles imprégnèrent leur production littéraire et font en sorte que ces 

écrivains concèdent beaucoup de liberté à leur projet autobiographique par rapport à ce 

qui a été délimité par les théoriciens européens des années 70. En ce qui a trait à la 

                                                 
50 « Interview avec Assia Djebar à Cologne », Cahier d’études Maghrébines,.p. 81. 
51 J.Déjeux « Assia Djebar ou la naissance du couple », Littérature Maghrébine d’expression française, 
Naaman, Sherbrooke, Québec, 1980, p. 252. 
52 P.Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », Paris, 1975, p. 14. 
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liberté du genre, ils semblent adhérer, en partie, à la nouvelle mouvance qui a affecté 

l'Europe à partir des années 80 « au moment où le concept de structure s'efface au profit 

du sujet ».  

Déjà en 1975, Roland BARTHES conteste « le pacte référentiel » de Philippe 

LEJEUNE et note à cet effet: « Dans le champ du sujet, il n'y a pas de référent » car « 

ce sujet n'est qu'un effet du langage »53. L’Amour, la fantasia s'inscrit dans la même 

lignée, en écartant quelques principes fondamentaux du genre autobiographique. Assia 

DJEBAR atteste en effet un effacement du moi, en inscrivant sa propre histoire dans la 

continuité de l'Histoire de son pays. L'autobiographie est liée à l'écriture historique dans 

la mesure où l'auteure-narratrice se réapproprie sa propre Histoire, dont il faut chercher 

les témoins. C'est une Histoire qui n'avait de trace que dans le regard de l'autre. Assia 

DJEBAR se réapproprie aussi les textes ou même l'absence de texte pour se réinventer 

et se réécrire à partir de ces bribes. Le mythe personnel paraît donc loin d'être réalisable, 

du fait que la voix de la narratrice se confond avec celle des femmes de sa tribu. 

 

Il en résulte une identification multiple qui fait éclater le genre 

autobiographique. Ce « je » des témoins dans les récits de vie se veut directement en 

prise sur le vécu de l'auteure.  Assia Djebar fournit un récit rétrospectif et fait du passé 

la matière de son roman, mais toutes les inscriptions autobiographiques, qu'on peut 

réunir au long du texte, ne permettent pas de dégager « le tracé d'une vie ». Le récit ne 

sélectionne que des éléments significatifs dans la vie de l'auteure, susceptibles d'illustrer 

son message et ses intentions. Il ne nous est fourni par conséquent que des informations 

fragmentaires, qui ne reconstituent qu'une partie de la vie de l'auteure. Étant donné le 

dialogue entre les différentes voix narratives dans L’Amour, la fantasia, une scission se 

crée à l'intérieur du récit autobiographique. L'auteure semble partagée entre son moi 

émotif et son moi critique/objectif. Ce dédoublement est contraire à l'identité 

conventionnelle entre auteur, narrateur et personnage. Les échanges de ces voix 

multiples remettent a priori en cause le postulat de sincérité, fondateur du pacte établi 

par LEJEUNE. Toutefois, dans cette première expérience ouvertement 

autobiographique, l'auteure respecte en partie la tradition académique et raconte un 

événement marquant d'enfance. Or, celui-ci ne se rapporte pas à un lieu ou à des 

circonstances de naissance, mais plus à un souvenir qui va déterminer son cheminement 

                                                 
53 R.Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1975,.p.60. 
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et son devenir. Le père qui mène sa fille à l'école, n'est-ce pas une naissance pour une 

future femme arabo-musulmane? L'autobiographie ou le récit de vie dans L’Amour, la 

fantasia est plus constitué de parcelles de vie de l'auteure. Répandues çà et là, ces 

parcelles tiennent souvent à épouser le mouvement du récit. Le récit autobiographique 

se présente comme une sorte d'anamnèse, où ne sont retenues que les choses révélatrices 

et étroitement liées à l'idéologie que l'auteure veut véhiculer et le sens qu'elle veut 

illustrer. Le but s'avère « Fillette arabe allant pour la première fois à l'école », donc 

loin d'être une glorification du moi, comme il est censé l'être chez les théoriciens 

occidentaux, mais plutôt une affirmation d'une signifiance. L'autobiographie paraît 

comme l'expression de la dualité de l'auteure et de son écartèlement entre deux mondes 

et deux cultures. De ces bribes de souvenances, il résulte une narration constamment 

rompue d'où la déstabilisation temporelle. La confusion est favorisée davantage par 

l'alternance des chapitres ainsi que par le parallélisme observé entre l'histoire 

individuelle et l'Histoire collective. Cette organisation ou désorganisation brouille 

l'aspect autobiographique et en fait un éventail d'éléments qui progressent d'une manière 

confuse. Parlant de ce genre d'autobiographie, l'auteure affirme qu'on procède dans sa 

vie avec des tranches d'oubli volontaire et des tranches de mémoires, on sélectionne ce 

qu'on a envie de sélectionner. KATEB Yacine déclare, bien avant elle, dans Le 

Polygone étoilé que « la mémoire n'a pas de succession chronologique »54. Ainsi, 

aurons-nous un « je » qui va s'éparpiller tout le long du roman et à travers lequel la 

narratrice va restituer son itinéraire qui la mène de la réclusion vers l'indépendance. Elle 

fait vivre aux lecteurs son trajet à partir du moment où son père l'accompagne à l'école 

française jusqu'au jour où elle va s'emparer du "qalam" pour tenter d'écrire son histoire. 

Les informations qui parsèment ce parcours sont naturellement désorganisées, mais 

surtout elliptiques à tendance lacunaire. Bien que le « je » soit porteur d'une large 

résonance autobiographique dans le roman, le lecteur note l'absence du nom de la 

narratrice, élément essentiel pour le fondement du « pacte ».  

 

Le roman souligne incessamment la question de l'autobiographie et la lie à tous 

les événements relatés. Il a fallu quarante ans à l'écrivaine pour qu'elle prenne 

conscience de sa situation et pour aboutir à la conclusion suivante : « Écrire en français 

sur ma propre vie c'était prendre une distance inévitable ». Cette distance se manifeste 

                                                 
54 Y.Kateb, Le Polygone étoilé, Paris, Seuil, 1966, p. 7 
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dans le roman par un « je » instable qui se fait parfois « il ». Le texte fournit, comme 

nous l4avons constaté plus haut, deux instances du discours qui réfèrent paradoxalement 

à la même personne. La troisième personne « il », élément perturbateur, se conçoit 

cependant comme l'autre figure de la narratrice.  

 

Celle-ci parle d'elle-même comme pourrait en faire un autre. Le « il » instaure 

un écart entre le sujet de l'énonciation et entre celui de l'énoncé. Le « je » se trouve 

confronté à une autre personne ou une « non-personne » selon l'appellation de Emile 

BENVENISTE pour prendre en charge la narration. Et ce n'est que grâce à l'usage de la 

focalisation interne que nous pouvons déterminer l'identification des deux personnes 

grammaticales qui réfèrent conjointement à la narratrice. Dans Je est un autre, 

LEJEUNE définit l'autobiographie comme une « figure » et non comme « un genre » où 

« l'autobiographe constate son propre discours au lieu de l'assumer directement, il se 

recule d'un cran, et, se dédouble en tant que narrateur »55. Ce faisant, la narratrice 

prend du recul face à elle-même pour mieux se regarder et s'analyser. On assiste, par là, 

à un mélange entre la voix de l'enfant et celle de l'adulte. Cette double perspective se 

réalise sous forme de distanciation. La narratrice se dissocie du personnage qu'elle était 

et en parle comme s'il s'agissait d'un autre. De cet usage il découlera le mélange 

systématique entre la première et la troisième personne « je/il », qui va scander la 

plupart des récits autobiographiques. Le lecteur est ainsi impliqué par une lecture active 

où s'effectue une constante recherche du référent des deux personnes grammaticales, 

ainsi qu'une perpétuelle interrogation sur leur éventuelle identité. On épiera également, 

non sans suspense, les différentes apparitions du « je » au sein du récit à la troisième 

personne. LEJEUNE souligne ce processus impliquant à la fois narrateur et narrataire, 

tout en conférant une belle image à ce procédé d'écriture. 

 

La  structure autobiographique du roman, assez particulière, peut souligner la 

situation de l'écrivaine à cheval entre deux mondes où s'opère subséquemment 

tiraillement entre identité et différence. Cette problématique a souvent hanté la 

littérature maghrébine d'expression française depuis la guerre d'Indépendance et qui 

trouve ses raisons dans l'école coloniale. La visée de la culture intruse était la 

dépersonnalisation et la dépossession du soi pour stimuler l'opposition de l'intellectuel à 
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son milieu et à ses valeurs. L'aboutissement final de cette opération est, dans la plupart 

du temps, un déchirement entre deux cultures. Nombreux sont ceux qui ont réfléchi et 

constitué leurs œuvres à partir de cette question. Nous citons à cet égard KHATIBI qui 

s'est illustré incontestablement dans ce contexte et qui a puisé largement de cette 

problématique pour illustrer la situation linguistique et sociale des intellectuels 

maghrébins. Assia DJEBAR appréhende à son tour la question, mais, encore une fois, 

d'une manière différente que ces compères hommes. À travers L’Amour, la fantasia, elle 

développe une longue réflexion sur la problématique de la langue française en écriture 

surtout lorsqu'on est une femme arabo-musulmane. Sa différence est double et réside 

dans le fait que son écriture, dite féminine, n'obéit aucunement à des codes masculins 

d'où la difficulté de prendre la parole dans une société dominée par le pouvoir patriarcal. 

La romancière se trouve dans un monde où le « je » ne peut se dire impunément. La 

morale oblige un effacement de l'individu dans le groupe dont la règle fondamentale est 

de ne pas parler de soi et de garder secrètes les affaires intimes. Assia DJEBAR 

transgresse l'interdit en exposant sa subjectivité. La prise de parole féminine est sans 

doute une atteinte au code de l'honneur, car elle menace la règle de la séparation des 

sexes d'où le choix du pseudonyme. À travers l'épisode des « voyeuses », la narratrice 

illustre la censure de toute parole qui sort du lot. Les personnes qui osent lever le ton et 

se distinguer de la masse féminine se voient définitivement voués à l'exclusion : « Ces 

femmes qui crient dans la vie quotidienne, celles que les matrones écartent et méprisent, 

personnifient sans doute la nécessité d'un regard, d'un public »56 . À l'image de ces 

figures, la narratrice se trouve écartée du monde de ses semblables tant par son parler 

français que par son « je » déclaré. Sa présence dans la sphère publique est perçue 

comme anormale, d'où le besoin de se justifier, de préciser les raisons qui l'on poussée à 

se dire et d'expliquer le droit qu'elle prend pour dire « je ». C'est pour cette raison que le 

texte autobiographique évolue conjointement avec les textes historiques. Cette 

confusion avec l'Histoire donne non seulement sa structure au roman, mais évite à la 

narratrice le danger du narcissisme. Elle va même jusqu'à donner à son « je » de 

multiples facettes en le confondant à d'autres « je ». La voix de l'autobiographie se 

confond avec celle des autres pour qu'elle se les approprie et faire par la suite sa propre 

histoire et créer son propre « je ». Il en découle un effet de miroitement multiple qui 

place le « je » de la narratrice face à plusieurs « je » d'où elle peut puiser à la fois son 

                                                 
56 A.Djebar, L'Amour, la fantasia, Paris, J.C.Lattès, 1985,p.234. 
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identité et sa différence, son enracinement et son déracinement son appartenance et son 

expatriation. Dans la troisième partie du roman, le « je » se démultiplie et devient par 

moment « nous » par solidarité tribale ou par souci de nationalisme ou encore par 

sororité. Jean DÉJEUX parle de ce « je-nous » dans les écrits de femmes maghrébines 

et distingue le « nous » caché dans le « je » du « nous » occidental. Le « je » collectif 

constitue une sorte de voile pour le « je » autobiographique ainsi qu'une sorte de 

protection contre le narcissisme. La narratrice s'entoure des voix des maquisardes pour 

respecter les règles de bienséances et pour justifier son propre « je ». Toute se construit 

dans le roman à partir de cette forme binaire, de la structure des chapitres jusqu'au « je » 

de la narratrice qui adopte ici l'expression de la dualité. Ce dédoublement est à la fois 

déterminé par l'acculturation et les deux langues appréhendées. Le « je » se trouve 

partagé entre deux mondes d'où son instabilité. Il est à la recherche d'un autre, plus 

authentique, qui puisse rendre à la narratrice son identité altérée d'où l'errance à travers 

le temps et l'espace. Ce déplacement constant imprègne l'écriture tant sur le plan 

énonciatif que narratif. Les pérégrinations de la narratrice donnent également une image 

d'un « je » démultiplié et errant qui défie toute stabilité chronologique.  

 

La multiplication des narrateurs ainsi que la superposition des strates 

temporelles contribuent à défier les lois du genre et donnent au roman l'allure d'un 

collage de plusieurs voix et paroles. Dans L’Amour, la fantasia, les textes dialoguent 

entre eux et opposent écriture et parole. Le « je » démultiplié permet une pluralité de 

points de vue et engendre polyphonie et plurilinguisme. Ces interférences vocales 

contribuent à l'hétérogénéité discursive certes, mais aussi linguistique. Ce chapitre 

interrogera la signifiance de ces formes langagières à travers cette plurivocalité 

romanesque. L'écriture romanesque chez DJEBAR lui permet aussi de mettre en avant 

une situation linguistique et individuelle complexe. L'auteure s'approprie une langue « 

adverse » et l'adopte pour rapporter une autre langue qui est sienne, mais qui demeure 

silencieuse et opprimée. C'est cette confrontation entre ces deux langues qui est mise en 

relief dans le roman et amplifiée par la contradiction entre parole vivante et textes écrits, 

principales sources de la construction de l'œuvre. Ce parallélisme et ce contraste entre 

ces deux formes de langage, écriture et parole, confirment la diversité qui marque 

L’Amour, la fantasia en nous plaçant au cœur d'une question beaucoup plus profonde 

que celle de l'oralité, à savoir celle du problème de la double langue et son impact sur 

l'écriture du roman.  
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La structure narrative du roman s'inspire en effet de la notion de la polyphonie 

qui désigne dans le texte les différentes strates constituées entre autres de la narration 

littéraire et du style des personnages. Cette notion dialogique, introduite par 

BAKHTINE, propose d'examiner la pluralité des voix dans une œuvre romanesque. Le 

dialogisme serait, dans un discours, les formes d'apparition par lesquelles on note la 

présence d'une voix autre que celle du narrateur premier. Ce qui permet selon 

BAKHTINE « une construction hybride » et par conséquent une déhiérarchisation des 

différentes voix cohabitant dans un texte donné : Le terme polyphonie, emprunté au 

champ musical par métaphore, consiste à faire entendre la voix d'un ou de plusieurs 

personnages aux côtés de la voix du narrateur, avec laquelle s'entremêle d'une manière 

particulière, mais sans phénomène de hiérarchisation. L'hybridité narrative engendre 

inéluctablement une hybridité stylistique, favorisée par l'interdiscursivité qui gère le 

récit. La voix de la narratrice surgit au sein des discours retranscrits pour interroger le 

fait historique ou pour tenter un rapprochement, dans un regain de sororité, avec les 

femmes de sa tribu. Les procédés d'écriture signifiants qui organisent le récit tels que les 

effets de similitude, de chevauchements ou de ruptures des niveaux narratifs accentuent 

la stratification des discours. Dans l'ensemble du roman et à l'intérieur des trois grandes 

parties, les trois discours mis en présence se relient d'une manière symétrique sans 

aucune hiérarchie apparente, que ce soit au plan thématique ou formel et sans qu'il y ait 

de voix dominante. Comme nous l'avons constaté, les chapitres sont agencés d'une 

manière binaire reprenant à chaque partie du roman une superposition entre récits 

autobiographiques et historiques. Que ce soit celle de l'auteure ou de la narratrice, celles 

des femmes ou des historiens, toutes les voix dialoguent et se confrontent d'une manière 

tout à fait égale. Ce phénomène de réfraction est présent dans le discours historique 

comme dans les récits féminins. Une lecture de ces deux types de récits montre 

comment différents énoncés ainsi que plusieurs styles et langues réussissent à cohabiter 

tout en interférant continuellement avec ceux de l'auteure.  

 

L'histoire personnelle de la narratrice s'imbrique étroitement avec celle du pays 

et celle de sa communauté. La distribution des chapitres dans les trois grandes parties se 

fait d'une manière équitable d'où le choix de l'alternance des différentes histoires. Dans 

les chapitres réservés en grande partie à l'Histoire, L'Amour, la fantasia, retrace la 

douloureuse guerre coloniale ainsi que les sursauts de résistance de la population 

algérienne durant un siècle. Dans le but de se réapproprier le passé de son pays et de le 
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restituer à ses concitoyens, l'auteure-historienne va traquer les silences de  l'Histoire et 

se consacre à la recherche de tout récit susceptible de contenir une trace historique 

volontairement vouée à l'oubli par l'ancien occupant. C'est ainsi que nous serons mis en 

présence des correspondances des officiers français ou des lettres d'anonymes qui 

fourniront le matériau sur lequel s'appuiera la construction romanesque. Ces 

correspondances seront intégrées dans l'énoncé selon la forme la plus courante du 

procédé intertextuel défini par GENETTE comme : « Une relation de coprésence entre 

deux ou plusieurs textes, c'est à dire eidétiquement et le plus souvent par la présence 

effective d'un texte dans un autre sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c'est 

la pratique traditionnelle de la citation.»57 . Nous ajoutons que ces ingérences se font 

parfois avec des guillemets, avec ou sans références précises et servent à recomposer, 

par assemblage, l'histoire du pays. L'auteure est en même temps lectrice et écrivaine, 

essayant de combiner et de générer à la fois ce que l'écrit permet de lire et ce que la 

lecture permet d'écrire. La réécriture de l'histoire se conçoit préalablement comme un 

long travail de lecture des récits historiques écrits par l'Autre. La lecture se fait à la fois 

consciencieuse et libre, objective et personnelle. Elle « recueille scrupuleusement 

[les]image[s] », conserve toutefois quelques détails qu'elle estime importants. Le texte 

fait preuve d'une grande manipulation de références où sont données des mentions de 

dates, de lieux et de sources. L'écriture, quant à elle, se propose comme l'aboutissement 

d'une grande recherche documentaire qu'Assia DJEBAR réunit, non sans sélection, afin 

d'épouser le mouvement romanesque. Or, cette tentative d'homogénéisation paraît fort 

difficile. Le discours historique, fortement référentiel, lutte constamment avec l'illusion 

du discours fictif en le réfractant. L'interdiscursivité sera le résultat de cette réécriture 

historique. Pour ce faire, la narratrice procède, tantôt par citations de ceux qui ont écrit 

sur cette période, tantôt par absorption en reprenant à son compte les faits collectés par 

les historiens comme c'est le cas pour la prise d'Alger, les différentes étapes de la 

colonisation et les enfumades. Elle se place à la fois comme lectrice dans son rapport 

aux documents qu'elle utilise et comme observatrice qui laisse parler les auteurs et se 

contente éventuellement de les citer ou de les paraphraser. Le roman foisonne de textes 

cités, datés, mis entre guillemets et présentés sous forme de lettres, de souvenirs ou de 

rapports de ceux qui ont vécu la guerre. La narratrice s'attribue la tâche d'organiser tout 

ceci en précisant les moments, en mettant bout à bout les témoignages, en corrigeant et 
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en enrichissant les documents par ses commentaires. C'est ainsi que plusieurs narrateurs 

vont se succéder pour alimenter le discours historique. Cette superposition de plusieurs 

sujets parlant et écrivant la même Histoire nous renvoie à ce que BAKHTINE indiquait 

dans Esthétique et théorie du Roman : « Par delà le récit du narrateur, nous en lisons 

un second : celui de l'auteur, qui narre la même chose que le narrateur lui-même […] 

Son discours et tout ce qui est narré entrent ensemble dans la perspective de l'auteur 

».58 Assia DJEBAR entretient un rapport presque intime avec ces différents narrateurs à 

mesure que le récit historique avance. Elle confronte les textes et dialogue avec eux en 

se permettant des réflexions ou en exprimant ses sentiments. De sa confrontation des 

récits historiques relus, elle retient par exemple « une opposition des styles ». Ceci 

démontre que « les paroles d'un personnage exercent presque toujours une influence 

sur le discours de l'auteur, le parsèment de mots étrangers, le stratifient et donc 

introduisent le plurilinguisme »59. Ainsi, le texte de l'Autre, matériau du discours 

historique, sera accompagné d'un nombre important de questions que la narratrice pose 

pour entretenir le rapport entre son propre texte et les textes cités, instaurant par là un 

dialogue entre les deux et échappant au danger du récit lacunaire et tendancieux. En 

s'assignant le rôle d'historienne, Assia DJEBAR se permet d'introduire des 

commentaires ou des explications qui mettent l'Histoire à la portée du lecteur ou encore 

qui corrigent sa vision. Notons avec BAKHTINE que l'une des formes de l'organisation 

du plurilinguisme dans le roman est constituée par les genres intercalaires - dans ce cas- 

le roman historique : « Tous ces genres qui entrent dans le roman, y introduisent leurs 

langages propres, stratifient donc son unité linguistique et approfondissent de façon 

nouvelle la diversité de ses langages ».60 En effet, deux langues vont cohabiter et 

s'affronter dans le récit historique, celle de l'auteure et celle du colonisateur. La 

romancière historienne interviendra sans cesse au sein de ces récits, soit pour donner 

raison à ses compatriotes, préciser un fait, en rectifier d'autres, voire proposer une vision 

et une parole différentes de celles du colonisateur. L'auteure se permet parfois de 

prolonger les faits rapportés en les modifiant complètement. 

 

Ce travail de prolongement narratif permet de mettre en scène une autre vérité, 

« une autre langue » pour reprendre les mots de BAKHTINE, que celle perçue dans le 

                                                 
58 M.Bakhtine, Esthétique et théorie du Roman, Paris, Gallimard, 1987, p. 134-135. 
59Ibid., p. 136. 
60Ibib., p. 141. 



 

94 
 

texte de l'Autre. En un jeu subtil de l'écriture, elle réussit même parfois à dévier le sens 

des phrases pour offrir une autre réalité historique. Le discours de l'auteur ne se réalise 

pas parallèlement à ceux des personnages qu'il accompagnerait à distance, mais les mots 

de ceux-ci pénètrent la parole auctoriale, comme une langue étrangère qui viendrait 

l'émailler. L'interaction du discours opère. Discours direct des personnages, mais aussi 

discours indirects s'enchâssent dans le contexte discursif de l'auteur et de cette 

combinaison prend forme un jeu complexe d'énonciations, qui densifie le plurilinguisme 

romanesque.  

 

Le texte de la romancière entretient une relation interdiscursive avec les textes 

rapportés tout en se gardant une place prépondérante au sein des chapitres historiques. « 

Elle choisit comme elle l'entend le détail, parfois unique qu'elle a décidé de 

conserver»61, écrit Denise BRAHIMI. Ce recours à la citation, au commentaire, à 

l'imaginaire et à tout le travail de sélection, de confrontation des points de vue et 

d'ordonnancement des faits, contribue à apporter, certes, un supplément de précision, 

mais privilégie en outre l'élaboration d'un tout autre discours. Tout le travail opéré se 

veut une reconstitution et une réécriture de l'Histoire qui supplantera celle des 

conquérants. M. BAKHTINE a toujours réservé à l'auteur sa position et sa fonction de 

recteur du texte qu'il écrit. L'auteur est cette instance de création, responsable de chaque 

ligne du roman. L'image du langage, le partage de celui-ci entre ces écritures 

gouvernées par une main d'écrivain. Assia DJEBAR prend le relais de ces prédécesseurs 

et instaure par le mot la mémoire des siens pour la sauver de l'oubli. Elle se sent prise 

dans une chaîne d'écrits qu'elle assimile à « une fièvre scripturaire »62 et l'illustre par 

l'image du palimpseste : « Pélissier […] me tend son rapport et je reçois ce palimpseste 

pour y inscrire à mon tour la passion calcinée des ancêtres »63. 

 

L’inscription de la voix féminine au pluriel se réalise grâce à l’oralité et trouve 

son expression dans les témoignages des femmes. La voix féminine, donc, fonde 

l’écriture, caution d’une présence arrachée à l’oubli. La voix et ses diverses 

manifestations - de la parole au chant en passant par le murmure, le chuchotement et le 

                                                 
61 D.Brahimi, «L’Amour, la fantasia, une grammatologie maghrébine», in Littératures maghrébines: 
Colloque Jacqueline Arnaud, les 3-4-5 décembre, Tome II, L’Harmattan, Paris, 1988, p.121. 
62 A.Djebar, L'Amour, la fantasia, Paris, J.C.Lattès, 1985,p.67. 
63 Ibid., p. 97. 
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cri -, se présentent comme des éléments fondamentaux de la culture orale toujours 

existante au Maghreb.  
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2.2 La vue féminine 

 

Le visible est saisissable à travers le lisible, et semble surtout devenir 

perceptible par le biais du descriptif, art de la promotion de la vue, vaste et complexe 

sujet. 

  

Philippe HAMON, dans l’étude qu’il a consacrée à cette question, rappelle que 

« la plupart des traités se contentent, sur des critères vagues de contenus, de distinguer 

des espèces de la description selon les caractéristiques du référent décrit […] ».64 

 

Ainsi pouvons-nous faire la différence entre une description qui s’attache à 

rendre compte d’un endroit ou d’un paysage (topographie) de celle qui propose une « 

peinture » saisissante d’actions, d’événements, de passions (hypotypose). 

 

Mais en ce qui nous concerne, l’intérêt ne réside pas tant dans la définition de 

ces catégories que dans ce qui, à travers une pratique descriptive quelle qu’elle soit, 

parvient à créer des effets visuels. 

 

La notion de description signifierait, dans son essence, « écrire d’après un 

modèle»65. Ce modèle pouvant être une œuvre d’art quelconque, une scène de la vie 

quotidienne, un zoom du dehors,  le descriptif peut par conséquent être considéré 

comme « le lieu d’un embrayage inter-sémiologique entre deux textes, entre deux 

images, entre un texte et une image […] »66. 

 

 Reconnaissant sa potentialité toute intertextuelle, il importe, au contraire, 

qu’on la définisse aussi en termes de réécriture. Elle contiendrait, à elle seule, deux 

écritures, dans la mesure où à travers la sienne propre (verbale), elle s’en approprie une 

                                                 
64 P. Hamon, Introduction à l’analyse du Descriptif, op.cit.P.9. 
65 Ibid., p. 55. 
66 Ibid., p. 11. 
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autre (verbale ou non verbale) qui lui sert de modèle, qu’elle modalise et reconstruit de 

même que son esthétique. 

 

Or, cette présence d’une autre ré-écriture dans celle du descriptif, parce qu’elle 

fait l’objet d’une greffe habilement opérée. D’où l’importance de savoir remarquer, 

décoder les signes d’une telle présence lorsqu’ils se manifestent au sein de l’activité 

descriptive, peu importe les modes d’apparition de cette présence, car bien sûr, ils 

peuvent être variés. Il faut simplement garder à l’esprit que la présence dont il est 

question ici en appelle au champ intermédial de l’image puisqu’il s’agit de description.   

 

Lors de la lecture d’un  passage descriptif, un lecteur doit alors pouvoir se 

convertir en spectateur de son texte qui sollicite par-dessus tout sa perception visuelle, 

laquelle doit être activée afin que soient perçus les effets visuels de la description. Et 

selon le type de réécriture que le descriptif modalisera, ces effets pourront être associés 

à une manière de traiter, d’imposer le visible, de montrer les choses comme on le fait au 

cinéma, dans tel et/ou tel autre art, voire dans plusieurs arts en même temps. 

 

Ce phénomène est entre autres fréquemment remarquable quand la description, 

en littérature, passe par celle du regard d’un narrateur ou d’un personnage. C’est ce que 

Philippe HAMON appelle « le regard descripteur »67. Lorsque les phrases d’un récit « 

[…] se moulent sur la progression d’un regard», ou en « […] organisent en quelque 

sorte le parcours […] »68, ce regard occupe une place importante dans un récit au point 

qu’un personnage n’existe plus que par lui pour en quelque sorte se dissoudre en lui (le 

phénomène de l’œil-caméra en est un exemple flagrant). Alors sa description ─ et celle 

des jeux complexes auquel le récit se soumet ─ crée des effets visuels intéressants. 

  

La stratégie d’écriture descriptive adoptée par Assia DJEBAR cible l’élément 

prétexte à la contestation pour en faire le nœud du débat, comme en témoigne cette 

assertion de Jeanne-Marie CLERC qui écrit : 

 

                                                 
67 Ibid., p. 186. 
68L.Gauvin , Écrit vs Écran,op.cit .  p. 56.  
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« Plusieurs sont les romanciers contemporains qui présentent les fragments 

visuels qu’ils décrivent en recourant à la médiation d’effets de cadrages méticuleux, 

isolant précisément le visible du continuum spatial auquel il est censé appartenir ». 

 
Il s’agit d’une représentation stylisée de l’espace diégétique qui isole des 

fragments d’espace arrachés à une globalité. 

 

L’isolement du visible ainsi détaché de tout espace homogène baigne le récit 

d’une sorte d’une remise en cause. 

 

La qualité de la perception d’un objet, d’un sujet, d’un événement ou d’un 

espace, plongés dans la langue, peut également retenir une description qui insistera 

surtout, conséquemment, sur des questions d’interprétation.  

 

C’est de cette façon que l’écriture s’attarde sur le thème de la féminité dont la 

description aura quelque chose d’étrangement pictural ou photographique.  

 

Les points de vue et angles à partir desquels un regard descripteur peut se 

placer, afin de rendre compte, dans un texte littéraire, d’une vision, doivent également 

être mis en relief. 

 

 Quand ils sont multipliés et successifs et lorsqu’ils ont pour objet des éléments 

fixes de la vie quotidienne, ces descriptions et angles se rapprochent de la technique 

descriptive cinématographique, dont le traitement reste singulier.  

 

 

C’est dire, en définitive, que les différentes manières qu’a la littérature  de 

traiter le visible a : 

 

«   […] retenti sur les techniques de la description en imposant de nouvelles 

structurations perceptives […], subvertissant les codes distanciateurs qui [régissent] 

l’exercice du regard dans le roman […]. […] Aux nouvelles structurations perceptives 
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introduites par l’image s’ajoutent les codes proprement iconiques dont l’écriture 

romanesque tente de restituer des équivalences […]. »69 

 

   Dans l’œuvre djebarienne, les regards attisés, se croisent, se rencontrent, 

s’échangent et se déportent inévitablement vers l’imaginaire du désir qui redouble 

constamment le réel, lui restitue paradoxalement sa concrétude. Car tout l'intérêt est 

dans les habitudes du regard djebarien qui se manifeste comme des besoins quasi-or-

ganiques de l’oeil. Ainsi par exemple dans « Les Alouettes naïves » Nfissa mesure la 

portée de sa mémoire en la soumettant à l’épreuve du regard. En rentrant chez elle après 

une longue absence, Nfissa crut que la maison avait changé, rapetissé peut-être. Son 

regard remet en place les moindres détails : la marche qu’il ne fallait pas rater, le battant 

gris du portail, le hangar... Ce qui avait pourtant changé c’était la lumière. Un autre 

éclairage et l' occasion d' un regard différent, d' un regard, d' un temps et lieu autres ; 

l' oeil de Nfissa se fait contemplateur, se rapproche du tableau et organise le souvenir : 

« le marbre de la cour, le même : grisâtre, les carreaux de céramique du bassin, 

fendillés et passés, là, le coin des lessives hebdomadaires sous les pampres de la vigne 

où gisaient renversés les uns sur les autres en une hutte de bronze, plusieurs bidons 

noirs pour le lessivage des matins... ».  

 

Le regard dans son évocation replace chaque chose dans le cadre qui était le 

sien et conjointement avec l’ouïe reconstruit l’univers du souvenir sans défaillance, 

reste intransigeant avec la lumière et enregistre les moindres variations lumineuses qui 

modifient couleurs et formes: « La lumière pâlissait les contours des choses, des êtres, 

du visage que Nfissa embrassait ».(A.DJEBAR, 1995, 87).  A ce moment-là, le regard 

se soumet à ces modulations, retrouve une acuité toute particulière, une acuité qu’atteste 

une énumération longue et précise que le sujet retrouve avec l’intensité de l’émotion 

attribuée au contact avec le seuil maternel. Donc le regard au milieu des figures qu’il 

saisit, qu’il ramasse dans la réalité ou qu’il projette dans l’imaginaire, révèle d' abord, et 

même lorsqu' il se dissimule dans l’anonymat, un point de vue au féminin extrêmement 

subjectif. Par une opération métonymique le personnage s’efface derrière son regard 

pour y concentrer toute l’énergie nécessaire à la confrontation avec une situation 

forcément neuve lorsqu'il s’agit de traverser un espace réservé aux hommes.  

                                                 
69J-M. Clerc(1984), Le Cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain, NY, 
Peter Lang, p.187.  
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Libératrice est donc cette capacité des femmes à reconstituer le dehors saisi 

furtivement, de peindre et repeindre selon leur propre imagination, de s'approprier ce 

qu'on leur interdit en le façonnant à leur goût et selon les affinités et les sensibilités 

féminines. Assoiffées qui se désaltèrent, ou non voyants qui retrouvent la vue, elles sont 

ainsi devant le dehors, le décrivant, le flairant, le retraçant, le détaillant, l'exposant, 

essayant de le graver à jamais dans leur mémoire, ou essayant de reconstituer des 

couleurs qui ont jadis coloré leur vie et qui ont égayé leur vue 

 

Le texte narratif mobilisé par l’œil ouvre sur d’étranges perspectives jouant des 

écrans qui refaçonnent le monde, le reproduisent en lignes, en formes, et en couleurs. 

Etrangeté donc du regard féminin forgé par les écrans c’est-à-dire le voile et l’écran 

social hérissé d’interdits qui fragmentent la vision en reléguant une bonne partie dans la 

zone obscure du refoulement : « une femme voilée rarement se promène, elle marche 

vite, elle a plus ou moins consciemment une allure de fugitive. Or, dans cette rapidité, 

elle finit par ne plus savoir si l’insaisissable, c’est le dehors sur lequel glissa son œil, 

ou elle-même qui tend à dissimuler au maximum sa surface. » (A.DJEBAR, 1967,23)  

 

L’espace est une relation problématique au corps. Sa saisie par le regard 

participe à la fois de la mise en évidence des interdits et de la possibilité de leur 

transgression. Le souvenir quant à lui intervient, comme l’écrit Proust dans « A la 

recherche du temps perdu », pour libérer la pensée et spiritualiser la sensation.  

 

Le spectacle peut évoluer, dans certains cas, vers des figures dont les seuls 

aspects persistants inscrivent un vouloir-dire pictural, un univers de formes pures. Le 

regard revendique constamment deux fonctions qui s’inscrivent formellement dans le 

prolongement l’une de l’autre. La première accessible à une interprétation à la 

dimension d' un vécu, d' une histoire, d' une société, sert un projet de représentation, la 

seconde réglée par la coprésence de figures productrices de spectacle et apparemment 

peu affectées par le sens ne sollicite rien d' autre que la contemplation ; elles ne sont là 

que pour fertiliser un paysage de formes et de couleurs ; les exemples les plus éloquents 

nous sont fournis par les passages descriptifs où sont exhibées des expressions cor-

porelles.  
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 2.3  Le corps poétisé  

                                                                      

Dans la religion islamique le corps féminin, taboutique, échappe au discours et 

au regard. Transgresser ces frontières relève du sacrilège culturel, du défi  funeste ! Dire 

et se dire physiquement est une tentative d’affirmation singulière et libératrice.  

  

La décision du père de scolariser sa fille est, pour elle, lourde de conséquences, 

car c’est aussi son corps qui en est l’enjeu : il oscillera entre deux cultures qui se 

distinguent de par leur façon de concevoir le corps de la femme. 

 

Dans la culture arabe traditionnelle, le corps féminin est confiné dans l’espace 

intérieur et voilé dans l’espace extérieur à partir de l’adolescence. 

 

Le corps du « je » autobiographique est dégagé, dans une certaine mesure, de 

ces restrictions. Malgré son âge pubère, la narratrice du Quatuor Algérien continue à 

circuler librement et sans voile au dehors, dans l’espace marqué par une double altérité : 

en tant qu’espace des hommes et en tant qu’espace du colonisateur. Le corps transgresse 

donc la frontière entre deux espaces normalement séparés de façon stricte. 

 

D’un côté, ce corps libéré est source de joie et de plaisir pour la narratrice. A 

plusieurs reprises, et notamment dans les scènes de danse, la narratrice nous confère la 

joie de mouvoir son corps, de se sentir elle-même, son identité, dans le mouvement. Le 

corps est ainsi présenté comme source de prise de conscience et d’expression de son 

identité individuelle. 

 

De l’autre côté, ce plaisir est toujours lié à un sentiment d’altérité, voire de 

culpabilité. Nous prétendons que le corps du « je » autobiographique se révèle étranger 

dans chacun des deux mondes. 
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Dans la communauté des femmes arabes, la position assise en tailleur ne 

signifie plus se mêler aux autres femmes mais n’est qu’une posture incommode. Il en va 

de même dans l’école coranique où la narratrice éprouve en plus du mal à dissimuler ses 

jambes sous sa jupe française. 

 

A l’école française par contre, c’est la tenue en short qui lui cause un malaise : 

elle craint que son père ne la voie ainsi dénudée. 

 

Petite fille, la narratrice porte des sous-vêtements français. Ses amies arabes 

sont fascinées par ce vêtement « exotique » et essaient de tâter son corps sous les jupes, 

cette approche causant un malaise chez la narratrice. Mais aussi dans le monde des 

Françaises elle est la fille « étrangère », à cause de ses amulettes arabes que sa grand-

mère lui a données en cadeau et qu’elle porte également sous ses vêtements. 

 

Bien que la narratrice n’ait pas été obligée de porter le voile, elle a mémorisé 

celui-ci corporellement. Elle se croit protégée de la vue des autres par un « voile 

symbolique ». Il en ressort un sentiment équivoque car elle se perçoit invisible à l’instar 

de toutes les femmes algériennes. 

 

Dans ce contexte, la narratrice parle aussi de sa « tenue d’orientale », c’est-à-

dire de sa pudeur face au « langage du corps occidental » qui pour elle est un langage 

d’exposition exagérée, voire d’exhibition plus ou moins impudique. 

 

Pour conclure, on peut prétendre que le corps du « je » autobiographique se 

retrouve dans un espace hybride : il se sépare des espaces traditionnels des femmes  

sans pourtant le quitter définitivement. Il reste sur le seuil du harem « ni en dehors tout 

à fait, ni en son cœur » (  A.DJEBAR,1985,144 ).  

 

La narratrice résume : 

 

 «  Entre ombre et soleil, entre ma liberté vulnérable et l’entravement des 

femmes de « chez-moi », sur la frontière et le tranchant d’une terre amère et vorace, je 

zigzague. » (   A.DJEBAR,1995,  313) 
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Les deux pôles entre lesquels « zigzague » l’identité corporelle du « je » 

autobiographique sont représentés par les deux personnages Isma et Hajila dans 

« Ombre sultane »: 

    « Isma a un corps mobile, dévoilé. Elle se déplace librement, elle a un 

rapport sensuel envers son propre corps. » (   A.DJEBAR,1995,  313) 

 

    Le corps de Hajila par contre (dans un premier temps) est immobile, voilé, 

passif, il subit le viol par son mari. 

 

Cependant, le rapport des deux protagonistes envers leurs corps respectifs n’est 

pas définitivement établi ; il change à travers l’histoire. Chacune des femmes se 

rapproche de l’autre selon un mouvement en chiasme. 

 

Hajila prend l’initiative de se dévoiler, elle devient alors une femme qui 

conquiert l’extérieur, décidant elle-même de son corps (voire de sa décision d’avorter), 

 

Isma retourne de son état de nomade à sa ville natale pour s’y enfoncer (voire 

s’immobiliser) avec sa fille, elle parle de « vouloir se voiler à sa façon ». 

 

Isma et Hajila représentent ainsi le mouvement entre deux façons de concevoir 

le corps féminin ; c’est pourquoi nous prétendons qu’elles représentent, toutes les deux, 

de par leur mouvement, l’identité hybride du ‘je’ autobiographique concernant l’attitude 

envers son corps. 

 

 Comme Robert ELBAZ le dit dans son article « "Les Nuits de Strasbourg", ou 

l’ entre-deux du discours romanesque maghrébin », on peut découvrir deux sortes de 

dialogues dans l’œuvre djebarienne :  

 

« Le dialogue des corps et le dialogue des voix »70.  

 

Le dialogue tactile, dans son étreinte, invente le récit :  

                                                 
70 E, Robert. (2002). "Les Nuits de Strasbourg", ou l'entre-deux du discours romanesque 
maghrébin,Bonn, 
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« Tout au long de cette gestuelle matinale de leur chorégraphie de gisants 

alanguis, elle se redit avidement : “en muets, oh oui ! Nos deux corps, figure de silence. 

» (    A.DJEBAR,1997  226). 

 

Par le contact corporel, par le frottement des corps, il y a une nouvelle langue 

qui naît : celle du corps. L’amour (corporel) se faisant ainsi langage et dialogue : « 

L’amour, dit-il amusé, serait donc nos exercices de prononciation, de rythme, de 

phrasé… » (   A.DJEBAR,1997 ,225). Il y a deux « transformations » dans cette relation 

double entre corps et langue : le corps devient langue et la langue devient corps. 

 

C’est dans la rencontre avec l’Autre, ici synonyme avec le corps de l’amant, à 

savoir dans les moments érotiques de l’acte sexuel, que les corps communiquent. 

                                  

Le corps parlant est, selon Malek CHEBEL, un élément de la tradition 

maghrébine : 

 

 «Le corps dont il est question est un corps de langage, de croyances, de 

mythes beaucoup plus qu’un corps anatomique […] Le CORPS vit et parle »71 .  

 

L’idée que le corps devient parole se reflète dans le vocable « langue » avec 

ses deux signifiés (la langue de la bouche et la langue en tant que système d’expression 

et de communication), liés l’un avec l’autre car la langue (l’organe) est nécessaire pour 

pouvoir pratiquer la langue (le système). L’un ne va donc pas sans l’autre. Cela 

explique aussi l’importance de la langue, et avec elle, de la bouche, autre organe 

phonétique, ainsi que de la salive, tout cela se combinant pendant l’acte d’amour : 

 

« Chaque matin, au coeur des baisers, je répéterais presque au creux de ta 

bouche chacun des mots mouillés de ta langue inconnue… ! Il n’y aurait plus tant nos 

bras, nos genoux, nos chevilles pour nous tâter, nous entremêler…Non, seules nos 

bouches, nos langues, nos salives…Surtout nos deux souffles, toujours si proches » 

(A.DJEBAR,1997,225) 

                                                 
71 C. Malek. (1984), Le corps dans la tradition maghrébine.,Paris , PUF, p.9. 
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Comme le corps se transforme en langue, la langue prend corps : les mots 

énoncés se transforment en doigts qui caressent l’amant(e), palpent et embrasent le 

corps aimé : «  Les mots. Thelja a froid mais les mots tendres de l’amant qui parle bas, 

qui se parle presque, doux aveux pas toujours distincts, à moitié avalés, ces mots 

ruisselants sur son cou, lui recouvrent la gorge, enveloppent son épaule qui se penche, 

ou la ligne de son dos dressé, dans une gestuelle à peine amorcée. »  

(A.DJEBAR,1985,269) 

 

Les mots que les amants échangent ont ainsi une existence matérielle « non pas 

seulement comme traces de la voix, mais véritablement comme entités corporelles 

tangibles, capables d’affecter le fonctionnement du corps. »72 Ils deviennent presque 

des organes qui agissent physiquement sur le corps de l’Autre. Cette présence tangible 

des mots peut être illustrée par l’exemple suivant : dans la sixième nuit que Thelja et 

François passent ensemble à Strasbourg, Thelja prononce un mot en arabe "ta…inta"  

(A.DJEBAR, 1997,270), « inta » qui veut dire « tu » ou « toi » et s’adresse donc à 

l’Autre. Ce « mot d’amour » dans son existence matérielle peut remplir la bouche de 

Thelja : « Le mot d’amour, plein à craquer, se coagule dans la bouche de Thelja. 

L’emplit. S’élance, tournoie au-dessus de leurs visages, revient en vrille et s’épuise, se 

ratatine… » (A.DJEBAR,1997, 270). 

 

En même temps, c’est le mot qui réveille, comme un baiser ou une caresse, le 

plaisir et la jouissance : 

 

« L’amant, en cette ultime seconde, la pénètre, elle. Le mot arabe de tendresse 

qu’elle répète, mais sans force, leur a insufflé son tonus. L’homme enfonce son phallus, 

elle l’appelle du même mot, il ressort, s’engloutit à nouveau, elle résiste par ce vocable 

étrange qui a repris vibration et vigoureuse sonorité […] elle accueille l’homme en rut 

et le repousse et le reprend, tandis que sa voix scande le mot inlassable “inta” […] » 

(A.DJEBAR, 1997,270-271) 

 

                                                 
72 E. Robert, op.cit. 
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Cette capacité du mot, de la langue, de susciter le désir et le plaisir va nous 

amener au sujet de l’érotique des langues que nous allons aborder dans le chapitre deux. 

 

L’idée du langage du corps est dans « Les Nuits de Strasbourg » et dans 

l’ensemble de l’œuvre djebarienne surtout liée aux femmes qui sont à la rencontre de 

leur altérité, à savoir l’homme.  

 

Pour Assia DJEBAR, le fait de s’emparer du côté actif de la notion 

d’invisibilité du corps féminin signifie déstabiliser la dichotomie de la visibilité et de 

l’invisibilité. 

 

L’auteure ne répond pas à la tradition musulmane, qui interdit toute 

représentation de l’image du corps de la femme, s’opposant à la visibilité. Elle  opère 

plutôt de l’intérieur du système patriarcal, afin de le subvertir. L’invisibilité du corps 

féminin, que l’auteure propose sous des formes différentes, naît du besoin de la femme 

de rejeter le voyeurisme masculin. Ce dernier entrave, en effet, le développement et 

l’autonomie du regard féminin vis-à-vis d’elle-même et du monde extérieur. Il fait 

surtout obstacle à l’expression des désirs de la femme pour l’homme. L’invisibilité du 

corps féminin se manifeste alternativement à travers: le besoin de la femme de se voir et 

de s’écouter loin du regard de l’homme; et le besoin de la femme de voir à l’extérieur 

sans être vue, car celle qui voit ne doit pas nécessairement exposer son corps; le besoin 

de la femme d’exprimer ses passions et son désir pour l’homme; et le pouvoir 

d’apparaître et de disparaître de la vue de l’homme. 

 

L’invisibilité du corps ne doit être confondue ni avec l’immatérialité du corps, 

ni avec les questions qui entourent la valeur du voile dans la culture arabe. Le corps de 

la narratrice, loin d’être immatériel, se montre au contraire dans toute sa perceptibilité, 

en exprimant la douleur physique, aussi bien que la joie et la sensualité. De plus, la 

narratrice perçoit son corps à partir du contexte historique et politique d’une société 

algérienne dominée par le patriarcat algérien et français, durant la colonisation 

française. 

 

Le voile, symbole contradictoire au centre de la polémique et des modes, n’est 

pas considéré comme un élément central à l’invisibilité du corps. Il a en réalité, revêtu 
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une importance cruciale aux yeux de l’Occident surtout, qui a souvent manipulé sa 

signification et donné une interprétation ne tenant pas compte du contexte historique, 

afin de faire passer la femme voilée pour une femme rétrograde, mystérieuse, ou 

opprimée. D’autre part, la narratrice, est une femme dévoilée.  

 

Enfin, le rôle et l’importance du voile varient selon le contexte historique et le 

point de vue. 

 

Assia DJEBAR, dans « Femmes d’Alger dans leur appartement », décrit 

également le voile dans son contexte politique. Elle compare la valeur du voile avant et 

pendant la colonisation française: « Les femmes voilées sont d’abord des femmes libres 

de circuler, plus avantagées donc que des femmes entièrement recluses [. . .]. La femme 

voilée qui circule de jour dans les rues de la ville est donc, dans une première étape, 

une femme évoluée. Voile signifiant ensuite oppression du corps » (A.DJEBAR,1980, 

165). 

 Avant la colonisation, le voile constitue un instrument de liberté, car il permet 

aux femmes de sortir et d’avoir plus de liberté. Pendant la période coloniale, le voile et 

la femme voilée sont considérés comme les signes d’une différence et, du point de vue 

du colonisateur, comme le signe d’une société rétrograde. Le dévoilement est 

progressivement perçu comme une nécessité, comme une « évolution » nécessaire de la 

femme arabe (A.DJEBAR,1980,152). Celle du corps féminin,  exposé à tous les 

regards. Le dévoilement qui, en arabe, signifie, « se mettre à nu, » conduit à 

l’exposition d’un corps qui devient dès lors vulnérable et fragile. Cette idée revient dans 

« Ombre Sultane », quand Isma associe le dévoilement d’Hajila à la nudité et suggère le 

danger de la désintégration de son être: « Enlever le voile!. Comme si tu voulais 

disparaître... où exploser! » (A.DJEBAR,1980,39).  

 

Enfin, dans « L’amour, la fantasia » et dans «  Vaste est la prison », le voile 

devient une réalité quotidienne, partie intégrante de la culture de la narratrice fillette et 

adolescente. 

   

Le corps devient langue, écriture qu’on doit essayer de déchiffrer, ce qui n’est 

pas forcément évident. Ainsi le personnage principal dans « La disparition de la langue 
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française » doit avouer à son amante : « […] je suis un analphabète de ton corps. » 

(A.DJEBAR,1999.143). 

 

Dans son poème « Entre corps et voix », Assia DJEBAR postule que « Chez 

nous, toute femme a quatre langues »: le berbère, l’arabe, le français et celle du corps : 

 

« Trois langues auxquelles s’accouple un quatrième langage : celui du corps 

avec ses danses, ses transes, ses suffocations […] ». Et DJEBAR ose prendre la parole 

pour dire cette « soif étrange » qu’est le langage du corps. Le corps de la femme qui 

veut et peut (enfin) parler est un motif très présent dans « Les Nuits de Strasbourg », 

aussi bien que dans l’ensemble de son œuvre artistique. 

 

Cependant dans la société musulmane (comme celle de l’Algérie), la femme ne 

dispose pas librement de son corps. Tout comme sa parole, son regard, son espace, son 

corps ont été et sont réglementés, limités et contrôlés par l’Islam. La femme, qui est 

déjà privée de la parole, doit aussi cacher son corps par le voile. Par cette mise à 

l’ombre du propre corps, c’est la voix du corps qui est étouffée, le langage du corps qui  

doit se taire. Récupérer la parole féminine signifie donc que la femme parvient à 

s’exprimer avec sa bouche et avec son corps (ainsi qu’avec sa main, c’est-à-dire l’accès 

à l’écriture). 

 

Assia DJEBAR veut démontrer dans ses textes l’importance du langage du 

corps féminin et la nécessité de son émancipation, surtout parce qu’elle voit dans le 

corps féminin non pas un corps maternel, mais un corps érotique. DEJEUX parle d’une   

« renaissance des femmes à leurs corps », car « la femme réapprend son corps » 

 

Il faut aussi prendre en considération le rôle de la langue française car cette 

langue de l’Autre aide la femme à s’émanciper : « La langue de l’Autre transforme la 

personne qui la parle, et particulièrement la femme puisque cette maîtrise d’un nouveau 

langage modifie sa relation avec l’homme. Elle se rapproche de lui comme pour se 

hisser à son niveau. »  

 

 « Beaucoup plus que l’homme, la femme arabe découvre la volonté de vivre. 

[…] C’est presque de frénésie sexuelle qu’il faudrait parler. Pour l’Orientale comme 
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pour la Maghrébine, s’émanciper c’est d’abord jouir, et pleinement. […] L’érotisme 

moderne, d’importation occidentale, n’est pas le simple prolongement de l’érotisme 

traditionnel fait par l’homme pour l’homme. La femme arabe ne veut plus de jardins 

parfumés. Ce qu’elle réclame c’est l’initiative en amour et l’accomplissement par don 

du soi-même. L’émancipation féminine c’est aussi une récupération de l’initiative 

sexuelle. […] L’émancipation se traduit par une participation en acte sur le plan de la 

sexualité. Le refus prononcé par la femme arabe est un refus de la passivité sexuelle. En 

la femme arabe, un sujet sexué est en train de se substituer à un objet sexuel. » 73 

 

Après la découverte du propre corps, il y a la participation recherchée et 

désirée par la femme dans la vie amoureuse et sexuelle du couple, et par cela une 

libération du corps féminin dans l’amour. Les personnages féminins  issus de la 

tradition algéro-musulmane, ont découvert le corps et son langage, et elles revendiquent 

à juste titre la participation à l’acte d’amour, et en cela, à la jouissance du corps. 

 

Il y a en même temps le désir de mouvoir son corps librement, c’est-à-dire 

l’aspiration à la circulation et le mouvement. Nous retrouverons plus tard dans notre 

réflexion cette libération du corps dans l’espace. Situation « libérée » et occidentale que 

la femme peut pleinement vivre son désir et plaisir parce qu’elle a atteint une 

émancipation de son corps et d’elle-même. Cela ne serait pas possible de la même 

manière dans le cadre algéro-musulman. Dans les autres textes djebariens qui se 

déroulent tous en Algérie, la femme, qui vit librement sa sexualité, doit souvent 

supporter des conséquences négatives.Ou alors, on trouve la description de femmes qui 

sont privées de leurs corps, et par cela du plaisir : « Elles demeurent absentes à elles-

mêmes, à leur corps, à leur sensualité, à leur bonheur. » ( A.DJEBAR,1980,173) .Car 

en Algérie, le corps de la femme et, avec lui, le langage du corps, sont vus comme la 

propriété  de l’homme et c’est pourquoi la femme n’a pas le droit de s’en servir à son 

gré. En plus, le corps est un interdit  dans l’espace public de la société traditionnelle, il 

faut le cacher, le faire disparaître dans l’ombre parce que sinon il pourra être cause de 

fitna . 

            

                                                 
73 A. Bouhdiba  (2001), La sexualité en Islam. Paris ,PUF,p., 286-288). 
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Pour dénoncer cela, les femmes dans l’univers djebarien, tout comme « Les 

 Nuits de Strasbourg » accordent beaucoup d’importance au corps et « faisant preuve 

d’un hédonisme qui parfois frise la primarité, elles découvrent et redécouvrent sans 

cesse leur corps et les joies de la sexualité ». Elles sont des femmes 

 

« liquides, languides, illuminées » (  A.DJEBAR,1997, 272) à la recherche du 

plaisir et elles le vivent entièrement : 

 

 « Puis la houle déferla, douce cruauté, sur le tranchant d’une impatience 

violente, « vite, vite », elle lui prit la main − à nouveau, la sensation de trôner au-

dessus du phallus, d’en être traversée, gonflée […] elle prend la main de François « oh 

oui », tandis que la scansion verticale du balancement s’accélère […] vite, la course 

infinie, l’épée devenant lumière en soi, auréolant la tête, noyant les seins, les reins, mer 

déferlante, infinie, c’est alors que sa main à lui, elle s’en empare, l’enfonce dans sa 

propre bouche car elle crie, elle hurle le plaisir […] »(   A.DJEBAR,1997 312). 

 

La rencontre avec l’Autre, donc de la femme avec l’homme, est ainsi pleine de 

sensualité et d’éros, ce qui est dû d’une part au corps (libéré) et d’autre part à son propre 

langage. Mais dans cette œuvre djebarienne, c’est aussi la langue ou les langues comme 

le français et l’arabe qui jouent un rôle important pour l’acte de l’amour. 

 

Le thème de l’invisibilité est étroitement associé à celui du regard et du 

pouvoir de l’œil dans la société musulmane. Dans « La sexualité en Islam », 

BOUHDIBA évoque la relation entre la femme et l’homme au sein de la société 

islamique, qui transforme chaque partenaire en un « être-regards ». 
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«  Écrire tout contre un marmonnement multilingue .» 

                                           Assia DJEBAR, « Ces voix qui m’assiègent » 

 

Ecrire le corps féminin et l’exposer s’avère une transgression caractérisée. 

Dans son entreprise d’affirmation, l’auteure parle de la vie sensuelle des femmes 

exprimant des non-dits refoulés, étouffés. Elle livre au public les états d’âme de la 

femme arabo-musulmane. 

  

Au désir de délivrer la femme de l'emprise des valeurs patriarcales en ce qui 

concerne ses beautés et féminité correspond chez Assia DJEBAR sa façon originale 

d'exploiter la dimension esthétique du corps dans l'écriture romanesque. 

 

La présence féminine est ainsi mise en valeur à travers un contexte artistique: 

musique, danse et scènes cinématographiques dont les séquences s'inspirent des 

portraits de femmes dans la peinture orientaliste. 

 

L'originalité de cette entreprise consiste à lier la beauté et la féminité à de 

nouvelles valeurs morales et artistiques que la femme peut cultiver dans sa manière 

d'être: discrétion, sensibilité et transparence entre autres. 

 

Le texte djebarien présente ainsi le corps féminin sous d'autres aspects que 

ceux de la vision patriarcale à partir d'un imaginaire non pas collectif mais plutôt 

personnel à travers lequel Assia DJEBAR expose la dimension esthétique du corps 

féminin dans des espaces ouverts qui défient toute forme de clôture. 

 

L'auteure met en scène les images d'un corps féminin épris de danse rituelle, 

presque mystique, délivrant ce même corps de la rigidité des tabous qui pèsent sur sa 

présence en faisant abstraction de son aspect érotique.  

 

Devenant lui-même mémoire ce même corps parcourt les espaces imaginaires 

de l'écriture et de l'architecture orientale à la poursuite de quelques traces enfouies dans 

un passé lointain et ce n'est pas par hasard que l'auteure évoque des figures d'arabesque 

et de calligraphie. La danse est en ceci une mise en mouvement géométrique du corps 

qui exalte implicitement la beauté féminine par des gestes ondulants et gracieux. 
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L'image que dégage ce corps féminin dansant est celle d'un langage, d'une 

expression suspendue entre geste et écriture, en association chorégraphique, 

métaphorisant ainsi, de façon poétique, ses élans et désirs à se révéler au monde dans les 

figures les plus suggestives où se mêlent art et sensualité. 

 

Prenant sa revanche, défiant l'imaginaire collectif, l’auteure, à partir d'un 

imaginaire personnel qui gère la relation entre l'objet du regard (la femme) et le sujet 

voyeur (l'homme), s'invente ainsi une nouvelle éthique à travers laquelle elle s'offre le 

loisir de se dévoiler, de se sentir visible sans gêne, de couvrir la mouvance de son corps 

par une ambiance poétique et artistique qui protégerait sa féminité de toute suspicion, 

lui offrant le bonheur d'être elle-même. 

 

La danse, quand elle est exercée dans ce rituel de ce qui est la transparence de 

l'âme, est un hymne à la beauté et à la féminité dans leurs traits les plus fabuleux: 

l'élégance du mouvement et la grâce du geste célèbrent ainsi la présence du corps dans 

ses atouts les plus féminins, les plus charmants, mais les plus discrets aussi. 

 

La nonchalance et la souplesse du corps dansant finissent par engloutir et briser 

la rigidité de l'espace qui le contient qu'il soit matériel ou moral, débordant de cette 

façon, dans un autre espace imaginaire, transmuant les contours et la clôture des lieux 

en poussant leurs limites vers un univers, moins fermé, toujours plus vaste où 

n'existerait plus que le rêve insouciant d'un corps libéré des contraintes et livré à son 

entreprise séductrice, dans le sens artistique du terme. 

 

Cette entreprise particulière et assez originale dans le domaine de l'écriture met 

en scène la création au féminin quand l'anecdote initiale se résume à un regard de 

femme posé sur des femmes dont l'anonymat devient la forme de présence la plus 

significative. 

 

Ce regard assez poétique que Assia DJEBAR explore dans sa manière de saisir 

la présence féminine s'investit dans un double jeu de l'opacité et de la transparence 

provoqué à sa naissance par le port du voile et à travers lequel apparaît une beauté 

paradoxale qui s'inscrit dans un double mouvement du corps féminin, correspondant à 
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une mise en scène le faisant simultanément apparaître ou disparaître selon qu'il soit 

voilé ou dévoilé. 

 

Cette même présence-absence (ce double jeu) gouverne, en partie, le rituel de 

la séduction quand il s'agit d'un regard masculin qui perçoit le corps féminin en tant 

qu'objet esthétique érotisé. 
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1. La femme, icône de l’amour 

 

La femme peint la femme. En donnant naissance au texte, le corps projette le 

désir et ses aspects inassouvis, lesquels s’accomplissent dans l’écriture. 

 

L’écriture concentre les manquements du corps en les projetant visiblement et 

sans peur ; deux notions vides, écriture et désir et quête de complétude, se rencontrent 

dans l’espace textuel pour y décrire la déchirure et la richesse du besoin. L’étrange 

pouvoir des mots évoquent le paradoxal désir qui n’existe que dans la recherche de sa 

propre représentation. 

 

La sexualité n’est au demeurant que l’objet par excellence du désir, elle incarne 

dans le champ de la littérature l’impossible détour vers le lieu du corps devenu point 

charnel et textuel. Le sexe et la sexualité sont bien plus que des motifs transgressifs au 

sein du texte, ils se déclinent pour mieux approcher l’identité du corps textuel, ils 

permettent à la littérature de se représenter charnellement pour mieux s’envisager 

textuellement. Pareil à ceux qu’il tente d’approcher et de séduire, le texte  amant des 

mots  s’imprègne, se plie, se tord à leur contact et fait de l’espace littéraire le champ 

d’un désir représenté comme fascinant, délirant, définitivement enivrant. 

 

La scène érotique ne peut se jouer qu’à deux ; le corps doit être vu et sa langue 

entendue. Lorsque la langue ose se faire entendre, elle donne forme au miroir de la 

séduction, dans lequel de reflète un corps porté par une musique qui se joue et s’entend 

à deux. Le regard de l’homme sur la femme offre cette méditation susceptible de rendre 

le corps-texte visible et sa langue audible.  

 

Fluide aquatique, influx irrésistible, fulgurance, la visibilité érotique puise, 

dans le rapprochement corporel des sexes, une gestuelle qui attire l’autre, parfois à son 

insu, dans son cercle magique et le transforme en être passif et regardant.  

 

Les chorégraphies érotiques paraissent plus affinées grâce à un exercice de 

style épanoui et révélateur : dans « Les Nuits de Strasbourg », elles seront livrées dans 

la débauche de corps totalement libérés, lesquels dans la volupté, deviennent paysages, 
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soustraits aux mots et livrés à la nature. Le corps a tout dit. La parole ne lui est plus 

nécessaire. Sa langue se retire pour que ses forme soient complètement visibles ; et 

Thelja, dans sa plénitude amoureuse, s’interroge : «  Où se tapit la langue dans tout 

cela ? ».( A.DJEBAR,1997,271) 

 

Dans le plaisir, la langue du corps n’est plus qu’un organe avide de sensations 

et d frissons. La langue se clôt sa réalité physiologique  sur une mémoire ancienne, 

aquatique, celle d’avant les tabous. Néanmoins  la langue-parole veille et se prépare 

pour la ressouvenance  des instants du plaisir :  

 

« Leurs voix perdues : toutes les deux, là-haut suspendues, planant en nuage 

encore affolés, au-dessus des deux corps rompus, entrelacés. »( A.DJEBAR,1997,  272)  

 

La fusion amoureuse enjambe la langue exaltée par le désir charnel. Le corps 

devient langue et s’empare du temps et de l’espace. 

 

« J’aime ce dialogue à la fois de nos corps, et la façon dont je peux délier enfin 

ma parole »(   A.DJEBAR,1997,273)   s’exclame Thelja, jeune algérienne de trente ans, 

blottie entre les bras de son amant François, de vingt ans son aîné. Le couple s’est 

connu à Paris et la jeune femme se rend à présent à Strasbourg pour partager neuf nuits 

avec l’amant d’origine alsacienne. 

 

Durant ces neuf nuits, les deux êtres vont se livrer à toutes sortes de 

confidences, autant de réminiscences montant dans l’âme tandis que le désir s’empare 

des corps : 

 

 « Elle désira à nouveau se souvenir, comme si c’était hier. Tout le temps de 

son évocation, son désir affleurait. »( A.DJEBAR,1997,277) peut-on lire dès la 

deuxième nuit. L’évocation du souvenir, sa verbalisation même dans la mesure où elle 

est concomitante de la montée du désir, laisse une trace dans le style de l’auteure qui 

n’hésite pas antéposer les adjectifs « intimidée encore, se sentait-elle » 

(A.DJEBAR,1997,277)  comme pour mieux faire affleurer un langage de la sensation et 

de l’émotion à même de traduire les émois suscités par l’acte sexuel. Ce dernier ne peut 

se passer de mots et le dialogue de corps est aussi celui des âmes « nuit après nuit, nous 
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nous entrepénétrons davantage, corps et âmes à la fois ».(  A.DJEBAR,1997,277) .  La 

métaphore du flux, souvent employée dans le roman, est symptomatique. Le flux verbal, 

la logorrhée, est étroitement lié au flux séminal, et même à la fluidité quasi 

chorégraphique des mouvements des corps. 

 

Thelja, surnommée par François « la petite bavarde du point du jour », ne peut 

s’empêcher de questionner ce lien entre langage et sexualité : 

 

 « Tant de mots sortent de moi, avant, après le plaisir ? Pourquoi mais 

pourquoi tout ce marmonnement ? ».( A.DJEBAR,1997,277) 

 

 Et le livre nous répond. L’acte sexuel est avant tout acte de connaissance. Le 

verbe connaître  est d’ailleurs utilisé pour l’expression faire l’amour de façon 

récurrente. Mais il ne s’agit pas d’un simple acte de connaissance de soi, mais de  naître 

avec l’autre  au sens étymologique, c’est-à-dire que le détour par l’autre est nécessaire 

et fondamental pour accéder au moi. 

 

Toutefois, la relation à l’Autre est en soi problématique au sens où il est altérité 

radicale. François, dans les premières nuits, est toujours un « étranger » pour Thelja, 

malgré leur intimité, car la guerre d’Algérie la hante, elle, dont le père a été tué par 

l’armée française : 

                  « Tu es mon amant et tu es français !... Il y a dix ans, quand 

j’arrivai à Alger pour aller à l’université une telle… intimité m’aurait paru 

invraisemblable !... ».(A.DJEBAR,1997,277) 

 

 La liaison entre Jacqueline et Ali dans le roman est d’ailleurs un double 

inversé de cette relation, en négatif et plus cruel, puisque la sexualité, loin de constituer 

un acte de connaissance n’est que violence et cruauté, Ali violant Jacqueline avant de 

l’assassiner après leur rupture. Enfin, Eve, la « jumelle » de Thelja, son amie d’enfance, 

une juive algérienne ayant quitté l’Algérie six ou sept ans après l’indépendance et que 

Thelja retrouve en Algérie, a elle aussi trouvé son « dernier amour », un homme… 

allemand. Mais Eve/Hawa, au nom symbolique va ouvrir la voie à une autre relation 

possible à l’altérité, dans la mesure où elle attend un enfant de cet homme ; fruit de la 

fusion contre la disjonction des peuples et de leur histoire traumatisante. C’est à partir 
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d’elle que Thelja va pouvoir connaître véritablement avec François, qui cesse alors, en 

dépit de la paronomase, de n’être que le Français : 

 

 « Dans le bras de… pas l’étranger, pas le Français, non… dans les bras de 

l’homme ».( A.DJEBAR,1997,278) 

 

Mais renaître pour être quoi ? Si la co-naissance est possible, se pose et se 

repose sans fin la question de l’identité problématique, démultipliée dans le roman par 

le prisme de chacun des personnages. Notamment par le biais de la figure maternelle, 

mise à mal par le texte, comme si la sexualité, en tant qu’acte de connaissance, ne 

pouvait être procréation et s’insurgeait contre la figure de la mère. Qu’il s’agisse de la 

mère morte de François, fantôme qui le hante, de celle d’Irma, qui refuse de la 

rencontrer, de Touma, mère du meurtrier Ali, ou même de Thelja ayant laissé en Algérie 

son fils Tawfiq, toutes les figures maternelles sèment autour d’elles deuil et désolation, 

à l’exception notable d’Eve, la mère à venir, en qui l’espoir de renouveau est encore 

possible. 

 

La question de l’identité est également posée par la figure œdipienne qui 

travaille en creux le roman, or Œdipe est bien une tragédie de l’identité. En effet, 

Jacqueline, la « bonne fée d’Hautepierre », répète avec une troupe de jeunes gens, 

Antigone, cette fille d’Œdipe. La véritable Antigone de l’œuvre n’est d’ailleurs pas 

Djamila, la jeune comédienne, mais sans doute Aïcha, la sœur d’Ali, « la gardienne du 

frère meurtrier ». La figure œdipienne traverse donc indirectement toutes les strates de 

la fiction. 

 

L’identité est donc douloureusement vécue et cela prend une autre dimension, 

vu le cadre spatio-temporel du roman. 

 

En effet, Strasbourg, « cité courant d’air », « ville frontière », « ville des 

passages » agit comme un confluent dans lequel se retrouvent des personnages exilés, 

émigrés. Thelja, Eve, Touma et Mina, Djamila, mais aussi Karl, celui qui ne pouvait 

être qu’Alsacien selon Irma et dont le père était autrefois un petit colon en Algérie de 

l’Ouest ; ainsi que tous les visages inconnus sur le fichier du foyer de travailleurs nord-

africains du père de Marey, que Thelja feuillette… L’Alsace et l’Algérie sont d’ailleurs 
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deux territoires qui se font écho « ces deux noms de pays, de terroir noir, lourd 

d’invasions et de ruptures ou de retours amers ».( A.DJEBAR,1997,278) . 

 

 Toutefois, l’exil n’est pas simple éloignement géographique et spatial, il est 

vécu sur le mode de la temporalité. Thelja définit d’ailleurs les femmes émigrées, non 

comme des passagères  ou des  exilées mais comme des  éphémères; et si Strasbourg est 

la ville frontière, elle est avant tout « cette cité de toutes les mémoires »… Le problème 

de l’identité se pose donc en termes temporels, et ce n’est pas un hasard si Thelja restera 

précisément neuf nuit avec son amant, la scansion temporelle permettant la renaissance. 

 

Ainsi, si l’identité est douloureuse c’est parce qu’elle est stabilité mortifère, 

figeant l’individu dans les stigmates de son passé et de sa culture. Thelja, en fuyant 

l’Algérie, son fils et son mari, a « jailli d’une tombe ». La sexualité agit donc comme 

une nouvelle naissance, d’où l’importance du prénom de la jeune femme, Thelja-Neige, 

portant à la fois la fêlure identitaire originelle « je suis une femme née dans une oasis et 

prénommée Neige » (A.DJEBAR,1997,279),  

et sa promesse de guérison. 

 « Le  poudroiement de la neige venant laver et purifier les stigmates du passé. 

Et c’est d’ailleurs la fonction de la nuit dans le roman, ainsi définie par Thelja : « 

quand les noctambules se dispersent, que les lieux retrouvent leur virginité : alors la 

ville écoule son vide jusqu’au lendemain. ».( A.DJEBAR,1997,279) 

 

Enfin, si l’identité est stabilité mortifère, la sexualité peut devenir salvatrice, au 

sens où elle est « tangage », terme récurrent dans l’œuvre. D’ailleurs le rôle de Thelja, 

n’est-il pas de faire « tanguer » François, comme le pense Irma ? 

 

                                        « Thelja venue au coup de vent, qui partirait de 

même, semblait avoir pour fonction de réveiller François ; elle le réveillerait, c’est-à-

dire le laisserait dans le désarroi et la bascule : il ne serait jamais plus installé, c’était 

sûr ».( A.DJEBAR,1997,279) 

 

 D’ailleurs, le tangage des corps et des âmes est aussi celui des mots. Le 

langage vécu comme source d’oppression par Thelja, et sans doute aussi par l’auteure 

dans la mesure où il est celui du colon, doit tanguer « Alsagérie, comme ce mot tangue 
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». Et c’est peut-être la raison du choix des italiques utilisés pour le récit des neuf nuits. 

Ils permettent en effet, conformément aux propriétés de ces caractères, de mettre en 

valeur ces nuits, en révéler l’importance, la sexualité permettant de régénérer l’être, de 

lui proposer une nouvelle naissance.  

 

Mais ce sont aussi des formes-sens exprimant le tangage des corps et des âmes, 

mais aussi par leur caractère incliné, le nécessaire tangage des mots, seul salut possible 

pour retrouver la paix. Dans « Les Nuits de Strasbourg », la langue devient lieu érotique 

: les amants éprouvent de la jouissance érotique grâce à la parole amoureuse. Ils se 

parlent dans une langue de désir et leur désir est celui de langue. Mais d’où vient cette 

érotique des langues ? 

 

A l’origine de cet « espace fusionnel de la passion »1 qui est la langue, se 

trouve la relation conflictuelle avec la langue de l’Autre, avec la langue (maternelle) de 

l’amant. Dans les deux couples principaux (Thelja − François, Eve − Hans), les idiomes 

par lesquels s’échangent les caresses amoureuses sont ceux qui s’affrontaient dans le 

passé, dans une haine inexpiable, à savoir le français et l’allemand. Cependant, il y a 

une grande différence entre les deux couples : Thelja et François se parlent en français, 

langue de l’ancien ennemi donc ; tandis qu’Eve et Hans ne communiquent pas en 

allemand, mais en français. Le conflit langagier dans ce couple apparaît donc, dans un 

premier temps, moins présent. 

 

Pour Thelja, le français, la langue de l’Autre, est d’abord la langue du viol. Le 

français est la langue de l’ennemi, celle du colonisateur et aussi celle des meurtriers de 

son père, maquisard du FLN, tué par l’armée française au maquis, peu avant la 

naissance de Thelja. Même si François n’a pas personnellement participé à la guerre 

d’indépendance algérienne et qu’il n’a, a priori, rien à voir avec les événements 

d’Algérie, il reste, en tant que Français, la « figure douloureuse » qui rappelle à Thelja 

l’histoire pleine de violence et de mort entre leurs deux pays natals. S’il avait participé à 

la guerre, cela aurait été la fin immédiate de leur relation, comme Thelja l’avoue à 

François :  

 

                                                 
1M. Gontard,. (2002). "Les Nuits de Strasbourg", ou l’érotique des langues,  Bonn. 
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« J’aurais su qu’il n’y aurait plus eu de nuit entre nous, et sans doute même le 

souvenir de… de notre plaisir d’avant se serait dissous… » (  A.DJEBAR,1997, 219)  

 

Le souvenir du passé est d’autant plus présent car le prénom de l’amant, « 

François », renvoie déjà par son étymologie à l’appartenance nationale et langagière. 

 

On pourrait même aller plus loin et dire que c’est la langue française elle-

même qu’incarne le personnage de François. La rencontre avec François est donc pour 

Thelja non seulement la confrontation avec l’Autre en tant qu’individu mais aussi en 

tant que langue (et avec cela en tant que mémoire, ce que l’on approfondira dans la 

deuxième partie). 

 

Pour revenir au rapport que Thelja a avec le français, il faut dire que cela est un 

rapport ambigu (paradoxal) : dans un premier temps, le français est lié à l’image de la 

guerre, de la suppression, de la mort et du viol, ce qui suscite de la haine contre cette 

langue ; le désir de Thelja relève ainsi par certains côtés du syndrome de l’otage. Thelja, 

l’Algérienne, est une victime de l’Autre : de François et de la langue française. Dans un 

deuxième temps, le français est la langue de l’Autre, de l’étranger, qui plus est de 

l’étranger-ennemi. Ce dernier aspect relève de l’interdit ce qui rend la langue d’autant 

plus séduisante. Cette force séductrice de l’étranger-ennemi se retrouve dans la 

rencontre franco-maghrébine que Leïla SEBBAR décrit ainsi : 

 

                                      « Et ces rencontres-là, naturellement, se font toujours 

ou presque… dans la violence. […] La violence existe quand il y a des rencontres 

d’étranger à étranger. […] Mais je crois que ce qui peut être violent, peut être aussi 

producteur d’amour, de tendresse, d’émotion. »2 

 

En ce qui concerne la rencontre franco-algérienne du roman djebarien, il en 

résulte de la part de Thelja un amour-haine aussi bien pour François que pour la langue 

française, que l’on pourrait expliquer par le syndrome de Stockholm : l’otage éprouve 

un sentiment positif, même de l’amour envers son ravisseur, même si au début une 

intimité avec l’ennemi apparaissait impossible 

                                                 
2 L.Heller,(1995). Entre-deux-langues. Communication orale de Leila Sebbar, suivie d’un débat avec les 
étudiants à l’Université de Cologne le 21-6-1993, in : Cahier d’études maghrébines 8, 237. 
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Dans « Les Nuits de Strasbourg », à part les couples d’anciens ennemis où 

cette séduction devient évidente, Thelja fait allusion à un couple d’ennemis « actuels » à 

l’époque de la guerre entre la France et l’Algérie : une résistante algérienne torturée par 

un officier français tombe sous le charme de ce bourreau. 

 

Lorsque Thelja avait appris cela sur cette « image-idole » que représentait pour 

elle cette héroïne de la résistance, elle en fut très troublée : 

 

                                « Elle [la résistante] aima son bourreau, elle se laissa 

séduire un moment par lui !… » (A.DJEBAR,1997, 222).  

 

Et elle avoue qu’elle fut longtemps « taraudée » par ce détail. Le souvenir de 

cette femme revient au moment où Thelja elle-même est en train de se laisser séduire 

par un homme qui aurait pu être un de ses bourreaux. Le « couple » de la résistante et de 

l’officier français fonctionne donc aussi comme une sorte de double, dans le but de 

rappeler à Thelja son  interdit d’un amour français . 

 

Dans la relation avec l’Autre, (ancien) ennemi et oppresseur, il y aussi le 

désir d’inverser cette domination : la victime (l’otage) veut devenir celle/celui qui 

domine. 

Cela expliquera aussi la position souvent sexuellement dominante de Thelja 

pendant ses nuits d’amour avec le Français : 

 

                                                          « Les yeux grands ouverts ; elle tomba sur 

lui, l’écrasa de son corps fragile… » ( A.DJEBAR,1997, 226).  

 

L’amour et l’acte sexuel sont pour cette raison souvent décrits comme une 

lutte. Ce mélange de lutte et violence fait penser à une « guerre » entre le couple, idée 

qui apparaît déjà dans une autre œuvre de DJEBAR, dans « Les Alouettes naïves » : « 

[…] la guerre qui finit entre les peuples renaît entre les couples »3. 

 

                                                 
3 A.Djebar,.(1967), Les Alouettes naïves, Paris, Juillard,p. 423. 
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On trouve un autre motif récurrent pendant l’acte d’amour (aussi bien pour 

Thelja − François que pour Eve −Hans), il s’agit du chevalier qui chevauche : « Elle se 

décida à le chevaucher, à réveiller le désir de son amant. »  et « Il ne la chevauchera 

donc plus, il ne va plus oser. Elle, bien sûr, sur lui en cavalière, elle pourrait, mais elle 

se fatiguerait plus vite… » (A.DJEBAR,1997155). Ce motif nous rappelle la fantasia, 

divertissement équestre des cavaliers arabes. 

 

Quant à cette relation amour-haine, Assia Djebar elle-même dit dans une 

interview :  

 

« Il y a eu familiarité dans l’opposition, et il y a eu fascination dans la haine 

mutuelle, il y a eu probablement amour non-avoué ou amour coupable d’une façon ou 

d’une autre. »4 

 

Ce sujet prend une place beaucoup plus grande dans son œuvre « L’Amour, la 

fantasia », où on pourrait lire la scène relatant l’arrivée à Alger de la flotte française, à 

l’aube du 13 juin 1830, pour prendre cette ville, comme une séduction qui fonctionne 

selon le principe haine-amour avec une violence érotique et une érotique violente : « 

Comme si les envahisseurs allaient être les amants ! » et «dès ce heurt entre deux 

peuples, surgit une sorte d’aporie. Est-ce le viol, est-ce l’amour non avoué, vaguement 

perçu en pulsion coupable […] ». La prise de la ville est ainsi décrite comme un acte 

d’amour : 

 

 « Mais pourquoi, au-dessus des cadavres qui vont pourrir […], cette première 

campagne d’Algérie fait-elle entendre les bruits d’une copulation obscène ? » 5 

 

Le comportement sexuel de Thelja envers François pourrait être lu dans le 

contexte de la colonisation comme un renversement : l’ancien colonisé essaie de 

s’emparer de l’Autre, ancien colon. 

 

Ce rapport de domination, ce jeu de pouvoir, n’existe pas en revanche chez Eve 

et Hans. Même si leur amour est interdit car Hans, en tant qu’Allemand, appartient ainsi 

                                                 
4 A.Djebar,(1990),Interview avec Assia Djebar à Cologne, in : Cahier d’Etudes maghrébines 2,p. 82. 
5 Ibid.,p. 32. 
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à la nationalité de ceux qui étaient les anciens persécuteurs des Juifs.  Les deux femmes 

vivent donc une expérience dans laquelle elles cherchent à transgresser l’interdit d’un 

amour respectivement français et allemand. Pourtant le couple germano-algérien 

apparaît plus enclin à la réconciliation, car il n’y a pas ce désir de la re-conquête, de la 

possession. 

 

Il y a entre Thelja et François le fort désir de posséder l’Autre, sa langue (dans 

les deux sens), sa bouche (de là vient aussi le désir de mordre et d’être mordu), et son 

sexe : 

Elle s’empare encore de sa bouche. Elle maintient aussi le sexe de l’homme en 

elle, en lui ceinturant le dos de ses mollets croisés. Quant à sa bouche, elle l’emplit de 

salive : elle se boit elle-même en lui. ( A.DJEBAR,1997,271) 

 

Mais ce n’est pas seulement le sexe masculin de François dont Thelja veut 

s’emparer, c’est aussi le sexe de sa langue, du français donc, car l’Algérienne se 

demande : 

 

« […] y a-t-il un nœud ou même un sexe de la langue pour chacun de nous ? 

De la tienne que je te prendrais peu à peu, que je sucerais, son après son, que 

j’avalerais comme si c’était ton autre semence ? » (A.DJEBAR,1997,225).  

 

Il y a donc un désir de langue, envers cette langue qui est le français ; le 

français qui est en même temps langue de désir pour François (car c’est dans sa langue 

maternelle qu’il aime), mais aussi pour son amante : 

 

« Car, de même que les mots sont des doigts pour la caresse du corps aimé, de 

même que la bouche où naissent les mots veut être totalement possédée par l’amante, 

l’écoute de la parole amoureuse dans la langue étrangère redouble le désir de Thelja 

pour le sexe de François dans cette double altérité (celle de l’homme et du Français) 

qui la fascine comme une promesse de vertige au cœur même du plaisir. » 6 

  

                                                 
6 M.Gontard,(2002), op.cit. 
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Le français, la langue de l’ancien ennemi, la langue haïe, devient ainsi pour 

Thelja la langue du désir. Et il apparaît que sa jouissance est d’autant plus intense car 

elle s’énonce dans la langue de l’Autre, comme si Thelja pouvait de cette façon toucher 

au plus intime de la langue autrefois ennemie. En même temps, on peut observer que, 

symétriquement, le plaisir de François est renforcé par le fait que c’est une amante 

étrangère qui prononce des mots d’amour dans un français entremêlé d’autres langues 

qu’il ne connaît pas, à savoir l’arabe et le berbère. La rencontre avec la langue de 

l’Autre est donc source et renforcement du désir et du plaisir. Cette fusion de corps et de 

langue ou plutôt la […] fusion totale des deux corps d’amants dans la langue, fait naître 

le rêve d’une langue mixte, une langue d’avant Babel, excluant toute idée de frontière, 

une langue adamique qui évoque par certains aspects la "bilangue" que postule 

KHATIBI comme "langue de l’aimance". 

 

L’écriture de l’Autre trouve finalement son sens dans le fait d’être lue, c’est à 

dire, entre autres, dans la réception, dans la rencontre de l’Autre qui est cette fois le 

lecteur ou le critique. 

 

Dans le franchissement du seuil romanesque de « L’Amour, la fantasia » 

s’inscrivent toutes les transgressions de l’écriture en langue française : franchissant le 

seuil de la maison. Lieu où les femmes sont cloîtrées, le père entraîne sa fille au dehors, 

sous le regard réprobateur de la communauté. Adolescente, la jeune fille pourra sortir 

sans voile parce qu’ »elle lit », c’est-à-dire, en traduisant l’arabe dialectal, parce qu’elle 

« étudie »7. Le don de la langue est ainsi vécu comme trajet, « sortie au dehors ». 

« échappée hors harem », mais aussi transgression du tabou et exposition à l’anathème : 

la main protectrice du père transmet ainsi le « français comme butin », conquis, pour sa 

fille, de haute lutte. 

 

Les relations épistolaires symbolisent dans « l’Amour, la fantasia »  les périls 

auxquels une telle transmission expose la jeune fille devenue nubile : « Parler hors la 

chaleur matriarcale, hors l’antienne de la tradition … rameute face à nous tous les 

dangers symboliques ». (A.DJEBAR,1985,52) Car la graphie léguée marque un passage 

                                                 
7A.Djebar,(1985) L’Amour, la fantasia, Paris, J-C Lattès, p.203. 
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d’ordre érotique, quand écrire en la langue étrangère équivaut à « faire l’amour hors de 

la foi ancestrale ». (A.DJEBAR,1985,53) 

 

Les premières pages de « l’Amour, la fantasia » déclinent autant  de variations 

des premières lettres qui échappent à la claustration et à l’exiguïté de l’espace, telles 

celles envoyées en secret à des inconnus par « trois  jeunes filles cloîtrées ». La 

narratrice imagine alors « un tournoiement de mots écris en secret, sur le point 

d’enserrer des rets invisibles (les) corps d’adolescentes couchées l’une à côté de 

l’autre, au travers de l’antique lit familial »8.  

 

Après cet épisode initiatique, des missives écrites en français donnent forme, 

en de nombreuses variations, à la transgression de l’interdit d’une écriture qui voile et 

dénude dans le même temps. Grâce au père, la mère de la narratrice a aussi appris le 

français et ose appeler son mari par son prénom, de même qu’elle accepte de recevoir, 

contre toute coutume arabe une carte postale à son nom. Nommant et nommée, elle 

reçoit de la langue française son identité d’épouse et pour la narratrice, les mots français 

écrits par les parents dévoilent le « le mystère » qui lie un homme et une femme. En une 

correspondance secrète, la langue française devient pour la narratrice elle-même 

entremetteuse  d’une initiation amoureuse interdite par le père. Dès lors, les lettres lues 

en secret, échangées, reçues ou imaginées sont l’emblème des transgressions qui 

résultent, en retour, de la transmission paternelle : 

 

Premières lettres d’amour, écrites lors de mon adolescence. L’écrit s’y 

développe en journal de rêveuse cloîtrée. Je croyais ces pages « d’amour », puisque leur 

destinataire était amoureux clandestin ; ce n’était que les lettres du danger.9 

 

Mais la langue transmise en héritage par le père est aussi la « langue des 

envahisseurs et des soldats, langue du combat et corps à corps virils, en somme langue 

sang » 10 faisant retour en ultime « mouvement » avant le « final », sur le don du père, la 

narratrice de « l’Amour, la fantasia » s’affronte à la « langue française », « tunique de 

Nessus » qui brûle la peau : 

                                                 
8 A.Djebar, L’amour, la fantasia, op.cit. p.22 
9Ibid.,p.71 
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                     « La langue encore coagulée des Autres m’a enveloppée, dès 

l’enfance, en tunique de Nessus, don d’amour    de mon père qui, chaque matin, me 

tenait par la main sur le chemin de l’école. Fillette arabe, dans un village du Sahel 

algérien… »( A.DJEBAR,1985,234) 

 

L’écriture en cette « langue devenue paternelle » charrie les violences extrêmes 

de la conquête et de l’occupation, les rapts, viols. 
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        2- Le patriarcat en question   

 
La société arabo-musulmane est historiquement patriarcale noyautée autour de 

la suprématie du sexe fort. La dominance masculine est ritualisée par des considérations 

pseudo-religieuses réductrices où la femme est reléguée au rang de génitrice et constitue 

de fait, par sa vulnérabilité, un prétexte du déshonneur, de la marginalisation et de la 

claustration. La période anté-islamique est caractéristique de pratiques humiliantes et 

sexistes. Le saint Coran fustige la pensée djahilienne (période d’avant l’avènement de 

l’Islam au 13ème siècle après J.C.) qui considère la femme comme un infra-être voué aux 

servitudes et caprices de l’homme ! Le verset   de la Sourate   évoque les égards 

réservés à la féminité qui est mal accueillie dans la société et suggère le ressentiment du 

père géniteur embarrassé par une présence indigne de vie, attentatoire au respect de la 

famille !  

 

Est déplorable un état d’esprit qui prévaut de nos jours dans beaucoup de 

sociétés musulmanes en dépit de velléités politiques d’émancipation et de réhabilitation 

de la femme en tant qu’être digne de respects et droits. Les mouvements féministes ne 

cessent de proliférer dans un espace cadré par des lois exclusives et restrictives pour la 

revendication de l’égalité, de la liberté et de la justice. Les pesanteurs patriarcales, 

lourdes de conséquences néfastes, ne peuvent être qu’un mobile pour la femme éclairée 

de crier au scandale et de militer pour le salut féminin. La prise de conscience de la 

femme est alors aiguisée par ce désir latent où bouillonnent les non-dits, les interdits et 

l’expression cathartique escomptée.  

 

Remettre en cause le système familial relève de l’exploit, surtout lorsque la 

victime se prend en charge par la délation d’un ordre inhumain et totalitaire. La parole 

est le premier signe avant-coureur de cette révolution de la femme. Elle ne peut être que 

délivrance pionnière pour le salut de la gente féminine qui va investir l’espace public 

réservé et affirmer une présence influente au gré de prestigieuses distinctions littéraires 

et artistiques. La participation féminine est présentement indéniable et est couronnée par 

des succès retentissants. Artiste, intellectuelle, engagée, la femme est à l’avant-garde de 

nombre de missions exaltantes qui recouvrent tous les domaines, autrefois chasse 

gardée de l’homme ! 
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Une place statutaire est somme toute acquise par la femme et célèbre le 

rayonnement féminin  tout azimut : l’écriture féminine est solennellement décrétée par 

une reconnaissance universelle. 

 
 

Les théories féministes  de CIXOUS constituent un exemple édifiant repris à 

juste titre par DJEBAR dans son contexte narratif. Il est évident que  la transposition 

des idées féministes à un contexte islamo-arabe soulève certains problèmes. Bien que 

DJEBAR adopte la perspective féministe de CIXOUS en ce qui concerne son analyse 

des origines de la répression patriarcale, sa réaction à cette répression révèle les limites 

de la transposition du féminisme français à un contexte algérien. 

 
 

« Les Nuits de Strasbourg », roman d’amour et d’Histoire illustre les stratégies 

féministes adoptées par DJEBAR,  Les stratégies de lutte des féministes françaises sont 

axées non sur l’action politique directe, mais sur le langage. Grâce aux théories 

lacaniennes de la genèse sociolinguistique de la subjectivité, les féministes françaises 

ont eu la possibilité de reporter le combat sur le front linguistique. D’après CIXOUS, 

puisque le langage crée les oppositions structurant le système socio-symbolique et 

régissant les relations entre hommes et femmes, le langage représente également le 

mécanisme qui servira à transformer ce même système. Pour accéder à cette 

transformation, CIXOUS envisage un autre langage (écriture féminine) et d’autres 

modes de relations entre hommes et femmes qui seraient «hétérogènes à la tradition 

ordonnée par l’économie masculine»11.  

 

DJEBAR cherche une autre langue et d’autres modes de relations qui 

échapperaient au pouvoir des forces de la ségrégation. DJEBAR se lance dans sa quête à 

partir du même point de départ, identifiant le langage à un mécanisme qui crée les 

oppositions répressives structurant la société patriarcale. 

 

L’analyse bien connue de CIXOUS de la pensée duelle et oppositionnelle 

identifie la mort comme étant à l’œuvre dans le discours patriarcal.  

                                                 
11 H. Cixous(1975), La Jeune Née (en collaboration avec Clément, Catherine), Paris, UGE. 
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DJEBAR, comme CIXOUS, est convaincue que l’opposition mortelle entre les 

sexes est construite par et dans le langage. Dans ce texte, on trouve une concrétisation 

narrative de la pensée de CIXOUS qui maintient que la langue patriarcale est un champ 

de bataille sexuelle. 

 

Dans son roman fleuve, « L’Amour, la fantasia », la langue maternelle n’est 

pas associée au conflit mais à la figure maternelle, à l’amour et au désir. Dans ce roman, 

l’opposition n’est pas située à l’intérieur du langage lui-même mais entre deux langues: 

le français et l’arabe. La langue maternelle, l’arabe, s’oppose au français, langue 

paternelle et aliénante. Le français est paternel par le fait que la jeune DJEBAR 

l’apprendra par son père et par le caractère paternaliste de la colonisation. Le français 

est aliénant parce qu’il la sépare de son identité algérienne et de ses compatriotes 

algériennes. 

 
Dans « L’Amour, la fantasia », DJEBAR regrette la perte de la langue 

maternelle, l’arabe, provoquée par son entrée dans la langue française. Elle exprime son 

désir ardent de la langue maternelle à travers le désir du lait maternel, qui n’est pas sans 

rappeler le «bon lait de mère» de CIXOUS: 

 

                                                         « En fait je cherche, comme un lait dont on 

m’aurait autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue de ma mère. Contre la 

ségrégation de mon héritage, le mot plein de l’amour-au-présent me devient une parade 

d’hirondelle. »12 

 

Le roman « Vaste est la prison », met à nu le patriarcat à l’état brut du vécu 

quotidien par la rudesse masculine subie. L’opposition entre le français et l’arabe se 

dissipe brusquement, puisque DJEBAR se détourne de sa langue maternelle. Car elle 

voit soudain cette langue sous son vrai jour: «La langue maternelle m’exhibait ses 

crocs» 13 

 

DJEBAR prend conscience du fait que la force destructive de la ségrégation est 

à l’œuvre dans la langue arabe elle-même. Le moment révélateur est un événement de la 

                                                 
1A.Djebar, op.cit. p.80 
13 A.Djebar(1995), Vaste est la prison, Paris, Albin Michel,  p.17  
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vie quotidienne qui se déroule à la fin d’une visite que fait DJEBAR au hammam local, 

avec sa belle-mère qui essaye en vain de retenir une de ses amies: 

 

« – Certes, rétorqua la dame enveloppée de son voile immaculé et qui, pour finir, 

masqua tout à fait son visage dans un geste non dénué de hauteur, impossible de 

m’attarder aujourd’hui. L’ennemi est à la maison! 

Elle sortit. 

– «L’ennemi» ? demandai-je, et je me tournai lentement vers ma belle-mère. 

Ce mot, dans sa sonorité arabe, l’e’dou, avait écorché l’atmosphère environnante. 

Ma compagne contempla, désemparée, le total étonnement qui emplissait mes yeux. Elle 

esquissa un sourire contraint; peut-être aussi ressentit-elle seulement en cet instant une 

sorte de honte. 

– Oui «l’ennemi», murmura-t-elle. Ne sais-tu pas comment, dans notre ville, les femmes 

parlent entre elles? … (Mon silence durait, chargé d’interrogation.) 

L’ennemi, eh bien, ne comprends-tu pas: elle a ainsi évoqué son mari! 

– Son mari l’ennemi? Elle ne semble pas si malheureuse! 

Mon interlocutrice, sur le coup, parut agacée par ma candeur. 

– Son mari, mais il est comme un autre mari! … «L’ennemi» c’est une façon de dire! Je 

le répète: les femmes parlent ainsi entre elles depuis bien longtemps … 

Sans qu’ils le sachent eux! … »14 

 

Le mot l’e’dou acquiert une dimension physique, il devient une flèche 

empoisonnée qui transperce la chair. L’effet est soudain et dramatique; la langue 

maternelle n’est plus un refuge mais un pays étranger qui l’exile de son rivage: 

 

« Comme si, parce qu’une langue soudain en moi (celle du narrateur) cognait 

l’autre, parce que la voix d’une femme, qui aurait pu être ma tante maternelle, venait 

secouer l’arbre de mon espérance obscure, ma quête muette de lumière et d’ombre 

basculait, exilée du rivage nourricier, orpheline. » 15 

 

DJEBAR devient une orpheline du langage, sans aucune langue maternelle ou 

paternelle qui lui soit propre. La langue maternelle, l’arabe, ne la protège plus de la 

                                                 
14 Ibid.,p.21   
15 A. Djebar (1995), Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, p.23 
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ségrégation mais est associée à l’hostilité qui la fonde. Le désir de la langue maternelle 

est reporté sur un autre désir, celui de trouver une autre langue, qui, à la différence de 

l’arabe et du français, ne l’exile pas de ses rivages. 

 

Mais avant de se lancer dans cette quête d’une langue, une autre langue qui 

défierait la logique d’opposition dualiste de la pensée patriarcale, DJEBAR raconte une 

histoire d’amour où, à l’instar de CIXOUS, elle va à la recherche d’un mode de 

relations entre hommes et femmes qui défierait cette même logique. Dans le cas de 

CIXOUS, le problème de l’opposition entre hommes et femmes est abordé par le biais 

de sa redéfinition de la bisexualité: 

 

« Bisexualité, c’est-à-dire repérage en soi, individuellement, de la présence, 

diversement manifeste et insistante selon chaque un ou une, des deux sexes, non 

exclusion de la différence ni d’un sexe, et à partir de cette «permission» que l’on se 

donne, multiplication des effets d’inscription du désir, sur toutes les parties de mon 

corps et de l’autre corps. » 16 

 

Dans « Vaste est la prison », DJEBAR, à la suite de CIXOUS, tente de 

redéfinir les relations entre les sexes dans le but de défier la dynamique d’opposition de 

la société algérienne. Mais est-il possible de trouver un moyen d’échapper à la force 

incoercible de la ségrégation par laquelle l’homme et la femme sont irrémédiablement 

arrachés l’un à l’autre? Quoi qu’il en soit, l’héroïne de DJEBAR, Isma, tente de trouver 

des sorties. Mais comment? Elle le fait en projetant plusieurs rôles sur «l’Aimé», rôles 

qui le placent en dehors du champ de ségrégation. 

 

En premier lieu, Isma l’imagine en tant qu’ami d’enfance. Dans le jardin de 

«l’Aimé» et dans un début de scène marqué par la tension sexuelle, Isma l’imagine 

d’abord comme amant, puis se le refigure comme compagnon d’enfance. A 

l’intensification de la tension sexuelle se substitue un désir de liberté, d’innocence 

passée, d’un âge d’or où le mur de la ségrégation n’était pas encore érigé: 

 

                                                 
16 H. Cixous (1975), La Jeune Née (en collaboration avec Clément, Catherine), Paris: UGE. 
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« Vais-je revivre un passé englouti? Me trouver dans l’enfance avec toi? Est-ce 

cela tout le mystère? … Je me crois âgée de six ans, de dix, tu es mon compagnon de 

jeu, ce jardin devient celui du village où j’ai vécu fillette … » 17 

 

Le jardin de l’Aimé devient un pseudo-jardin d’Eden tandis que les divisions 

sexuelles imposées par la Loi de l’Islam sont contestées par un retour à un passé 

imaginaire et à un temps et un espace avant la ségrégation: 

 

« …tout amour n’est-il pas retour au royaume premier, cet éden, puisque je 

n’avais pu autrefois le connaître (les interdits de mon éducation musulmane ayant 

fonctionné doublement) ». 18 

 

 La première fois qu’elle tente de défier les contraintes de la ségrégation, c’est 

à la faveur d’une harmonie imaginaire retrouvée. Toutefois, Isma change bientôt de 

perspective et substitue l’image d’un cousin paternel à celle de l’ami d’enfance. Dans 

cette deuxième projection c’est le proche degré de parenté, plutôt que l’abolition du 

temps symbolique, qui milite contre la séparation des sexes. Mais cette projection (celle 

d’un cousin paternel) à son tour, est abandonnée en faveur de celle d’un fictif cousin 

maternel. Mais pourquoi? Isma  explique: 

 

« Vous savez bien, la branche paternelle compte pour l’héritage, et donc pour 

les mariages d’intérêts, tandis que la ligne maternelle, par contre, est celle de la 

tendresse, des sentiments, de … J’allais ajouter «de l’amour» … » 19 

 

La notion d’un cousin paternel n’est plus acceptable parce qu’elle est associée 

à ce que CIXOUS appelle l’Empire du Propre, le système de valeurs masculin fondé, 

d’après elle, sur quelque chose qui s’appelle le revenu. L’homme ne donne jamais sans 

l’espoir d’être remboursé: 

 

 «Si un homme dépense, c’est à condition que ça revienne».20 

                                                 
17 A.Djebar,op.cit, p.35 
18 Ibid.p.40 
19 Ibid.p.41 
20H. Cixous,op.cit, p.155-156 
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Cette loi de retour détermine en fait la coutume des mariages entre cousins, 

assurant la préservation de la propriété dans les mains de la famille paternelle. En 

revanche, la relation entre cousins maternels, qui correspond à l’Empire du Don, est 

désintéressée (défiant l’économie masculine, qui s’avère exclusive et intéressée): 

 

« Elle aussi donne pour. Elle aussi donnant se donne – plaisir, bonheur, valeur 

augmentée, image rehaussée d’elle-même. Mais ne cherche pas «à rentrer dans ses 

frais». Elle peut ne pas revenir à elle, ne se posant jamais, se répandant, allant partout 

à l’autre. Elle ne fuit pas l’extrême; n’est pas l’être-de-la-fin (du but); mais de la portée 

… S’il y a un «propre» de la femme, c’est paradoxalement sa capacité de se dé-proprier 

sans calcul. » 21 

 

L’image du cousin maternel représente une tentative de plus pour défier la 

logique de la ségrégation. Toutes les reformulations qu’entreprend Isma de sa relation 

avec l’Aimé restent dans l’espace d’une harmonie imaginaire, puisqu’elles représentent 

un appel à un passé imaginé ou à une relation imaginaire et puisqu’elles ne transforment 

pas le symbolique dont les réalités sociales restent inchangées.  

 

A la différence de la bisexualité de CIXOUS, proférée comme moyen 

d’accroître le désir, l’harmonie imaginaire entre les sexes proposée par DJEBAR est 

accomplie aux dépens du désir: les liens imaginaires et asexués de l’amitié d’enfance et 

de parenté contournent artificiellement mais ne transforment pas les oppositions 

sexualisées imposées par le patriarcat. Une relation triangulaire nous est présentée. Elle 

ne se réalise que par l’intermédiaire d’une tierce personne imaginaire, tantôt un jeune 

ami, tantôt un cousin maternel. 

 

La  narration djebarienne est imprégnée par la prédominance patriarcale de la 

langue arabe et la politique de ségrégation qui font l’objet d’une révolte mais ne sont 

pas transformées. Dans les deux cas, les stratégies de DJEBAR sont indirectes: 

l’opposition entre hommes et femmes est tout simplement artificiellement neutralisée 

par l’intervention d’une tierce personne imaginaire. De même la prédominance 

                                                 
21 Op.cit.p.161-162 
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patriarcale de la langue arabe n’est pas directement combattue. DJEBAR ne tente pas de 

transformer la langue arabe: sa réaction passe par une autre langue, la langue berbère. 

 

Selon CIXOUS, l’approche mytho-historique qu’adopte DJEBAR a sa valeur 

mais aussi ses limites. Pour elle, la recherche de l’origine, celle d’un Eden perdu ou 

d’une ancienne société matriarcale n’est pas suffisante. Il ne suffit pas de réinventer 

l’histoire, elle nous dit qu’il faut inventer l’autre histoire, non seulement revisiter le 

passé mais aussi transformer le présent. 

 

Pour des raisons soit politiques, soit pratiques, DJEBAR n’a peut-être pas le 

choix d’inscrire une sexualité et une histoire féminine positive dans la langue arabe. 

Une des ironies de l’héritage colonial est que, quand DJEBAR inscrit la femme 

algérienne dans le langage, elle le fait dans le langage français, le langage de cet Autre 

ennemi. 

 

La langue arabe casse la logique du féminisme de CIXOUS. Car cette langue, 

imprégnée des valeurs patriarcales, ne représente certainement ni la sexualité ni 

l’histoire féminine, mais elle montre, par contre, beaucoup de particularités stylistiques 

qu’on retrouve dans l’écriture féminine. En effet, les études linguistiques faites sur la 

langue arabe ont montré que c’est une langue fondamentalement poétique, qui résiste 

naturellement à la chaîne logique syntagmatique du langage et qui favorise les rythmes 

répétitifs, mais pas ceux, si on se fie à CIXOUS, du corps maternel.  

 

Dans la pensée arabo-musulmane, le discours féminin relatif à l’éducation des 

enfants révèle des pratiques liées à un système patriarcal. En effet, bien que toute la 

famille se sente investie de la responsabilité qui consiste à faire correspondre la 

psychologie de l’enfant avec son sexe biologique, c’est aux mères principalement que 

revient la lourde tâche de l’éducation de celui-ci ; et c’est ainsi que la discrimination 

accueillant la naissance des enfants de sexe différent va se poursuivre durant toute leur 

éducation : autant l’éducation des filles sera placée sous le signe de l’intransigeance et 

de la rigueur, autant celle des garçons sera marquée par la tolérance et le laxisme. 

 

L’image positive des jeunes filles renvoie à l’abnégation, la bienséance, 

l’obéissance et le respect absolu de l’autorité paternelle. Ces vertus apparaissent comme 
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les qualités requises pour des jeunes filles accomplies. Le succès de leur éducation reste 

assujetti à un certain nombre de conduites qui présument toutes une soumission illimitée 

à la tutelle masculine. Tout écart est sévèrement condamné non seulement par le groupe 

familial mais par la société toute entière. Les jeunes filles de «bonne famille» doivent 

obéir à des normes précises auxquelles elles ne sauraient échapper sous peine d’être 

totalement marginalisées. 

 

Dans la famille arabo-musulmane, dès la petite enfance, on transmet ce que 

Pierre BOURDIEU appelle les premiers «habitus», c’est-à-dire, tout ce que l’éducation 

ou l’expérience vont imprimer chez l’individu et le prédisposer dans ses attitudes et ses 

compétences en société. C’est à travers les habitus que les petites filles intègrent très tôt 

le rôle et la place qu’elles doivent tenir en conformité avec la culture et les impératifs 

sociaux. Elles devront se plier à un code de conduite rigoureux destiné à protéger en 

priorité l’honneur de la famille. 

 

 Dans sa vision du social, à partir des analyses de Pierre BOURDIEU 

justement, Camille LACOSTE-DUJARDIN précise que : 

 

« Tout, autour de la petite fille, contribue à marquer ses structures subjectives, 

symboliques et imaginaires, comme ses habitus, de la conviction de son infériorité, de 

sa fragilité, et des périls qu’elle fait encourir à sa famille. Comment n’intérioriserait-

elle pas la nécessité d’être sous protection, dominée, alors que tout dès sa naissance lui 

tient ce même langage ? » 22 

 

A ce propos, l’éducation traditionnelle des filles arabo-musulmanes gravite 

exclusivement ou presque, autour de la notion de la vulnérabilité de leur personne par 

rapport à la virginité qu’elles doivent préserver à tout prix afin de trouver une place 

dans la société ou, du moins, de ne pas en être exclues. Les seules explications que les 

jeunes filles reçoivent à ce sujet trouvent leurs justifications dans les notions de hichma, 

‘aïb et harâm. Dans son ouvrage intitulé Le sujet en islam, Malek CHEBEL définit la 

hichma comme un sentiment qui révèle la bonne éducation de l’individu, c’est, précise-

t-il : 

                                                 
22 C.Lacoste-Dujardin (1995), Des mères contre les femmes, maternité et patriarcat au Maghreb. 2ème 
éd. Tunis. Cérèsp.73 
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« …un sentiment discret qui règle la distance entre les générations au sein 

d’une même famille. Elle établit aussi un canon infranchissable entre les sexes. […] La 

hichma ou pudeur est la vertu cardinale de la femme musulmane bien-née. Elle évoque 

la retenue, la discrétion et l’aptitude presque immuable à accepter d’être un non-sujet 

de la société islamique. » 23 

 

La suprématie masculine est consacrée dans la culture arabo-musulmane 

comme en témoigne  Jacques BERQUE qui observe que « la culture islamique est 

dominée par la hantise du h’arâm (illicite)… Cette notion couvre de ses ramifications 

l’espace entier de la vie physique, morale et sociale » 24. Ceci est confirmé par Nefissa 

ZERDOUMI dans son chapitre consacré à l’espace psychologique et au comportement 

de l’enfant en milieu traditionnel, puisqu’elle nous dit à propos des principes de la 

hichma qu’ils sont : 

 

«… complexes et sans doute à la fois d’ordre religieux, racial et sociologique ; 

religieux, parce que la h’achouma traduit l’idéal humaniste de l’Islam codifié dans la 

Sunna ; racial, car elle exprime les idées particulières des Arabo-Berbères sur 

l’honneur, la pureté du sang et l’orgueil familial ; sociologique enfin, parce que la 

société maghrébine est monolithique et favorise conformisme et pression sociale »25. 

 

Aïb, hichma et harâm apparaissent ainsi comme les éléments fondamentaux de 

l’éducation traditionnelle, car ils constituent la base de la vertu morale et de la 

socialisation des petites filles dont l’éducation  s’attache principalement à la question 

sexuelle et ses interdits. 

 

La culture arabo-islamique imprégnée de préjugés réducteurs instaure des 

modèles éducatifs appartenant à une société de structure agnatique, des modèles qui 

dévoilent une discrimination flagrante. C’est pourquoi au désappointement provoqué 

par la naissance de cet enfant à la place duquel on aurait préféré un garçon, va succéder 

                                                 
23 M.Chebel (2002), Le Sujet en islam. Paris. Seuil.,p.33  
24J. Berque (1944), Essai sur la méthode juridique maghrébine. Rabat : Forestier,.p.91 
25N. Zerdoumi (1982), Enfants d’hier. L’éducation de l’enfant en milieu en milieu traditionnel algérien. 
Paris : François Maspero,.p.261 
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l’angoisse de la mère de ne pouvoir «l’amener à terme», c’est-à-dire, en faire 

rapidement une jeune femme qui soit au fait de son rôle social : 

 

« A la première déception s’il s’en fut et qui, s’il s’agit d’une première 

naissance, porte préjudice au prestige de la mère viendra s’imposer désormais l’idée 

obsédante de travailler au moins à la parfaite réussite de son éducation »26 . 

 

Dès l’enfance, les filles sont élevées pour faire honneur à leur communauté et 

ce, pour la plus grande gloire de leur famille et de leur mère en particulier. La finalité de 

l’éducation des filles est de réussir à leur faire acquérir un statut qui, par ricochet, va 

confirmer celui de leur mère.  

 

L’éducation des filles est pénible cependant gratifiante pour les mères dans le 

cas où elles sont demandées précocement en mariage : il apparaît que le statut d’épouse 

précoce, un statut enviable, va dépendre de la capacité des mères à leur inculquer très 

tôt les valeurs patriarcales. Les petites filles sont placées sous la surveillance de leurs 

mères, de même qu’elles les sustentent, ce sont elles qui vont les éduquer et les façonner 

afin de les intégrer dans un ordre social à privilèges masculins. A travers cet acte, elles 

s’impliquent totalement car c’est toute leur responsabilité qui serait mise en cause dans 

le cas où elles auraient à répondre de la conduite de leurs filles. 

 

En effet, les règles de bienséance et de convenance ne permettent pas à une 

jeune fille d’aller à l’aventure, serait-ce même pour le bien de la famille. C’est pourquoi 

le rôle éducateur des mères, sous couvert des lois de la moralité, semble bien de vouloir 

poser un frein constant à leurs filles en cultivant cette notion d’infériorité comme 

inhérente au sexe féminin. Elles vont intégrer dans la conscience de leurs enfants la 

place de future assujettie qui sera la leur. En fait, à travers cet acte, les mères ne font 

que projeter leur inquiétude, leur désarroi sur les fillettes qui ne sont que le miroir de 

leur propre vie : 

 

« Précepteur officiel de la fille et médiateur des normes culturelles qui vont 

définir le modèle éducatif, la mère n’accède à cette fonction normative qu’au détour 

                                                 
26R.Toualbi (1988),  Mère et fille et la norme familiale. In « Etre femme au Maghreb et en Méditerranée. 
Du mythe à la réalité ». Paris : Karthala,.p.86  
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d’un jeu complexe d’identification-projections souvent douloureux et induisant, comme 

on peut l’imaginer, une lutte intérieure jamais achevée et des renoncements 

narcissiques répétés »27 . 

 

L’existence des filles au sein de la cellule familiale engage la responsabilité 

totale des mères entraînant un état d’angoisse perpétuelle, l’angoisse qu’elles ne 

puissent accomplir leur destinée qui ne pourra se réaliser qu’à travers le mariage. En 

effet, la relation éducative qui lie les mères à leurs filles ne s’achève que sur l’épreuve 

nuptiale de ces dernières qui représente pour les mères l’aboutissement d’un processus 

éducatif rigoureux. Elles recevront l’assentiment et les félicitations du groupe lorsque 

leurs filles auront attesté de leur pureté, signe tangible d’une éducation réussie. Dans le 

cas contraire, c’est-à-dire s’il y a eu perte de virginité avant les noces, c’est sur les 

mères que l’on jettera l’anathème car elles sont le principal consignataire de la vertu de 

leurs filles. 

 

Par conséquent, la finalité de l’éducation des mères tend essentiellement à faire 

acquérir à leurs filles un statut qui dépend en somme de l’intégrité physique des 

concernées. Le pôle de référence de la stratégie éducative des mères à l’égard des 

enfants de sexe féminin sera en toute circonstance la notion d’honneur familial. Pour 

leur plus grande gloire, elles en auront fait des femmes accomplies qui auront su 

prendre modèle sur une mère soumise à la virilité et l’autorité masculines. 

 

Contrairement aux filles dont l’éducation revient principalement aux mères, 

l’éducation des garçons concerne les parents tous deux avec cependant une plus grande 

charge aux pères car ce sont eux qui demeurent le modèle d’identification virile sur 

lequel les enfants devront calquer leur conduite. 

 

 Les mères développent chez les jeunes garçons le sentiment de la fierté d’être 

mâle. Elles encourageront systématiquement toute manifestation virile de la part de ces 

petits êtres qui ont très tôt conscience de leurs privilèges. Ainsi, elles leur apprendront 

très tôt à être les gendarmes de l’ordre moral, leur tâche primordiale étant en 

l’occurrence de surveiller les sœurs et de les discipliner. Relevant la difficulté de cette 

                                                 
27 R.Toualbi, op.cit.p.86 
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charge ordonnée de façon magistrale par les mères, Françoise COUCHARD nous dit 

que le frère est : 

 

« … responsable de la sœur qu’il a pour mission de surveiller et de préserver 

du moindre écart. Il ne peut guère se permettre relâchement ou libéralisme, le groupe 

familial se déchargeant sur lui pour assurer la sauvegarde de la pudeur de la fille et 

faisant peser sur ses épaules une responsabilité et une angoisse de tous les instants »28 . 

 

Les stratégies éducatives maternelles drainées par la tradition orale vont 

contribuer à mettre en place tout un ensemble de valeurs destinées à modéliser les 

structures subjectives et imaginaires qui sont à la base d’un système patriarcal. En effet, 

il est remarquable que le rôle éducateur des mères soit de maintenir la sujétion des filles 

au service de la domination masculine. Elles mettent tout en œuvre pour apprendre à 

leurs filles à se soumettre à l’autorité du père et des frères, les préparant ainsi à 

l’autorité des maris. L’éducation des filles sera sanctionnée par un mariage précoce qui 

honorera toute la famille, et la gratitude du groupe masculin ira vers les mères qui ne 

manqueront pas d’être félicitées lors de cette occasion. Quant à l’éducation des garçons, 

le rôle des mères sera également décisif pour reproduire la domination masculine. Elles 

feront de leur mieux pour initier leurs fils dès le plus jeune âge, à leur rôle d’hommes 

virils sachant faire valoir leur autorité, gardiens et protecteurs de l’honneur du lignage. 

 

Les mères se révèlent ainsi les parfaits médiateurs des normes d’une société de 

structure patriarcale où les femmes sont soumises à une autorité virile institutionnalisée. 

C’est ainsi que la reconnaissance sociale de la suprématie des hommes sur les femmes 

est retransmise par l’éducation maternelle à travers les valeurs traditionnelles véhiculées 

par ce type de production. 

 

Ce système patriarcal,  maintenu et perpétué par une tradition nourrie par de 

sacro-saintes valeurs oblitérées par des interprétations qui s’écartent du juste nodal de la 

morale religieuse, subit des remises en question par le souffle d’un ordre émancipateur 

garant de l’égalité des sexes  et d’une réhabilitation  progressive de la femme au sein 

d’une société en crises. 

                                                 
28F. Couchard(1994),  Le fantasme de séduction dans la culture musulmane. Mythes et représentations 
sociales. Paris, P.U.F,.p.161 



141 
 

 

La révolution djebarienne s’avère un prétexte de dénonciation critique et de 

conscientisation artistique, culturelle et politique  tournée vers le dépoussiérage 

interprétatif de l’Histoire et de la religion.  Son œuvre éclaire des situations de femmes 

de bravoure, d’intégrité morale et de sagesse que le temps a confondues. L’écriture du 

dévoilement et de l’espoir inaugure une entreprise essentialiste au féminin : 

 

« J’écris parce que je ne peux faire autrement, parce que la gratuité de cet 

acte, parce que l’insolence, la dissidence de cette affirmation me deviennent de plus en 

plus nécessaires. J’écris à force de me taire. J’écris au bout ou en continuation de mon 

silence. J’écris parce que, malgré  toutes les désespérances, l’espoir (et je crois : 

l’amour) travaille en moi… » . Assia DJEBAR Paris, Novembre 1985 (« Gestes acquis, 

gestes conquis », lettre publiée dans Présence de femmes, Ed HIWAR, Alger, 1986). 

 



 

 

 

 

PARTIE II 

 
L’HISTOIRE AU FEMININ 

 
 



 
 
 
 
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 
 
 
 
 

RESURGENCES CULTURELLES 
 



 

144 
 

L’écriture, un hymne à la vie, à la tendresse, à l'amour, au plaisir… Plaisir 

d'écrire, plaisir de dire, de se dire. Ecrire, s'écrire: la perspective est certainement 

beaucoup plus compromettante pour une femme d'origine arabo-musulmane. Pourtant, 

depuis des années, des femmes dans tous les coins du monde arabe et musulman ne 

cessent d'écrire. «Ecrire pour ne pas mourir», écrire au risque de mourir: c'est ainsi que 

se conjugue leur vie au fil des jours, au fil des années. 

 

L'écriture djebarienne est orientée vers une quête identitaire qui se trouve au 

centre de son quatuor romanesque. Le désir de créer un sujet narratif qui dit « je » au 

féminin dynamise constamment l’écriture de la romancière malgré les difficultés liées 

au contexte culturel et politique. Avec L’Amour, la fantasia, Assia DJEBAR décide 

d’écrire son autobiographie et d’assumer ainsi cette nécessité de s’écrire, de s’exposer 

au regard des autres. Cette quête identitaire marque une rupture avec la tradition 

culturelle arabo-musulmane, puisque le fait de prendre la parole constitue une 

transgression, comme le souligne Monique GADANT :  

«Parler de soi, parler en public, 

écrire en termes personnels est pour une femme une double transgression : en tant 

qu’individu abstrait alors qu’elle est en réalité l’objet même de tous les interdits, celle 

dont on ne doit pas parler, celle qu’on ne doit pas voir, celle qu’on n’est pas censé 

connaître, qui doit passer inaperçue. Aussi, la femme qui parle d’elle-même parle du 

privé, du monde secret que l’homme ne doit pas dévoiler. La femme est celle qui n’a pas 

la parole et qui n’a pas de nom, celle que les hommes ne doivent pas évoquer en public 

autrement que par l’impersonnel. »1 

 

Comment pourra-t-elle alors dire « Je » ? Comment pourra-t-elle s’écrire 

et s’exposer publiquement ? Cette difficulté à s’exprimer à la première personne, de 

prendre la parole et dire « je », est visible dès l’incipit du roman lorsqu’une narratrice 

anonyme raconte son récit d’enfance : « Fillette arabe allant pour la première fois à 

l’école, un matin d’automne, main dans la main du père »2. C’est à la page suivante que 

la narratrice anonyme prend la parole et utilise la première personne « je ». En réalité, 

L’Amour, la fantasia commence par une instance unique qui semble être le centre d’un 

                                                 
1 M.GADANT (1989). La permission de dire Je, Réflexions sur les femmes et l’écriture, femmes et 
pouvoirs, Peuples méditerranéens, nº. 48-49, juillet-décembre, p. 94- 95. 
2 A.DJEBAR(1985).L'Amour, la fantasia, J.C.Lattès, Paris,p.11.  
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pacte autobiographique. Ce « je » unique ne tarde pas à être supplanté par des « je » 

multiples, des voix de femmes qui s’emparent de la narration. L’auteure trouve sa 

propre stratégie pour s’écrire : adopter une écriture plurielle, une identité plurielle au 

féminin. Le « je » devient alors une subjectivité plurielle, il est remplacé à maintes 

reprises, par un « nous » qui s’empare de la narration et qui renvoie soit à des enfants, 

soit à des groupes de femmes auxquels se mêle avec enchantement la narratrice:  

«Je n’entre jamais dans la pièce du fond : une aïeule brisée de sénilité, y 

croupit dans une pénombre constante. La benjamine et moi, nous nous figeons parfois 

sur le seuil : une voix aride tantôt gémit, tantôt se répand en accusations obscures, en 

dénonciation de complots imaginaires. De quel drame enfoui et qui renaît, réinventé 

par le délire de l’aïeule retombée en enfance, frôlons-nous la frontière ?  La violence de 

sa voix de persécutée nous paralyse. Nous ne savons pas, comme les adultes, nous en 

prémunir par des formules conjuratoires, par des bribes de Coran récitées bien haut » 3 

 

Assia DJEBAR parle donc de soi et traduit les voix des femmes algériennes. La 

romancière met en place une narratrice personnage qui recueille ce que les autres 

femmes disent. La présence de ces femmes, de ces voix anonymes est nécessaire pour 

parler et écrire le récit de sa vie. Cette écriture plurielle en langue française ouvre aussi 

l’espace à la langue berbère et arabe et permet la reconstruction d’une identité à partir 

de toutes ses différentes facettes. 

 

L’inscription de la voix féminine au pluriel se réalise grâce à l’oralité et 

trouve son expression dans les témoignages des femmes comme la voix de Cherifa 

Ameroune, héroïne de la guerre d’Algérie et gardienne de la mémoire sociale : 

 «La 

voix de Cherifa enlace les jours d’hier. Trace la peur, le défi, l’ivresse dans l’espace 

d’oubli. Sursauts de prisonnière rétive dans le camp béant au soleil. La voix raconte ? 

Même pas. Elle débusque la révolte ancienne. La courbe des collines brûlées tant de 

fois se déploie, le récit déroule la chevauchée à travers les étendues rousses de ces 

monts appauvris, où je circule aujourd’hui. » 4 

                                                 
3 Op.cit.p.18-19. 
4 Ibid.p.160. 



 

146 
 

Ainsi, l’auteure se fait la porte-parole des algériennes désireuses de faire 

circuler leurs voix. Voix en mouvements, voix qui déchirent l'espace et disent l'Histoire, 

leur Histoire. 

 

Parmi toutes celles qui, dans ce monde arabo-musulman où la femme est 

menacée jusque dans sa liberté la plus individuelle, ont choisi la plume, les Algériennes 

sont les plus nombreuses. Yamina MECHEKRA, Leïla AOUCHEL, Hawa DJABALI, 

Nadia GHALEM, Assia DJEBAR, Nina BOURAOUI, Malika MOKKADEM, Leila 

SEBBAR… Close, la liste! jamais elle ne le sera car tous les jours de nouvelles voix de 

femmes se font entendre en prenant corps et volume sous leurs plumes. 

 

Assia DJEBAR est l'une des premières femmes algériennes ayant choisi cette 

voie. Sa carrière d'écrivain, elle la retrace dans les premières pages de son roman 

« L'Amour, la fantasia » : 

 

 «A l'instar d'une héroïne de roman occidental, le défi juvénile m'a libérée du 

cercle que des chuchotements d'aïeules invisibles ont tracé autour de moi et en moi... 

Puis l'amour s'est transmué dans le tunnel du plaisir, argile conjugale. Lustration des 

sons d'enfance dans le souvenir; elle nous enveloppe jusqu'à la découverte de la 

sensualité dont la submersion peu à peu nous éblouit... Silencieuse, coupée des mots de 

ma mère par une mutilation de la mémoire, j'ai parcouru les eaux sombres du corridor 

en miraculée, sans en deviner les murailles. Choc des premiers mots révélés. La vérité a 

surgi d'une fracture de ma parole balbutiante. De quelle roche nocturne du plaisir suis-

je parvenue à l'arracher? J'ai fait éclater l'espace en moi, un espace éperdu de cris sans 

voix, figés depuis longtemps dans une préhistoire de l'amour. Les mots une fois éclairés 

— ceux-là mêmes que le corps dévoilé découvre —, j'ai coupé les amarres. Ma fillette 

me tenant la main, je suis partie à l'aube». 5 

 

Assia DJEBAR, figure de proue de la littérature du Maghreb d’expression 

française, a connu un parcours absolument unique et des plus particuliers qui peut 

s’expliquer de plusieurs façons: soit par l’extraordinaire éducation qui a été la sienne, à 

                                                 
5 A.Djebar (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel,.p.12-13. 
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une époque et dans une société où les femmes de l’Islam en étaient habituellement 

privées ; soit par les différents métiers qu’elle a pu exercer, aussi bien dans le champ 

des sciences humaines que dans celui des arts et ce, toujours en tant que musulmane ; 

soit, enfin, par la réalisation de son œuvre militant en faveur des droits des femmes, 

œuvre précoce et prolifique, dont l’originalité et la qualité ont été maintes fois saluées à 

travers le monde, et qui a emprunté des voies aussi nombreuses que variées, malgré 

l’oppression masculine et le fanatisme religieux désireux d’étouffer toute action, toute 

voix, toute émancipation féminines. 

 

Son élection à l’Académie française le 16 juin 2005, grâce à 16 voix contre 11 

pour l’écrivain Dominique FERNANDEZ, et son nom qui fut retenu à quelques reprises 

pour le Prix Nobel, en font foi, entre autres honneurs prestigieux dont elle a été gratifiée 

par le passé. 

 

Les spécialistes de son œuvre n’ont pas manqué de souvent mettre en lumière 

les différentes étapes de son cheminement à la fois riche et complexe. Son cheminement 

multidisciplinaire, a  orienté son œuvre, marqué son esthétique et défini sa poétique. 

 

Assia DJEBAR  se situe au carrefour des lettres, des sciences humaines et des 

arts. Cependant elle  s’est détachée de sa première pratique littéraire, sombrant dans une 

espèce de silence romanesque en apparence sans issue. Elle ne supportait tout 

simplement plus de s’exhiber contre son gré dans ses textes, parce qu'écrire des romans, 

« s'écrire » dans ses romans, revenait à se dévoiler malgré elle, à se livrer complètement 

nue au public, à rendre accessible aux femmes comme aux hommes ce qui constituait la 

part la plus intime de son être. Assia DJEBAR  ne pouvait concevoir, assumer ou 

revendiquer un tel manque de pudeur, une telle indécence à la fin des années soixante, 

surtout pas dans une société arabo-musulmane où la femme était, par principe et 

définition, interdite de parole et d'image. L’auteure s’est plusieurs fois exprimée sur ce 

sujet.  

 

 En témoignent les citations suivantes : 
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«  L'écriture est un dévoilement en public devant des voyeurs qui ricanent. […] 

Une sensation de ma mise à nu de femme […] devant tous les hommes, me paralysa 

[…]. Je me suis figée […] ; je croyais m'emmurer ».6 

 

« mes pages, je les savais autobiographiques. Une fois publiée, ce fut comme si 

je voulais recouvrir ma vie et moi-même d'un voile immense, d'une nuit à l'infini. Écrire 

donc pour une femme […] lui devient a posteriori dévoilement. Ainsi, pour revenir à 

mon expérience, me dévoiler – même dans cinquante pages d'un roman de trois cent 

cinquante – n'était plus vain : danger dès lors du dévoiement, oh oui…Écrire soudain, 

cela signifiait pour moi, au sens propre, « me dévoyer ». L'écrivain femme deviendrait-

elle presque la femme publique ? Je n'ai pas publié [de romans] ensuite pendant dix 

ans, ou un peu plus, à cette époque de ma vie. »7 

 

La romancière a eu le sentiment très désagréable de transgresser des lois 

fondamentales de la tradition islamique. De plus, elle l’a fait en français, soit dans la 

langue de l'Autre, celle de la France contre laquelle l'Algérie, a été en guerre. 

 

Au sentiment de transgression s'est donc ajouté celui de trahison. Assia 

DJEBAR a alors opéré un brusque mouvement de recul. Elle a ressenti l'obligation de se 

taire, de se retirer dans le mutisme, par peur, par honte, par désarroi.  

 

Plus d’une fois, elle a manifesté ouvertement le sentiment presque exacerbé 

d’une telle contrainte : 

 

« Il y a un moment où l'écriture vient se coller à vous, rejoint votre expérience 

personnelle. […] Prendre conscience que l'écriture devient un dévoilement, cela m'a 

fait reculer ; quand j'ai senti que [l’écriture] commençait à frôler ma propre vie, j'ai 

arrêté de publier […]. »8 

 

«  [mon] silence [était] celui de la hichma, c'est-à-dire, en arabe, de la honte, 

en fait de la pudeur, seule spécificité féminine, pourrait-on dire, de la littérature 

                                                 
6 A.Djebar, Cahiers d’Études Maghrébines, Cologne, no 2, mai, 1990, p. 89.  
7 Op.cit. p. 64-65. 
8 J.M.Clerc (1997), Assia Djebar, écrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, p.57.                                                                                                                                  
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autobiographique […], qui, dans les temps anciens, vous aurait fait désigner comme 

sorcière, comme impure, et impudique, et obscène, et publique. »9 

 

Or de toute évidence, ni la poésie, ni le théâtre, ni la musique, dans lesquels la 

romancière s’est plongée après « Les Alouettes naïves », ne lui ont causé des problèmes 

de cette nature, probablement parce qu’ils n’étaient en rien d’inspiration 

autobiographique. Ils sont loin, d’ailleurs, d’être les seuls arts qu’elle ait abordés, et 

cette aventure multidisciplinaire, véritable transition entre ses œuvres de jeunesse et de 

maturité, l’a préparée à un retour en force à l'écriture romanesque, puisqu’elle 

recommence à publier des récits dès 1980. 

 

Entre 1967 et 1974, l’auteure délaisse donc le roman pour explorer d’autres 

genres littéraires ainsi que diverses formes d’expression artistiques, qui l’éloignent de 

l’autobiographie tant redoutée, phobie incontrôlable, et à travers lesquels elle se cherche 

en tant qu’artiste, sans contredit.  

 

Cette période devient cependant aussi et surtout autre chose : une formidable 

opportunité de rompre avec l’immobilité et d’embrasser une vie toute en mouvement. 

Ne restant jamais définitivement à Paris, Assia DJEBAR multiplie ses allées et venues 

entre la France et l’Algérie où elle passe tous ses étés, appréciant ce privilège qu’elle a 

de pouvoir voyager et se déplacer librement, sans y être forcée, sans devoir être 

accompagnée, sans besoin de permission, et sans voile par-dessus tout, contrairement à 

ses sœurs musulmanes couvertes et emmurées dans leurs appartements.  

 

Aussi, voulant pousser cette expérience de la mobilité plus loin, elle décide, en 

1974, de s’installer en Algérie pour y parcourir différents espaces et y rencontrer les 

gens à sa guise. Mais bien sûr, cette envie de bouger en Algérie alimente en vérité une 

motivation beaucoup plus profonde : Assia DJEBAR éprouve le besoin impérieux de 

retrouver sa terre natale, de comprendre ce que celle-ci est devenue à travers les 

changements que la guerre lui a apportés. 

 

                                                 
9 Ibid., p. 106. 
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Animée par le désir de revisiter le pays, elle aspire dans cette quête à mieux 

saisir l’Histoire qui a chambardé sa mère patrie, celle également de ceux qui y habitent, 

et à travers tout cela, on a l’impression qu’elle espère apprendre à se connaître 

davantage, qu’elle souhaite trouver une inspiration qui la guidera peut-être vers une 

nouvelle voie/voix d’expression pour les années à venir. 

 

Sa rencontre avec M’Hamed BOUKHOBZA lui permet de parcourir en long et 

en large le pays et d’y rencontrer toutes sortes de personnes, des femmes en particulier, 

puisqu’elle est tenue de faire des enquêtes sur les structures familiales d’émigrants en 

arabe dialectal. Il insuffle à l’écrivaine le désir de faire du cinéma et l’aide ainsi à 

trouver cette fameuse voix/voie d’expression toute inédite qu’elle recherche plus ou 

moins consciemment depuis la parution des « Alouettes naïves ».  

 

Car, effectivement, c’est grâce au cinéma qu’Assia DJEBAR parvient à 

reconquérir le territoire du roman déserté depuis une dizaine d’années :  

 

« Cette étude [sociologique] m’a permis d’aller dans des quartiers […] où je 

ne serais jamais allée, de poser des questions à des femmes de toutes sortes, de 

découvrir des lieux comme l’aurait fait une ethnologue venant de l’autre bout de la 

terre. Sauf que je dialoguais dans ma langue et que les nuances des langues sont 

différentes selon les régions. Pendant cette période, je circule aussi […], je parcours 

[…] la ville de Kateb (Kateb Yacine). Ce sont des Algéries et des architectures 

différentes. Il y a toute une variabilité algérienne. Rentrant dans mon pays, ne publiant 

plus, je plonge dans ces espaces, et c’est dans ces espaces qu’est venu mon désir de 

cinéma. »10 

. 

Le cinéma est par excellence l’art  du mouvement qui l’envoûte. Entre 1974 et 

1978, année de réalisation de son premier film « La Nouba des femmes du Mont 

Chenoua », Assia DJEBAR expérimente en qualité de sociologue la joie de se mouvoir, 

de capter du regard la beauté des paysages, de ses sœurs algériennes, d’écouter la voix 

des femmes qu’elle interroge, bref, d’être pénétrée d’images, de sons et de vie, de 

mouvements .Cette expérience ne satisfait pas complètement l’artiste, qui se met 

                                                 
10 H. Cixous et M. Calle-Gruber (2001), « Rencontre avec Assia Djebar », dans Au théâtre, au cinéma, au 
féminin, Paris, L’Harmattan, p. 79. 
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rapidement à chercher ce qu’elle peut construire à partir de ses errances. Elle se 

demande plus particulièrement quel art parviendrait à l’y aider le mieux :  

 

« qu’est-ce que je vais garder si je deviens peintre ou cinéaste ? ». 

 

Le cinéma, qui a sa faveur en 1978, lui donne la chance de devenir un témoin 

authentique de la collectivité féminine puisqu’il lui permet d’enregistrer de concert, 

dans une perspective ethnographique et sociologique, tous  les mouvements et les actes, 

toutes les voix et les images de la musulmane qu’elle veut immortaliser et vulgariser 

particulièrement ceux qu’on cache, qu’on refuse de montrer, ceux des femmes au 

quotidien. 

 

C’est de cette manière qu’Assia DJEBAR, peu à peu, réussit à mettre en forme 

le projet qui sera dorénavant le sien et qui, tout en prenant racines dans le cinéma, 

germera et s’épanouira dans toute sa prose romanesque à venir, en premier lieu dans son 

recueil de nouvelles  « Femmes d’Alger dans leur appartement ». 

 

Ce grand projet s’attache à rendre possible, à même la fiction, une 

autobiographie dénuée de honte, légitime, voire souhaitable parce que non plus 

exclusivement individuelle, mais aussi collective, plurielle. C’est à travers l’Histoire et 

les souvenirs de toutes les musulmanes réunies qu’Assia DJEBAR voudra 

progressivement faire entendre sa propre voix ; pareillement, c’est à travers sa vie que 

l’auteure s’ingéniera à faire éclater les vérités de ses sœurs restées trop longtemps en 

marge d’elles-mêmes et de l’existence, ce que  précise la critique Jeanne-Marie 

CLERC : 

« […], l'expression du Je [s'imbriquera] étroitement avec celle de la 

collectivité, avec un Nous qui, tout à la fois le [révélera] à lui-même par effet 

d'identification, et le [perturbera] dans sa spécificité et son unicité générale »11  

 

L’écrivaine, devenue la première femme cinéaste de l’Algérie, apprend vite 

que l’identité individuelle ne se forge qu’à travers l’identité collective, lesquelles 

demeurent indissociables de leur Histoire, de leur mémoire. 

                                                 
11 J.M. Clerc,op.cit., p. 58. 
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 « La Nouba des femmes du mont Chenoua », de ce point de vue, est un long 

métrage assez réussi : il met en scène l’histoire d’une jeune femme, Lila, dont le 

cheminement n’est pas sans rappeler l’expérience sociologique d’Assia DJEBAR 

puisque l’héroïne du film, comme l’écrivaine, parcourt les campagnes en quête de 

divers témoignages féminins, à travers lesquels elle se découvre elle-même, tandis que 

les autres femmes se retrouvent également en elle qui les écoute avec une patience 

indéfectible. 

 

Le cinéma, art-synthèse, offre aussi à l’auteure l’occasion de rassembler autour 

d’elle, et en même temps, toutes les disciplines et les arts qui lui ont tenu à cœur 

jusqu’alors. Parmi les plus importants, dans un premier temps, il y a l’Histoire, 

puisqu’en optant pour un cinéma de recherche, DJEBAR a pu faire s’entrelacer le 

documentaire (archives et témoignages de paysannes concernant la guerre 

d’Indépendance de l’Algérie) et la fiction (histoire de Lila et légendes que certaines 

femmes lui racontent). Vient ensuite le théâtre, car la mise en scène cinématographique 

chez Assia DJEBAR relève en grande partie de la mise en scène du théâtre antique. 

 

Enfin, la musique nourrit le film, la nouba étant au départ une « musique 

militaire des régiments de tirailleurs d'Afrique du Nord, comportant des instruments 

indigènes (fifres, tambourins) » selon Le petit Robert (édition 1996). À ce propos, Assia 

DJEBAR a d’ailleurs dû réaliser plusieurs recherches en musicologie pour choisir les 

genres qu’elle allait mettre sur la bande-son du film, lequel a été dédié par ailleurs au 

compositeur Bélà BARTOK. Ayant tenu à ce que la structure de son long métrage 

reprenne celle de la nouba, cette étape de travail a été indispensable :  

 

 «la musique est à la fois le cadre et le moteur du film Elle entretient un 

rapport assez complexe […] avec l’image.»12 

 

Mais le cinéma, qui offre à Assia DJEBAR de faire une synthèse des arts qui la 

passionnent, lui donne par surcroît l’occasion de mettre en pratique certains d’entre eux, 

                                                 
12 T.Djaout, « Assia Djebar, cinéaste », dans le cahier Culture d’Algérie-Actualité, no 1276, semaine du 
29 mars au 4 avril 1990, p. 39. 
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la photographie en particulier. Pour apprendre à filmer, l’auteure doit d’abord apprendre 

à se comporter comme un photographe digne de ce nom : 

 

« Il fallait que je prenne du champ, que j’aie du recul devant le réel algérien, 

un peu comme un photographe exigeant.»13 

 

Avec le cinéma, Assia DJEBAR trouve également la chance de s’intéresser à la 

peinture. Après la réalisation de son premier film La Nouba des femmes du Mont 

Chenoua, elle souhaite en proposer un deuxième, sans succès néanmoins, 

principalement à cause de mauvaises critiques qui l’empêchent de faire aboutir ce 

projet. Alors, l’écrivaine s’inspire de son scénario pour écrire, en 1980, la nouvelle 

d’ouverture éponyme de son recueil Femmes d'Alger dans leur appartement. Or il se 

trouve que celui-ci emprunte son titre à un célèbre tableau d’Eugène Delacroix : 

 

« [J'ai] voulu faire un deuxième film (la même démarche, mais pour les 

femmes dans la ville d'Alger), mais, très vite, j'eus des difficultés. La Nouba des 

Femmes a été, dans l'ensemble, mal reçue par mes confrères (sauf deux critiques, de 

vrais cinéphiles). La presse ironisa sur mon "féminisme" à l'image, contraire au 

réalisme socialiste prôné alors. […] N'ayant pas pu tourner ce deuxième film (dont le 

scénario me servit de base pour la nouvelle titre de mon recueil de nouvelles Femmes 

d'Alger, je suis retournée à Paris. Je suis revenue à l'écriture en langue française 

[…]) »14. 

 

Deux ans après « Femmes d'Alger dans leur appartement », soit en 1982, Assia 

DJEBAR revient au cinéma avec cette fois un long métrage intitulé « La Zerda et les 

chants de l'oubli ». Entre temps, elle a entamé l’écriture d’un roman qu’elle n’achèvera 

qu’en 2001 et qui se construit sur le modèle des mosaïques de Cherchell, ville natale de 

l’auteure. Il est intéressant de remarquer qu’après la peinture avec « Femmes d’Alger 

dans leur appartement », c’est l’art de la mosaïque, voisine de la peinture, qui retient 

l’attention d’Assia DJEBAR. 

  

                                                 
13 D.Coward et K. Salhi, « Assia Djebar Speaking : An interview with Assia Djebar »., p. 177. 
14 Ibid., 
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Avec  La Zerda et ses chants arabes, à la fois traditionnels et modernes, qui 

servent de contrepoint au film, le thème de la musique revient en force et DJEBAR 

reprend ses activités photographiques qu’elle n’avait de toute façon pas vraiment mises 

de côté puisqu’avec Femmes d’Alger, elle avait fait quelques recherches sur la question 

des photographes-voyageurs des années 1800-1900. Plus précisément, Assia DJEBAR 

doit se documenter sur l’Histoire de la photographie en Islam quand vient le moment 

pour elle de filmer l’image d’une prière au tout début du long métrage, cela afin de 

trouver le meilleur cadrage. Également, l’écrivaine continue de se pencher sur le thème 

de la peinture lors de ses recherches en observant, outre des photographies, des œuvres 

picturales produites par des colonisateurs français sur le Maghreb pouvant la guider 

dans son travail. 

 

Sans tradition iconique figurative en Algérie pour assouvir son plaisir pictural , 

Assia DJEBAR s’ouvre au cinéma occidental  pour s’en enrichir, déployer divers 

moyens de se révéler elle-même et de rendre visibles, audibles, toutes ses sœurs 

musulmanes interdites de parole et d’image depuis des siècles, cela à travers ses films 

comme dans bien des récits qu’elle écrira par la suite, et pour que soient restituées à 

l’ensemble des femmes reléguées au silence, à l’invisibilité et à la claustration, leur 

identité, leur histoire, leur mémoire, leur droit d’égalité en toute chose aux côtés des 

hommes. 

 

Aussi Assia DJEBAR ne cesse-t-elle pas de s’intéresser aux arts après 1980, en 

plein cœur de son activité romanesque, cela parce qu’elle continue de les fréquenter. 

Elle signe notamment un deuxième essai accompagné de photographies aux éditions 

Plume en 1993, « Chroniques d’un été algérien ». 

 

 Malgré tout, son  besoin de cinéma ne s’éteint jamais après La Zerda. Il 

perdure, même après « L’Amour, la fantasia » (1985), premier volet d’un Quatuor dont 

les trois autres composantes sont les romans « Ombre sultane » (1987), « Vaste est la 

prison » (1995) et  « La Femme sans sépulture » (2002)  

 

En définitive, le parcours d’Assia DJEBAR, par les nombreuses voies 

artistiques qu’il a empruntées, a nettement contribué à faire évoluer l’œuvre 

romanesque de l’auteure et ce, de manière significative. Ainsi, les romans de jeunesse 
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(1957-1967), de facture classique, réalistes, à intrigues linéaires et psychologiques, 

formant une espèce d’odyssée personnelle  de l’écrivaine où se croisent de multiples 

thèmes tels que l’intellectualité, la sexualité, la société et la spiritualité, ont vite fait de 

céder leur place à des récits beaucoup plus complexes dès 1980, aux contenus 

hétéroclites, puisés dans les arts, et aux formes hybrides, en dialogue incessant avec des 

structures non littéraires. Cette esthétique est plus à même de rendre la vérité multiple 

des musulmanes de ce monde, celle que cachent les voiles du corps, du silence et de 

l’absence. 

 

Inaugurée la veille de la révolution algérienne avec « La Soif » (1957) où, 

paradoxalement, elle représente «une héroïne de roman occidental» muée par «le défi 

juvénile» — la romancière n'avait alors que vingt ans — son œuvre s'est depuis enrichie 

et a conquis un vaste public en Algérie comme en France.  

 

A la suite de « Les Enfants du nouveau monde » (1962), elle publie « Les 

Alouettes naïves » (1967), roman qui lui vaut beaucoup de succès et relance sa carrière 

d'écrivain. Dans ces deux romans, Assia DJEBAR retrace les aventures amoureuses de 

ses héroïnes, «l'amour qui s'est transmué dans le tunnel du plaisir, argile conjugale». 

 

 Après un repos de treize ans, elle renoue avec la plume et édite un recueil de 

nouvelles intitulé « Femmes d'Alger dans leur appartement » (1980) qui s'inspire 

largement du tableau de DELACROIX.  Suivent trois romans en série: « L'Amour, la 

fantasia » (1985, réédité en 1995), « Ombre sultane »(1987) et « Loin de Médine » 

(1991). 

 

Romans en série: Assia DJEBAR ne déclare-t-elle pas dans la première page 

d' « Ombre Sultane » que ce roman «est le second volet du quatuor romanesque 

commencé avec L'Amour, la fantasia»? 

 Le quatuor étant «une œuvre de musique d'ensemble écrite pour quatre 

instruments ou quatre voix d'importance égale»15. 

 

                                                 
15 Le Petit Robert, 1992. 
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Outre son goût pour l'écriture romanesque, l'auteure a des inclinations pour le 

théâtre: en 1969, elle publie en collaboration avec Walid CARN une pièce intitulée 

« Rouge l'aube ». Au cours de la même année, elle publie un recueil de poèmes, des 

« Poèmes pour l'Algérie heureuse ». 

 

En effet, depuis sa jeunesse, une poésie vive, douce et silencieuse se dégage de 

ses écrits. Sa passion pour la peinture déjà présente dans « Femmes d'Alger dans leur 

appartement » se métamorphose en une passion pour la photo: en 1993, elle publie 

« Chronique d'un été algérien », ouvrage où elle commente des photographies des 

différentes villes d'Algérie prises par des photographes professionnels. En même temps, 

un talent de cinéaste s'est développé chez elle: elle a effectué deux longs métrages, « La 

Nouba des femmes du mont Chenoua » pour lequel elle a obtenu le prix de la critique 

internationale à la Biennale de Venise en 1979 et  « La Zerda et les chants de l'oubli ».  

 

Sa vocation d'historienne due à ses études universitaires dévoile donc une 

personnalité riche, avide de savoir et qui a le goût des arts les plus variés. 

 

En fait, « Loin de Médine » met en scène des femmes contemporaines de 

l'époque du Prophète MOHAMED (QSSL) et des premières années de la diffusion de la 

religion musulmane dans la péninsule arabique. L'époque n'est donc aucunement 

contemporaine de l'auteure qui, dans ce roman, choisit de s'éclipser cédant la parole aux 

premières femmes de l'islam.  

 

« L'Amour, la fantasia » et « Ombre sultane » forment, au contraire, une unité 

où tout se rappelle, tout se répond comme des échos au fond d'une caverne. Quel est le 

secret de cette unité? Quel dessein anime l'esprit de l'auteure aux moments où elle peint 

cette magnifique fresque? 

 

Entre cinéma et littérature, une écrivaine de premier plan s’impose : Assia 

DJEBAR. Elle vient, comme on sait, d’être couronnée par l’Académie française qui 

s’est grandement honorée en accueillant pour la première fois en son sein une auteure 

de double culture dont l’œuvre est issue de ce métissage. Celle-ci enrichit le patrimoine 

français et francophone d’un apport spécifiquement contemporain en étant le point de 

rencontre de multiples influences et en témoignant de ces écritures nouvelles qui 



 

157 
 

surgissent aujourd’hui du fait des expatriations multiples qui déchirent le monde et que, 

à l’exemple des Québécois, on peut appeler « écritures migrantes ». 

 

Or, dans cette migration qui fut celle d’Assia DJEBAR,  de Cherchell à New 

York en passant par Blida, l’ENS de Sèvres, Paris, et enfin Bâton Rouge, le cinéma a 

joué un rôle fondateur pour la constitution d’une écriture. Les deux films de l’auteure : 

« La Nouba des femmes du Mont Chenoua » et « La Zerda et les chants de l’oubli », ont 

inspiré la production romanesque ultérieure.  

 

La thématique-leitmotiv est ostensiblement réitérée. La mémoire régénère 

l’Histoire.   

 

De toute évidence, tout écrivain écrit contre et avec les œuvres qui l’ont 

précédé. Ainsi, certains auteurs « préférés » ou certaines lectures « fétiches » sont 

susceptibles de « nourrir » l’imaginaire de l’écrivain et d’influencer son écriture. Un 

écrivain construit son style littéraire en rejetant certains auteurs et certaines façons 

d’écrire. Celui-ci, à ses débuts, oscille sans cesse entre ces deux pôles afin de constituer 

ce qui deviendra par la suite sa propre esthétique. Alors que le phénomène d’imitation, 

procédé de création très prisé à l’époque classique qui consiste à s’inspirer de sujets 

contenus dans le fonds culturel commun et à imiter des écrivains considérés comme des 

modèles littéraires, fut l’un des ressorts de la création littéraire au cours de nombreux 

siècles, les écrivains romantiques (même minoritaires à leur époque) ont érigé 

l’originalité en tant que valeur absolue. 

 

 C’est la naissance du style d’auteure comme l’expression singulière d’un sujet. 

A la réécriture se substitue l’invention, le véritable écrivain est celui qui se démarque de 

ses prédécesseurs par son imagination, par son style, par son génie. 

 

Assia DJEBAR revisite en spéléologue alors l’Histoire d’un pays qui résiste 

aux agressions coloniales tout azimut. Le ressourcement historique éclaire la quête 

identitaire aliénée par le colonialisme qui a escamoté l’Histoire antérieure à la conquête, 

conservée dans les mémoires sous forme de légendes et de mythes. Subtilisée pour la 

confondre et l’assimiler avec la sienne, l’occupation coloniale s’est évertuée dans cette 
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entreprise de sevrage originel pour des desseins avoués d’annexion et de dépendance 

permanente ! 

  

L’indépendance recouvrée, l’édification d’une société nouvelle repose sur le 

besoin de retrouver l’Histoire, d’éclairer les racines et d’évacuer les complexes du 

colonisé car, selon Michel de CERTEAU : 

 

 « Une société se donne un présent grâce à une écriture historique ». 

 

Passionnée par la recherche historique qui va constituer l’humus culturel de 

son œuvre romanesque et cinématographique, DJEBAR est consciente de la difficulté 

du projet : l’enjeu est plutôt linguistique pour singulariser l’écriture djebarienne. Il faut 

inventer un langage de réhabilitation critique et dire à l’Histoire tout ce qu’elle a tu.  

 

Aussi, la découverte cinématographique participera-t-elle, par l’expression 

djebarienne, l’image-son, à reconstituer les pans d’une Histoire à récupérer des 

mémoires survivantes, drainée par la recréation imaginaire et la transformation 

mythique. 

 

Des écrivains affectent d’ignorer l’écriture féminine. Singulièrement, Assia 

DJEBAR, par sa littérature féminine en interface avec son cinéma et la thématique-

leitmotiv inscrit un talent littéraire proprement djebarien qui gagne en reconnaissance et 

en égards. Quel prodigieux parcours préside à la destinée artistique de la romancière, 

historienne, poétesse et cinéaste qui fonde la notoriété et l’universalité d’une œuvre 

sublime qui lui a valu des titres et des distinctions la rehaussant au rang des immortels 

de l’Académie Française ? Quels furent les débuts, les péripéties et l’ascension de 

l’auteure ?   

 

La première publication est déterminante dans le parcours littéraire de tout 

jeune écrivain. « Décortiquée » et jugée par la critique, elle doit à la fois posséder un 

style brillant afin d’être remarquée et encensée, et peut-être conserver des imperfections 

car elle n’est qu’une première tentative. Il s’agit de se démarquer de ses prédécesseurs, 

d’affirmer les prémices d’une originalité, en un mot surprendre, mais il convient 

également pour l’écrivain d’espérer répondre à une attente. La première réception 
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critique étant parfois responsable du succès ou de l’échec, non seulement d’un livre 

mais du « destin » littéraire, elle n’est pas à négliger. L’écrivain, pris dans ce paradoxe, 

est amené à composer à la fois contre et avec les autres, contre et avec les ouvrages qui 

l’ont précédés, contre et avec ses propres écrits. C’est pourquoi on ne naît pas écrivain, 

on le devient. Ce n’est qu’en travaillant sans relâche le matériau littéraire que l’écrivain 

invente son propre langage, se constitue un « style » et peut ainsi espérer acquérir une 

place dans le monde des Lettres. La première œuvre n’est que le point de départ d’un 

long et difficile voyage à travers la langue. L’auteur puisant son inspiration dans la 

masse d’ouvrages qui composent le champ des littératures, construisant son identité 

littéraire à partir de ce fonds commun, tente tant bien que mal de naître, d’émerger, 

d’exister dans cette immense bibliothèque. Mais qu’en est-il lorsque l’on est une femme 

algérienne écrivant en langue française ? 

 

Assia DJEBAR, de son vrai nom Fatma-Zohra Imalhayene, écrivaine 

contemporaine de renommée désormais internationale, fait ses premiers pas en 

littérature à une époque particulière : la fin des années cinquante. L’Algérie, qui se 

trouve sous domination française depuis plus d’un siècle, voit alors la naissance des 

littératures des premières indépendances. 

 

Le pays auparavant caractérisé par des écrits de type coloniaux, ou écrits 

exotiques, se révolte contre la métropole, et sa production littéraire porte dès lors en son 

sein les stigmates de cet engagement. Deux types de littératures cohabitent ainsi. La 

position d’Assia DJEBAR dans le champ des littératures franco-maghrébines ne peut 

donc être qu’instable. Comment se définir en tant qu’écrivaine dans un espace flou, aux 

frontières incertaines ? Coincée dans cet entredeux, Assia DJEBAR prend un tout autre 

parti en choisissant de ne pas inscrire son premier ouvrage dans la réalité algérienne de 

l’époque et en refusant bien entendu d’écrire un roman colonial.  

 

« La Soif » sera à ses yeux un récit de femmes avant tout. Si sa réputation 

d’écrivaine devenue auteure n’est plus à faire aujourd’hui, il faut néanmoins se rappeler 

ses débuts, qui, et cela n’a rien d’étonnant, ont été oubliés. Toujours est-il qu’il est bon 

d’analyser ce que l’on a appelé plus tard son premier cycle romanesque afin de mieux 

comprendre la construction de son auctorialité ainsi que le rôle de ses premiers romans 

dans son parcours littéraire. 
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Les quatre premiers livres d’Assia DJEBAR intéressent tout particulièrement 

de par leur publication à une époque où l’Algérie et la France deviennent rivales. La 

guerre d’indépendance a pris une ampleur tragique depuis 1956 et ne prendra fin qu’en 

1962, date de parution de : « Les enfants du Nouveau Monde », troisième volet de ce 

cycle romanesque. Ce facteur influence la rédaction de ses romans et explique certaines 

trajectoires esthétiques qu’entreprend la romancière. Ses œuvres constituent à la fois un 

ensemble homogène : une continuité thématique et stylistique se dessine, chacune 

d’elles représentant à son échelle le projet romanesque djebarien, et forment en même 

temps un ensemble hétérogène : chaque livre est en rupture ou en décalage par rapport 

au suivant. La figure de l’écrivaine se profile peu à peu à travers ses ouvrages, 

revendiquant une originalité, s’écoutant, sans pour autant s’opposer aux remarques 

extérieures proférées par la critique journalistique ou plus intellectuelle de son temps.  

 

  Assia DJEBAR elle-même a pendant plusieurs années renié cette première 

œuvre qu’elle qualifiait « d’exercice de style. Ce n’est que vingt ans plus tard que la 

romancière défendra cette première œuvre, expliquant à la critique qui lui reproche 

encore son premier livre, « vous ne pouvez m’empêcher d’avoir préféré lors de mes 

débuts d’écrivain un air de flûte à tous vos tambours ! »16  

 

L’auctorialité d’Assia DJEBAR ne pourrait-elle pas être mieux comprise en 

revenant à ses commencements ? Une dimension intertextuelle, intratextuelle mais 

également extratextuelle apparaît dans chacun de ces quatre livres.  

 

« La Soif » présentait ainsi une intertextualité européenne non analysée 

jusqu’alors. Aux fondements même de l’écriture djebarienne une influence externe 

travaillait au plus près du texte. Les modèles littéraires qui ont pu participer à 

l’élaboration de son esthétique ne semblent plus visibles à partir de son deuxième livre.  

 

Ce phénomène repéré, il n’était plus question de minorer « La Soif » en ne la 

considérant que comme une œuvre de prime jeunesse.  Les deux livres, « Les Enfants du 

Nouveau Monde » et « Les Alouettes naïves »,  publiés au moment de l’indépendance et 

                                                 
16 A.Djebar (1999), Ces voix qui m’assiègent… en marge de ma Francophonie, Paris, Albin Michel, p. 
87. 
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peu de temps après la libération de l’Algérie, relèvent d’une modernité d’écriture déjà 

en germe dans  « La Soif ».  

 

Ces trois romans mêlent étroitement l’autobiographie, la poéticité et la 

fictionnalité, triade caractéristique de l’esthétique actuelle d’Assia DJEBAR. 

 

« Les Impatients », deuxième livre de ce cycle est une revalorisation du 

premier roman.  

« La Soif », « Les Impatients » étant en outre très proches tant au niveau de leur 

parution (une seule année les sépare), que de leurs thématiques et de leur système 

d’énonciation. Son étude approfondie aurait pu masquer l’originalité et le brio de « La 

Soif ».  

 

De plus, la majorité des articles critiques de l’époque se focalisent 

principalement sur le premier roman, faisant peu cas de : « Les Impatients ». 

 

Depuis les travaux de Mikhaïl BAKHETINE sur le dialogisme, repris par Julia 

KRISTEVA avec sa théorie de l’intertextualité, il n’est plus possible à la critique 

d’étudier un texte sans percevoir en son sein d’autres textes et références culturelles. 

  

Tout discours s’inscrit parmi d’autres discours passés ou présents et, souvent, 

tout discours est traversé par de multiples voix. Dès lors qu’il s’agit de s’intéresser à la 

naissance d’un écrivain et à l’évolution de son écriture, il est bon d’analyser les 

différents discours et textes littéraires qui constituent l’intertexte de ses romans, si nous 

cherchons à savoir comment Assia DJEBAR a acquis le style personnel qui caractérise 

ses textes.  

 

La référentialité historique s’enracine chronologiquement dans « Les Enfants 

du nouveau monde », livre évocateur écrit en 1960 et publié en 1962, imprégné  de 

récits de la guerre et  projetant le monde neuf enfanté par la lutte de libération nationale.  

 

Des évocations itératives réapparaîtront dans le film « La Nouba » et 

« L’Amour, la fantasia » avec le cortège de tortures, de souffrances et de traumatismes 

qui vont façonner la société émergée, où la relation hommes / femmes est ébranlée par 
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la peur enfouie dans les entrailles du couple. De même, les interviews du long métrage  

et les voix de la dernière partie de « L’Amour, la fantasia »  témoignent de la 

participation de la femme à la guerre et de facto, inscrivent une émancipation féminine 

amorcée, en défi à toutes les règles du harem et inaugurent une nouvelle ère de femmes 

qui ont sacrifié de leur sang  pour l’égalité avec les hommes. 

 

 L’œuvre djebarienne renoue avec la chronique « Loin de Médine » avec le 

passé glorieux de guérilla féminine en convoquant dans son récit historique, les 

premières femmes  arabes de la période anté-islamiques comme Khadidja ,la première 

épouse du Prophète, Selma la rebelle ou Oum Hakim la fascinante.  

 

Par ses plongées dans le passé le plus lointain et incursions dans l’actualité, la 

réflexion historique de l’auteure pénétrera désormais, en filigrane,  toute la production 

romanesque et éclairera les dérives de la tradition patriarcale. 

 

Reposant sur une œuvre intertextuelle, intratextuelle, extratextuelle en interface 

filmique, la combinatoire triptyque agençant autobiographie, fiction et Histoire tisse le 

réseau de l’écriture et du cinéma djebariens qui se ressource dans la mémoire des 

aïeules, la tradition et les documentaires officiels. 

 

L’Histoire, chevauchant entre la lettre et l’image, revivifiée par l’historienne et 

romancière, soustrait l’identité du colonisé au chaos de l’occupation et l’inscrit dans la 

permanence de la résistance et du salut étouffé dans les cœurs porteurs de revanches 

inavouées en attente d’un avenir indépendant et libre ! Seule l’Histoire ressuscitée est 

garante de l’identité nationale, de la survie d’un peuple rendu aphone par les affres de la 

soumission. La mémoire féminine des aïeules protégées par la claustration a servi donc 

à perpétuer l’héritage du passé à travers des générations abreuvées par une tradition non 

intériorisée dans des rites immuables qui figent l’Histoire, mais toujours reprise en 

charge et actualisée par la parole vivante de celles qui, détentrices du passé, le font 

revivre pour alimenter les générations futures d’une geste à la fois historique et 

mythique où se perpétue la grandeur perdue. 

 

La  vocation première de l’œuvre romanesque et filmique est de constituer un 

topos  narratif et pictural où s’imbriquent, se chevauchent et s'interpénètrent des 
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discours pluriels et variés, un topos où se jouent de multiples sémiotisations, où se 

rencontrent   plusieurs    voix,   différées   et différentes, complémentaires sinon   

contradictoires.  

 

L’œuvre est foncièrement  plurielle, dialogique, polyphonique œuvrant dans 

l'espace intergénérique, où s'engloutissent les  genres, puisqu'elle relève du témoignage, 

du documentaire, du journalistique, du biographique,  de l'Historique,  de la fiction et de 

l'autobiographie, et, finalement de médiation sur l’écriture,   sur   l’écriture   de   la   

femme,   où   se rencontrent les sensations physiques et  le   langage,   sur   l'écriture 

féminine incorporée. 

 

Ce pullulement narratif, cette interpénétration des voix et des bruits, qui 

proviennent d'espaces discursifs pluriels et souvent incompatibles, sinon opposés, 

mettent en lumière la tension conflictuelle des codes culturels et des civilisations dans 

lesquels s’enracine l’écriture djebarienne, élaboration d’une pensée autre, de formes 

singulières qui fragmente les textes, mélange les genres, fauche les sens, brise les codes 

de lisibilité et vraisemblance.  

 

 

L’écriture féminine, reconnue aux talents singuliers d’Assia DJEBAR, prend 

en charge dans la littérature et le cinéma le désir d’identité et de présence de la femme 

lisible dans la quête insistante d’une antériorité lointaine, irrattrapable autrement que 

par une écriture de l’Histoire, de l’imaginaire et de l’autobiographie. S’imaginer,  c’est 

s’originer : l’imaginaire assure une fonction de suppléance des traces disparues de la 

mémoire et de la culture. 

 

 «L’écriture féminine» ou l’écriture «à l’encre blanche»,selon la pensée de 

CIXOUS, nous permettra de mieux établir le rapport d’influence de cette pensée sur 

l’écriture d’Assia DJEBAR, ainsi que les différentes pratiques de ce genre d’écriture 

que la romancière adapte dans sa pratique scripturale. CIXOUS parle de l’écriture 

féminine et «de ce qu’elle fera. Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive de la 

femme et fasse venir les femmes à l’écriture».17 Cela signifie que la femme doit 

                                                 
17H. Cixous(2010), Le Rire de la Méduse. Galilée, Paris, p.37. 
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s’approprier l’exercice de l’écriture de la femme ; «que la femme se mette au texte—

comme au monde, et à l’histoire—, de son propre mouvement»18. Cette nouvelle pensée 

de l’écriture de la femme comporte dans son ensemble «la femme en sa lutte inévitable 

avec l’homme classique ; et d’une femme sujet— universelle, qui doit advenir les 

femmes à leur(s) sens et leur histoire»19. Le modèle d’écriture féminine qu’elle conçoit 

est une écriture qui nécessiterait surtout un acte révolutionnaire de l’écriture qui soit 

propre à la femme et surtout qui marquera la prise de la parole par elle dans des 

contextes qui défieront les lois du genre et qui maintiendront l’opposition à l’idéologie 

masculine allant à l’encontre du progrès de la femme. Par ailleurs, CIXOUS admet 

l’impossibilité de cerner une définition fixe à la pratique féminine de l’écriture «car on 

ne pourra jamais théoriser cette pratique, l’enfermer, la coder», elle reconnaît qu’elle 

existe «mais elle excédera toujours le discours que régit le system phallocentrique ; elle 

a et aura lieu ailleurs que dans les territoires subordonnés à la domination 

philosophique-théorique»20. De fait, la pratique de ce genre d’écriture ne doit répondre 

à aucune règle limitant l’écriture féminine à cause de l’imaginaire inépuisable des 

femmes, et leur capacité de décrire un monde siens. Cependant, sa pratique comme elle 

affirme, doit se désapproprier de toutes les formes traditionnelles d’écriture passive sous 

l’emprise du discours masculin et parvient à surpasser les systèmes aliénants qui vont à 

l’encontre de la femme dans le contexte narratif.  

 

Ses écritures sur les femmes Algériennes de l’histoire coloniale de l’Algérie 

différent du modèle traditionnel d’exposition féminine, incorporé dans les lexiques de la 

littérature Algérienne de l’expression française. L’entretien de cette nouvelle forme 

d’écriture dans le champ de la littérature algérienne encore à la recherche de formes 

spécifiques d’accomplissement, est considérée comme un événement nécessaire pour 

faire reculer l’idéologie et les pratiques qui vont à l’encontre de la femme. Selon 

CIXOUS, cette nouvelle écriture de la femme exige, que la femme s’écrive: «parce que 

c’est l’invention d’une écriture neuve, insurgée qui, dans le moment venu de sa 

libération, lui permettra d’effectuer les ruptures et les transformations indispensables 

dans son histoire».21 

                                                 
18 Op.cit.p.37. 
19 Id.p.37.38. 
20 Ibid.p.50-51. 
21 Id.p.45. 
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DJEBAR partage cette pensée de l’exercice d’une écriture neuve et insurgée 

par la femme, car pour elle aussi la femme doit s’écrire et écrire aussi la femme avec de 

nouvelles stratégies textuelles et contextuelles de l’expression féminine qui se soulèvent 

contre l’autorité masculine et ses pratiques. Pour elle, ces deux caractéristiques de la 

pratique de l’écriture féminine sont essentielles pour l’émancipation de la femme. 

D’ailleurs, elle se donne comme le parfait exemple dans son roman de 

l’affranchissement des femmes par son exercice de l’écriture à la langue française 

héritée de l’ex-colonisateur, et enseignée par son père. Elle est également la preuve 

constante que l’acte d’écrire la femme se présente comme un espace de liberté 

incontournable de ses compagnes cloitrées : « Comme si soudain la langue française 

avait des yeux, et qu’elle me les ait donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue 

française aveuglait les males voyeurs de mon clan et qu’à ce prix, je puisse circuler, 

dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour mes 

aïeules mortes bien avant le tombeau. Comme si…Dérision, chaque langue, je le sais, 

entasse dans le noir ses cimetières, ses poubelles, ses caniveaux ; or devant celle de 

l’ancien conquérant, me voici à éclairer ses chrysanthèmes ! L’écriture est dévoilement, 

en public, devant des voyeurs qui ricanent. »22  

 

CIXOUS poursuit son projet de modèle d’écriture féminine en considérant la 

pratique de cette écriture comme étant «nouvelle», et qu’il faudra aussi, la «libérer» de 

«l’ancienne». L’écriture est la possibilité même du changement et de transformation des 

structures sociales et culturelles que la femme pourra perpétrer dans son histoire. En 

parcourant l’œuvre de DJEBAR, une lecture de dévoilement de différents repères de sa 

biographie, de son parcours familial, social et politique, profondément marqués par 

l’histoire coloniale de son pays reproduite et expérimentée dans un monde fictionnel au 

féminin. CIXOUS relie l’écriture de dévoilement personnel dans l’écriture féminine à 

l’imaginaire inépuisable des femmes, et leur capacité de décrire un monde siens qu’elles 

hantaient secrètement depuis leur enfance 

 

. Pour CIXOUS, les femmes ont été égarées du domaine de l’écriture «aussi 

violemment qu’elles l’ont été de leurs corps ; pour les même raisons, par la même loi, 

                                                 
22 A.Djebar (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel,.p.256. 
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dans le même but mortel»23 . Elle insiste sur l’exercice de l’écriture féminine qui 

permettra aux femmes d’accéder aux possibilités de transformations et de changements 

nécessaires pour leur libération de la domination masculine. Elle constate que les 

possibilités de transformations et de changements pour la femme se font à deux niveaux 

inséparables dans son histoire. Le premier niveau agit individuellement quand la femme 

s’écrit par les différentes manifestations de son corps pour se faire entendre. Elle pense 

qu’en s’écrivant, la femme retrouvera son corps qu’on lui a confisqué. Pour elle, la 

censure du corps entraine du même coup la suppression de la parole. DJEBAR 

réincarne la même pensée que CIXOUS ; l’écriture féminine doit porter l’inscription 

corporelle de la femme. Sa voix se manifeste avec le mouvement du corps : la femme 

qui écrit se dévoile avec son corps. De fait, elle peut s’intégrer dans l’espace masculin et 

de se manifester avec son corps dans la sphère publique. Monique GADANT affirme 

que: «si la femme s’empare de l’écrit, elle s’emparera de la parole et menacera la règle 

de la séparation des sexes. Elle violera la Loi que les hommes eux-mêmes doivent 

respecter».24  

 

Le recours de l’écriture féminine à la corporalité de la femme permet la «sortie 

des espaces clos du fascisme de la langue, de la marginalisation coloniale et de la 

séquestration de la femme vers l'espace ouvert à la mobilité du corps et de l'esprit».25 

C’est à ce stade qu’intervient le deuxième niveau de la pratique de l’écriture «à l’encre 

blanche». Ceci lui permettra de devenir enfin partie prenante et initiante à son gré, pour 

son droit à elle, dans tout système symbolique, dans tout procès politique. La libération 

du corps féminin est importante pour DJEBAR, car il est l’expression tangible du 

discours féminin. D’après CIXOUS, la femme soutient la «logique» de son discours 

avec son corps, «elle matérialise charnellement ce qu’elle pense, elle le signifie avec 

son corps»26. Il s’agit donc, pour DJEBAR de prévenir la censure du corps et surtout 

d’encourager cette nouvelle modalité de l’écriture sur la corporalité de la femme afin de 

matérialiser sa pensée et d’exercer sa parole : «Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-

la invisible. Transformez-la en être plus aveugle que l’aveugle, tuez en elle tout 

souvenirs du dehors. Si elle sait écrire ? Le geôlier d’un corps sans mots- et les mots 
                                                 
23 H. Cixous(2010), Le Rire de la Méduse. Galilée, Paris, p.37. 
24 M.Gadant (1989). La permission de dire Je, Réflexions sur les femmes et l’écriture, femmes et 
pouvoirs, Peuples méditerranéens, nº. 48-49, juillet-décembre, p. 94- 95. 
25 K.Kavwahirehi, «Ombre sultane d’Assia DJebar et les "Forces de la Littérature"», dans Études 
littéraires, vol. 33, n° 3, 2001, p. 63. 
26 Op.cit.p.47. 
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écris sont mobiles- peut finir, lui, par dormir tranquille : Il lui suffira de supprimer les 

fenêtres, de cadenasser l’unique portail, d’élever jusqu’au ciel un mur orbe. »27  

 

L’apparence de la femme algérienne est toujours associée au voile. La religion 

musulmane interdit le dévoilement de grandes parties du corps féminin sauf pour la face 

du visage. La narratrice prend conscience de l’oppression des lois patriarcales 

algériennes et françaises qui mortifient le corps féminin. DJEBAR défie cette censure 

du corps dans le milieu arabo-musulman, qui pour elle le rend invisible et le réduit à 

l’apparence d’un fantôme. Cette invisibilité du corps, selon l’auteure, censure la voix et 

dévalue la présence de la femme, surtout face aux regards des hommes. 

 

Pour libérer davantage la parole des femmes de ce système fondé sur la 

ségrégation sexuelle dans son milieu social, DJEBAR alimente son texte avec des 

éléments autobiographiques, elle se donne comme exemple ayant surpassé les normes 

religieuses et sociales en évoquant sa propre expérience dans le refus de porter le voile : 

«Choc des premiers mots révélés : la vérité a surgi d’une fracture de ma parole 

balbutiante. De quelle roche nocturne du plaisir suis-je parvenue à l’arracher ? J’ai 

fait éclater l’espace en moi, un espace éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps 

dans une préhistoire de l’amour. Les mots une fois éclairés—ceux –là même que le 

corps dévoilé découvre–, j’ai coupé les amarres. »28  

 

En écrivant ses propres expériences, la narratrice se dévoile aux lecteurs et ce 

processus paraît violent, en tant qu’elle transgresse alors les principes de son éducation 

traditionnelle. Cette expérience relative à son dévoilement du corps constitue une 

coupure avec l’entreprise traditionnelle algérienne qui impose le port du voile à la 

femme dès son jeune âge. La narratrice insiste sur la mobilité du corps, et ses 

expressions sont essentielles pour la libération de l’esprit de la femme. Pour elle, 

l’espace de l’écriture féminine doit incorporer et s’investir davantage dans la corporalité 

de la femme qui à son tour, sera s’exprimer au même titre que la parole. De fait, pour 

DJEBAR, permettre au corps de se dévoiler donne une présence pour la femme dans 

l’histoire et fait surgir les voix et les mémoires ensevelies des anciennes combattantes 

de la guerre d’Algérie. Ainsi, elle inscrit la révolte des femmes de sa communauté 

                                                 
27 A.Djebar (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel,.p.11. 
28 Id.p.13. 
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d’origine, contre le silence imposé par le patriarche algérien et les pratiques de la 

soumission coloniale dans l’histoire de son pays. Elle relate l’expression de cette révolte 

avec le cadrage du corps féminin et ses différentes manifestations.  

L’écriture de la femme sur sa corporalité exprime la nature du discours 

féminin. DJEBAR recourt aux stratégies narratives portant les mêmes nuances du 

discours féminin. D’une part, son texte se situe dans l’approche autobiographique, il est 

subjectif. D’autre part, il se lit comme un récit de témoignages historiques, avec une 

intention implicite de la part de l’auteure qui tente de confier la mémoire collective des 

femmes dans l’histoire coloniale franco-algérienne, ce qui le rend ambigu. La 

divergence dans l’interprétation de son texte explique la nature de son discours qui a 

pour but de mêler l’histoire de son peuple, plus précisément celles des femmes de sa 

génécologie avec ses expériences de jeune fille adolescente.  

 

DJEBAR s’engage avec une conscience historiographique à conjuguer 

l’Histoire avec la fiction. La réécriture fictionnelle de l’Histoire se fait par diverseS 

manifestations corporelles de la femme exercées dans son contexte narratif. C’est en 

procédant de la sorte qu’elle s’oppose aux lois du genre et induit le lecteur à avoir une 

nouvelle perception de la femme dans des conditions privilégiées qui leur permet le 

renversement du système discriminatoire de sexe, et du discours masculin de l’Histoire. 

DJEBAR écrit : «Ma main qui écrit établit le jeu des mots français sur les amours qui 

s’exhalent ; mon corps qui, lui, simplement s’avance, mais dénudé, lorsqu’il retrouve le 

hululement des aïeules sur les champs de bataille d’autrefois, devient lui-même enjeu : 

il ne s’agit plus d’écrire que pour survivre »29. A ce degré d’écriture, Assia DJEBAR 

crée une nouvelle destinée pour la femme. La prise de la parole met fin au silence des 

algériennes. On rappelle que le deuxième niveau de l’écriture intervient lors de la prise 

de la parole par la femme qui s’exprime alors avec son corps. Le corps est un produit de 

significations culturelles et discursives, par conséquent porteur de mémoires 

particulières, à la fois collectives et individuelles. Il s’agit d’une nouvelle réécriture de 

l’Histoire oubliée des femmes qui marque leur entrée par la mémoire inscrite sur leurs 

corps.  

L’auteure assure la pratique de la voix individuelle «je», et use de son 

imagination pour pénétrer et s’engloutir de l’histoire des femmes ayant marqué ou vécu 

                                                 
29 Op.cit.p.299. 
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dans le désarroi de la guerre d’Algérie. «En tant que sujet à l’histoire, la femme se 

passe toujours simultanément en plusieurs lieux».30  

L’usage de la première personne de l’auteure et celle des femmes qui parlent se 

mêlent et se confondent pour faire entendre finalement des voix collective Ainsi, 

l’auteure s’engage à briser le silence des femmes, s’adresse à elles,  partage l’expérience 

vécue des femmes algériennes de sa tribu, et leur donne la parole.  

 

L’effet qu’entretient l’écriture féminine de son soutien à la relation «depuis et 

vers la femme», sert à déstabiliser le système de ségrégation sexuelle du monde assigné 

par l’homme qui prive la femme du droit à la parole et la marginalise. CIXOUS affirme 

que: «c’est ce type d’écriture féminine qui privilégie la relation depuis et vers la 

femme» qui lui permettra de défier le discours phallocentrique de l’homme» car «c’est 

en écrivant, depuis et vers la femme, et en relevant le défi du discours gouverné par le 

phallus, que la femme affirmera la femme autrement qu’à la place à elle réservée dans 

et par le symbole, c’est-à-dire le silence»31. L’importance de ce rapport symbolique 

prépondérant que préserve l’écriture «à l’encre blanche» entre la narratrice et son public 

féminin semble répondre au message textuel qui sous-tend l’écriture djebarienne. Pour 

mettre ce même rapport d’écriture entre femmes en pratique, la romancière ne cesse 

d’insister sur l’importante de l’écriture pour la femme et son rôle absolu pour sa 

libération de toutes frustrations ségrégationnelles.  

 

En somme, l’écriture de DJEBAR peut se refaire facilement au modèle de la 

pensée d’écriture féminine que Hélène CIXOUS conçoit dans son article le Rire de la 

Méduse ; une écriture produite par la femme, s’adresse à elles et écrite pour elles et qui 

par excellence place la femme en avant dans l’histoire, laisse manifester son corps, qui 

s’empare de la parole et lui permet de regagner la mobilité de la femme et sa libre 

circulation dans l’espace public. Le corps devient le lieu de transgressions discursives. 

CIXOUS propose un nouveau style du féminin. C’est la postulation d’une écriture qui 

est produite par la femme. C’est avec ce nouveau style du féminin que DJEBAR s’écrit, 

se donne aux femmes de sa genèse ; partage leurs expériences et les invite même à se 

reconnaitre à travers ses écritures. Les différentes pratiques de l’écriture «à l’encre 

                                                 
30 Id. 
31H. Cixous(2010), Le Rire de la Méduse. Galilée, Paris, p.47-48.  
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blanche» dans ses rapports d’écriture entre la narratrice et ses interlocutrices qui vont 

par le premier acte de s’écrire, ensuite «depuis et vers la femme». 

 

Le sujet d'énonciation féminin, francise l’expression, et ce, par libre choix, 

étant donné le pouvoir qu’implique l’installation dans la langue de l’Autre et la prise de 

son écriture.  Ainsi, l’écriture  djebarienne transgresse de façon irréductible la forme 

d'expression du récit français, car dès le départ il est question non pas d’un sujet 

solipsiste autosuffisant et territorialisant, qui se centralise dans son récit 

autobiographique, mais bel et bien d’un sujet interchangeable qui cherche à réaliser, tant 

bien que mal, le désir narratif qui l'habite et qui demeure indépassable. 

 

Le récit réaliste unique et irréductible de l'individu, articulé dans la tradition  

réaliste-biographique, est transgressé au profit d'un sujet produit par l'histoire de la 

colonisation, et féminin-pluriel de surcroît. 

 

L’énonciation féminine embrasse tous les sujets narrants autobiographiques à 

travers des positions discursives se relayant les unes  les autres,  de toutes ces femmes 

algériennes qui ont vécu cette même condition. C'est d'ailleurs pourquoi la narratrice 

prend la parole pour toutes ces femmes dont la parole a été occultée, dont le verbe a été  

trop longtemps étouffé. 

 

L’œuvre est aussi traversée par une sorte de médiation poétique, qui parsème 

les textes de bout en bout  et qui relèvent d'un discours méta-narratif : sorte de reprise 

du souffle du sujet énonciateur qui combine le récit et la réflexion sur l’engendrement 

du récit dans un dialogue interdiscursif  mêlant prose et poésie. 

 

 

La combinatoire Histoire- Autobiographie- Fiction fonde un processus 

historique et l’œuvre djebarienne vient pallier un double manque discursif, un premier 

silence imposé par le pouvoir de l’Autre, puisque la parole, la parole écrite  n’a permis 

que la prolifération du discours colonisateur et un second silence discursif récupéré par 

la parole féminine occultée et assujettie au système paternaliste phallocentrique de la 

société autochtone. 
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L’incursion est ambivalente entre le biographique et l’historique car la raison 

est la restitution d’un discours, d’un corps, d’un texte, d’une voix qui représente la levée 

de l’interdit et son dépassement pour transcender la claustration établie par les aïeux. 

Pour cause, l’histoire de la soumission dépasse le contexte colonial et le sujet-femme 

parcourt la traversée historique qui commence avec le diktat des anciens   dans l’espace 

mémoriel le plus reculé et se termine avec l’avènement de la colonisation et la lutte  

pour l’indépendance. 

 

Le délire de l’écriture historique précipite le sujet énonciateur dans le discours 

de l’Autre afin d'appréhender tous les rouages idéologiques de son discours et de mettre 

à nu le non-dit de ses propos, de dévoiler le pouvoir destructeur qui nourrit son écriture, 

enfin de le saper de l’intérieur : « je m’insinue, visiteuse importune, dans le vestibule de 

ce proche passé. »32. 

 

La quête de l’identité féminine est revivifiée et amplifiée par les voix des 

aïeules. L’écriture djebarienne interroge les ruptures et les silences, prolonge l’histoire 

par la fiction et révèle la présence féminine longtemps occultée par le discours 

institutionnel et la considération patriarcale.   

  

                                                 
32A. Djebar (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, J.C.Lattès, p.16.  



 

 

1. Le rituel social, prétexte picturo

 

 

Partant de la notion que la représentation culturelle ne saurait se comprendre 

sans faire le détour par celle de représentation sociale, l

l'appréhension et l'usage de cette notion est « 

série de concepts sociologiques et d'une série de concepts psychologiques

de la sociologie à la psychologie sociale en passant pa

psychanalyse, le concept de représentation adjectivé de collective, de sociale ou de 

mentale migre à travers des champs à la fois proches et différents. Il en résulte une 

certaine confusion ou pour le moins de la complexité

 

Pratiquement à la même époque qu'Émile DURKHEIM, FREUD use de la 

notion de représentation, et il le fera tout au long de son œuvr

multiples, il distingue généralement entre trois sortes de représentations : la première, 

renvoie à un processus et à un contenu de pensée, la seconde, ramène à la figuration, à 

la mise en image ou en scène, enfin le représentant

délégation désigne le phénomène de l'inscription de la pulsion dans le psychisme. A ces 

formes distinctives, il faut ajouter celles de représentation de chose et de représentation 

de mot.       

 

         Aujourd'hui, en psychologie sociale, particulièrement autour des travaux de 

Denise JODELET, la représentation sociale est considérée comme présent

caractéristiques suivantes : 

· 

constitue à partir de nos expériences, mais aussi des informations, savoirs, 

modèles de pensée que nous recevons et transmettons par la tradition, 

l'éducation et la commu

· 

de l'environnement (matériel, social, idéel) et d'orientation des conduites et des 

communications. 

                                                
33S. Moscovici (1976),  La psychanalyse, son image, son public
psychanalyse », p.39. 
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Le rituel social, prétexte picturo-scripturaire 

Partant de la notion que la représentation culturelle ne saurait se comprendre 

celle de représentation sociale, l'un des problèmes dans 

l'appréhension et l'usage de cette notion est « sa position "mixte", au carrefour d'une 

série de concepts sociologiques et d'une série de concepts psychologiques. »33

de la sociologie à la psychologie sociale en passant par la psychologie cognitive et la 

psychanalyse, le concept de représentation adjectivé de collective, de sociale ou de 

mentale migre à travers des champs à la fois proches et différents. Il en résulte une 

certaine confusion ou pour le moins de la complexité. 

Pratiquement à la même époque qu'Émile DURKHEIM, FREUD use de la 

notion de représentation, et il le fera tout au long de son œuvre, mais dans des sens 

l distingue généralement entre trois sortes de représentations : la première, 

processus et à un contenu de pensée, la seconde, ramène à la figuration, à 

la mise en image ou en scène, enfin le représentant-représentation ou représentation

délégation désigne le phénomène de l'inscription de la pulsion dans le psychisme. A ces 

il faut ajouter celles de représentation de chose et de représentation 

Aujourd'hui, en psychologie sociale, particulièrement autour des travaux de 

Denise JODELET, la représentation sociale est considérée comme présentant les 

 Elle est socialement élaborée et partagée car se 

constitue à partir de nos expériences, mais aussi des informations, savoirs, 

modèles de pensée que nous recevons et transmettons par la tradition, 

l'éducation et la communication sociale. 

 Elle a une visée pratique d'organisation, de maîtrise 

de l'environnement (matériel, social, idéel) et d'orientation des conduites et des 

         
La psychanalyse, son image, son public, Paris, PUF, « coll. bibliothèque de 

Partant de la notion que la représentation culturelle ne saurait se comprendre 

'un des problèmes dans 

sa position "mixte", au carrefour d'une 
33 . En effet, 

r la psychologie cognitive et la 

psychanalyse, le concept de représentation adjectivé de collective, de sociale ou de 

mentale migre à travers des champs à la fois proches et différents. Il en résulte une 

Pratiquement à la même époque qu'Émile DURKHEIM, FREUD use de la 

e, mais dans des sens 

l distingue généralement entre trois sortes de représentations : la première, 

processus et à un contenu de pensée, la seconde, ramène à la figuration, à 

représentation ou représentation-

délégation désigne le phénomène de l'inscription de la pulsion dans le psychisme. A ces 

il faut ajouter celles de représentation de chose et de représentation 

Aujourd'hui, en psychologie sociale, particulièrement autour des travaux de 

ant les 

Elle est socialement élaborée et partagée car se 

constitue à partir de nos expériences, mais aussi des informations, savoirs, 

modèles de pensée que nous recevons et transmettons par la tradition, 

Elle a une visée pratique d'organisation, de maîtrise 

de l'environnement (matériel, social, idéel) et d'orientation des conduites et des 

coll. bibliothèque de 
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· Elle concourt à l'établissement d'une vision de la 

réalité commune à un ensemble social  (groupe, classe, etc.) ou culturel.  

·  Dans cette perspective, la représentation sociale se 

définit par un contenu se rapportant à un objet et par un sujet en rapport avec un 

autre sujet : toute  représentation est représentation de quelque chose et de 

quelqu'un.  L'acte de représentation est un acte de pensée. La représentation est le 

représentant mental de quelque chose. 

 

 

 A ce niveau, un rapprochement reste possible avec le concept analytique. La 

représentation n'est pas un pur reflet du monde, elle est aussi construction. Parallèlement, 

Freud distinguait entre trace mnésique et représentation. La poursuite de la comparaison 

entre le concept inscrit dans la psychanalyse et dans la psychologie sociale se heurterait 

cependant à des différences difficiles à surmonter, notamment dans ses articulations avec 

les notions de pulsion et d'inconscient. Nous avons dit que Moscovici avait pris la 

psychanalyse comme objet de représentation sociale mais nous pouvons nous interroger 

en boucle sur ce que la psychanalyse peut dire de la représentation sociale. 

 

Assia DJEBAR  brosse dans son œuvre romanesque et filmique les mœurs 

d’un peuple sous l’occupation coloniale. Elle s’attache à mettre en scène un ensemble 

de figures féminines, allant de la femme traditionnelle musulmane à l’occidentalisée, de 

l’ « émancipée provocante » à la « maquisarde ». En dressant un tel tableau, elle ne 

cherche pas à blâmer un comportement en particulier, mais jette un regard, à un instant 

donné, sur la situation de l’ensemble des femmes en Algérie. 

 
Perpétuellement préoccupée par la femme musulmane et son devenir dans une 

société en pleine métamorphose, Assia DJEBAR est soucieuse d’explorer les rapports 

hommes/femmes et la question du couple dans le monde musulman : le couple en tant 

qu’éternelle confrontation, en tant que refuge indispensable à l’épanouissement d’un 

quelconque bonheur, le couple comme lieu de toutes les altérités, de tous les combats.  

 
 
Assia DJEBAR en  tant que femme, qui plus est musulmane, se sent concernée 

par les problèmes et les difficultés vécus par ses sœurs. Son cinéma et sa littérature  

prennent la forme d’un récit ou plus exactement d’une juxtaposition de récits de nature 
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assez diverse et qui se situent à différents moments du temps, sans exclure les retours en 

arrière vers un passé plus ou moins lointain.   

 

Dans le domaine de l’Histoire, on peut certes affirmer la continuité, raccorder 

le présent au passé et les projeter vers l’avenir. Mais l’évolution qui se produit au long 

de ce parcours est vécue comme une série de décalages qui font que les êtres humains 

ne parviennent pas à se retrouver eux-mêmes. La masse romanesque, du seul fait de sa 

composition, fait apparaître ces failles comme des obstacles tragiques au mouvement 

qu’on voudrait croire continu des émancipations. C’est alors que le recours à 

l’imagination fictionnelle parvient à temps pour meubler les lacunes de la mémoire. 

 

Et la femme, dans tous ses états, traverse, rehaussée par la création artistique, 

tous les discours et de l’image et du langage. C’est ainsi que les productions 

cinématographiques jouent un rôle important dans la définition de l’identité féminine et 

le partage des rôles sociaux. L’apprentissage du statut de l’individu dans la société 

arabo-musulmane est conditionné par l’appartenance à un sexe déterminé. Il s’agit de la 

définition d’une norme par rapport à laquelle il ne peut y avoir déviation. L’image de la 

femme se construit à partir du présent mais aussi à partir d’un legs du passé. Grâce au 

cinéma et à la littérature, la femme devient comme un outil de dérangement, un agent de 

rupture et de libération par la fiction.  

 

En outre, il y a rapport entre la sexualité, la fertilité, et le statut social. En effet, 

la société arabo-musulmane, même actuellement, n’admet pas le renoncement au 

mariage ; la destinée de toute femme est d’être épouse et mère, indépendamment du fait 

qu’elle exerce une profession ou qu’elle étudie. Même dans le cas légal du mariage, la 

sexualité féminine en tant qu’activité autonome est ignorée, bannie. Elle n’est 

principalement reconnue que comme activité de l’enfantement. Bien que plusieurs 

critiques insistent sur l’aspect pudique et l’absence de sexualité du cinéma, mais cela ne 

signifie pas absence de sexualité, au contraire, celle-ci est vécue sous un mode 

doucement paroxystique et s’inscrit dans les interstices du récit. La sexualité est 

l’implicite qu’on absentifie pour mieux le faire émerger. L’existence marginale et 

minorée des personnages féminins parasite la trop grande présence masculine et la 

perturbe.  La sexualité ne s’expose pas de façon bruyante, elle se situe à côté et se tient 

un discours parallèle qui fait parfois exploser le caché et le retenu. Les stratégies 
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romanesques et filmiques  mettent en relief la sexualité tout en la biffant : plus elles la 

couvrent, plus elles  la découvrent et plus elles montrent qu’elles la recouvrent. 

 

A cet égard, et tout en jouant sur le seuil, la musique et le chant sont le lieu où 

se dit le surgissement du désir. Le potentiel érotique et subversif du corps féminin 

demeure un appel en sourdine, irrésistible. 

 

Les textes romanesque et  filmique d’Assia DJEBAR s’inscrivent dans  un 

contexte renvoyant à un référent culturel et sociologique. La représentation de la femme 

dans la tradition musulmane révèle  le rôle des traditions et des coutumes dans 

l’évolution progressive de la femme au fil des événements socio-historiques.  

 

Dans la tradition maghrébine et musulmane, la séparation entre les deux sexes 

découle de deux codes: le code de la religion et le code de l’honneur. Le statut de la 

femme tel qu’il est déterminé par les textes religieux, notamment le Coran, la Sunna (la 

tradition prophétique) et quelques textes des érudits musulmans traitent de 

comportements formalisés par  quelques lois islamiques concernant la voix, le corps, le 

regard, la sexualité, etc.  

 

En effet, le corps de la femme y est soumis à des prescriptions rigoureuses, 

même en présence d’autres femmes.  

 

Le statut de la femme dans la tradition, la sexualité, le corps et la culture 

participent à  la construction de l’identité féminine, identité tiraillée entre tradition et 

modernité. 

 

Dans la culture arabo-musulmane, tous les discours sociaux  portent sur les 

rapports entre les sexes, rapports gérés par deux codes culturels : la religion et 

l’honneur. Si ces codes sont des passages obligés pour tout discours sur ces rapports, 

c’est parce qu’ils codifient la séparation des sexes. En effet, cette dernière obéit en fin 

de compte à des entités qui dépassent l’individu, comme le groupe/le collectif et le 

divin. Les deux codes mentionnés ci-dessus codifient et règlent, par le truchement de 

nombreuses prescriptions, l’univers féminin  et les rapports hiérarchisés homme- 

femme.  
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En effet, la conception islamique des rapports entre les sexes varie selon les 

données anthropologiques et les orientations politique et économique des pays 

musulmans concernés. La ségrégation par le truchement de ces voilements a pour 

conséquence une socialité fondée sur des rapports masculins exclusifs qui se déroulent 

dans des lieux situés en dehors de la maison (la rue, le café, le stade, le café maure, le 

bar). 

 

Les  rapports femme-homme se limitent  à des rapports de séduction qui 

représentent la réponse à l’interdit qui sanctionne les rapports entre les sexes. La 

séduction et sa panoplie sont une subversion qui vise à bouleverser le système tout en se 

servant de ses propres lois. Le regard est investi d’un pouvoir immense car, à lui seul, il 

parvient à dépouiller la sexualité de son caractère sacré.  

 

La transgression de l’interdit établi par l’Islam se passe également par le biais 

de la langue. Dans l’éthique arabo-musulmane, la langue et le sexe sont étroitement liés. 

En effet, la rhétorique et la grammaire arabe puisent largement dans le répertoire du 

sexe. Cette interdépendance explique la grande capacité de la métaphorisation de la 

langue arabe. La métaphore devient une sorte de compensation, de sublimation.  

 

Le corps devient langue, écriture qu’on doit essayer de déchiffrer, ce qui n’est 

pas forcément évident. Dans cette société algérienne, où la femme parle du mari à la 

troisième personne et l’appelle l’ennemi, il n’y a pas, même dans la langue, un espace 

de communication à deux.  

 

A titre illustratif, le roman « Vaste est la prison », évoque le rapport 

homme /femme dans une  histoire d’amour platonique, où la narratrice Isma décide de 

cacher ses sentiments à l’autre. Malgré l’éducation française et son émancipation des 

traditions, celle-ci n’arrive pas à accepter son côté passionnel. L’intériorisation des 

interdits de sa culture réprime toute forme d’échange et de communication amoureuse 

avec le jeune homme. 

 

L’évocation de sa défunte grand-mère, Fatima, aide Isma à comprendre la 

raison, à la fois, de l’idée selon laquelle l’amour va de pair avec la maladie, et la raison 
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de son incapacité à confier sa passion à l’aimé. Isma fait appel à Fatima afin de 

s’émanciper de sa grand-mère et du poids de l’amertume et du conservatisme hérités de 

sa culture. La grand-mère incarne en fait la figure la plus assimilable à la tradition, 

conçue dans un sens négatif. Elle est décrite comme l’aïeule, amère et virile, car elle a 

préféré emmurer sa mémoire et raconter à sa petite-fille les actes héroïques des hommes 

de sa tribu seulement. Isma regrette que Fatima ait occulté son passé émotionnel de 

femme et, surtout, qu’elle ait fait le choix de ne transmettre à sa petite-fille que des faits 

de gloire au masculin. Se faisant, Fatima camoufle la vérité de l’histoire des femmes de 

la famille; elle laisse le champ libre pour que leur douleur et leur oppression se 

perpétuent dans la passivité et le silence. Elle cautionne, à travers le récit de l’histoire 

des hommes, leur pouvoir en société. 

 

Fatima incarne la femme, mariée par son père avide d’argent. L’affection et 

l’amour n’ont jamais fait partie de sa vie. Tout en soulignant le besoin d’une éducation 

à l’amour conjugal et à l’affection entre époux, la narratrice accuse ouvertement sa 

grand-mère d’avoir voilé ses propres désirs, ses amours et ses angoisses. L’aïeule, qui a 

toujours préféré parler des héros familiaux, a fini par nier sa féminité. Fatima, qui n’a 

pas évoqué une seule fois ses propres émois, est à l’origine de l’association faite par la 

narratrice entre amour et maladie: « J’aime et je me suis crue, non pas coupable, mais 

malade. [. . .] j’ai cru aimer et que ce fut une étrange maladie! »34 . 

 

En parlant avec sa grand-mère, la narratrice distingue ainsi le mot « amour » du 

mot « affaire », afin de souligner le problème de l’absence de toute éducation 

sentimentale dans sa culture (. A sa grand-mère Fatima, Isma réplique: « Moi, ce n’est 

pas là mon affaire: moi, j’aime » 35.La différence entre « l’affaire » et « l’amour » 

renvoie à la polémique à propos de la polygamie et des mariages arrangés, prônés par la 

société d’Isma, ainsi qu’à la critique d’une certaine pratique de la religion musulmane. 

L’idée d’amour comme source de plaisir et comme sentiment à partager par deux 

personnes, n’existe ni dans son vocabulaire ni dans son imaginaire. 

 

La narratrice de « Vaste est la prison », semble être également tombée dans ce 

piège. Au moment de ses adieux avec son « autrefois aimé », la passion que la narratrice 

                                                 
34 A.Djebar, op.cit. p.105. 
35 Ibid. 
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n’a jamais voulu lui révéler se transforme alors en une affection maternelle qui rend la 

séparation possible tout en neutralisant la possibilité de manifester la passion 

amoureuse .  

 

Dans « Femmes d’Alger », DJEBAR affirme que: « la présence agrandie de la 

mère (femme sans corps ou au contraire au corps multiplié) se trouve être le nœud le 

plus solide d’une incommunicabilité quasi totale des sexes »36 .La mère est ainsi à la 

fois la victime sacrificielle et l’emblème par excellence du patriarcat.  

 

Dans « L’Amour, la fantasia », la narratrice fillette regarde sa grand-mère 

Fatima entrée dans un état de transe. Pour la première fois, elle se trouve en contact 

avec la source de la douleur qu’éprouve toute femme dans sa communauté: « La voix et 

le corps de la matrone hautaine m’ont fait entrevoir la source de toute douleur: comme 

un arasement de signes que nous tentons de déchiffrer, pour le restant de notre vie »37. 

 

Au-delà des différences entre les deux générations, la souffrance et 

l’oppression physique de la grand-mère, qu’elle cherche à chasser à travers la transe, 

sont transmises à la petite-fille. Dans « Vaste est la prison », grâce aux conversations 

avec sa tante, Isma revit la mémoire des histoires passées de sa grand-mère et de sa 

mère. En parcourant les signes de cette souffrance au féminin, la narratrice, consciente 

de la douleur atavique dont elle a hérité, métamorphose le désespoir de la transe de 

Fatima et des danses traditionnelles des femmes, en danse de joie et d’espérance. 

 

Là où la grand-mère de la narratrice utilisait la transe afin de se soulager 

temporairement de toute oppression, Isma crée une forme personnelle de danse 

libératoire qui manifeste sa différence. La transe de la grand-mère s’est muée chez Isma 

en un signe de rébellion complexe. A travers le rythme et la qualité du mouvement, la 

narratrice s’oppose à la fois au désespoir de la transe de Fatima, et à l’idée de la mort et 

de la souffrance des danses traditionnelles. Les femmes du village tentent en réalité 

d’atténuer temporairement leur angoisse. Isma, quant à elle, danse pour se sentir vivante 

et, ainsi, construit inconsciemment un espace intime où exprimer ses désirs. L’espace de 

la danse se transforme en espace de marginalité par rapport aux femmes algériennes et 

                                                 
36A.Djebar, (1980),  Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Ed .des femmes,.p.160 
37 A.Djebar,op.cit.p.165. 
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par rapport aux hommes en général. Une fois dans la société occidentale, la narratrice, 

qui au village danse seulement devant un public de femmes, s’adapte mal à la possibilité 

de danser devant un public mixte d’hommes et de femmes. Elle protège sa danse 

solitaire et se démarque de la danse en couple, où les hommes veulent porter leurs 

propres femmes. 

 

La danse de la narratrice, considérée comme dangereuse par les femmes de son 

cercle car, solitaire, a pu se transformer en danse individualisée grâce surtout à 

l’influence de Bahia, la mère de la narratrice.  Le processus d’émancipation d’Isma 

provient en fait de l’entrecroisement de plusieurs motifs, au sein desquelles sa mère, 

Bahia, joue un rôle primordial. Si la décision du père de faire étudier sa fille change 

irrémédiablement le parcours de cette dernière, Bahia, à travers une série d’actions, 

soutient et encourage le fait qu’Isma grandisse en comprenant les deux cultures. Au 

contraire de la grand-mère Fatima, Bahia représente pour sa fille une source de 

richesses et une femme avec qui il est possible de collaborer. La complicité qui lie la 

mère à la fille devient une véritable forme de sororité entre deux femmes qui partagent 

le même désir: s’ouvrir au monde extérieur. 

 

La narratrice décrit en détail le moment où sa danse commence à se démarquer 

de la danse des autres Algériennes. Pendant la célébration des noces de sa cousine, 

Isma, alors adolescente, danse devant un public uniquement composé de femmes. Si sa 

manière de danser constitue une forme de diversité à l’intérieur du groupe, son 

décolleté, qui laisse entrevoir son dos et ses bras, symbolise une fois de plus son 

éloignement de la tradition. Ce n’est pas la première fois qu’Isma souligne la différence 

entre ses vêtements et les vêtements des autres fillettes du village. Quand elle est plus 

petite, la lingerie française qu’elle porte, achetée par sa mère, crée une sorte de curiosité 

morbide chez les fillettes arabes. Ensuite, c’est sa tenue de l’école française qui marque 

une différence, car elle l’empêche de s’asseoir en tailleur à la manière des autres 

femmes. 

 

A l’occasion des noces de sa cousine, Isma choisit une robe audacieuse, avec la 

complicité de sa mère, laquelle donne son consentement puisque c’est une fête, entre 

femmes. Si, pour la mère, le danger du regard masculin est apparemment neutralisé, 

Isma s’aperçoit de la présence de quelques voyeurs, mais décide de ne pas y prêter 
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attention: « tant pis si deux ou trois garçons, peut-être même un jeune homme, se sont 

dissimulés dans quelque pièce fermée et, derrière des volets entrebâillés, se 

transforment en voyeurs... »38. 

 

En revanche, la narratrice décrit, de manière fort détaillée, la méfiance qu’elle 

éprouve vis-à-vis du regard des voyeuses. Tandis qu’Isma danse, elle est consciente 

d’être le centre de l’attention des femmes du village, à cause du style très personnel de 

sa danse et de son décolleté. Sa différence ne l’embarrasse pas pour autant, car elle se 

sent protégée par sa mère. Bahia encourage en fait indirectement la distinction et 

l’élégance de sa fillette, « La mère a souri devant les compliments qu’a suscités la robe 

noire qui dénude la jeune fille »39. La narratrice adolescente peut donc se livrer à sa 

danse, et rejeter avec mépris le regard désapprobateur des femmes de sa famille: « le 

dos et les bras nus devant toutes, quelques minutes après, de m’oublier pour 

chevaucher le rythme et découvrir le plaisir neuf du corps, malgré le public et ses yeux, 

[. . .] dédaigner les parents, spectatrices se muant en un seul être multiple, vorace, 

bourdonnant... » 40 

 

Au tabou de l’exposition, s’ajoute aussi l’audace des mouvements du corps de 

la narratrice. Isma perçoit les spectatrices comme une menace, elle les voit comme une 

force compacte et homogène, à laquelle l’énergie vitale de son corps s’oppose tout 

entière: « Mais quoi, le corps est là tournoyant, irrépressible, le corps vibre tout entier 

devant les femmes sur le qui-vive ». Les femmes sur le qui-vive sont les geôlières, les 

femmes plus vieilles, qui représentent le prolongement du pouvoir patriarcal. C’est à 

elles en fait de contrôler les femmes plus jeunes, dans les lieux dont les hommes sont 

absents. 

 

Pour ces dames, le mouvement rythmé du corps symbolise une manifestation 

de la douleur, qui se répète de manière circulaire. La danse est donc utilisée pour 

exprimer la souffrance et l’accepter à travers ce rite d’oubli éphémère. A l’inverse, Isma 

danse pour le plaisir de son corps, et pour se rebeller contre cette réalité des femmes 

séquestrées. La danse la transporte dans un monde d’espace sans frontières, mais lui fait 

                                                 
38 A.Djebar, (1995), Vaste est la prison, Paris, Albin Michel,.p.278. 
39 Ibid. , 
40 Op. cit. 
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aussi découvrir la contrariété et le reniement des femmes qui l’entourent, « Elles 

interprètent, malgré elles, peu à peu leur peine et leur besoin de sortir, de se précipiter 

au plus loin, au soleil dardant, et moi... [. . .] quelle image proposer à ces séquestrées, 

celles accroupies qui déjà sont prêtes à me renier »41 . 

 

Isma, qui s’imagine la désapprobation collective des voyeuses, recrée ainsi 

leurs pensées: 

 

« Elle sort, elle lit, elle va ainsi dans les villes, nue, son père, étrange, lui 

permet... [. . .] Oh, inconscients, les parents de la jouvencelle! » 

 

« Celle-ci, les traits durcis de timidité et d’ardeur, danse; mais trop vivement, 

trop nerveusement, comment dire allégrement! Elle n’a pas encore compris: elle ne 

comprendra jamais car elle ne sera jamais de nos maisons, de nos prisons, elle sera 

épargnée de la claustration et, par là, de notre chaleur, de notre compagnie! Elle ne 

saura jamais que si le luth et la voix suraiguë de la pleureuse aveugle nous font lever et 

presque entrer en transes, c’est pour le deuil, le deuil masqué ». 

 

« Elle danse, elle, pour nous, c’est vrai; devant nous, en effet, mais quoi, elle 

dit sa joie de vivre; comme c’est étrange, d’où vient-elle, d’où sort-elle, vraiment, elle, 

l’étrangère! »42  

 

A cause de la visibilité de son corps, résultat du choix familial, la narratrice 

s’imagine être frappée d’ostracisme, et condamnée à être considérée comme une 

étrangère parmi les femmes de son clan. Selon ces dernières, elle ne peut pas 

comprendre ce que signifie être prisonnière, car elle n’a jamais été en prison. Est-elle 

une privilégiée ou une victime? Elle est en fait les deux à la fois. La sortie du groupe la 

propulse loin de leurs prisons, mais en même temps l’expose à l’isolement et au 

bannissement. La répétition de l’adverbe jamais, marque cette exclusion et le danger de 

son anéantissement. 

 

                                                 
41 Op.cit.p.278. 
42 Ibid., 
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Ainsi, la danse libératoire d’Isma devient l’espace solitaire de ses émotions. Sa 

danse se développe strictement dans un espace féminin, hors des yeux du voyeur. Même 

si la narratrice perçoit la méfiance dans le regard des voyeuses, l’espace de sa danse 

reste un espace protégé des yeux masculins. La danse engendre un lieu féminin du 

dévoilement émotif, où elle peut s’abandonner à la musique et oublier la présence 

d’autres femmes. A l’inverse, l’abandon est impossible quand la narratrice danse dans 

un espace public, ou quand elle est regardée par un homme. Même le mari devient le 

voyeur, celui qui épie pour contrôler et opprimer. 

 

 

Lorsqu’elle est épiée par un homme, sa danse devient presque obscène, car elle 

lui dévoile son côté passionnel. Le trouble ambigu qu’Isma ressent est lié au tabou de 

l’exposition de son corps dans un espace en principe réservé aux femmes, car sa danse 

dévoile son être le plus intime. Ce dévoilement la rend encore plus vulnérable face au 

sexe opposé. 

 

Quand elle est plongée dans une promiscuité nouvelle de l’espace, un espace 

qu’elle doit partager avec les hommes, sa danse s’adapte mal aux danses occidentales, 

c’est-à-dire aux danses de couple où la femme doit suivre son partenaire. Aux danses 

occidentales, la narratrice continue à préférer sa danse solitaire. Lorsqu’elle danse avec 

son mari dans un lieu public, Isma se décrit comme prisonnière, vexée à la fois par le 

regard possible des voyeurs entourant le couple, et par l’inévitable contact physique 

avec son mari, l’homme: 

 

 « Certes, avant cet été dans la station balnéaire, j’avais fini, aussi 

traditionnelle que je fusse, par paraître me plier aux danses occidentales – deux ou 

trois fois, enlacée par l’époux, devant tous – une valse, ou un slow peut-être, notre 

couple perdu parmi d’autres, moi, les yeux baissés  me prêtant au jeu conventionnel, 

évitant d’être étreinte les yeux des autres, n’acceptant que le frôlement, et finalement, 

obéissant au rythme en solitaire, refusant le cavalier, comme disait leur vocabulaire. 

Non, décidément, se soustraire malgré les modes, éviter d’être touchée par un homme, 

quel que fût l’homme, ainsi dans la foule... Le secret du corps et son rythme autonome, 
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le velours intérieur du corps et, dans le noir, dans le vide, la musique pour 

aiguillon. »43.  

  

Face à la promiscuité des danses occidentales, où la femme est forcément 

enlacée par l’homme, la narratrice revendique le rythme solitaire et autonome de son 

corps. Un rythme qui l’aide à sortir de la banalité et de la fausseté de ces danses, et à se 

livrer à un espace mystérieux et infini, symbolisé par le mot « noir » et le mot « vide ». 

 

Dans son poème « Entre corps et voix », Assia DJEBAR postule que « Chez 

nous, toute femme a quatre langues »: le berbère, l’arabe, le français et celle du corps: 

 

« Trois langues auxquelles s’accouple un quatrième langage : celui du corps 

avec ses danses, ses transes, ses suffocations […] »44. 

 

 Et DJEBAR ose prendre la parole pour dire cette  soif étrange  qu’est le 

langage du corps. Le corps de la femme qui veut et peut parler est un motif très présent 

dans « Les Nuits de Strasbourg », aussi bien que dans l’ensemble de son œuvre 

artistique. Cependant dans la société musulmane, la femme ne  dispose pas librement de 

son corps. Tout comme sa parole, son regard, son espace, son corps ont été et sont 

réglementés, limités et contrôlés par l’Islam. 

  

La femme, qui est déjà privée de la parole, doit aussi cacher son corps par le 

voile. Par cette mise à l’ombre du propre corps, c’est la voix du corps qui est étouffée, 

le langage du corps qui doit se taire. Récupérer la parole féminine signifie donc que la 

femme parvient à s’exprimer avec sa bouche et avec son corps. 

 

Assia DJEBAR  démontre dans ses textes l’importance du langage du corps 

féminin et la nécessité de son émancipation, surtout parce qu’elle voit dans le corps 

féminin non pas un corps maternel, mais un corps érotique.  

 
Après la découverte du propre corps, il y a la participation recherchée et 

désirée par la femme dans la vie amoureuse et sexuelle du couple, et par cela une 

                                                 
43 A.Djebar,op.cit.,p.63. 
44 A.Djebar, (1999), Ces voix qui m’assiègent…en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel , p.11. 
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libération du corps féminin dans l’amour. Les personnages féminins (principaux) issus 

de la tradition algéro-musulmane, à savoir Thelja et Eve, ont découvert leurs corps et 

son langage, et elles revendiquent à juste titre la participation à l’acte d’amour, et en 

cela, à la jouissance du corps, refusant d’être une statue froide. Les deux femmes, qui 

ont toutes les deux laissé un mari derrière elles, se montrent « maîtresses » de leurs 

corps. Elles sont actives et exigeantes dans l’amour, parfois même plus dominantes que 

l’homme : 

 

« Elle se décida à le chevaucher, à réveiller le désir de son amant. Elle se 

découvrit experte, en de pareils moments, presque froide, à force d’attention. Avec la 

seule volonté d’aller un peu plus au-delà. -Je te conduirai donc ! soupira-t-elle. Je serai 

la cochère… »45. 

 

Les deux femmes disent ce qu’elles veulent pendant l’acte sexuel, soit 

verbalement : 

 

« Reprends-moi ! demande-t-elle doucement. »46, soit en laissant parler leurs 

corps pour vivre plus de plaisir : 

 

 « […] elle accueille l’homme en rut et le repousse et le reprend […] »47  

 

Cette émancipation du corps féminin se montre aussi dans le fait que l’homme 

ne peut pas se servir du corps de la femme comme d’un instrument de plaisir ou d’un 

objet sexuel  selon sa volonté : la femme dans son autonomie décide elle-même si elle a 

envie de faire l’amour ou non. Chez Assia DJEBAR, on a affaire à des couples qui 

peuvent  verbaliser  leur désir : au lieu de l’autoritarisme appauvri et stérile du mari et 

de la passivité silencieuse de l’épouse. 

 

Parallèlement, Thelja et Eve vivent dans une situation spéciale : comme elles 

se trouvent à Strasbourg, elles ne vivent plus dans la société traditionnelle algérienne et 

ont une relation avec un étranger, c’est-à-dire qui n’est ni musulman, ni algérien. Nous 

                                                 
45 A.Djebar (1997),  Les nuits de Strasbourg, Arles, Actes Sud, coll. « un endroit où aller ».p.311. 
46 Ibid.p.154. 
47 Op.cit.p.270. 
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supposons que le fait d’avoir choisi ce cadre s’explique ainsi : ce n’est que dans cette 

situation « libérée » et occidentale que la femme peut pleinement vivre son désir et 

plaisir parce qu’elle a atteint une émancipation de son corps et d’elle-même. Cela ne 

serait pas possible de la même manière dans le cadre arabo-musulman.  

 

Dans les autres textes djebariens qui se déroulent tous en Algérie, la femme, 

qui vit librement sa sexualité, doit souvent supporter des conséquences négatives. Ou 

alors, on trouve la description de femmes qui sont privées de leurs corps, et par cela du 

plaisir : « Elles demeurent absentes à elles-mêmes, à leur corps, à leur sensualité, à leur 

bonheur. »48 

 

Car en Algérie, le corps de la femme et, avec lui, le langage du corps, sont vus 

comme la propriété de l’homme et c’est pourquoi la femme n’a pas le droit de s’en 

servir à son gré. En plus, le corps est un interdit dans l’espace public de la société 

traditionnelle, il faut le cacher, le faire disparaître dans l’ombre parce que sinon il 

pourra être cause de fitna. 

 

Pour dénoncer cela, les femmes dans l’univers djebarien, tout comme Les Nuits 

de Strasbourg accordent beaucoup d’importance au corps et « [f]aisant preuve d’un 

hédonisme qui parfois frise la primarité, elles découvrent et redécouvrent sans cesse 

leur corps et les joies de la sexualité »49, telles Thelja et Eve. Elles sont des femmes  

illuminées à la recherche du plaisir et elles le vivent entièrement : 

 

« Puis la houle déferla, douce cruauté, sur le tranchant d’une impatience 

violente, vite, vite, elle lui prit la main − à nouveau, la sensation de trôner au- dessus 

du phallus, d’en être traversée, gonflée […] elle prend la main de François oh oui, 

tandis que la scansion verticale du balancement s’accélère […] vite, la course infinie, 

l’épée devenant lumière en soi, auréolant la tête, noyant les seins, les reins, mer 

déferlante, infinie, c’est alors que sa main à lui, elle s’en empare, l’enfonce dans sa 

propre bouche car elle crie, elle hurle le plaisir […] »50. 

 
                                                 
48 A.Djebar(1980). Femmes d’Alger dans leur appartement. Nouvelles. Préface et postface de l’auteur. 
Paris, Edit. des Femmes, p. 173. 
49 D.Benyakhlef(2001), Le monde féminin d’Assia Djebar, , Alger, in « Algérie littérature », p.68. 
50 Op.cit.p.312. 
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La rencontre avec l’Autre, donc de la femme avec l’homme, est ainsi pleine de 

sensualité et d’éros, ce qui est dû d’une part au corps libéré et d’autre part à son propre 

langage. Mais dans cette œuvre djebarienne, c’est aussi la langue ou les langues comme 

le français et l’arabe qui jouent un rôle important pour l’acte de l’amour.  

 

Dans « Les Nuits de Strasbourg », la langue devient lieu érotique : les amants 

éprouvent de la jouissance érotique grâce à la parole amoureuse. Ils se parlent dans une 

langue de désir et leur désir est celui de langue. Mais d’où vient cette érotique des 

langues ? 

 

A l’origine de cet  espace fusionnel de la passion  qui est la langue, se trouve la 

relation conflictuelle avec la langue de l’Autre, avec la langue (maternelle) de l’amant. 

Dans les deux couples principaux (Thelja − François, Eve − Hans), les idiomes par 

lesquels s’échangent les caresses amoureuses sont ceux qui s’affrontaient dans le passé, 

dans une haine inexpiable, à savoir le français et l’allemand. Cependant, il y a une 

grande différence entre les deux couples : Thelja et François se parlent en français, 

langue de l’ancien ennemi donc ; tandis qu’Eve et Hans ne communiquent pas en 

allemand, mais en français. Le conflit langagier dans ce couple apparaît donc, dans un 

premier temps, moins présent. 

 

Pour Thelja, le français, la langue de l’Autre, est d’abord la langue du viol. Le 

français est la langue de l’ennemi, celle du colonisateur et aussi celle des meurtriers de 

son père, maquisard du FLN, tué par l’armée française au maquis, peu avant la 

naissance de Thelja. Même si François n’a pas personnellement participé à la guerre 

d’indépendance algérienne et qu’il n’a, a priori, rien à voir avec les événements 

d’Algérie, il reste, en tant que Français, la « figure douloureuse » qui rappelle à Thelja 

l’histoire pleine de violence et de mort entre leurs deux pays natals. S’il avait participé à 

la guerre, cela aurait été la fin immédiate de leur relation, comme Thelja l’avoue à 

François :  

 

« J’aurais su qu’il n’y aurait plus eu de nuit entre nous, et sans doute même le 

souvenir de… de notre plaisir d’avant se serait dissous… »51  

                                                 
51 A.Djebar, (1997),  Les Nuits de Strasbourg, Arles, Actes Sud, coll. « un endroit où aller », p219. 
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Le souvenir du passé est d’autant plus présent car le prénom de l’amant, « 

François », renvoie déjà par son étymologie à l’appartenance nationale et langagière. 

 

 On pourrait même aller plus loin et dire que c’est la langue française elle-

même qu’incarne le personnage de François. La rencontre avec François est donc pour 

Thelja non seulement la confrontation avec l’Autre en tant qu’individu mais aussi en 

tant que langue et avec la  mémoire. 

 

Dans « Les Nuits de Strasbourg », à part les couples d’anciens ennemis où 

cette séduction devient évidente, Thelja fait allusion à un couple d’ennemis actuels à 

l’époque de la guerre entre la France et l’Algérie : une résistante algérienne torturée par 

un officier français tombe sous le charme de ce bourreau. Lorsque Thelja avait appris 

cela sur cette  image-idole  que représentait pour elle cette héroïne de la résistance, elle 

en fut très troublée : 

 

 «elle [la résistante] aima son bourreau, elle se laissa séduire un moment par 

lui ! … » .52 

 

 Et elle avoue qu’elle fut longtemps « taraudée » par ce détail. Le souvenir de 

cette femme revient au moment où Thelja elle-même est en train de se laisser séduire 

par un homme qui aurait pu être un de ses bourreaux. Le couple  de la résistante et de 

l’officier français fonctionne donc aussi comme une sorte de double, dans le but de 

rappeler à Thelja son  interdit d’un amour français. 

 

Dans « Les Nuits de Strasbourg », les évocations tantôt historiques, tantôt 

culturelles sont pour DJEBAR des écheveaux qui s’entremêlent pour former le tissu du 

roman. Tissu qui s’inspire de la réalité que la romancière  a rencontrée ou cherchée à 

Strasbourg. En ce sens, DJEBAR elle-même voit le roman comme « […]un 

documentaire à la fois sur les émigrés et sur les poètes allemands qui me sont familiers 

à Strasbourg ».53.  

 

                                                 
52 A.Djebar. op.cit. p.222. 
53 Ibid.p.215. 
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En ajoutant les événements historiques et les renvois culturels, c’est un 

documentaire « plurihistorique » et pluriculturel, mais aussi plurilingue qui se forme. 

                         

La question problématique de la mémoire de langue s’aggrave dans des 

espaces où il n’y a pas une mais plusieurs langues, comme c’est le cas en Alsace et en 

Algérie, ce qui établit une fois de plus un parallèle entre ces deux territoires. L’Alsace 

est avec ces trois langues qui sont le français, sa langue officielle, l’alsacien, son 

dialecte, et l’allemand, langue officielle d’autrefois, un espace plurilingue. Cela rappelle 

l’Algérie avec ses trois langues à elle : l’arabe (prenant en considération son statut 

diglossique avec l’arabe classique et l’arabe populaire), le berbère (ou amazighe) et le 

français. Ce qui rapproche l’Alsace et l’Algérie d’un point de vue linguistique, c’est la 

politique de langues radicale qui fut menée dans les deux cas à différentes époques. Et 

c’est ce que DJEBAR appelle la « guerre des langues », à savoir « ces  rapports de 

rivalité- de fausse rivalité- entre les langues qui sont en réalité manipulés par des 

intérêts politiques. ». 

 

La langue est porteuse de mémoire ou lieu de mémoire. Et c’est surtout le lieu 

d’une mémoire blessée, ce qui est souvent exprimé dans les œuvres djebariennes avec la 

métaphore du sang dans la langue. 

 

De même, « Loin de Médine » est une reconstitution et une réflexion 

historiques particulièrement sensibles à la participation féminine. Ce roman d’Assia 

DJEBAR évoque les événements qui entourent les derniers jours du Prophète remontant 

aux années de son exil de la Mecque et aux incessantes batailles menées pour consolider 

son pouvoir, batailles pour lesquelles le recours aux femmes fut décisif. 

 

Afin d’éviter de voir sombrer dans l’oubli le destin fascinant de ces femmes 

musulmanes, combattantes de l’Islam, le roman « Loin de Médine » se propose de 

raconter dix-huit destins féminins dans leur héroïsme et leur courage. L’inscription des 

personnages féminins ayant réellement existé se réalise par celle de l’oralité. Celle-ci 

s’annonce comme un procédé romanesque qui, en s’opposant aux écrits des historiens 

arrive à signaler le décalage existant entre les événements racontés et la vision que nous 

en transmet l’Histoire. L’écrit renvoie essentiellement aux discours masculins des 

historiens tel que TABARI ; leur notoriété a fait de leurs textes des textes sacrés et 
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même si l’image de la femme a été largement déformée c’est celle qui habite tout 

l’imaginaire collectif. L’oralité bien que transcrite insère un autre signifié scriptural : la 

voix des femmes que rejoint celle de l’auteure jette le discrédit sur l’écriture 

théologique. L’oralité permet à l’auteure d’inventer une nouvelle écriture dans laquelle 

les voix des femmes s’élèvent, pour opposer aux récits des chroniqueurs, une 

détermination à changer l’ordre des choses. 

 

« Loin de Médine » pose le problème de la transmission de la mémoire, 

inscrivant au sein du roman une réflexion sur les rapports de l’Histoire et de la 

littérature, dans une perspective résolument féministe qui transcende le cadre du roman 

historique traditionnel. 

 

Dans la quête du passé, les chemins de l’Histoire et de la fiction finissent 

nécessairement par s’entrecroiser car l’une et l’autre usent de procédés narratifs 

similaires et sont principalement guidées par un authentique effort de persuasion. C’est 

ainsi que le roman « Loin de Médine » est consacré aux récits de femmes que 

l'historienne recueille et réécrit, renouant ainsi avec sa tradition et ses racines : la 

transmission du conte et du récit. Cette trace de l'oralité est la clé qui lui permet 

d'accéder au plus profond d'elle-même, à l'Histoire pour pouvoir ensuite réviser 

l'historiographie officielle. Grâce aux contes, aux ahaddits- propos prophétiques et aux 

réminiscences de l’auteure, les voix féminines échappent à l'asphyxie et sortent de 

l’ombre des traditions islamiques. 

 

Au sein du récit, Assia DJEBAR devient la principale narratrice, elle 

entreprend de faire entendre les voix que l'hégémonie masculine a condamnées au 

silence pendant des siècles, et par conséquent, à l'extinction. Elle tente de faire revivre 

le passé par le biais, volontaire ou forcé, de l'écriture, de son écriture en langue 

française, et d'enraciner la langue de l'Autre dans l'oralité des femmes, de transmettre en 

langue française ce qu'elle a pu entendre et apprendre dans la langue maternelle. 

 

La contamination mutuelle de l’Histoire et de la fiction –mise en évidence par 

Paul RICOEUR54 sert, d’une part, à authentifier le monde fictif créé par l’auteure Assia 

                                                 
54 P.Ricoeur (1983), Temps et Récit, Tome 1, Pris, Seuil. 
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DJEBAR, et, d’autre part, à questionner l’Histoire : à l’historicisation de la fiction 

répond la fictionnalisation de l’Histoire. Et c’est par l’insertion de personnages réels, 

mis sur le même plan que les personnages fictifs que le tumulte des voix crée un effet de 

réel et rattache le temps de la fiction au temps de l’Histoire. 

 

La seule réponse à la domination masculine serait donc la parole, puisque, une 

fois entamée, la prise de parole ne peut être arrêtée. Ainsi dans « Loin de Médine », la 

parole de Fatima, « celle qui dit « non » à Médine », s’expérimente dans un « non » 

affirmé sans crainte et fait prendre conscience à l’héroïne de sa capacité d’être, de sa 

puissance de devenir.  

 

Le monde des femmes, à travers une série d’anecdotes, s’inscrit dans un récit 

où l’oralité prend une dimension scripturale innovante : celle de pouvoir réécrire dans le 

sens de réorienter l’Histoire. Par la voix des femmes qu’Assia DJEBAR convoque, 

l’histoire sacrée est controversée. La suprématie masculine est défiée ; le discours 

féminin réalise, par le biais de la réécriture, un autre réel à la fois possible et plausible. 

 

Dès lors, il s’agit de déconstruire les apparences, mettre à nu les blessures 

fondatrices et pour cela, inlassablement, relire le discours sur l'hier.  « Loin de Médine » 

est la plongée dans un passé si lointain qui a l'aspect débonnaire des certitudes. Mais de 

ces certitudes on peut extraire tant de mensonges, tant de mal, que redonner la parole 

aux premières rawiyates -rapporteuses de la tradition prophétique- et non répéter 

inlassablement les légendes, écouter ces femmes qui furent autant que les hommes, 

fondatrices d'une civilisation, d'une culture, c'est se livrer au sacrilège d'une libération. 

Les femmes qui ont entouré ou rencontré le Prophète avaient une densité, une aura 

qu'on leur a ôté au plus vite. Rendre à Fatima la justice de sa réclamation et, à travers 

cela, proclamer le droit de ses innombrables héritières à la justice, à l'humaine justice, 

rendre à Aïcha la vérité de sa jeunesse, ses sentiments et ses blessures, pour ne citer que 

ces deux exemples trop connus, c'est se retrouver en tant que femme dans l'imaginaire 

musulman. C'est accéder à un seuil sur lequel buttent les structures sociales les mieux 

ancrées et dépasser l'aveuglement douloureux du silence, du renoncement. 
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Aïcha « mère des croyants » parce que première des rawiyates [...] elle voit son 

destin se dessiner : oui, nourrir la mémoire des croyants, entreprendre cette longue 

patience, cet inlassable travail, distiller ce lait goutte à goutte.  

 

Si l’oralité s’oppose à l’écrit, c’est pour déjouer les pièges des labyrinthes 

idéologiques et donner à voir l'instable du présent, malgré la permanence en nous de ce 

mouvement pendulaire du passé vers le présent. Pour cela, la narratrice a choisi de 

laisser résonner la clameur de ces voix jusqu'à en être remplie, façonnée. Et c’est par la 

citation que leur discours se trouve définitivement légitimé. Loin d’être pédante ou 

fortuite, la citation participe d’une intertextualité obligatoire. 

 

L’aménagement discursif va enchevêtrer deux ou plusieurs énonciateurs et les 

amener à partager un même espace. Dans « Loin de Médine », les femmes témoignent 

du vécu de leurs consœurs pour les maintenir dans la mémoire collective : 

 

Toutes les femmes de Médine rapportent, ont rapporté comment, parce que je 

me trouvais mariée lorsque j’étais esclave, le Prophète QSSL m’a donné le choix : 

« - Veux-tu garder ton statut d’épouse ? J’interviendrai pour que ton mari, 

même esclave, soit près de toi ! Ou bien, tu peux choisir, puisque te voici libérée, de te 

libérer aussi des liens de mariage .Tu peux choisir de vivre comme une femme veuve ou 

divorcée, en attente d’un autre mari ! 

J’ai à peine hésité : « Libre d’un coup ? » ai-je pensé, le cœur battant. « Libre 

comme être humain et libre comme femme, pouvoir moi-même choisir quel homme je 

veux, ou même vivre seule, ou… » 55 

 

La polyphonie permet d’effacer une inscription pour la recouvrir d’une autre. 

En effet, pour tenter d’amender les excès des chroniqueurs arabes concernant la femme, 

Assia DJEBAR rétablit son statut en opérant ce que GENETTE appelle une 

transfocalisation narrative : 

 

                                                 
55 A.Djebar (1991), Loin de Médine, Paris, Albin Michel, p.255. 



 

192 
 

« pour la première fois, une guerrière se lève en chef d’armes contre l’Islam : 

Salma annonce, en cette 11e année de l’Hégire, d’autres femmes indomptables et 

rebelles, ainsi que la plus irréductible d’entre elles, Kahina, la reine berbère… » 56  

 

Des divers processus polyphoniques, Assia DJEBAR déplace ainsi, de manière 

subversive, la perspective des écrits de TABARI ainsi que celle des autres chroniqueurs. 

 

En un tour de force, l’auteure se sert de l’oralité, de son pouvoir et de sa 

légitimité dans la tradition arabe, pour controverser les écrits historiques. Elle valorise 

ainsi la subjectivité féminine et son histoire. 

 

Par l’insertion de l’oral, Assia DJEBAR superpose deux histoires masculine et 

féminine avec la volonté de les mettre en présence. La mémoire féminine va court-

circuiter les écrits masculins et tente de construire une idéologie différente de celle des 

idées reçues. Les voix de femmes s’autorisent à parler et à écrire dans l’espace public, là 

où n’étaient entendus jusqu’alors que les hommes. Le tumulte de la mémoire collective 

permet la réorganisation de l’imaginaire patriarcal, car l’idée religieuse, incarnée par 

l’Islam, définit le rapport homme-femme dans sa complémentarité et sa fusion. 

 

En insérant dans le récit la voix des femmes qui façonnèrent l’Islam, en la 

superposant aux documents arabes qui l’ont réduite au silence, Assia DJEBAR 

bouleverse l’idéologie dominante. De plus, il arrive que les deux sources qui sont les 

documents historiques d’une part, et les témoignages restitués par les femmes, d’autre 

part, soient en désaccord sur l’événement raconté. 

 

Dans le roman « Loin de Médine » la voix de l’auteure rejoint celle de ses 

héroïnes, une manière de donner force et légitimité à sa propre écriture. En effet, le récit 

tout entier devient une réplique au discours masculin autoritaire. L’appropriation de 

l’intertexte historique tente de transmettre un contre-discours, celui d’une parole 

féminine qui conteste le monologisme masculin. 

 

Pour Assia DJEBAR ce sont les femmes qui firent l’Islam. 

                                                 
56 Op.cit.p.37. 
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 Le roman « Loin de Médine » restitue une part de vérité historique flouée par 

les chroniqueurs par la réhabilitation du discours féminin militant ! Ces voix jouissent 

d’une liberté narrative qui donne force à leurs discours. 

 

L’oralité a un caractère subversif, non seulement par la transcription opérée 

d’un discours considéré comme superficiel et donc condamné au silence, mais encore 

par son opposition au discours masculin dominant. La dimension idéologique du texte 

devient une sorte de garantie : l’écriture constitue une reformulation, une variation d’un 

discours verbal antérieur. Pour ce faire, l’écriture de l’historiographie en passe par les 

formes du récit, de la récitation, des visions, du roman, pénètre les formules du dogme, 

du divin, de l’humain, du fabuleux et du quotidien, de l’intemporel et de l’historial.  

 

En somme, l’écriture djebarienne, féministe à la source, célèbre la condition 

féminine  dans tous ses états. Sans ambages, elle se libère progressivement  du fardeau 

patriarcal et des considérations pseudo-religieuses sur le deuxième sexe. De la délation 

à l’exposition  en public, l’écriture parle de la femme, la fait parler, lui fait vivre sa 

féminité, son histoire, sa religion, son amour…  
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2-La culture orale, atout de la narration mémorielle  

 

Cette écoute, dans la langue dialectale, ou plus exactement, avec 

l’accent régional que me redonnait la chaleur maternelle, ce parler des femmes 

souvent les plus humbles, au milieu des pleurs et des rires d’enfants, des appels 

de bergers, des bruits ordinaires de la campagne, toute cette épaisseur sonore 

marqua vraiment mon retour : d’émigrée, d’exilée d’hier. Et je ne me sentais 

pas encore une passagère ; non.  

 A. DJEBAR, In : «  Ces voix qui m’assiègent … »p.101-102. 

 

Ce propos djebarien inscrit l’oralité comme source vive abreuvant l’inspiration 

héritière d’une mémoire ancestrale. C’est ainsi que la  voix et ses diverses 

manifestations, de la parole au chant en passant par le murmure, le chuchotement et le 

cri, se présentent comme des éléments fondamentaux de la culture orale toujours 

existante au Maghreb. Dans les romans de la littérature francophone maghrébine et en 

particulier écrite par les femmes, les narrateurs agissent souvent de manière comparable 

dans l’objectif de sauvegarder la voix de l’oubli par sa mise en écriture. 

 

L’héritage oral dans ces textes littéraires francophones s’effectue grâce à 

l’intervention du narrateur qui assure la médiation entre la culture de sa production 

littéraire et sa culture d’origine dont il se sent en quelque sorte éloigné justement par 

l’acquisition de la langue française. La médiation se réalise quasi exclusivement lors des 

moments privilégiés du retour à la communauté d’origine ainsi dévoilée avec une 

curiosité d’ethnologue. La méthode de travail du narrateur consiste à capter la réalité du 

groupe dans sa diversité, sa vivacité et son fonctionnement. L’écoute des membres du 

groupe rend possible non seulement leur connaissance dans le présent, mais aussi leur 

découverte dans le passé. Ce contact avec l’héritage historique et la volonté de ces 

narrateurs de le faire valoir par l’écriture en langue française sont d’autant plus appréciés 

car ils font miroiter la possibilité d’une réintégration dans la communauté d’origine. 

 

La tradition orale, se ressourçant dans la mémoire ancestrale,  fonde la 

production artistique djebarienne, tant romanesque que filmique. La question des voix 
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féminines est absolument centrale dans le récit djebarien, peu importe ses manifestations. 

Qu’il s’agisse de soupirs, de murmures, de soliloques, de conciliabules ou encore 

littéralement de clameurs, de cris, de hurlements, les voix des musulmanes, dans tout ce 

qu’elle comporte d’oralité, DJEBAR  les transposent artistement  dans l’écriture. 

Transposées en même temps que traduites, car, d’origine arabe, ces voix possèdent des 

accents, un rythme et une musicalité propres que l’auteure  cherche à immortaliser, 

autant que possible, dans la langue française. 

 

 DJEBAR aime surtout aborder le thème de la voix dans un sens purement 

musical au point de concevoir aussi parfois son œuvre comme une sorte de vaste 

composition  dans celle-ci, les « voix, qui semblent être saisies en direct, […] sont mises 

en réseau, orchestrées d’une manière faussement éclatée et savamment organisée. »57 

 

Placés sous l’influence de la musique à bien des égards, les textes d’Assia 

DJEBAR sont donc susceptibles de produire des effets de musicalité au niveau de leur 

écriture et/ou de leur structure, selon la manière dont ils traitent la question des voix. 

 

 Dans les textes djebariens, il arrive qu’une voix (narrative) en rapporte une 

autre (qui s’énonce en discours direct), fasse place à cette dernière dans l’espace de sa 

propre expression, et ce, sans l’annoncer par le moindre signe typographique (ni 

guillemets, ni tirets, ni parenthèses, ni verbes introducteurs). De l’abolition de ces 

frontières discursives, résulte une superposition, un chevauchement, une confusion des 

voix qui, comme fondues l’une dans l’autre, reproduisent ainsi l’effet d’un chœur.  

 

La pratique de la répétition (de mots, de formules, d’expressions, d’extraits, 

véritables leitmotiv) s’impose en outre à l’attention dans le rôle étrange de « refrain » 

qu’elle revêt parfois et qui dépasse celui qui la rattachait simplement aux habitudes 

répétitives du discours oral. Ou encore, sa fonction musicale est celle de la modulation 

(variation sur un motif), animant chaque fois le texte d’un rythme particulier. 

 

                                                 
57 G.Teissier, « Paysages algériens dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar ». p. 199. 
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Au niveau de la construction du récit djebarien, les chercheurs se sont surtout 

concentrés sur la façon dont « L’Amour, la fantasia » (la troisième partie du roman plus 

particulièrement) a été conçu, c’est-à-dire à peu près selon le modèle de la sonate  

« Quasi una fantasia… » de Ludwig VAN BEETHOVEN. Chose 

compréhensible puisque le rapport du livre à la sonate a été clairement avoué par 

l’auteure qui, lors de la rédaction de ce texte, a effectivement affirmé ceci : 

 

« J’ai écrit très vite les deux premières parties de L’Amour, la fantasia. Puis, je 

me suis arrêtée. J’écoutais beaucoup de musique allemande, Schubert, Beethoven. En 

étudiant la structure des sonates de Beethoven j’ai compris qu’après deux parties 

construites sur des alternances opposées, il fallait une rupture, un éclatement »58. 

 

« L’Amour, la fantasia », marqué par l’art de la sonate de BEETHOVEN, 

privilégie aussi des procédés d’écriture capables de créer des effets de musicalité et de 

structure musicale proches de ceux qui font la signature de cet artiste de la période 

classique. 

 

La confusion des voix, qui résulte de leur enchaînement sans que leur 

surgissement soit annoncé par le moindre signe typographique est un procédé d’écriture 

fréquemment employé dans le récit djebarien et crée des effets de chœur dans la mesure 

où les voix semblent alors se confondre. 

 

Dans la nouvelle éponyme du recueil « Femmes d’Alger », l’extrait « Pour un 

diwan de la porteuse d’eau » reste un cas de figure significatif à ce propos. Sur une 

bonne dizaine de pages, la narratrice-personnage Fatma ─ masseuse accidentée du 

hammam que l’on transporte d’urgence à l’hôpital en ambulance ─ habitue le lecteur à sa 

voix qui, seule, prend en charge absolument tout le récit. Cette voix, se veut être double 

et fait alterner de manière régulière et invariable des propos tantôt lyriques (que l’italique 

souligne toujours) et tantôt davantage descriptifs de l’état dans lequel se trouve 

l’Algérienne comme de son histoire déroulée en plusieurs épisodes. Or à la toute fin du 

diwan, les derniers propos lyriques font place à une courte description qui s’offre en 

guise de conclusion et qui, à la grande surprise du lecteur, n’est plus assumée par la 

                                                 
58 A. Armel, « Assia Djebar, la mémoire des femmes » (entretien), dans Magazine Littéraire, n° 410, juin 
2002, p. 99. 
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même voix narrative. Fatma, qui ne raconte plus rien, devient plutôt elle-même 

subitement « racontée » par une autre voix qui se veut être à la fois extradiégétique et 

omnisciente. Son apparition en est une au sens propre puisqu’elle n’est aucunement 

annoncée, demeure parfaitement inattendue, frappant du coup le lecteur d’une petite 

stupeur : 

« Endormie, je suis l’endormie et l’on m’emporte, qui m’emporte… »59 

 

L’effet de chœur qui résulte de ce mélange de deux voix (lyrique et objective) 

appartenant à une seule et même personne, reste autrement assez surprenant. 

 

De même, dans « L’Amour, la fantasia », les premières pages évoquent la prise 

d’Alger, en  installant d’emblée l’ambiguïté : qui voit et qui parle ? où se situe, 

idéologiquement, la narratrice ? Elle glisse librement d’une position à l’autre : 

 

« Aube de ce 13 juin 1830, à l’instant précis où le jour éclate au-dessus de la 

conque profonde. Il est cinq heures du matin »60 . 

 

Les déictiques dans ce passage suggèrent que le regard et la voix sont ceux d’un 

témoin de l’événement, mais c’est toujours la narratrice qui décrit, épousant toutefois 

étroitement le point de vue français. 

 

« Devant l’imposante flotte qui déchire l’horizon, La Ville Imprenable se 

dévoile, blancheur fantomatique, à travers un poudroiement de bleus et de gris mêlés. 

“Triangle incliné dans le lointain […] tel un corps à l’abandon sur un tapis de verdure 

assombrie. […] La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs délicates, surgit dans 

un rôle d’Orientale immobilisée en son mystère. L’Armada française va lentement 

glisser devant elle en un ballet fastueux. »61 

 

Également « La Femme sans sépulture » abonde en exemples de ce métissage 

vocal. De la même façon, la voix d’un personnage secondaire surgit sans prévenir dans la 

narration principale du roman assumée par une instance que l’on attribue, comme dans 

                                                 
59 A.Djebar, op.cit. p.102.  
60 A.Djebar (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, J.C.Lattès,.p.14. 
61 Ibid., 
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les autres livres du Quatuor et à cause de sa nature autobiographique, à la voix d’Assia 

DJEBAR. Ainsi la voix de Mina jaillit-elle subitement dans cette narration et à plusieurs 

reprises : 

 

« Mina sourit, ne dit mot. De ce patio étroit, en demi-cercle, elle aperçoit un 

peu du versant montagneux, qui surplombe un côté du cirque romain en ruine. Qu’elle 

[Lla Lbia ou Dame Lionne] ne me parle pas aujourd’hui… de ma mère [Zoulikha] ! se 

dit-elle, puis un refus intérieur l’emplit. Je ne veux plus trembler, ni souffrir ! Je 

voudrais dormir là-haut chez ma sœur, dans mon coin à moi, fenêtres ouvertes sur les 

pots de menthe et de basilic… ». 62 

 

Assia DJEBAR privilégie le mélange des voix dans l’écriture, ne les enchaînant 

que pour mieux les déchaîner, étant donné qu’elles sont juxtaposées sans se distinguer les 

unes des autres d’emblée pour mieux entrer en fusion, former un choeur dans le sens 

musical du terme. 

 

« Mina tourne lentement la tête vers Dame Lionne ─ visage émacié, encadré de 

soieries blanches aux franges mauves se détachant dans l’ombre translucide. Ce qu’elle 

m’apprend, l’amie de ma mère, je commence à le saisir, songe-t-elle avec acuité : ces 

souvenirs me sont une pelote de laine emmêlée dans la paume ! Face à ces ombres, 

s’approchant à tâtons, ou faire détours, cercles, méandres et rosaces, pour enfin 

regarder la source noire, maculée de boue, de cris gelés, de pleurs non taris… » 63. 

 

Le chœur est musical puisqu’il peut aussi être considéré en termes de 

polyphonie. La musicalité chez DJEBAR demeure très englobante et que, même si le 

mélange des voix (qu’il fasse chœur ou non) est très fréquent en littérature, il n’est pas 

pour autant dépourvu de musicalité chez DJEBAR dans la mesure où son rapport à la 

musique est clairement affirmé. 

 

L’esthétique de la répétition caractérise également, sans contredit, le récit 

djebarien. La manifestation de cette esthétique se traduit dans les rapports que son 

écriture tisse avec le septième art : faisant parfois se suivre des mots identiques entre des 

                                                 
62 A. Djebar(2002), La Femme sans sépulture, Paris, Albin. Michel. p.27. 
63 Ibid., p.31-32. 
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parties de textes, l’auteure parvient à créer des effets de liaison rappelant la technique du 

fondu enchaîné, de la surimpression, tantôt d’images, tantôt sonore. Par les affinités que 

le récit djebarien partage aussi avec l’esthétique picturale de PICASSO, la répétition 

dans son sens explorateur, est de mise. 

 

La musique peut enfin servir de thème central à un récit dans un contexte qui 

s’y prête. Alors, tout devient facilement prétexte à être développé à travers l’imaginaire, 

les symboles de la musique. 

 

Le  processus de métaphorisation original qui prédispose l’écriture à considérer 

les voix du texte à l’instar de celles d’une partition, à les dérouler comme telles. Elles 

deviennent alors naturellement friandes de répétitions au sens où le refrain les définit. 

Mais à travers le récit djebarien, il arrive aussi bien sûr que le contexte d’un épisode soit 

concrètement et principalement imprégné de musique. Au sein d’un pareil cadre, l’extrait 

marqué par l’esthétique de la répétition l’est automatiquement par celle du refrain 

puisque les voix mises en place deviennent celle du chant. Rappelons-nous à ce propos 

l’extrait de la fête organisée par le hazab (lecteur du Coran) en l’honneur de la 

circoncision de son fils unique dans la nouvelle éponyme du recueil « Femmes d’Alger ».  

 

L’espace de la célébration implique la présence d’un orchestre.  Le vocable « 

musique » est un indice explicite d’intermédialité. Il est normal, dans une séquence de ce 

genre, que les différentes manifestations du chant soient aussi appelées à se ressembler 

par moments, à reprendre des refrains. Il est d’ailleurs écrit à ce sujet dans le court récit 

que « Le Vieux reprit une nouvelle composition […]. […] Le Vieux, sur le microsillon, 

reprit, nasillard, et pour la troisième fois, son couplet […] »64  

 

Dans « L’Amour, la fantasia », une seule page qui fait pareillement office de 

chapitre, en italique, et intitulée « Sistre », permet de bien saisir la nature de ce 

phénomène. Le Petit Robert nous apprend que le « sistre » est un « instrument de 

musique à percussion fait d’une tige d’où partent des branches garnies de métal », 

lesquelles peuvent également être « [garnies] de coquilles qui s’entrechoquent ». À 

travers le texte du « Sistre » que propose DJEBAR, ce sont les mots et leurs sons qui se 

                                                 
64 A.Djebar (1980), Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Edit. des femmes, p.105. 
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suivent et s’entrechoquent telles des coquilles, mais sans bruit, dans un murmure, un 

ronronnement seulement.  

 

Les mots semblent se répondre par leurs sons, un peu comme les voix se 

répondent dans le récit djebarien notamment à travers la récurrence des répétitions et des 

refrains. Ce petit écrit devient pour nous exemplaire d’une réalité littéraire globale 

frappée du sceau de la musique.  

 

Le caractère récurrent de certaines phrases, spécialement dans le flux de la 

narration, n’est pas aussi sans présenter parfois de fines variations (un ou deux mots 

changent d’une occurrence à l’autre) qui produisent un effet de modulation sur le motif 

véhiculé par ces phrases.  

 

Dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, l’extrait du diwan de la 

porteuse d’eau exploite ce procédé à travers les passages lyriques. La masseuse 

accidentée, en tentant laborieusement de se définir, multiplie les interrogations la 

concernant, répétant régulièrement les mêmes mots et les mêmes phrases en y apportant 

tout aussi fidèlement de mineures modifications. Ses prises de parole ressemblent alors à 

des refrains qui opèrent aussi au niveau du sens, puisqu’ils proposent de légères 

variations sur un seul et même thème, celui de l’identité de la vieille femme, permettant 

de faire découvrir peu à peu au lecteur son caractère éminemment délicat, l’identité ayant 

été forgée dans le courant d’une histoire qui fut douloureuse, empreinte de souffrance et 

d’affliction : 

 

«  je suis l’endormie et l’on m’emporte […] ; […] je suis l’endormie et mon 

corps on l’emporte […] ; Je suis ─ suis- je ─, je suis la dévoilée… ; Je suis ─ suis- je ─, 

je suis l’Exclue… ; C’est moi ─ moi ? C’est moi qu’ils ont exclue, moi sur laquelle ils ont 

lancé l’interdit. C’est moi ─ moi ? ─ moi qu’ils ont humiliée. Moi qu’ils ont encagée. 

Moi qu’ils ont cherché à ployer […] ; Moi, c’est moi qu’ils ont voulu étouffer […] ; Moi, 

j’étais celle qu’on prétendait marier dans l’aurore du monde ; J’étais, j’étais la mariée 

de l’aurore du monde… Porteuse d’eau, porteuse d’eau pour finir, dans des trous fumant 

de vapeurs… ; Porteuse, je veux de l’eau… de l’eau bouillante !... Porteuse, porteuse 

d’eau… ; Moi ─ est-ce vraiment moi ? ─ car ils ont voulu m’enfoncer, ils ont prétendu 
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me plonger, tête la première, dans la croûte noirâtre du mal face de singe… ; Je suis ─ 

suis- je ─, je suis l’Exclue… » 65. 

 

Dans la nouvelle « Les morts parlent » du recueil « Femmes d’Alger », certains 

passages épars écrits en italiques ─ qui n’ont rien à voir avec l’histoire principale du récit 

développé autour de la cérémonie funèbre (extradiégétiques) ─ sont pris en charge par 

une sorte de voix spectrale, abstraite, désincarnée, qui prétend  accompagner les morts. 

  

Dans « L’Amour, la fantasia », le « Sistre » est placé en guise d’ouverture de la 

troisième partie du roman, laquelle est consacrée à un montage scripturaire de plusieurs 

voix féminines basé sur le modèle de la composition « sonate » telle que BEETHOVEN 

la concevait. Le « Sistre » occupe cette place parce qu’il annonce la juxtaposition et la 

collaboration de ces voix, comme le laisse d’ailleurs entrevoir clairement la table des 

matières du roman : les voix, et nombre de leurs manifestations (murmures, 

chuchotements ─ déjà mentionnés dans le « Sistre » ─, cri, complainte, conciliabules, 

soliloque) y sont en effet de brefs chapitres qui se succèdent, alternent et se répondent au 

sein d’une architecture toute musicale. 

 

Le roman « La Femme sans sépulture » introduit aussi son projet d’écriture 

(l’inscription, la réinscription de l’« Histoire de Zoulikha », lit-on à plusieurs reprises) 

d’abord à travers un court chapitre qui emprunte son titre au vocabulaire musical : 

« Prélude ». 

 

 En rappelant que cette « Histoire » a préalablement fait l’objet d’un film, « La 

Nouba », la narratrice précise en outre qu’en guise d’ouverture au long métrage, elle a 

dédié à Zoulikha un opus de Béla BARTOK, « musicien hongrois [qui] était venu en 

Algérie, peu d’années avant la naissance de Zoulikha […] »66 ,  et que c’est grâce à cet 

opus, « à la musique de Bartok » si elle parvient encore à entendre Zoulikha, sa voix, au 

moment où elle rédige son livre. D’où les chapitres qui sont consacrés à certains de ses 

témoignages d’outre-tombe, évidemment imaginés de toutes pièces par l’auteure, et qui 

se donnent à lire comme de pures voix à l’instar de celles des autres personnages du 

récit. 

                                                 
65 A.Djebar,op.cit.p.102-110. 
66 A. Djebar, (2002) La Femme sans sépulture, Paris, Albin. Michel, p.17. 



 

202 
 

 

 Les voix, comme celles qui traversent les autres textes de DJEBAR, sont ainsi 

en effet, dès le départ, souvent placées sous le signe de la musique, du chant. Il s’agit là 

d’une constante esthétique chez l’auteure.  

 

Dans « La Femme sans sépulture », toujours au sujet du film « La Nouba », il 

est rappelé que les « voix […] [s’égrènent] sur fond d’une musique […] » 67 et l’on sait 

que plusieurs d’entre elles ont été récupérées pour être transposées dans l’écriture de la 

dernière partie de « L’Amour, la fantasia ».  

 

Pour en revenir à « L’Amour, la fantasia », il faut en outre accorder une 

attention particulière à cette épigraphe qui coiffe la troisième partie du roman : « Quasi 

una fantasia »… Assia DJEBAR reprend ces mots écrits de la main de Ludwig VAN 

BEETHOVEN pour désigner une « œuvre-sonate », cela afin de les placer en exergue de 

la troisième partie de son roman « L’Amour, la fantasia ». Ils ont été pour l’auteure une 

inspiration au moment de rédiger les dernières pages de son livre. 

 

« L’Amour, la fantasia » emprunte surtout au genre de la sonate divers éléments 

structurels, non seulement à travers le dernier tiers du récit, mais aussi à travers ses deux 

premières sections. Celles-ci se sont contentées de reprendre la forme classique du 

contrepoint de la sonate, tandis que l’autre propose une architecture plus  fantaisiste  de 

ce modèle contrapuntique, à la fois plus complexe et plus libre en l’occurrence, selon le 

développement original que lui réserve BEETHOVEN  dans «Quasi una fantasia », 

pièce qui se veut effectivement être presque une fantaisie. Sa division en cinq 

mouvements, tantôt longs, tantôt courts, couronnés par un « final », et présentant 

simultanément toutes sortes de régularités et d’irrégularités structurales. La parenté entre 

le roman et la musique est fortement marquée car inspirée par ses activités de cinéaste, 

Assia DJEBAR a développé des « façons d’écrire » qui renvoient de bien des façons au 

septième art, au  traitement qu’il réserve à ses matériaux visuels et sonores, même quand 

ses récits ne s’attachent pas simplement à imiter certaines techniques 

cinématographiques. En témoignent éloquemment les jugements d’autorité de deux 

critiques virtuoses, en l’occurrence : 

                                                 
67 Op.cit.p.16. 



 

203 
 

 Mireille CALLE-GRUBER qui déclare : 

 

« Tout l’art d’Assia Djebar, et la nouveauté de son entreprise, résident en ce 

(mé) tissage lequel, conjuguant roman historique, autobiographie, composition fuguée, 

contrepoint vocal, agence le livre selon des subtilités arachnéennes qui l’apparentent à 

l’arabesque. » 

 

Et  Jeanne-Marie CLERC qui souligne que :  

 

 « le roman se compose de trois parties dont la troisième seule s’affiche comme 

proprement musicale », par les voix qu’elle déroule et leur caractère oral, qui « 

débouchent sur des effets sonores ─ clameurs, murmures, chuchotements, conciliabules, 

soliloques… ». 

 

                      La transposition du mouvement de la voix dans l’écriture est aussi digne 

d’intérêt. Par mouvement, s’entend ce qui entraîne la voix à se frayer un sens au sein 

d’un texte, à s’inscrire dans une ou des directions précises, à s’orienter, à tendre vers 

autrui, c’est-à-dire vers l’oreille qui l’écoutera ou vers la bouche qui lui répondra. Et là 

résident toute sa force, sa dynamique, son énergie fondamentales. Là bat le cœur même 

de sa rythmique. 

 

 Dans la littérature, tout cela prend forme et vie dans le travail de la syntaxe, 

des enchaînements, des connexions réalisées entre les divers éléments phrastiques, 

mécanismes de liaison, complexes qui, parce qu’ils assurent la rigueur des transitions, 

garantissent, du même coup, la construction, bien plus, la continuité du récit littéraire. 

 

La narration est l’espace, bien sûr, où se déroule et chemine la voix ainsi 

décrite et perçue, ce qui montre, avec force d’évidence, que celle-ci ne se réduit pas à 

une présence énonciative. Narration et énonciation, toutefois, ne doivent pas pour autant 

être explorées séparément dans le cadre d’une analyse littéraire axée sur l’étude de la 

voix. Car c’est ensemble aussi, le plus souvent, qu’elles incarnent le lieu d’habitation de 

la voix. De cette façon, prenant en considération le fait que les variations énonciatives  

entrent dans la composition des voix narratives, il importe de retenir que leur jeu en 

arrive globalement à  poser une voix dont  l’effet d’entraînement et de tension est 
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remarquable, de même qu’une tonalité générale perceptible, malgré la variété des 

accents qui la composent. 

 

La multiplication des voix, et quelle que puisse être leur nature, détachées de 

quelque sujet que ce soit ou, au contraire, assumées par des instances narratives, 

énonciatives, peut donner lieu à des jeux d’orchestration étonnamment artistiques. 

 

Ainsi, dans le cas de la situation romanesque polyphonique, les voix, en dépit 

de leur diversité, sauront ensemble créer l’effet d’un seul chant harmonieux si leur 

perméabilité leur permet d’échanger, de partager un certain réseau de motifs. Les 

reprises de ces thèmes comme leurs croisements et leurs circulations, leurs migrations, 

leurs passages d’une voix à une autre, tout cela contribue à créer dans la littérature 

d’étranges transvocalisations. 

 

Dans le cas opposé, où les voix éclatées ne partageraient rien et où elles 

feraient l’objet d’un collage hasardeux, nous pourrions y percevoir quelque chose de 

dissonant. 

 

Ces effets de dissonance  peuvent aussi, cependant, être volontairement 

recherchés. De manière davantage isolée, à l’intérieur des structures phrastiques, on 

peut constater d’autres phénomènes intéressants. Par exemple, lorsqu’une voix qui en 

rapporte une autre fait place à cette dernière sans l’annoncer par le moindre signe 

typographique (ni guillemets, ni tirets, ni parenthèses, ni verbes introducteurs). De 

l’abolition de ces frontières discursives résulte une superposition, un chevauchement, 

une confusion des voix qui, comme fondues l’une dans l’autre, reproduisent ainsi 

presque l’effet d’une surimpression sonore, telle qu’on la retrouve au cinéma. Tout se 

passe comme si les voix partaient à la dérive, aucune transition n’assurant le passage de 

l’une à l’autre. 

 

Le caractère invraisemblable de certaines voix doit également être souligné. La 

voix d’un mort qui hante un récit ou la conscience d’un personnage a fréquemment 

cours dans l’univers du septième art comme dans celui du roman et du théâtre. 

Désincarnée, spectrale ou comme issue de nulle part, à la limite, elle peut en outre rester 

difficile à identifier clairement, bien qu’elle puisse simultanément imposer sa présence 
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d’un bout à l’autre d’une œuvre, plus ou moins régulièrement, partant, revenant, servant 

à lier des récits séparés, ponctuant le texte de manière particulière à chaque  apparition. 

 
 



CHAPITRE DEUXIEME 
 

 

LES MANIFESTATIONS CULTURELLES 

DANS LA LITTERATURE DJEBARIENNE 
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1- La culture du dire 

 

 

« Je ne suis pas un symbole. Ma seule activité consiste à écrire. Chacun de mes 

livres est un pas vers la compréhension de l’identité maghrébine, et une tentative 

d’entrer dans la modernité. Comme tous les écrivains, j’utilise ma culture et je 

rassemble plusieurs imaginaires.»1 

      (Assia  DJEBAR)  

         

La poétique djebarienne s’est grandement installée dans sa production 

romanesque et filmique. En attestent les distinctions et les mérites qui ont auréolé une 

vie vouée à la cause féminine projetée devant la scène publique en signes,  en sons et en 

images.    

 

Multidisciplinaire, le parcours d’Assia DJEBAR est potentiellement imprégné 

par une diversité d’expressions artistiques, intertextuelles et interdiscursives. L’écriture 

s’en trouve de facto interartiale, traversée par des références à des arts majeurs proches 

de l’inclination de l’auteure, à portée d’une curiosité déterminée. La musique, la 

photographie, la peinture, la mosaïque, le théâtre et le cinéma ont marqué la prose 

djebarienne par des  techniques proprement artistiques, moyennant leur déplacement et 

leur transformation, permettant ainsi à l’esthétique de considérer la  dimension 

technique inhérente aux phénomènes de signification, qui prête forme à leur matière 

sémiotique. 

 

De telles manifestations sont en effet le signe  d’un souci omniprésent,   en 

particulier pour le cinéma, la peinture et la musique, signes qui expliquent  l’impact 

implicite que ces arts et médias ont pu avoir sur l’écriture djebarienne, car il semble 

évident que dès le départ, les œuvres  de notre corpus .procèdent d’une volonté flagrante 

de faire dialoguer des arts/médias entre eux, mais aussi avec l’histoire des femmes pour 

une visibilité parlante.  

 

                                                 
1 Assia Djebar dans l’interview avec Aïssaoui, Mohammed : « De l’Algérie à l’Académie ». In : Le 
Figaro, Vendredi 17 juin 2005, p 34, lors de son élection à l’Académie française 



 

208 
 

Le recueil « Femmes d’Alger » et le roman « L’Amour, la fantasia » seront 

davantage privilégiés que les autres pièces constitutives de notre corpus. 

 

C’est qu’à eux seuls, ces textes concentrent l’essentiel des influences 

artistiques qui furent celles d’Assia DJEBAR lors de son travail général d’écriture. 

Cinéma, peinture et musique s’y côtoient et côtoient de près le scripturaire.  

 

Des médias sollicités pour la cause féminine, la romancière garde une nette 

préférence pour le cinéma, la peinture et la musique. La relation que nourrit son écriture 

avec ces médias lui permet  plus aisément et plus efficacement qu’avec les autres 

médias (la photographie et la mosaïque) de libérer le personnage de la musulmane par 

l’esthétique en lui restituant son droit à la parole et à l’image.  

       

L’intermédialité explicite qui caractérise le récit djebarien s’empare de la 

femme-corps, de la femme-regard pour en faire le thème central autour duquel 

s’égrènent des voix qui transportent et libèrent la femme. 

 

Parmi les textes, nous en retiendrons  ceux marqués  par cette influence 

artistique et qui formeront notre corpus principal d’étude.  Appartenant à la période de 

maturité de l’auteure, ils ont été publiés entre les années 1980 et 2002, et se distinguent 

des autres par des emprunts importants,  évidents et décisifs faits à différents médias.   

 

Le recueil de nouvelles « Femmes d’Alger dans leur appartement » (1980) 

s’impose d’abord par son titre qu’il reprend des tableaux de DELACROIX et 

PICASSO, dont il s’inspire pour raconter l’Histoire des Algériennes ayant connu ou non 

la guerre d’Indépendance.   

      

Par ailleurs, situé entre deux films, La Nouba (1978) et La Zerda(1982), il fait 

suite au premier en s’appropriant un scénario demeuré inutilisé à des fins strictement 

littéraires.   

  

La peinture et le cinéma se manifestent donc dans ce texte de manière précise. 

Néanmoins, par extension, ils influencent également l’ensemble du recueil de manière 

plus globale. 
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La même remarque s’applique au récit « L’Amour, la fantasia » (1985) qui 

flirte tantôt avec la peinture, tantôt avec le cinéma, cela par la porte qu’il ouvre a priori 

à l’esthétique de DELACROIX, laquelle imprègne bon nombre de ses descriptions , à 

La Nouba, dont il récupère une trentaine d’entrevues lors de sa troisième partie ; et à La 

Zerda, enfin, dont il adopte le principe structurel du contrepoint.  

 

À tout cela s’ajoute la participation de la musique, puisque deux sonates de 

BEETHOVEN servent la composition du dernier tiers du roman.  

 

Dix ans plus tard, le cinéma continue de hanter l’écriture djebarienne et se 

révèle entre autres à travers quelques extraits du journal de tournage du film La Nouba. 

    
 
Assia DJEBAR, dans son expression  diversement esthétique, mobilise la 

mémoire nourrie par une écoute dynamique impliquée dans l’antre des aïeules du terroir 

socio-historique. S’étant inspirée de divers témoignages, reconstitués à une fin 

fictionnelle, recueillis durant sa carrière, en langue arabe dialectale auprès de femmes  

de tous âges, de toutes conditions, elle met en  avant des voix féminines, aux révélations 

et aux accents particuliers.    

 

Par cette entreprise esthétique, elle propose en quelque sorte une libération 

métaphysique de ces musulmanes dont les corps  ont été faits  prisonniers  mais dont les 

âmes demeurent  plus que jamais mouvantes. Audible et visible, le sujet féminin, 

prétexte à l’affranchissement physique et verbal, devient actif et constitue le point 

d’ancrage du projet romanesque et esthétique : 

 
 
« L’important, c’est d’inscrire, sur écran, [les corps] […], tenter  de faire 

admettre […] à celles qu’on photographie, l’image qu’on prendrait avec [elles] – 

quelquefois malgré [elles], mais jamais contre [elles]. Finalement, pourquoi suis-je 

allée à l’audiovisuel, je dirai : pour le son et pour la parole, pour la parole féminine, 
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que je voulais quêter, si possible, à la source. Quand je dis la parole, c’est tout autant 

la musique, le bruit que la langue. »2  

 

Dans la sphère arabo-musulmane, l’oralité constitue l’acte de présence 

culturelle de la femme en divers lieux et circonstances.   

 

La parole féminine accompagne rituellement les célébrations solennelles et 

singularise une tradition ancestrale ancrée.   

 

L’omniprésence des sons (voix, bruits, musiques), quelle qu’en soit la nature 

constitue aussi un fait remarquable dans l’univers romanesque djebarien, qu’il importe 

de mettre en relief.   

 

Très souvent, rien ne semble échapper à l’oreille des personnages qui revêt 

alors les traits d’une véritable machine enregistreuse, tout occupée qu’elle est de 

répertorier les moindres bruits présents, aussi fins, diversifiés et nombreux soient-ils. 

 
Bien plus, au-delà de leur saisie première, ils font également l’objet de petites 

descriptions détaillées. 
 

Des exemples édifiants choisis illustrent une culture liée aux croyances, à la vie 

et à la mort.  

   
Retenons d’abord la scène de la fête organisée par le hazab (lecteur du Coran) 

dans la nouvelle éponyme du recueil « Femmes d’Alger ».  

 

 Voisin du couple Ali-Sarah, il est marié et père de quatre filles. Mais il a aussi 

un garçon dont il célèbre chez lui l’événement de la circoncision. Musiques et danses 

sont au rendez-vous. Cela, la nouvelle le précise d’ailleurs dès les premières lignes : 

        

«  Dans le verger, près de quatre orangers et du citronnier lourd de fruits, les 

filles du hazab dansaient. La Voix du « Vieux » ─ on appelait ainsi le chanteur algérois 

le plus populaire […] ─ avait des sursauts comme des hoquets :   chant andalou […] se 

chargeait chez lui d’un dérisoire mi-ironique, mi-désespéré. Folklore cassé, son écho 

                                                 
2 A.Djebar (1999), Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel, p.182 
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hantait les terrasses. Le luth soutenait d’abord sur un rythme lent le chanteur ; c’était 

le « Vieux » lui-même ─ irrégulier et fantasque dans ses ruptures ─ qui marquait à sa 

guise l’accélération. Un chœur de voix masculines et séniles le suivait avec peine ».    

(A.DJEBAR, 1980,83). 

         

Mais ce qui anime principalement la fête et son déroulement, ce sont sans 

aucun doute les conversations. Elles pullulent parmi les amis et les membres de la 

famille qui se sont réunis en cet instant particulier. Et le lecteur est plongé en leur cœur 

de façon ininterrompue. Pourtant, quand il s’y attend le moins, et lors de moments forts 

de ces discussions,  le lecteur qui, après le début de la nouvelle ne pense plus au « 

Vieux » et à ses chants, voit soudainement sa prestation lui être rappelée dans son 

caractère ininterrompu qui ne cesse d’accompagner le flux des conversations.  

 
 
 
   « Conciliabules […]. Conversations […]. […] Oui, l’on me parle, voix dans 

l’ombre, et je me tais. […] À quel moment des questions conventionnelles ? ─Quel âge 

avais-tu ?... Où vivais-tu ?... Mariée ou fille ?... etc. […] Devant cet auditoire, quatre, 

cinq paysannes […]. […] Parler à chacune […].»(A.DJEBAR, 1980,225-226). 

 
 
Dans « Femmes d’Alger », d’abord, la nouvelle « Les morts parlent » réserve 

un passage à la description d’une levée de corps, celle de Yemma Hadda. Plusieurs 

hommes en sont chargés, dont Saïd, métayer et ami de la trépassée. À un certain 

moment, cependant, Saïd n’est plus tenu de participer au soutien de la charge funèbre et 

se contente de marcher derrière elle. Cette position ne lui permet évidemment pas de 

voir clairement la route s’étendre devant lui, le port du cercueil faisant obstacle à cette 

vision.    

 

 « Maintenant, il ne contribuait plus à soutenir la charge funèbre, il voyait la 

lente avancée du cadavre enveloppé juste au niveau de ses yeux, la planche légèrement 

inclinée parce que la ruelle gravissait quelques contreforts de collines ». (A.DJEBAR, 

1980,189) 
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À d’autres moments, dans le récit djebarien, ce sont les réunions féminines qui 

présentent des scènes intéressantes à ce propos, que ce soit dans les hammams où 

l’atmosphère est baignée de vapeurs, ou alors lors de fêtes où encens et braseros 

emplissent l’air de fumée comme le montre bien  ce passage de  L’Amour, la fantasia 

(p.163) : 

 

  « On apportait en hâte les kanouns emplis de braises. Visages écarlates des 

femmes au milieu des premières fumées. Les servantes, les jeunes filles disposaient les 

braseros dans la pièce obscurcie, de ma grand-mère ; celle-ci restait invisible depuis 

l’aube ».   

 
 

Egalement lors d’une scène où de riches femmes captives doivent se dépouiller 

de leurs bijoux pour les remettre à leurs ennemis, une attention exclusive est portée ─ 

encore une fois ─ au geste d’une seule main qui s’affaire à cette dépossession :   

 

« Chaque dame, face et corps dissimulés, s’avançait, forme lente et solennelle. 

Une main surgissait de dessous le pan coloré, laissait tomber un diadème, des broches, 

une paire de khalkhal, trois, quatre ou cinq bagues… » (A.DJEBAR, 1985,113)                                                                                                         

                                                                                                                                                           

 
Cela devient même fréquent au point que le récit semble en prendre l’habitude 

pour une présence féminine légère (et c’est surtout le cas des personnages féminins 

voilés que  la romancière se plaît à décrire ainsi de manière minimale) :  

                               

    « Deux formes voilées, franchissant les masses de dormeurs » 

(A.DJEBAR,1985,216)         

                                                                                                                                                                                                            

« Les femmes arabes circulaient dans la ville, fantômes blancs […] » 

(A.DJEBAR,1985,222)         

                                                                                                                                                                                  

« J’arpentais, […] la silhouette féminine formait un parallélépipède assez flottant […]. 

[…] La silhouette blanche,   ployante,  s’éloigna » ;   

                                       « […] une ombre seule, entièrement emmitouflée […], 

lève le poing de colère […], poing rougi au henné […] » (A.DJEBAR, 1985,66)                                                                                                                        
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Mais parfois (outre le fait que certains contextes d’éclairage le favorisent), 

c’est aussi ce qu’ils sont réellement, des fantômes, des êtres appartenant au monde des 

ombres, comme dans « Le Blanc de l’Algérie » où la narratrice-personnage dialogue 

avec des amis défunts qui lui apparaissent justement sous cette forme :  

 

                 « Ils n’ont pas disparu ; ils sont là […]. Ombres qui murmurent »; « […] je 

ne sais pas encore qui est le fantôme […] »; « […] vos ombres persistent, effilochées 

[…] », (A.DJEBAR, 1996,55).                                                                                                                                                                                               

            

Dans  « Vaste est la prison » la  postface intitulée « Regard interdit, son coupé 

», se divise en trois parties chiffrées :   

 
La première s’intéresse à la question de la représentation de la femme arabe 

dans la peinture orientaliste, mais décrit surtout le court voyage que fit DELACROIX 

au Maghreb en 1832 et la manière dont ce séjour inspira au peintre la réalisation de son 

chef-d’œuvre « Femmes d’Alger ».   

 

La deuxième, davantage historique, aborde le thème des guerrières qui 

participèrent en Algérie aux différentes résistances ayant marqué l’époque coloniale. 

Elle décrit aussi la femme dans son sort de prisonnière de l’autorité musulmane 

patriarcale, réduite à l’enfermement et au silence ─ d’où l’expression très 

cinématographique « son coupé » présente dans le titre de la préface.    

 

De fait, DJEBAR affirme dans cette deuxième partie qu’elle fait référence au 

mutisme imposé à la musulmane ─ quand elle n’est pas appelée à se battre aux côtés de 

ses frères contre l’occupation française. De très brefs renvois à DELACROIX sont 

occasionnellement faits dans ces pages.    

  

La dernière section, quant à elle, revient plus précisément à la question de la 

peinture avec, cette fois, un discours sur la reprise du tableau « Femmes d’Alger » de 

DELACROIX par  PICASSO.  
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Faisant marcher côte à côte dans cette postface l’histoire de l’art et l’histoire 

des femmes, DJEBAR fournit d’intéressantes réflexions (comptes-rendus, 

commentaires, réactions en tous genres) au lecteur.   

 

 

Dans le recueil « Femmes d’Alger », au moins deux occurrences peuvent être 

rapportées :   

 

Nous pensons d’abord au récit de Fatima qui constitue une nouvelle entière, 

assez longue, d’une quarantaine de pages :  

 

Divisé en cinq parties, dont chacune fait l’objet d’une subdivision 

(généralement en trois sous-parties), ce récit est assumé à la première personne par un 

personnage féminin, Fatima, qui se propose de raconter l’histoire de sa propre famille à 

travers certains épisodes choisis (rencontre de ses parents, son entrée à la petite école, 

son mariage, l’adoption de son frère). 

 

Quand le lecteur aborde la lecture de ce récit, donc de sa première partie 

(titrée« Le rapt »), certaines choses lui sautent aux yeux a priori.   

 

La première phrase dite par Fatima lui annonce, d’entrée de jeu, qu’elle se 

racontera, que son récit en sera témoignage et qu’il prendra la forme d’une narration 

destinée à un autre personnage (Fatima s’y adresse en le tutoyant) :  

 

 « Que te dire, yeux de mon âme, par quoi commencer de mes malheurs, peut-

être dénouer le premier fil avant  même ma naissance, parler donc de celle qui me 

donna le jour […] ».   (A.DJEBAR, 1980,13) .                                                                                                                                                                                                            

       

Ce destinataire reste toutefois anonyme et invisible dans la mesure où aucun 

autre signe de sa présence n’est fourni après cela, et ce, avant la fin de cette première 

partie où Fatima se remet à le tutoyer une deuxième fois :  

 

 « Or, comme tu le sais déjà, j’ai un frère, Ali. Tu te demandes alors, n’est-ce 

pas ? Eh bien, Ali est mon frère adoptif […] ». (A.DJEBAR, 1980,19).                                                                                                                             
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Par ailleurs, une deuxième narration, omnisciente, surgit rapidement juste après 

cela pour entretenir l’existence de ce destinataire, mais d’une manière toujours aussi 

vague, même indirectement, laissant encore le mystère planer sur lui : 

                          

« Et Fatima se fait prier […] pour que le récit […] fasse du petit Ali le 

nouveau personnage principal ». (A.DJEBAR, 1980,19).      

                                                                                                                                                                                                                     

Mais évidemment, le caractère familier de l’adresse initialement faite par 

Fatima à son destinataire (« yeux de mon âme ») ne lui permet pas d’en arriver si 

facilement à une telle conclusion.   

 

En fait, la complexité du rapport au destinataire relève ici du fait qu’un doute 

est ménagé jusqu’à la fin de la première partie de ce récit : le lecteur n’a en effet aucun 

moyen de savoir à qui parle Fatima et parce que son destinataire ─ après les premières 

lignes de la nouvelle ─ n’est plus jamais interpellé, ce même lecteur en arrive à l’oublier 

et à se sentir directement visé par le témoignage.   

  

En d’autres termes, c’est le caractère particulièrement flou de ce destinataire 

qui encourage cette impression. La présence du destinataire est à ce point ressentie 

comme étant située « hors du champ », que tout concourt à favoriser cette sensation. Et 

cela est vrai, malgré le fait que l’existence d’un destinataire soit clairement affirmée dès 

le départ. Son identification problématique rend sa présence discrète au tout premier 

moment de la lecture.  

   
 
Toujours dans le même recueil, un autre exemple mérite attention : celui de la 

masseuse d’un hammam, accidentée, que l’on transporte évanouie à l’hôpital dans une 

ambulance.  Durant toute la durée du trajet, la voix inconsciente de cette femme se 

raconte, d’abord surtout pour partager ses états d’âme du moment, mais aussi, 

progressivement ensuite, pour narrer certaines périodes marquantes de sa vie.    
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 Ce passage représente une subdivision de la troisième partie de la nouvelle 

éponyme du recueil (qui fait d’ailleurs suite au récit de Fatima) et s’intitule Pour un 

diwan de la porteuse d’eau.  

 

L’intérêt de ce passage réside dans le fait qu’à aucun moment il ne manifeste la 

présence d’un destinataire, ce qui n’aurait pas été vraisemblable de toute façon puisque 

la voix du personnage évanoui est celle d’un« rêve, scandé par le sifflement de 

l’ambulance qui [tente] de franchir l’encombrement du trafic, [et qui] se [noue], se 

[dénoue] en mots heurtés, telle une souffrance trop ancienne » (A.DJEBAR, 1980,102).                                                                                                                             

 

Toute intérieure et donc logiquement imperceptible pour qui que ce soit d’autre 

de l’univers diégétique de la nouvelle, cette voix est, certes, inconsciente,  mais à ce 

point marquée par l’oralité et lyrique qu’elle appelle fortement un destinataire au-delà 

du livre. C’est pourquoi le lecteur se sent sollicité par elle, impliqué de ce point de vue 

indissociable devient le seul moteur de l’action : 

 

             « Corps lourd à l’horizontale dans le fourgon sifflant […], […] mains 

face au ciel […]. […] Mots libérés à la suite de mon corps […] » (A.DJEBAR, 

1980,102).                                                                                                                                                                                                                          

Le corps de Yemma Hadda et sa voix s’affichent effectivement les premiers à 

l’attention du lecteur.  

 

La troisième et dernière partie de ce roman,  «  L’Amour, la fantasia » 

rassemble plusieurs courts chapitres qui sont le résultat d’une transposition d’entrevues 

réalisées dans le cadre du tournage du film La Nouba, mais qui n’ont finalement pas 

servi à sa réalisation.  Or, ce sont ces chapitres qui portent le titre de « Voix ». 

          

Avec l’exemple du premier d’entre eux qui s’offre au lecteur dans la série, 

nous rencontrons le témoignage de Chérifa qui raconte (toujours à la première 

personne) comment, durant la guerre, elle a vu son frère être fusillé sous ses propres 

yeux. 

    

Cependant, le lecteur ignore l’identité de ce personnage, qui ne sera révélée 

qu’au chapitre suivant par une autre narratrice dont la voix s’apparente à celle d’Assia 
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DJEBAR: l’auteure a en effet eu à travailler avec Chérifa lors du tournage de son film 

La Nouba (donc une vingtaine d’années après la guerre) et ce qu’elle dit alors à son 

sujet ne peut effectivement venir que du contact qu’elle a entretenu avec cette femme :  

                                                               

 « Elle s’appelle Chérifa.  Quand elle entame le récit, vingt ans après, elle 

n’évoque ni l’inhumation, ni un autre ensevelissement pour le frère gisant dans la 

rivière. »(A.DJEBAR,1985,141).                                                                                                                             

 

Dans le cas de ce témoignage, la présence forte de l’oralité interpelle vivement 

la présence d’un destinataire. Or comme il n’en existe aucun parmi les personnages du 

roman, le lecteur, encore une fois, s’imagine être seul destinataire de sa voix,  et se « 

voit » sans problème en présence de la narratrice, de son visage parlant. 

 
 
Dans un chapitre ultérieur, la principale narratrice-personnage du roman, qui 

renvoie à DJEBAR, révèle d’ailleurs explicitement ce travail qui fut le sien et qui 

consista à transposer dans son écriture l’entrevue de Chérifa, en outre traduite de l’arabe 

au français :  

                « Chérifa ! Je désirais recréer ta course […]. […] Ta voix s’est prise 

au piège ; mon parler français la déguise sans l’habiller. […] Les mots que j’ai cru te 

donner […]. En vérité, ils s’écrivent à travers ma main […] » (A.DJEBAR, 1985,161).                                                                                                                             

 
  

Il importe tout d’abord de constater l’impressionnante longueur de certaines 

phrases dans lesquelles les voix narratives, assumées par les personnages djebariens, 

prennent forment. Phrases-fleuves, elles représentent de véritables logorrhées verbales 

qui traduisent bien la fluidité propre à la parole. Voici d’ailleurs l’exemple de l’une 

d’entre elles qui compte plus de quinze lignes : 

                          

 « Sans doute, mon sommeil, cette fois, ne fut pas aussi limpide, plutôt heurté, 

avec des cahots : voix déchirées au loin, et pourtant, me recouvrant dangereusement 

;d’un coup de lumière blanche au-dessus de ma tête, de mes yeux fermés, puis éteinte 

brusquement ; dans le noir, quelques chuchotements, des autres peut-être ,avais-je 

plutôt rêvé une voix nouvelle, une intonation douce d’étrangeté et ─ mais je ne dus 

reconstituer ce sommeil inhabituel que longtemps après ─ un bruit « français », comme 
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si la chambre parentale avait glissé horizontalement, s’était entrouverte vers la place 

du village et que là, moi dormant toujours dans mon lit d’enfant, moi les yeux 

volontairement fermés et mes parents debout ,dressés autour de moi, nous nous 

retrouvions exposés aux quatre vents, devant tous, devant les « autres ». (A.DJEBAR, 

1995,260).                                                                                                                                                                                                      
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    Pour des raisons bien identifiables, l’émergence de la littérature féminine fut 

assez lente. En rompant le silence auquel les astreint la tradition, les femmes qui 

écrivent se lancent dans une entreprise périlleuse : si la prise de parole féminine n’est 

jamais anodine quelle que soit la société dans laquelle ces femmes évoluent, elle l’est 

encore moins dans la communauté arabo-musulmane où cette prise de parole est 

généralement considérée comme indécente ; elles s’installent ainsi, même si elles ne le 

veulent pas, dans une situation de provocation que certaines essaient d’atténuer, en se 

cherchant une légitimité, en se réfugiant derrière un pseudonyme et, pour les œuvres les 

moins fortes, en donnant les preuves de leur conformité ou de leur orthodoxie, 

l’accusation d’exhibitionnisme ou d’impudeur n’étant jamais très loin quand la société 

fait de la réserve, de la retenue, des notions survalorisées et, bien sûr, essentiellement 

féminines. 

L’écriture romanesque féminine débute timidement, bien conventionnelle, où 

l’intrigue sert de prétexte à des développements sur la possibilité pour la « femme 

musulmane » de s’émanciper dans l’Algérie coloniale, sur l’opposition 

tradition/modernité recouvrant une opposition culture musulmane/culture française. 

L’histoire de l’entreprise scripturaire féminine dans l’Algérie coloniale a retenu 

curieusement les noms de quelques pionnières ouvrant la voie, combien difficile, à des 

préoccupations d’essence féminine.   

En témoignent les pionnières qui ont osé écrire publiquement, donc témoigner 

de manière lyrique d’une existence enrobée dans un cortège de souffrances et de 

privations que justifierait une religiosité jalousement masculine : 

En 1947,Djamila DEBECHE  publia « Leila, jeune fille d’Algérie », puis en 

1955, « Aziza » .Le premier roman reprend les mythes de l’idéologie coloniale, le 

second marque une légère évolution ; il met encore en scène une jeune fille déchirée 

entre tradition et modernité qui assiste d’abord inquiète à la montée du nationalisme 

puis admet peu à peu l’idée que, peut-être, le monde qui se construit sera de progrès. 

Le récit de Fadhma AIT MANSOUR, « Histoire de ma vie », antérieur aux 

récits de Djamila DEBECHE puisqu’il est écrit en 1946, ne sera cependant publié qu’en 

1968, après sa mort et celle de son mari. L’auteure raconte sa vie, insistant fortement 

sur le statut de marginale auquel la condamnent sa naissance illégitime, son instruction 
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et sa conversion au christianisme. Témoignage sur la colonisation culturelle et ses 

conséquences, le texte est plein de la souffrance née de la différence, de l’exil et de la 

mort des siens, éclairé cependant, ainsi qu’elle l’écrit, par le travail de fixation des 

chants berbères hérités des ancêtres qui (lui) ont permis de supporter l’exil et de bercer 

la douleur. Sa fille écrit aussi dès 1947 son premier roman « Jacinthe noire », suivi en 

1960 de « Rue des tambourins » et, en 1975, de « L’Amant imaginaire ». Elle est 

connue par les chants recueillis avec son frère auprès de sa mère. 

Les romans, à forte coloration autobiographique, mettent en scène des jeunes 

femmes instables, à la sensibilité exacerbée, refusant de se soumettre, s’analysant avec 

quelque complaisance, et posent le problème de l’exil et de la marginalité. 

Pendant la guerre, émerge celle qui sera longtemps la figure de proue de la 

littérature féminine algérienne, Assia DJEBAR qui occupera pratiquement seule le 

terrain pendant quelque temps. L’éclosion de la poésie, genre approprié aux 

circonstances, permettant l’expression, parfois sans lendemain, de l’émotion du 

moment, a accompagné la résistance. 

Elle est sans doute la plus connue, la plus médiatisée aussi, de nos écrivaines 

depuis la parution de son premier roman, « La Soif » (Julliard, 1957) que l’on compara à 

l’époque au Bonjour tristesse de Françoise Sagan, œuvre de jeunesse que l’auteure elle-

même considérait comme un « exercice de style ». 

Deux parties dans sa production : avant et après « Femmes d’Alger dans leur 

appartement » (Éditions des femmes, 1980),  marquent un tournant remarquable dans 

l’ensemble de son écriture :   

Les romans de jeunesse : « La Soif »  (Julliard, 1957, « Les Impatients » 

(Julliard, 1958),  « Les Enfants du nouveau monde » (Julliard, 1962), « Les Alouettes 

naïves » (Julliard, 1967) mettent en scène de jeunes femmes en quête de liberté, 

d’affirmation, de féminité. 

Si « La Soif » apparaît comme en dehors de la lutte qui est alors celle du pays, 

plus préoccupé de l’intrigue psychologique, « Les Impatients », sans faire davantage 

allusion à la tension d’alors (on est en 1958) se déroule cependant dans un contexte plus 

algérien— le roman est, dit l’auteure, « une image d’intérieur d’une maison 
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traditionnelle, avec un patio, un premier étage, des rampes… »— et le personnage de la 

jeune fille, Dalila, est en révolte contre l’enfermement, la tradition, prélude à d’autres 

révoltes;  s’y amorce aussi une thématique de l’amour marqué, chez l’homme, par le 

désir de possession et, chez la femme, par le désir d’indépendance, de liberté. 

« Les Enfants du nouveau monde », construit sur l’opposition dedans/dehors, 

met l’accent sur ce qui deviendra un axe majeur de l’œuvre , le thème de la claustration 

; les femmes dans leur majorité n’ont d’écho de ce qui se passe à l’extérieur que par le 

biais des hommes qui se font médiateurs ou par ce qu’elles peuvent voir, de l’intérieur 

des cours, des combats sur la montagne dominant la ville ; si, comme Chérifa, elles ont, 

sous la pression des événements, à affronter la rue, c’est alors une aventure sans 

précédent, bouleversante et qui les expose publiquement aux pesanteurs traditionnelles 

de retenue ,de silence et de claustration 

« L’Amour, la fantasia » (Enal/Lattès, 1980) qui paraît ensuite, peut être 

considéré comme le plus beau roman de l’auteure et sans doute de la décennie dans 

laquelle il paraît. Il s’écrit en faisant d’une intertextualité déclarée, avec les écrits de la 

conquête, la matrice du récit : c’est en reprenant, en commentant, questionnant les 

textes de l’autre que la narratrice réécrit une histoire autre, qu’elle se réapproprie en 

renversant le point de vue de ceux qu’elle appelle les « premiers faussaires », 

réappropriation qui passe aussi par le recours à l’imaginaire qui est, dit-elle, moyen de 

« restituer vie et mouvement à ce qui est mort »,  le problème n’étant pas « de respect 

mais d’amour ». 

Si l’histoire de la conquête se réécrit ainsi à partir des textes de l’envahisseur, 

celle de la guerre de libération s’écrit à partir des voix des femmes qui de 

chuchotements en murmures, constituent et transmettent la mémoire. Mais ces femmes 

à l’écoute desquelles elle se met, elle s’en est doublement coupée, elle qui se meut en 

toute liberté au dehors grâce au père : lui permettant l’accès à l’école, il rend possible 

l’entreprise de se dire et de dire les autres.     
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Cette liberté et la connaissance du français se payent de l’isolement : l’écriture 

dans la langue de l’Autre, seule possible, installe la déchirure. « Mots torches qui 

éclairent mes compagnes (…) d’elles définitivement, ils me séparent.»3 

Le rapport qu’elle entretient avec cette langue est complexe : l’exercice 

autobiographique qu’elle rend possible est senti comme périlleux: 

 « Tenter l’autobiographie par les seuls mots français, c’est, sous le lent 

scalpel de l’autopsie à vif, montrer plus que sa peau.» (A.DJEBAR, 1999,33).      

                                                                                                                                                                                                         

Le malaise, l’ambiguïté, tout autant que la richesse caractérisent ce rapport que 

l’écrivaine vivra plus tard sans aucune culpabilité. Il en est ainsi dans les ouvrages si 

après :  

« Ombre sultane » (Lattès, 1987) s’attache à la solidarité qui unit Isma à 

Hadjila qu’elle a choisie comme épouse au mari dont elle s’est séparée ; la narratrice, 

Isma, permet à celle qu’elle ne considère pas comme une rivale de sortir en lui donnant 

la clé de l’appartement fermé par le mari. Ainsi, à côté de la thématique de 

l’enfermement, se déploie celle de la « sororité » qui  s’amplifiera dans la réflexion de 

l’auteure ; ce qui court aussi dans tout le récit : c’est l’impossibilité du bonheur, du 

moins dans la durée, comme le montrent les récits racontés par les femmes et la propre 

vie de Hadjila. 

Dans « Vaste est la prison » (Albin Michel, 1995), c’est la narratrice qui refuse 

l’amour, la passion y étant vécue comme maladie ou folie, comme combat, comme 

blessure. Le roman dit l’amputation qu’elle opère sur elle-même, effrayée des tourments 

de la passion à laquelle l’éducation des femmes, placée sous le double signe de la 

retenue et de la méfiance à l’égard de l’homme—« l’ennemi »—, ne prépare pas. 

Tout au long du récit, elle se livre à un minutieux travail de déchiffrement, 

d’analyse, à tout un questionnement sur la nature de la passion et sur cette 

« impossibilité d’aimer » dans laquelle, génération après génération, sont installées les 

femmes arabes. 

                                                 
3 A.Djebar ,op.cit. p 25 



 

223 
 

« Loin de Médine » (Albin Michel, 1991) avait renoué avec l’Histoire, non plus 

celle de la colonisation mais celle des premiers temps de l’Islam ; comme dans 

L’Amour… dont ce roman se rapproche, par sa structure complexe mêlant d’autres voix 

à celles de la narratrice et par les procédés de reconstruction du passé, l’imaginaire 

comble les silences, les « béances de la mémoire collective », particulièrement 

oublieuse quand il s’agit des femmes.   

Épique par l’ampleur du sujet, lyrique par le ton, le roman, bruissant des voix 

des femmes qui l’habitent, est rempli, certes, de violence pour certains épisodes, mais 

surtout d’une grande tendresse : celle de la narratrice pour les femmes dont elle 

recompose l’histoire, celle de la plupart de ces femmes pour le Prophète dont la douceur 

est le trait dominant et aussi, plus inattendue, la tendresse des hommes vis-à-vis de 

certaines de ces femmes. 

La question des voix féminines est absolument centrale dans le récit djebarien, 

peu importe ses manifestations.   

 

Qu’il  s’agisse de soupirs, de murmures, de soliloques, de conciliabules ou 

encore littéralement de clameurs, de cris, de hurlements, la voix des musulmanes, dans 

tout ce qu’elle comporte d’oralité,  harcèle  DJEBAR et est toujours minutieusement 

transposée dans l’écriture.   

 

Transposée en même temps que traduite, car, d’origine arabe, cette voix 

possède des accents, un rythme et une musicalité propres que l’auteure cherche à garder 

vivants, autant que possible, dans la langue française.  

 

L’auteure aime surtout aborder le thème de la voix dans un sens purement 

musical au point de concevoir aussi parfois son œuvre comme une sorte de vaste 

composition: dans celle-ci, les voix, qui semblent être saisies en direct, sont mises en 

réseau, orchestrées d’une manière faussement éclatée et savamment, pour parfois être 

présentées en chœur. 

 

La première étape dans l’évolution personnelle d’Assia DJEBAR se termine en 

1967 avec la publication de son roman Les Alouettes naïves ; elle a donc publié quatre 
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romans entre l’âge de vingt et trente ans, romans qu’elle désigne elle-même comme ses 

œuvres de « jeunesse ». 

 

Ce terme est d’autant plus justifié que les romans et nouvelles qu’elle publie à 

partir de 1980, témoignent d’une certaine maturité ; ainsi, au bout de dix années de non 

publication, elle réapparaît sur la scène littéraire avec « Femmes d’Alger dans leur 

appartement » (1980), un recueil de nouvelles à caractère plus ample.    

 

En 1985, elle publie avec le roman « L’Amour, la fantasia » le premier volet de 

son quatuor algérien.   

 

Ses romans, ses récits, ses nouvelles sont désormais caractérisés par un 

mélange très spécifique de fiction, d’autobiographie, de mémoire féminine et d’Histoire 

et reflètent enfin tous les tenants de son identité multiple. Il est donc important de 

s’interroger sur le rôle qu’a joué ce silence (Assia DJEBAR parle d’ « années-tunnel », 

mais aussi d’ « années charnière» dans son évolution personnelle et donne une réponse 

à cette question dans son récit Ces voix qui m’assiègent, p.35 :  

 
« Ces dix années de non-publication littéraire ont donc servi à cela : chercher, 

sinon à sortir de mon français, langue d’écriture, du moins à l’élargir, et pour finir à y 

revenir dans un total libre arbitre, consciente enfin de la nécessité d’inscrire dans la 

pâte même de ma langue française, ainsi que dans la structure romanesque, tous les 

tenants de mon identité personnelle. »   

 
   
En 1976, Assia DJEBAR découvre la cinématographie, l’image-son. La 

romancière, dont l’écriture se fait exclusivement en français, est maintenant confrontée 

avec « le corps même de la langue maternelle » dont elle ne se servait jusqu’alors que 

dans son entourage familial.   
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Pour son premier film « La Nouba des femmes du Mont Chenoua » (long 

métrage), qui sera diffusé à la télévision algérienne en 1977 et couronné du Prix de la 

critique internationale à la Biennale de Venise en 1979, elle retourne dans les 

montagnes de son enfance où elle rencontre des femmes de sa tribu maternelle, les Béni 

Menacer.  

            

De ce premier été de cinéaste, un détail intéressant lui reste à l’esprit : elle voit 

des hommes et des femmes (surtout des vieilles), des paysans qui, assis sur le bord de la 

route, dans la poussière, attendent patiemment soit le car, soit une charrette, soit un 

conducteur d’âne. Assia DJEBAR, qui est impressionnée par l’immobilité de ces 

paysannes, s’installe auprès d’elles dans la poussière pour parler avec elles de l’espace.  

Elle parle le dialecte arabe de la région, et ainsi, il n’est pas étonnant qu’un lien de 

parenté s’établisse vite entre les paysannes emmitouflées dans leurs voiles et la femme 

habillée « à l’occidentale ». De ces femmes, elle apprend à s’asseoir, à converser, à 

attendre et à faire passer le temps. Mais elle apprend encore plus : c’est grâce à elles 

qu’elle entre en cinématographie. Elle se retrouve comme les paysannes immobilisée 

dans l’espace, et cette halte lui ouvre d’une certaine façon les yeux ; elle se transmue en 

regardeuse anonyme, de son regard neutre, elle ne contemple pas seulement les passants 

sur la route – les fellahs, les conducteurs de mulets, les vélos -, mais elle se retrouve vite 

des siècles en arrière, témoin des massacres entre Algériens et Français : 

 

 « Je vieillis donc et j’arrive peu à peu à ce détachement « sur le bord de la 

route, dans la poussière », sauf que le spectacle, justement sur la route, désormais vient 

de virer au sanglant : défilent des hommes portant leur tête coupée entre les mains, des 

femmes, cette fois jeunes et quelques adolescentes, tentant d’empêcher les flots de sang 

de trop jaillir de leurs nuques, de leurs yeux… Sur l’autre côté de la route – car je 

regarde, oui, je continue à regarder – des jeunes gens, des garçons et quelques hommes 

faits, tous en armes, certains, le visage entièrement masqué de noir, surveillent la 

procession interminable, hommes d’armes statufiés ; terribles mais statufiés… (…) « 

Assise toujours sur le bord de la route et dans la poussière » rougie ? Non, je ne veux 

pas ; je retourne au désert de mes vingt ans, quand je me croyais condamnée au rêve. 

Au rêve de la vie ! »4  

                                                 
4 Op.cit. p 21 
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Grâce à cette immobilité inhabituelle, elle « redécouvre » son pays et son 

peuple : son passé, son présent, sa force de vivre, malgré tout. Non seulement son entrée 

en littérature, mais aussi en cinématographie, a eu lieu parmi les siens. Une certaine 

allégresse qui se fait sentir dans ses tout premiers romans « La Soif » (1957) ou « Les 

Impatients » (1958), cède devant un désarroi, un certain malaise qu’éprouve la 

romancière qui se rend compte du sang qui se cache derrière chacun des mots qu’elle 

écrit. Mais cette joie de jeune étudiante ainsi que ce désarroi d’écrivaine qui est 

parvenue à sa maturité, seraient inimaginables pour elle en dehors du cercle des siens :   

 

 « Ainsi me suis-je oubliée à rappeler mon trajet en écriture ; mes libertés, ma 

joie d’hier, mon désarroi d’aujourd’hui : parmi les miens. »5 constate-t-elle.     

 
 
 
 
 
 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

                                                 
5 Ibid. p. 22. 
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L’écriture djebarienne est marquée du sceau de l’oralité, fait avéré, d’abord par 

l’auteure elle-même qui a souvent présenté ses projets d’écriture comme des tentatives 

de réécriture de voix féminines entendues tout au long de son parcours de quête, de 

témoignages et de collecte de mémoires. 

 

Il s’avère donc que le projet d’écriture de chaque livre (sujets et historique 

thèmes  développés dans leur multitude, objectifs divers, recherches accomplies dans 

cette optique)  se déroule dans des entrelacements et des croisements de reprise 

thématique et de référence esthétique de même que les quêtes tour à tour 

autobiographique, littéraire de la romancière sont bien présentes.  Assia DJEBAR se 

décrit alors  à travers ses différentes activités, notamment cinématographiques.  

 
 Empruntant le sillage révolutionnaire de ses devancières engagées à faire 

émerger la femme arabo-musulmane de l’espace masculin, la production artistique 

djebarienne amplifie diversement le thème. Elle restitue donc à la femme,  la voix, le 

regard, la présence, le corps au travers d’arts multiples la projetant ainsi sur la scène 

publique en défi aux contraintes sclérosantes de la tradition et des pseudo-valeurs 

religieuses ambiantes.  

 

Le cinéma, la peinture et la musique demeurent pour Assia DJEBAR ses 

médias de prédilection, lesquels inspirent la rédaction de ses textes plus qu’aucun autre 

média. Avec la mosaïque, la photographie,  pour sa part, constitue un média d’influence 

moins déterminante.  

 

Les sources qu’Assia DJEBAR choisit sont remarquables, d’autant plus que 

celles-ci ne sont pas seulement des sources écrites, mais aussi des sources orales.  

 

Nous avons déjà analysé le grand rôle qu’a joué la « découverte » ou la « 

redécouverte » des voix des femmes de son pays, grâce au travail audiovisuel.   

Elle a « introduit » l’oralité dans ses textes puisqu’elle quête les voix des 

femmes qui ont été « ensevelies » durant des siècles, elle écoute les femmes, jeunes et 

vieilles, souvent paysannes qu’elle rencontre dans les montagnes de son enfance, elle 

cherche à libérer leur voix et à les sortir ainsi de l’ombre millénaire qui pèse sur elles.    
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  À cet égard, on ne constate même pas la moindre hiérarchisation : oralité et 

écriture s’entrelacent dans son œuvre. Cela est vrai, d’autant plus qu’elle recourt à 

l’oralité pour commenter, « corriger » et élargir les sources écrites.  

 

Non seulement ses romans ou ses nouvelles (cf. les recueils de nouvelles 

« Femmes d’Alger dans leur appartement » (1980) ou  « Oran, langue morte » (1997), 

mais aussi ses films sont des lieux où se font entendre les voix des femmes algériennes, 

où se fait sentir leur culture, une culture qui n’existe normalement qu’à l’ombre et qui 

est confinée à l’oralité. Au centre de ses textes et ses films se trouve donc toujours la 

voix de la femme algérienne.  

 

Dans la tradition arabo-musulmane, la dépendance de la femme du mari reste 

la réalité primordiale, avec toutes les conséquences négatives que cela engendre : 

mariée dès que la loi le permet, la scolarité de la jeune fille est arbitrairement 

interrompue par sa famille, de même qu’il lui est souvent interdit de travailler, surtout 

quand elle est en âge de procréer.   

 

La famille en Islam est caractérisée par une descendance patrilinéaire. Dans le 

pire des cas, cela favorise l’émergence d’un système rigide qui se définit par une stricte 

séparation des sexes : à la femme la maison, qui devient, comme le souligne souvent 

Assia DJEBAR, son royaume mais aussi sa prison, à l’homme le dehors ; à la femme un 

espace limité, à l’homme un espace illimité,  à la femme la vie domestique au sein des 

autres femmes de la famille, à l’homme les contacts avec les autres. Les valeurs 

centrales de la femme sont sa virginité avant le mariage, puis sa fécondité.  

 

Dans ce contexte, la naissance d’un garçon est une joie, tandis que la naissance 

d’une fille ne suscite guère de vives émotions auprès des parents et des parentes. Cela 

n’est pas étonnant si l’on prend en considération que le but principal des chefs de 

famille est de faire accroître leur propre fortune.    

 

Comme dans son roman  « Les Alouettes naïves » (1967), p.194 , Assia 

DJEBAR donne la parole à Mma Rékia, une vieille femme qui raconte son sort à la 

jeune femme de son petit-fils avec qui elle partage la chambre. Elle évoque le moment 
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où elle a accouché de son premier bébé en pleine guerre d’indépendance, tandis que les 

Français s’apprêtaient à entrer dans la ville. C’était une fille : 

                        

       « Or, dans ces jours d’effroi, voici que Mma Rékia accoucha, et d’une 

fille. Dehors, on entendait le bruit du carnage des balles, mais à côté d’elle sa belle-

sœur s’était mise à maudire le sort de l’accouchée : « Une fille ! Tu nous donnes une 

fille !… tout juste bonne pour une race  d’esclaves !… »   

 
 
 
Néanmoins, le mépris de la femme est historique dans la société antéislamique. 

Assia DJEBAR s’intéresse beaucoup à ce sujet. Son roman « Loin de Médine » (1991) 

qu’elle a consacré aux femmes du début de l’Islam, en témoigne.  

 

Le Prophète QSSL estimait non seulement ses femmes dont la jeune Aïcha 

était sa préférée et avec qui il abordait même des questions  assez difficiles, mais aussi 

sa fille.  

Fatima, la fille du Prophète QSSL, n’était pas la propriété de son père, il ne 

disposait pas de son corps, mais il la respectait – et l’aimait.  

Il est vrai que la polygamie que permet l’Islam complique considérablement la 

vie des femmes et les rend souvent malheureuses.  

La romancière évoque les souffrances des femmes tout en s’interrogeant sur les 

possibilités d’un dialogue entre les deux coépouses.  

 

Elle raconte le sort d’Isma et de Hajila qui sont toutes les deux épouses du 

même homme. La polygamie reste une réalité tangible dans les pays musulmans. Mais 

néanmoins, il ne faut pas généraliser les faits, puisque cela signifierait nier l’existence 

de Musulmans qui forment avec leur épouse un vrai couple. Et ces couples existent.   

 
Ainsi, le père et la mère d’Assia DJEBAR constituent une exception positive à 

cette règle rigide qui fait de la femme un « objet » qui appartient à l’homme. Ses parents 

s’aiment, et c’est dans ce climat tendre que les enfants grandissent et s’épanouissent. 

Elle souligne souvent dans ses textes que sa libération a commencé dès sa première 

enfance, au moment où son père l’a conduite à l’école. Mais en fait, cette libération 

s’est déjà annoncée plus tôt, à savoir au moment où son père a regardé sa femme non 
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comme sa « propriété », mais comme sa partenaire. Plus tard, il a considéré sa fille 

comme un être précieux qu’il ne voulait plus enfermer.   

 

Ce qui est intéressant, c’est que sa libération personnelle a suscité des 

sentiments ambigus auprès de la romancière. Elle va à l’école, elle continue ses études, 

elle écrit et prend donc publiquement parole (certes, elle se cache derrière un 

pseudonyme, mais elle sort néanmoins de l’ombre), mais elle ne se considère pas, 

paradoxalement, comme une femme qui a toujours joui de la liberté, mais comme une « 

fugitive », c’est-à-dire comme une femme qui a connu la prison avant d’avoir été libérée 

ou avant de s’être libérée.    

 

Dans son récit « Ces voix qui m’assiègent 1999, pp.88-89», elle décrit son 

rapport avec l’écriture en français :  

 
« Pour qui veut écouter, puis transmettre, puis précautionneusement dire, à 

peine laisser perler, ne pas déformer par l’enflure, par l’hyperbole d’une révolte 

attendue, en somme pour qui a souci de faire le passeur – la passeuse – sur un ton juste, 

d’une voix sûre, et prolonger cette parole pleine, grave ou hésitante, ou fragile, pour la 

fixer sans la souiller, ni l’exhiber – seulement pérenniser cette trace, tatouage de 

l’origine -, serait-ce cela vraiment écrire, quand on est femme et que l’écho de la tribu 

fantôme vous devient maison et prison ? (…) Maison et prison, ai-je prétendu, mais 

j’ajoute aussitôt : la langue de l’autre, de l’ailleurs, du conquérant d’hier, de l’hôte 

ouvert ou hostile d’aujourd’hui. »  

   
 
Tandis que l’image de sa grand-mère paternelle reste pour Assia DJEBAR 

inséparablement liée à son silence et à sa tendresse qui adoucissait sa retenue, sa grand-

mère maternelle s’imposait à elle comme gardienne de la mémoire familiale. Au sein de 

la maison, dans le cercle des femmes de la famille, la femme, surtout quand elle a atteint 

un certain âge, se retrouve dans le rôle de gardienne de la tradition, de transmetteuse de 

la mémoire ; c’est elle qui transmet l’histoire de la famille et de la tribu, les légendes, 

les gestes, les rites à ses filles, à ses petits enfants et aux autres jeunes parentes. Les 

grands-mères sont vénérées, parce qu’elles ont défendu, pendant la colonisation 

française, les mœurs et les coutumes contre le grand danger de l’acculturation coloniale, 

et qu’elles les défendent, même aujourd’hui, de l’évolution du temps et des 
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changements que celle-ci apporte. Ce grand respect vis-à-vis des grands-mères ne 

témoigne pas de nostalgie ; le passé est tout simplement la base nécessaire pour 

construire le présent, et la mémoire familiale est une composante essentielle de la 

construction de l’identité individuelle.   

 

Dans ce qui suit, nous suivrons les réflexions d’Anne MUXEL sur la mémoire 

familiale. 

En fait, selon elle, on peut distinguer trois fonctions de la mémoire familiale :  

              

              La première est ce qu’elle appelle la « fonction de transmission »ou « 

la transmission symbolique », pour emprunter le terme de Martine SEGALEN. Il s’agit 

là de certains objets qui, en soi, n’ont souvent aucune valeur, mais qui ont une valeur 

inestimable pour l’individu, qui sont donc un véritable trésor dont se nourrit son 

identité.   

 

Assia DJEBAR évoque  dans « Vaste est la prison »  la douleur qu’a causée la 

perte de ses cahiers de musique andalouse à sa mère. 

Sa mère était toujours très fière de sa culture arabe. Tout en sachant déjà les 

couplets par cœur, elle gardait néanmoins les cahiers où elle avait noté les textes 

pendant son adolescence.  

 

Mais pendant la guerre d’indépendance, des soldats français les ont déchirés. 

Ainsi, un objet de la transmission symbolique a une fois pour toutes disparu ; en ayant 

déchiré les cahiers, les soldats l’ont blessée puisqu’ils ont touché à un trésor dont se 

nourrissait son identité, ce qui explique son chagrin énorme :   

                  

 « Son chagrin pouvait paraître incongru en ces temps où,  autour de nous, 

maintes femmes pleuraient, qui un fils, qui un frère. »6 

 

               La seconde fonction centrale de la mémoire familiale est la « fonction 

de reviviscence. » 

                                                 
6A.Djebar (1995), Vaste est la prison,Paris, Albin Michel, p.171 . 
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Cette fonction est, toujours d’après Anne MUXEL  inséparablement liée à 

l’expérience affective. Dans ce contexte, il s’agit de souvenirs privés qui constituent 

l’identité intime de chacun. Ainsi, l’individu se remémore son passé dans la famille, ses 

émotions, les sensations que lui ont procurées certains événements. À cet égard, la 

mémoire sensorielle occupe une place importante.  
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Dans « L’Amour, la fantasia », mais aussi dans « Vaste est la prison », Assia 

DJEBAR raconte comment sa grand-mère paternelle avec qui elle partageait le lit après 

la naissance de son frère, lui réchauffait les pieds. C’est ce petit geste qu’elle associe 

intimement à l’image de sa grand-mère, et elle se rend compte que ses caresses et ses 

tendresses ont été pour elle comme une seconde naissance :  

 

 « (…) de m’être, à partir de là, assoupie chaque soir dans ses bras, de m’être 

laissé réchauffer les pieds dans ses mains, d’avoir été ainsi enveloppée, quelques 

années, par cette chaleur maternelle fut, je le sais, comme une seconde naissance pour 

moi. »7 . Assia DJEBAR  avait à peine six ans quand sa grand-mère paternelle est morte.   

 

Dans le chapitre intitulé « Le cri dans le rêve » dans son roman « L’Amour, la 

fantasia », elle évoque le jour de la mort de sa grand’mère quand elle, encore petite, a 

quitté la maison paternelle pour dévaler la rue, toujours déchirée par un cri silencieux 

qui l’habitait entièrement. Elle se rend compte que cette grand-mère silencieuse reste 

liée à elle, même après sa mort, grâce à sa tendresse qui se reflète dans le petit geste de 

ses mains réchauffant ses pieds. C’est par son silence qu’elle se distinguait nettement de 

sa grand-mère maternelle qui se détendait régulièrement dans ses sessions de transes, 

qui se libérait ainsi, par ses complaintes, de ses souffrances, et dont la voix d’autorité 

l’enveloppait à chaque veillée. La course de la petite fillette et le fait qu’elle revive ce 

jour, une fois adulte, dans ses rêves, s’expliquent par le fait que cette femme a perdu la 

voix dans sa mémoire ; en dévalant la rue tout en étant déchirée par un cri profond qui 

s’exhale néanmoins dans un silence compact, elle essaye de redonner une voix à sa 

grand’mère silencieuse « (…) ma course de fillette tente désespérément de lui redonner 

voix. »8 et de la libérer finalement, même après sa mort, en vengeant son silence 

d’autrefois.   

 

Un autre souvenir très intime d’Assia DJEBAR concerne sa grand’mère 

maternelle qu’elle respectait beaucoup et dont la force presque virile l’intimidait. Elle se 

souvient qu’elle prenait toujours ses mains de fillette pour les enfermer dans ses mains 

rougies de henné ; elle se souvient de la chaleur de ses paumes.  

                                                 
7Op.cit. p. 25 
8A.Djebar (1985),  L’Amour, la fantasia , Paris, J.C.Lattès, p. 25 
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             La troisième fonction essentielle de la mémoire familiale est celle de « 

réflexivité ».  
 
L’individu interroge sa mémoire afin de se positionner par rapport à sa famille 

et de tirer une leçon – une leçon positive dans le sens où il décide de retransmettre une 

certaine valeur ou un certain rituel à son tour à ses enfants, mais aussi, parfois, une 

leçon négative dans le sens où il décide consciemment de ne pas refaire une certaine 

chose avec ses enfants, de ne pas leur transmettre un certain souvenir, puisque cela lui a 

fait mal. 

 
 
Assia DJEBAR voue une grande fascination pour la génération des grands-

mères.  Elle reconnaît la grande importance des femmes pour le maintien de la tradition. 

Elle  souligne que « les femmes sont les porteuses de la mémoire », qu’elles sont du 

côté « de la mémoire domestique ».  
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 Dans la littérature maghrébine féminine, l’opposition entre l’oralité et 

l’écriture prend des traits particuliers. Les aspirations des romancières sont parfois 

contradictoires : d’un côté, elles soulignent l’importance primordiale des voix féminines 

pour la transmission des traditions et des mœurs.  

 

Ainsi dans l’œuvre (tant littéraire que filmique !) d’Assia DJEBAR, on 

constate une admiration profonde de l’écrivaine pour les aïeules qui s’installent dans 

leur rôle de « gardiennes de la mémoire ».   

 

Les écrivaines maghrébines francophones veulent dénoncer l’oppression 

séculaire qui a enseveli les voix des femmes. Témoin notamment le roman « L’Amour, 

la fantasia » (1985) où Assia DJEBAR donne la parole aux différentes femmes qui ont 

participé à la guerre de libération et qui se sont libérées – hélas, très souvent seulement 

passagèrement – des contraintes ancestrales qui pèsent sur elles.    

 

En fait, déjà dans le roman « Les Enfants nouveau monde » (1958),   l’auteure a 

abordé la question de l’émancipation des femmes grâce à la guerre. Cette question 

continue à l’occuper par la suite et se trouve au cœur des romans, nouvelles et récits 

qu’elle publiera à partir de 1980.  

 
Dans le film « La Nouba des femmes du Mont Chenoua » (1978), des femmes 

racontent qu’elles ont quitté l’ombre millénaire pour participer aux combats.                       

 

Dans ce film, l’émancipation de la femme se reflète, comme nous l’avons déjà 

constaté, dans un étrange renversement des rôles habituels :   

 

 «  Lila « vagabonde » librement dans la région de Césarée afin de parler avec 

les femmes de sa tribu ; cette (re)découverte du paysage de son enfance ainsi que ses 

conversations avec les dames du Mont Chenoua qui lui parlent de leur lutte dans la 

guerre d’indépendance, mais les récits de qui témoignent aussi des souffrances et du 

courage des Algériens lors de la conquête coloniale au XIXe siècle, lui permettent enfin 

de trouver son identité. Son mari Ali, par contre, reste « cloîtré » à la maison ; il est 
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immobilisé après une chute de cheval. Cloué sur son fauteuil de paralytique, on le voit 

épier les hommes, les femmes et les enfants qui circulent au-dehors. » 9 

 

Dans le recueil de nouvelles « Femmes d’Alger dans leur appartement » 

(1980), l’auteure évoque le sort des Algéroises, des citadines, qui, lors de la bataille 

d’Alger, ont quitté les maisons hermétiquement fermées ; elles ont posé des bombes, 

elles ont été arrêtées et torturées. Mais une fois les luttes terminées, les femmes sont 

retournées à la maison. À cet égard, leur désir de mener enfin une vie tranquille, au sein 

de leur famille, et de jouir enfin de la protection des hommes, devrait avoir joué un rôle 

non négligeable.  

 
 
Cette réaction est tout à fait compréhensible si l’on se rappelle les sacrifices 

énormes que la guerre a imposés à tou(te)s les combattant(e)s : citons seulement 

l’impossibilité de mener une vie familiale normale, de voir grandir les enfants, les pertes 

d’enfants et de parents dans les combats… Les femmes ont subi les mêmes épreuves 

que les hommes, elles ont lutté aux côtés des hommes, mais leur combat ne les a pas 

libérées. Ainsi, elles restent, même après l’indépendance, en grandes parties enfermées 

dans le système traditionnel et patriarcal qui leur impose le retour au silence et à 

l’ombre des maisons et des patios. Ainsi, les combattantes de la guerre d’hier se 

retransforment en femmes muettes.  

 

Beaucoup de ces « nouvelles femmes d’Alger » qui ont osé franchir le seuil de 

leur maison afin de lutter pour un meilleur avenir de leur pays, reculent pour se 

retrouver dans le harem ancestral où les a déjà vues le peintre Eugène DELACROIX 

lors de son séjour en Afrique du Nord au XIXe siècle.    

 

Assia DJEBAR se sert d’un jeu de mots qui sera significatif pour tout le livre : 

ainsi, dans les nouvelles de son recueil « Femmes d’Alger dans leur appartement », elle 

évoque le sort des « Femmes d’Alger nouvelles » donc des femmes vivantes et 

souffrantes de la capitale algérienne des années 1980.  Certes, ces femmes s’insèrent 

dans la lignée des « femmes d’Alger » des harems millénaires que DELACROIX a 

                                                 
9 J.M.Clerc (1997), Assia Djebar : Écrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, p. 28 
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immortalisées avec son tableau : elles font partie de la chaîne de transmission féminine 

qui a maintenu l’Histoire vivante.  

 

C’est la voix de leurs aïeules, étouffée dans les harems, mais qui s’est 

transmise, dans les chuchotements, de génération en génération qu’Assia DJEBAR 

quête avec son travail cinématographique, ce sont les inflexions de la voix, les gestes 

qui accompagnent les paroles, la mimique, qui, enfin, peuvent exprimer ce que les mots 

passent sous silence. C’est de cette façon que le cinéma donne enfin un langage aux 

silences de l’Histoire. 

     

De tradition orale forgée dans l’arabe dialectal, la poésie populaire n’est pas du 

reste. Dans la culture maghrébine, le « meddah »-littéralement panégyriste-est le porteur 

de la voix du peuple, qui chante et conte son quotidien et son histoire.  

 

A la manière du poème modèle du meddah, Assia DJABAR a versifié pour 

l’Algérie post-indépendante pour reconquérir son patrimoine culturel et historique. 

Dans la poésie des meddahs, DJEBAR trouve un refuge culturel pour l’acquisition d’un 

certain équilibre émotionnel et identitaire : sa langue de culture étant le français, l’arabe 

dialectal, sa langue maternelle, lui est plus proche que l’arabe classique appris à l’école.   

 

De fait, le déchirement identitaire dû au bilinguisme, cité par la romancière 

dans « Poèmes pour l’Algérie heureuse », p.80 semble affecter les intellectuels 

francophones :    

                     Même quand je rêve d’Arabie 

                                   La voix de Rimbaud me poursuit. 

 

Donc le retour aux racines culturelles et identitaires ne peut s’opérer qu’à 

travers l’arabe populaire avec lequel ils sont familiers et dont la poésie manifeste sa 

richesse culturelle profonde. Cet art populaire peut servir de source d’inspiration et de 

modèle, même pour la poésie algérienne d’expression française. Aussi, DJEBAR se 

rend-elle compte que ses aptitudes culturelles occidentales ne lui confèrent pas une 

véritable voix qui émanerait de son for intérieur. Elle languit d’utiliser les « lettres » de 

sa propre langue pour exprimer ses aspirations artistiques. Dépourvue de cette voix, elle 

ne voit pas l’utilité de maîtriser la langue de l’Autre avec tout son apport culturel quand 
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elle est incapable de manipuler sa propre langue maternelle. Avec un ton à la fois triste 

et moqueur, elle exprime sa frustration (op.cit.) :  

 

                            Sans voix où palpite mon sang  

                           A quoi bon faire le chien savant. 

 

La poésie djebarienne a, comme sa prose, gardienne de mémoire et 

entremetteuse, dit la situation historique et culturelle de l’Algérie dominée et éclairé une 

société par une oralité engagée et prometteuse. 
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             2- La culture du corps 

 

L’ancrage dans l’univers féminin traditionnel ou, pour emprunter le terme 

d’Assia DJEBAR, « l’écho de la tribu fantôme », devient « maison et prison » aux 

femmes algériennes qui écrivent en français, qui essaient donc de faire passer la voix 

féminine dans la langue étrangère, néanmoins sans toucher à cette parole, à ses 

hésitations, à sa fragilité, à sa plénitude ; « maison » dans le sens où les femmes (et 

aussi Assia DJEBAR) grandissent le plus souvent dans le milieu traditionnel (ou, en 

tout cas, pas loin de ce milieu), dans le cercle des aïeules et des parentes qui les 

enveloppent de leur parole ; « prison » dans le sens où cet univers traditionnel est 

caractérisé par des interdits millénaires qui concernent le regard, la voix et le corps de la 

femme. Ce rapport ambigu se reflète surtout dans l’image du voile.  

 

Ainsi, Assia DJEBAR souligne clairement que le voile n’est pas seulement un 

moyen d’enfermer le corps de la femme, de le rendre invisible et de faire de la femme 

un « fantôme »- donc une « prison » -, mais aussi une façon toute naturelle de se 

protéger (une « maison » ?).  

 

Dans le chapitre « De l’écriture comme voile » dans son récit « Ces voix qui 

m’assiègent, p. 97», elle évoque un souvenir d’enfance qui la hante :  

 

 « Ainsi, avant de sortir, il y avait toujours le moment où la femme (sa mère, 

une tante ou une autre parente) dépliait le voile dans le vestibule avant de franchir le 

seuil. L’enfant, en suivant attentivement les gestes de la femme, s’est vite rendue compte 

que chacune avait sa manière inimitable de se voiler. En même temps, la fillette était 

sûre que, si les hommes dans la rue reconnaissaient sa mère, c’était parce qu’elle avait 

évidemment les plus beaux yeux et les plus belles chevilles. » 

 

L’idée que le voile mutile le corps de la femme en le rendant invisible et en le 

réduisant aux yeux  au -dessus de la voilette et aux chevilles, ne lui est donc jamais 

venue à l’esprit. Au lieu de cela, le voile était intimement associé à cet univers féminin 

dont l’écrivaine faisait certes partie, mais qu’elle avait aussi le privilège de quitter, 

même une fois l’âge nubile atteint, grâce à sa formation à l’école française.  
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Plus tard, Assia DJEBAR condamne sévèrement l’attitude occidentale selon 

laquelle chaque femme voilée est automatiquement « (…) une prisonnière, une victime, 

une réprouvée, et qu’on doit pleurer sur elle. »10 

 

L’écriture djebarienne est aussi un autre prétexte d’affranchissement, de 

visibilité, de présence :   

 

« L’écriture est dévoilement, en public, devant des voyeurs qui ricanent… Une 

reine s’avance dans la rue, blanche, anonyme, drapée, mais quand le suaire de laine 

rêche s’arrache et tombe d’un coup à ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve 

mendiante accroupie dans la poussière, sous les crachats et les quolibets. »11  

 

Ainsi nous évoquerons les différentes réalités du regard qui nous intéresseront 

particulièrement : la femme comme « objet » qui est regardé, la femme comme « sujet » 

qui regarde.  

 

Enfin, nous aborderons la question du voile : les femmes dans la société 

algérienne traditionnelle n’ayant pas le droit de regarder ouvertement, elles recourent à 

un subterfuge afin de pouvoir contempler le dehors :  

 

« Assise sur le bord de la route, dans la poussière… C’est ainsi, pourtant, que 

j’aurais voulu débuter : évoquer à quel moment j’ai senti que je pouvais, moi témoin, ou 

regard, ou scripteuse, être au-dehors vraiment mêlée aux miens – aux tribus, aux 

fractions, générations mortes et vivantes, de ma terre là-bas (en somme donc « ma 

nation », plutôt ma communauté d’origine) – oui, mêlée, perdue parmi eux et 

m’imaginer laisser trace… pour eux, pour nous. »12  

 

 

En rapport direct avec la culture arabo-musulmane traditionnelle : la femme 

subit le regard des hommes, parce que seuls les hommes y ont droit ; c’est ainsi qu’elle 

                                                 
10 A.Djebar, op.cit.p.195. 
11 A.Djebar (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, J.C.Lattès, p. 256  
12 Op.cit. p .19  
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devient un « objet », puisque le regard des hommes ne vise pas à saisir les femmes dans 

leur intégralité d’êtres vivants dont la valeur spirituelle dépasse largement les limites 

étroites de l’apparence physique.  

 

Ce regard est perçu comme très agressif. Beaucoup de filles et de femmes 

maghrébines, et parmi elles aussi celles qu’on considère comme émancipées parce 

qu’elles étudient et quittent donc la maison ce qui les expose inévitablement au regard 

masculin, considèrent celui-ci comme nuisible, comme une « souillure ». Le regard 

devient l’instrument le plus efficace de l’oppression sexiste :  

                                  

   « Les causes profondes de l’oppression sexiste ont toujours quelque chose à 

voir avec le désir et la sexualité, ne serait-ce que le désir de maintenir le corps de la 

femme sous contrôle, de dominer son corps. »13   

 

Cette hypothèse est confortée par le fait qu’en regardant la femme, l’homme a 

le pouvoir de déposséder celle-ci de son propre corps. Il s’agit d’un viol, parce que le 

regard sert de moyen pour « s’approprier » le corps de la femme, ce qui rend la maîtrise 

du corps impossible pour celle-ci. Mais la maîtrise de son propre corps est la condition 

nécessaire pour la liberté sexuelle de la femme. Compte tenu de ces similitudes entre le 

viol et le « regard-viol », on comprend pourquoi la conviction qu’il faut protéger la 

femme des regards masculins est si profondément enracinée dans la culture arabo-

musulmane traditionnelle.   

 

La pénétration oculaire est considérée comme le signe précurseur d’une 

pénétration plus grave. 

 

Ainsi, à partir de la puberté, il est interdit aux filles de s’exposer à ce regard 

intrus. Le désir d’un « corps-forteresse », hermétiquement fermé à toute intrusion 

extérieure charge les femmes et les hommes qui gardent leur honneur d’une lourde 

responsabilité.   

 

                                                 
13 Http://www.limag.com/Volumes/Djebar.htm, le 29 juin 2005 
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Mais paradoxalement, le regard menaçant qui tombe sur le corps de la femme 

ne doit pas forcément être l’œil d’un homme étranger – il peut aussi être le regard du 

père qui surveille le comportement de la fille.  Il s’agit de l’ « effet panoptique » qui 

permet de voir sans être vu. 

 

Le père qui surveille la fille devient le seul qui a le droit de la regarder. Le père 

a la capacité de punir les transgressions de cette loi qui stipule que les femmes ne 

doivent pas se laisser voir par des yeux étrangers tandis que les hommes ne doivent pas 

s’introduire, même visuellement, dans l’intimité d’autrui. Le châtiment peut être grave 

et vise à détruire ce regard dangereux.    

 

Ainsi, dans le roman « Ombre Sultane », Hajila qui sort dans la rue et s’expose 

ainsi aux regards des autres, est sévèrement punie par son mari lorsque celui-ci se rend 

enfin compte de ses « évasions » : il brise une bouteille et cherche à en aveugler la 

femme :   

                                                             

« Je t’aveuglerai pour que tu ne voies pas ! Pour qu’on ne te voie pas ! »14 

 
 
 
 
Assia DJEBAR cherche à libérer le regard féminin des interdits et des tabous, 

elle cherche à lui redonner sa force initiale et son désir. C’est au moment où l’homme se 

met à interroger Hajila désormais libre, libre malgré la peur sourde, malgré les 

violences, malgré les coups de l’homme car il la frappe, libre peut-être sans encore le 

savoir, que la voix d’Isma et d’Hajila s’enchevêtrent :   

 
                             « Le soleil te regarde, ô Hajila, toi qui me remplaces cette 

nuit. En épiant cet homme dans la pénombre, empêtré dans son impuissance, tu 

commences à percevoir qu’il ne peut rien. Rien ! (…) Surtout pas te dépouiller des 

frémissements du dehors, des moissons de ton errance. » 15   

 

                                                 
14 A.Djebar(1987), Ombre Sultane, Paris, Albin Michel, 1987, p. 96 
15 Ibid., p. 94 
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Si elle décrit la révolte sourde de Hajila, elle aspire donc à inscrire le sentiment 

de révolte féminine dans la durée : Hajila, l’individu, affirme son identité, se libère ; 

dans le sillage de Hajila, Assia DJEBAR veut libérer d’autres femmes, et enfin, elle se 

libère elle-même en évoquant dans « Vaste est la prison » ses expériences à elle, et en 

encourageant le changement de la société par l’affirmation féminine individuelle 

d’abord, collective ensuite.   

 

Néanmoins, il est important d’ajouter qu’il existe aussi des exceptions à cette 

prohibition du regard. L’étranger non-musulman, le Français, n’est en général pas 

concerné par cet interdit, parce que son regard n’a pas vraiment la valeur d’un regard, il 

ne peut pas s’introduire dans l’intimité de la femme, il ne peut pas la toucher.   

 

L’auteure décrit dans son roman « L’Amour, la fantasia » une situation où des 

femmes musulmanes voilées tombent sur un passant français :  

 

« Un homme approche ! Sous le figuier ou l’olivier, ou contre le bosquet de 

lentisques, les voiles qui ont glissé sur l’épaule sont remontés vivement sur les 

chevelures. L’une se réemmitoufle, alors qu’elle arborait ses bijoux sur sa poitrine 

découverte, une autre se relève et veut voir sans être vue, une troisième étouffe des 

rires, agacée à chaque approche d’un mâle. Le danger se révèle quelquefois sans 

fondement : - Voyons, remarque l’une, c’est un Français ! La pudeur habituelle n’est 

plus nécessaire. 

Le passant, puisqu’il est Français, Européen, chrétien, s’il regarde, a-t-il 

vraiment un regard ? (…) Son regard, de l’autre côté de la haie, au-delà de l’interdit, 

ne peut toucher. » 16 

                                                                                                                                       

 

L’étrangeté trop grande et l’altérité trop radicale empêchent le danger du 

regard, la visibilité équivaut à la transparence et à l’invisibilité.   

 

A ce propos, elle écrit :   

                                                 
16 A.Djebar (1985), L’Amour, la fantasia , Paris, J.C.Lattès, p. 179-180  
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                                         « (…) l’étranger, en s’arrêtant, en les dévisageant, 

les voit-il lorsqu’il croit les surprendre ? Non, il s’imagine les voir… » 17 

 

Concernant le rapport entre le regard et l’altérité, nous pouvons constater que 

chez Assia DJEBAR, le regard ne sert pas seulement à découvrir le dehors et l’autre 

masculin, mais aussi l’autre étranger. Le contact avec cette culture totalement différente 

de la culture maghrébine se limite souvent sur un contact visuel, favorisé par la curiosité 

enfantine, comme dans son roman « L’Amour, la fantasia », quand la narratrice 

contemple l’intérieur d’une maison française : 

                                                             « Durant cette conversation, par 

l’embrasure de la fenêtre, je regardais le corridor qui ouvrait sur d’autres pièces. Je 

devinais le bois luisant des meubles dans la pénombre ; je me perdais dans la 

contemplation de la cochonnaille suspendue au fond de la cuisine ; des torchons à 

grands carreaux rouges semblaient, ainsi accrochées, un pur ornement ; je scrutais 

l’image de la Vierge au-dessus d’une porte… (…) Car, pour moi, les demeures 

françaises exhalaient une odeur différente, reflétaient une lumière secrète – ainsi mon 

œil reste fasciné par le rivage des « Autres ». 18 

  
 
Selon Assia DJEBAR c’est ce premier regard, ce regard enfantin brûlant 

d’envie d’appréhender le monde, que la femme doit essayer de retrouver à l’âge adulte, 

quand elle est déjà écartelée entre la tradition et la modernité, entre plusieurs langues.  

 

La deuxième réalité du regard est le regard jeté par les femmes sur le monde 

extérieur. 

 

Contrairement au regard masculin, le regard féminin pour s’exercer doit avoir 

recours à des subterfuges, dont le plus important est le port du voile. A travers le voile 

l’œil féminin peut regarder le dehors, espace où les femmes n’ont pas accès.  

 

Chez Assia DJEBAR on trouve une opposition entre les femmes « voyeuses » 

dans le monde traditionnel et les femmes ouvertement « regardeuses » dans la société 

                                                 
17 Ibid., p.38 
18 Op.cit. p.38 
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moderne. Le droit de regard est une des revendications chères à la romancière. Cette 

liberté du regard est pour elle étroitement liée à la liberté et à la mobilité du corps. 

 
 
Dans l’œuvre djebarienne, le voile est évoqué comme métaphore. Le voile 

occupe une place primordiale dans la culture arabo-musulmane traditionnelle. Il 

constitue tout d’abord un moyen d’enfermer le corps de la femme, de le rendre 

invisible, de l’asphyxier. De cette façon, le voile est sans aucun doute un outil de 

dominer le corps féminin : la femme doit voiler son regard en baissant les yeux, voiler 

sa voix en s’enfermant dans le silence, voiler son corps en portant le voile. Qu’une 

femme s’exprime ouvertement est regardée, non seulement comme une transgression, 

mais comme une fitna, c’est-à-dire une menace aux valeurs morales et religieuses qui 

sont à la base de la société traditionnelle. 

 

Écrire signifie s’exprimer publiquement, comme le constate aussi Assia 

DJEBAR dans son livre « Ces voix qui m’assiègent », p.40, quand elle s’interroge :  

 

 « L’écrivain-femme deviendrait-elle presque la femme publique ? » Notons 

toutefois qu’en arabe algérien, le mot « hidjab » qui désigne le voile signifie aussi « 

protection ».  

 

Bien que le voile doive rendre impossible le désir sexuel des hommes en 

rendant invisibles les femmes, il peut aussi être perçu, en Occident, comme une 

composante érotique de l’image de la femme orientale, surtout au XVIIIe et au XIXe 

siècles. Les femmes du harem sont peintes soit entièrement nues, soi complètement 

voilées. Le regard masculin ne peut pas les capter dans la dernière image. Le regard 

devient alors agressif : le voile cache un secret, le corps de la femme, ainsi il faut le 

déchirer. Pour beaucoup d’hommes musulmans, le voile a aussi une signification 

sexuelle : la femme dévoilée perd tout mystère, elle est « nue ». La femme voilée est 

plus intéressante sexuellement.  

 

Dans son livre « Ces voix qui m’assiègent », p.43 à propos de cette 

signification sexuelle du voile : 
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                                      « Voile non de la dissimulation ni du masque, mais de 

la suggestion et de l’ambiguïté, voile-barrière au désir certes, mais aussi voile 

subsumant le désir des hommes… » 

 

Quelque contradictoire que cela puisse paraître, le voile sert aussi à « libérer » 

la femme de la claustration, puisque le port du voile lui permet d’accéder à l’espace 

masculin et public, le dehors, qui lui est interdit. Ainsi, « (…) les femmes voilées sont 

d’abord des femmes libres de circuler, plus avantagées donc que des femmes 

entièrement recluses. »19  

 

Le prix de cette liberté relative de mouvement est l’anonymat, la perte de 

l’identité individuelle. Une femme voilée appartient donc au genre indifférencié (et 

méprisé !) féminin ; la femme voilée n’est plus reconnue comme telle ou telle fille, mais 

elle est considérée comme une simple créature de sexe féminin. Cela peut rendre les 

hommes moins respectueux. Le voile est souvent à l’origine d’un préjugé répandu parmi 

les hommes : derrière le voile, les femmes peuvent faire des activités immorales et 

interdites, angoisse qui se manifeste dans la vocation de « sorcière ». Surtout pendant la 

guerre d’indépendance en Algérie, le voile est devenu un signe plutôt politique que 

religieux. La femme voilée a fait savoir à tous les gens qui la regardaient qu’elle 

appartenait à la religion musulmane qui s’opposait à la nouvelle religion et aux 

nouvelles coutumes occidentales que le colonisateur voulait imposer.   

 

Cette résistance culturelle était pour les femmes, qui sont enfermées dans un 

silence millénaire, d’autant plus importante qu’elles avaient ainsi la chance de participer 

à la lutte contre les Français. En outre, pendant la guerre, le voile était beaucoup plus 

qu’un simple symbole de l’identité culturelle du peuple algérien : il y avait des femmes 

qui transportaient des tracts ou même   la guerre d’indépendance. Assia DJEBAR rend 

hommage aux « porteuses de feu » dans son bouleversant recueil de nouvelles «  

Femmes d’Alger dans leur appartement », p.60, elle s’interroge : 

 

                                                            « Où êtes-vous les porteuses de bombes 

(…). Où êtes-vous les porteuses de feu, vous, mes sœurs, qui aurez dû libérer la ville… 

                                                 
19  A.Djebar (1980),  Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Edit des Femmes, p. 174. 
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Les fils barbelés ne barrent plus les ruelles mais ils ornent les fenêtres, les balcons, 

toutes les issues de l’espace. » 

 

Prise en compte la stricte séparation des sexes dans la culture algérienne 

traditionnelle, il n’est pas étonnant qu’une autre signification du mot « hidjab » soit « 

rideau », c’est-à-dire, en d’autres termes, frontière entre la vie publique et la vie 

familiale ou aussi frontière entre les sexes.  

 

Dans la nouvelle « La femme qui pleure » qui a été publiée dans le recueil 

« Femmes d’Alger dans leur appartement », la femme qui, dans le texte, n’est jamais 

directement nommée, raconte son passé à un homme qu’elle rejoint régulièrement à la 

plage. L’homme est un ancien prisonnier qui s’est évadé. À cet égard, il est intéressant 

d’ajouter que lui-aussi, il  n’est jamais directement nommé ; il est « lié », il ne parle pas. 

Cet anonymat favorise une interprétation universelle de la nouvelle : ainsi, Assia 

DJEBAR fait état de l’oppression sexiste et manifeste en même temps une volonté forte 

de changer la société par le dévoilement individuel d’abord, collectif ensuite. En fait, 

dans cette nouvelle s’annonce déjà le désir de l’écrivaine de sauver les opprimées et de 

leur donner un espace (= la littérature) qu’elles peuvent enfin peupler de plein droit, ce 

qui leur donne la possibilité de « se recréer » et de réorganiser les relations 

intersexuelles, désir qu’on retrouvera plus tard dans le roman « Ombre Sultane » (1987).  

 

L’idée de raconter la libération du corps hante la romancière. À cet égard, il est 

indispensable d’ajouter que le désir charnel qu’elle raconte dans ses œuvres  (citons à 

cet égard notamment « Les Nuits de Strasbourg » (1997), « La Disparition de la langue 

française » (2003), mais aussi la deuxième partie des Alouettes naïves (1967)) s’inscrit 

dans le besoin tenace de l’auteure de parvenir par  un travail esthétique à « une sorte de 

transfiguration des mouvements du corps, à un art de l’expression corporelle. »20 

 

Nous avons jusqu’alors surtout parlé de la culture algérienne traditionnelle, où 

le voile occupe une place de première importance puisqu’il permet de protéger le corps 

féminin des regards intrus, mais où le voile sert aussi – quelque paradoxal que cela 

                                                 
20Http://www.limag.com/Volumes/Djebar.htm, le 29 juin 2005 
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puisse paraître ! – à « libérer » la femme, puisque la femme voilée échappe à la 

claustration. 

    
Aussi Assia DJEBAR ne se voile-t-elle  pas parce qu’elle fréquente l’école 

française et grandit dans une famille où les valeurs occidentales s’introduisent de plus 

en plus. Mais souvent, les femmes ne peuvent pas se dérober à d’autres voiles, 

invisibles certes mais néanmoins présents. Le silence est un de ces voiles « 

métaphoriques » : 

        

« En somme, les corps, voilés, avaient droit de circuler dans la cité. Mais 

révoltes  allaient jusqu’à transpercer l’azur, que faisaient-elles, sinon attiser le risque 

suprême ? Refuser de voiler sa voix et se mettre « à crier », là gisait l’indécence, la 

dissidence. Car le silence de toutes les autres perdait brusquement son charme pour 

révéler sa vérité : celle d’être une prison irrémédiable. »21 

 

Le voile est souvent synonyme d’analphabétisme. Dans « l’Amour, la 

fantasia », elle raconte que sa mère a été critiquée par des parentes pour ne pas encore 

avoir voilé sa fille adolescente. La mère répond toujours sèchement : « Elle lit ! », c’est-

à-dire en arabe, elle étudie. L’accès à l’écriture et à la lecture, surtout en langue 

française, est donc considéré comme incompatible avec le voile et la réclusion. Écrire 

est se dévoiler vraiment : 

 

« Parler de soi-même hors de la langue des aïeules, c’est se dévoiler certes, 

mais pas seulement pour sortir de l’enfance, pour s’en exiler définitivement. Le 

dévoilement, aussi contingent, devient, comme le souligne mon arabe dialectal du 

quotidien, vraiment « se mettre à nu ». »22  

 

 

Écrire expose la femme au public. C’est ainsi la meilleure façon de se défaire 

du voile (au sens littéral et métaphorique). La femme qui écrit enlève – selon Assia 

DJEBAR–« l’exclusivité scopique » à l’homme. En tant qu’écrivaine, la femme regarde 

à son tour, elle devient « regardeuse » :  

                                                 
21 Op.cit. p.285  
22 Ibid,. p.224 
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« Ecrire donc pour une femme, si elle ne peut se cantonner dans la fiction, lui 

devient a posteriori dévoilement. »23. 

                                                                                                             

Mais cette écriture se fait presque exclusivement dans la langue de l’autre, en 

français.  

Écrire et penser en français peut devenir une nouvelle aliénation : 

             

« J’ai utilisé jusque-là la langue française comme voile. Voile sur ma personne 

individuelle, voile sur mon corps de femme ; je pourrais presque dire voile sur ma 

propre voix. (…) Ainsi pour moi, en une première étape de mon trajet d’écrivain : 

l’écriture, je la voulais loin de moi, comme si dans ses creux, ses pleins et ses déliés, je 

me cachais plutôt en elle, consciente de la curiosité extralittéraire en quelque sorte que 

mes écrits pouvaient susciter au préalable (…) »24 

 

 

Mais écrire en français ne signifie pas toujours se protéger. Les rapports 

qu’entretient Assia DJEBAR avec l’écriture en français sont caractérisés par une 

certaine ambiguïté. Ainsi, l’écriture en français peut même être vécue par l’auteure 

comme une « mise à nu » terrible : le texte n’a pas été écrit en arabe, dans la langue des 

aïeules, dans la langue maternelle qui lui « aurait été couverture » :  

 

    « Une sensation de ma mise à nu de femme devant un homme – 

inévitablement devant tous les hommes – me paralysa : j’étais privée de la langue 

maternelle qui m’aurait été couverture dans la communication qu’elle m’aurait assurée 

avec les femmes traditionnelles !… » 25constate-t-elle. 

 

En fait, c’est l’expérience cinématographique qui a bouleversé les rapports 

qu’elle entretenait avec sa langue d’écriture, le français. Au début, pour l’auteure qui 

grandit dans un milieu traditionnel où les aïeules, ses tantes, sa mère et les autres 

parentes se voilent, le voile est perçu comme une façon plus ou moins naturelle de la 

                                                 
23 A.Djebar (1999),  Ces voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel, p.64 
24 Ibid.,p.43 
25 Op.cit.p.109 



 

250 
 

femme maghrébine de se protéger des regards des autres au moment où elle quitte la 

maison et s’avance au-dehors. Le voile n’est pas vu comme un déguisement, ni un 

masque. Ce n’est que pendant son premier été de cinéaste dans les montagnes du Mont 

Chenoua qu’Assia DJEBAR se rend compte, à la vue d’une jeune femme entièrement 

voilée dont n’apparaît qu’un seul œil, que le voile, loin de toute protection, peut aussi 

être regardé comme un moyen de réduire la femme à un fantôme.  

 

 

C’est la caméra qui saisit cette autre vérité du voile qui bouleverse 

profondément l’écrivaine et cinéaste. « Le voile, ainsi perçu globalement, la silhouette 

ainsi saisie d’un coup, et de face, par une caméra, c’était une autre vérité proposée, 

d’où mon traumatisme sursautant au creux de ces mots : « Une femme-fantôme ! »26  

écrit l’auteure.   

 

 À ses débuts d’écrivaine, l’écriture en français est encore vécue comme un « 

voile » dans le sens où la « langue de l’Autre » introduit une certaine distance entre les 

textes, ses fictions, et elle, une distance trompeuse. Grâce à son expérience 

cinématographique elle découvre que l’enjeu de l’écriture en français n’est pas de 

maintenir une distance pour quelque raison que ce soit, mais de libérer les mots, 

d’exposer les mots (français, arabes ou berbères) au soleil et de mettre la langue en 

mouvement. Elle constate :  

                                    
                               « Mots français, mots arabes ou berbères, qu’importe, mais 

ceux dont vous êtes pleine, dont vous étiez gonflée dans l’ombre – de votre jeunesse, de 

votre pudeur, de votre retenue -, eux une fois exposés ainsi, au soleil, vous vous en 

libérez certes, vous vous en nourrissez aussi : de leur son, de leur musique, de leur 

mobilité. »27  

 

La langue française, au lieu de s’éloigner successivement de la réalité de la 

langue maternelle (ou des langues maternelles si l’on veut y inclure le berbère, langue 

de sa grand-mère maternelle que sa mère abandonne au profit de l’arabe – langue 

                                                 
26Op.cit.p.99 
27Ibid,. p 43. 
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perdue donc, mais langue non-effacée !), se met en mouvement pour rester très proche 

de la langue des femmes, qui, à son tour, est aussi une langue en mouvement avec sa 

véhémence, ses éclats de voix, ses rires, ses souffles et ses soupirs. Le résultat de ce 

travail d’écoute est un français considérablement élargi, une « écriture francophone ».   

 

Ainsi, quand Assia DJEBAR, une fois retournée à Paris, commence à écrire les 

nouvelles qu’elle publie ensuite dans son recueil « Femmes d’Alger dans leur 

appartement »p.43, elle a la sensation forte d’avoir enfin « réinventé » sa langue 

d’écriture, si bien que son écriture en français reflète désormais tous les tenants de son 

identité multiple : 

 

 « (…) je prends conscience de mon choix définitif d’une écriture francophone 

qui est, pour moi alors, la seule de nécessité : celle où l’espace en français de ma 

langue d’écrivain n’exclut pas les autres langues maternelles que je porte en moi, sans 

les écrire. »   
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Tant que le cinéma réunit non seulement le domaine sensuel du son, mais aussi 

du regard ; alors, Assia DJEBAR se transmue non seulement en écouteuse des paroles 

des femmes, mais aussi en « regardeuse ». Le regard de la romancière évolue grâce au 

travail cinématographique ; elle se met à questionner le regard pour comprendre ses 

réalités multiples. Cette « découverte » du regard lui procurait des sensations fortes, elle 

y revient souvent : non seulement dans le chapitre intitulé « Regard de l’autre, regard 

sur l’autre » de son récit « Ces voix qui m’assiègent » (1999), mais aussi dans son 

roman « Vaste est la prison » (1995).  

 

Dans la culture algérienne traditionnelle, le regard est toujours étroitement lié à 

des interdictions, surtout quand il est question du regard de la femme. La femme, qui 

n’a pas droit au regard et qui est obligée de se voiler corps et visage, de baisser les yeux 

et de marcher en anonyme, en « fantôme » dans la rue, mais qui, un jour, se libère de 

ces contraintes et s’oublie jusqu’à regarder ouvertement, fascine la romancière et 

cinéaste Assia DJEBAR. En fait, on croit remarquer une certaine solidarité de 

l’écrivaine avec ces femmes qui osent franchir le seuil pour se promener, et qui osent 

lever leurs yeux pour « dévorer » le dehors de leur regard nu (c’est-à-dire non-voilé) et 

avide ; celui que la romancière et cinéaste elle-même a connu, pendant son enfance, 

l’univers traditionnel de la femme algérienne avec tous ses interdits et ses tabous. Ce 

n’est que grâce à sa formation à l’école française et surtout grâce à la force de son père 

qui refuse net de voiler sa fille, une fois celle-ci arrivée à l’âge nubile, qu’elle se libère 

de ces vieilles contraintes qui pèsent sur le corps, le regard et la voix de la femme, 

comme tant de femmes avant et après elle : 

                                                         « Qui regarde soudain, sinon la femme qui 

n’avait pas droit de regard, seulement de marcher en baissant les yeux, en 

s’enveloppant face, front et corps tout entier de linges divers, de laines, de soies, de 

caftans… Corps mobile qui, parce que mobile, doit être bouché : un orifice minimum 

laissé pour se diriger, pour voir le chemin à petits pas découvert… Mais quand celle-là 

même qui a droit enfin au-dehors, à l’école, à l’étude, à l’espace s’oublie jusqu’à 

regarder ?»28 

                                                 
28 A.Djebar (1999), Ces voix qui m’assiègent, Paris, Albin Michel, p.165 
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C’est au carrefour des arts, que s’abreuve, pourrait-on dire, la création 

djebarienne, tout au long d’un parcours multidisciplinaire, jalonné par des écrits et des 

spectacles de circonstance où l’artiste a déployé un talent reconnu ! 

 
Nous l’avons vu, Assia DJEBAR, cinéaste arabe, se situe « ailleurs », si l’on 

considère  son travail cinématographique. Non seulement parce qu’elle est une écrivaine 

arrivée sur le tard au cinéma, mais aussi et surtout parce qu’elle  est femme, femme 

musulmane avec un héritage arabo-islamique où les interdits de l’image et de la parole 

enferment le corps féminin. Par sa création, elle pose et réitère à l’envi un 

questionnement qui peut en conséquence se lire comme une hantise personnelle 

d’auteure et de femme: « comment regarder ceux qui ne peuvent regarder ?», « 

comment rencontrer ceux et celles qui, pour la première fois, regardent ? ».  

 
La lecture des romans d’Assia DJEBAR, et l’approche de ses films,  donne 

l’impression qu’elle n’écrit ou  ne tourne que pour, justement, donner des réponses à ces 

deux questions.   

                                   

Dans son récit Ces voix qui m’assiègent, elle admet :     

  

 « Oui, tout regard de l’autre, s’il se refuse à être un voyeur (regard 

d’effraction ou d’agressivité), ne saisit que l’insaisissable, et l’image de femme devient 

mirage enveloppé de poésie ou de mélancolie. »1 

 

L’interdiction de regarder étant inséparablement liée à l’interdiction de parler, 

la libération du regard entraîne aussitôt la libération de la parole. Ainsi, l’héroïne du 

film  « La Nouba des femmes du Mont Chenoua » regarde et parle. 

 

Le besoin de faire du cinéma, lui aussi, naît toujours d’une nécessité de parler : 

                                                          

  « J’aboutis à cette évidence, ou à cette interrogation : que le cinéma fait par 

les femmes – et cette fois autant du tiers monde que du « vieux monde » - vient toujours 

d’un désir de parole. Comme si « tourner » au cinéma, c’était, pour les femmes, tourner 

                                                 
1 A. Djebar, (1999), Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, Montréal, P.U.M., p.163 
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les yeux fermés mais dans une mobilité de la voix et du corps, du corps non regardé, 

donc insoumis, retrouvant autonomie et innocence. 

 

Si bien que la voix s’envole, que la voix danse vraiment. Après seulement les 

yeux s’ouvrent. 

 

L’Autre, pour soi-même, regarde. Enfin ! »2  

 
 
 
Ainsi la libération du corps de la femme est toujours inséparablement liée à la 

libération de la voix de la femme, toutes les deux activités résultant d’un dévoilement, 

avec tous les troubles et toute l’ivresse que cela entraîne.   

 

« Donc, mon rapport à l’espace était un rapport je dirais presque d’ivresse 

parce que j’ai toujours aimé être dehors, mais en même temps, quand j’étais dehors, 

j’avais l’impression que j’étais invisible, j’étais dehors pour voir, mais peu importe si 

on me voyait, on voyait quelqu’un... mon ombre, on me voyait pas, moi. (Elle sourit). 

C’est vrai, ça durait comme ça jusqu’à trente ans. Et brusquement, vous commencez à 

écrire et vous voyez que vous écrivez sur votre personne et sur votre vie, même si c’est 

il y a cinq ans ou il y a dix ans. Alors c’est comme si... non seulement j’étais nue, c’est-

à-dire sans voile, mais c’est comme si j’étais nue de l’intérieur. Donc j’étais vulnérable. 

C’est un problème peut-être qu’ont toutes les femmes-écrivains et que moi j’avais un 

peu plus... à cause de cette éducation des femmes de chez moi où on ne doit pas parler 

de soi. »3  

  
La romancière souligne tous les troubles intérieurs auxquels s’expose 

inévitablement toute femme maghrébine émancipée : d’une part, l’enlèvement du voile 

sort brusquement les femmes de l’anonymat traditionnel ; d’autre part, elles se réfugient 

dans un nouvel anonymat où la réalité ne paraît être qu’un jeu d’images et où leur 

regard seul reste omniprésent, tandis que le corps recule, si bien qu’il n’en reste que l’ « 

ombre ».  

                                                 
2 Op.cit.p.166 
3 Dehane Kamal : Assia Djebar entre ombre et soleil (film), 1992 
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On peut dire que dans le roman « Les Alouettes naïves », l’aspect 

autobiographique ne concerne pas seulement la quarantaine de pages de la deuxième 

partie intitulée « Au-delà » qui sont responsables du silence de la romancière, mais 

qu’on trouve, en fait, dans tout le roman des traits autobiographiques dans le personnage 

de Nfissa, qui, une fois arrivée à Alger pour poursuivre ses études, éprouve la même 

sensation de « regardeuse invisible » que la romancière elle-même :  

 

 « Elle marchait et elle n’était que regard… les vitrines, les magasins, les 

cafés, les choses enfin lui sautaient aux yeux, bien plus fortement que les êtres, passants 

ou promeneurs, dames élégantes ou vendeuses en blouse blanche qui se recoiffaient au 

seuil de leurs magasins ; car les « autres » existaient en ombres. Quand une silhouette 

de belle femme la croisait, Nfissa observait furtivement, mais bizarrement elle croyait 

ne percevoir que l’image, comme au cinématographe, non la réalité. 

 

Peut-être jugeait-elle d’après elle-même et sa propre sensation car, oui, 

vraiment, elle n’était que regard ! (…) Il lui semblait dorénavant qu’on la prenait pour 

une autre, que le passant s’illusionnait, n’apercevait à son tour que son image seule ; 

en vérité, Nfissa dans la rue déambulait telle une invisible, légère, si légère… 

 

Merveilleux anonymat ! Jamais elle n’a songé qu’elle l’avait voulu 

inconsciemment pour se protéger… » 4 

 
La situation de chaque femme maghrébine émancipée et dévoilée n’étant pas 

très facile, il n’est pas vraiment étonnant qu’elle soit encore plus complexe pour celles 

qui décident de s’engager dans l’écriture, puisqu’elles ne dévoilent pas seulement leur 

corps, mais aussi leur pensée, parole secrète et leur voix en prenant ainsi la parole dans 

l’espace public. Leur situation devient encore plus difficile au moment où cette écriture 

devient autobiographique, c’est-à-dire au moment où la parole les concerne directement, 

et, comme le dit Assia DJEBAR, où leur main d’écrivain les rejoint.   

 

 Ainsi, elle dit ouvertement dans le film de Kamal DEHANE qu’elle se sentait 

« nue de l’intérieur » et « vulnérable ». Son écriture résulte du besoin de libérer corps, 
                                                 
4 A. Djebar, (1967), Les Alouettes naïves, Paris, Julliard., p. 70-71 
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regard et voix de la femme. C’est le corps de la femme qui éprouve le besoin insatiable 

de rompre avec les contraintes ancestrales qui pèsent sur lui, qui se meut au-dehors et 

s’expose ainsi aux regards, qui porte la pulsion d’écrire. L’écriture exige toujours un 

mouvement de ce corps, ne serait-ce que le mouvement de la main qui trace les lettres.  

 

Pour la romancière, la mobilité du corps de l’écrivaine ne se limite pas à ce 

mouvement de la main, mais le corps a chez elle son propre langage « un langage qui se 

compose de danses, transes, délires, tâtonnements etc. »5 qui se joint aux quatre langues 

qui se trouvent à l’origine de l’écriture algérienne féminine : le berbère, l’arabe parlé, 

l’arabe classique et le français. Assia DJEBAR consacre la seconde partie de son poème 

« Entre corps et voix » à ce « tangage des langages », c’est-à-dire à ces quatre langues 

au milieu desquelles surgit l’écriture. Il est important de constater qu’il ne s’agit pas 

d’un simple carrefour, d’un croisement où l’écriture des femmes prend son départ, mais 

d’un vertige, d’un déséquilibre effrayant où le corps est tiré d’un côté de l’autre, où il 

est déchiré entre les deux mondes et les deux cultures antagonistes, où il tourne sans 

cesse puisqu’il ne peut ni ne veut renoncer à aucune des langues : 

                                                                                                               

                                 « Dès l’âge de cinq ans, tracer de ma main portant le 

roseau ou la plume, de gauche à droite comme de droite à gauche dans l’une ou l’autre 

de ces langues conquises mais quel est donc cet exercice sinon écrire dans le risque du 

déséquilibre sinon aller et venir tout le long du vertige sinon se donner l’air de fuir 

désirer tout quitter les lieux de mort et les lieux de naissance d’enfance (…) »6   

 

 
Ce corps, au moment où il quitte l’ombre millénaire qui l’a immobilisé, doit 

nécessairement d’abord faire halte à un nouveau carrefour entre la lumière éclatante du 

dehors et la nuit qu’il vient de quitter mais qui reste tout près derrière lui. Assia 

DJEBAR et toutes celles qui écrivent se retrouvent donc sur un seuil, hésitantes, un 

seuil qu’il est difficile de franchir : 

                                                 
5 Op. cit. p. 14 
6 Ibid. 
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 « (…) et ce corps mobile, hésitant, sorti à demi de l’ombre, ne pourrait aller 

loin, ne pourrait rêver loin ne saurait fixer l’horizon quoi, tous les horizons, sans 

risquer d’oublier l’ombre et la nuit derrière, là, derrière, tout contre ses épaules (…) »7  

 

Ce franchissement du seuil qui entraîne la libération du corps et par la suite du 

regard et de la voix, transforme la femme en « fugitive » ; mais en même temps, cette 

libération ne peut pas être considérée comme un processus d’aliénation, ce qui veut dire 

que la femme qui libère son corps et sa voix, ne se libère pas en même temps aussi des 

liens qu’elle a avec les femmes qui restent à l’ombre.  

 

Ainsi, dans « Les Alouettes naïves » (1967), Nfissa, tout en circulant librement 

dans la ville, tout en continuant ses études, tout en s’épanouissant pleinement, ne se voit 

pas loin des femmes voilées et séquestrées. Pour elle, les femmes voilées qui se hâtent 

dans la ville sont une partie d’elle-même qu’elle ne peut ni ne veut renier, des sœurs : « 

Savez-vous, je suis vous-même, ou votre sœur. »8 

 

De même que le corps de la femme émancipée qui circule librement dans la 

ville reste – malgré sa liberté – toujours tout proche des femmes voilées, la voix de la 

femme-écrivaine ne se fait jamais entendre seule et loin des voix des autres femmes 

restées dans cette ombre et cette nuit que son corps mobile vient de quitter ; elle se joint 

au chœur des voix des femmes. Il en résulte une polyphonie, une pluralité des voix, qui 

sert de structure à l’œuvre littéraire et filmique d’Assia DJEBAR. Ainsi, elle décrit la 

voix dans ce poème comme « un flux sans nulle source / de moi des autres / des femmes 

mortes / de ma cadette tout près / voix de ma fille vacillante / ou si forte (…) »9. 

 

Non seulement dans son roman nettement autobiographique « L’Amour, la 

fantasia » (1985), mais aussi dans son roman « Les Nuits de Strasbourg » (1997) dont 

elle a souligné le caractère fictif , Assia DJEBAR évoque ce risque de déséquilibre : 

ainsi, deux jeunes femmes (dans L’Amour, la fantasia, la jeune femme raconte 

l’événement à la première personne ; s’agit-il donc de l’auteure ? dans Les Nuits de 

Strasbourg, c’est Thelja qui raconte l’incident à son amant François) qui bénéficient du 

                                                 
7 Op.cit. p. 12 
8Ibid.,  p. 71 
9 A. Djebar, (1999), Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie,  Paris, Albin Michel., 
p.13 



 

259 
 

droit inouï de continuer leurs études et de sortir et qui échappent ainsi au voile et à 

l’enfermement, décide, ivre d’espace et de lumière, de se suicider : à l’approche du 

tramway, elle se jette sur la chaussée. 

 

 « Là, je me vois dévaler un très long escalier, face au port. Devant moi, le 

vide, un immense vide plein et bleu, dans une lumière dorée, face à moi la mer et les 

mâts des bateaux figés. Comme si j’allais d’un coup plonger. M’envoler et plonger ! »10 

 

 « Suis-je dans un quartier du port ? Quand je m’anéantis dans cet envol vers 

la mer, cette plongée dans l’oubli, une image ultime se dresse : des mâts de navire, 

entr’aperçus comme dans une immense aquarelle, trouant l’azur. Juste avant le noir, la 

double raie des rails au sol devient mon lit. »11  

  

Du premier coup d’œil, cette décision peut paraître paradoxale : le corps enfin 

libre aspire à l’autodestruction. Mais cette tentation de suicide devient un peu plus 

compréhensible si l’on se rappelle que la libération du corps jette les femmes dans des 

troubles psychiques extrêmes :    

 

« Pourquoi moi ? Pourquoi à moi seule, dans la tribu, cette chance ? »12 se 

demande aussi Assia DJEBAR, au début du cinquième  « mouvement » de son roman 

L’Amour, la fantasia. Pour une fille  ou une jeune femme, ces émois psychiques sont 

lourds d’importance, puisqu’elle est encore en train de se constituer une identité. Elle 

n’arrive tout simplement pas, en conséquence, à vivre sereinement sa double 

appartenance, mais elle est, au contraire, confrontée à une honte diffuse, sinon à des 

remords. Attirée par l’espace, elle cherche à « s’envoler » afin de quitter la réalité trop 

lourde… 

 

Soulignons que l’écriture autobiographique, qui n’est jamais une prise de 

parole neutre,  représente toujours un acte violent pour l’écrivain de sensibilité 

maghrébine, étant donné que, dans la culture traditionnelle, tout ce qui touche à 

l’intimité, à la famille, à la vie des couples, à la relation entre les sexes doit être 

                                                 
10 A. Djebar, (1997),  Les Nuits de Strasbourg,  Arles, Actes Sud, coll. « un endroit où aller » p.316 
11 A. Djebar, (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, J.C Lattès, p. 162 
12 ibid., p.297 
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soigneusement occulté, l’individualité devant s’effacer dans l’anonymat collectif de la 

féminitude. Cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit d’une femme qui n’a pas le droit 

de parler publiquement, et encore moins le droit de parler de sa vie à elle ; la femme est 

celle qui doit voiler son regard en baissant ses paupières, voiler son corps en portant le 

vêtement requis, et voiler sa voix en ne prenant pas publiquement la parole.  

 

Afin d’échapper à ces contraintes cruelles qui incarcèrent l’individualité  

féminine, nombreuses sont les écrivaines de sensibilité maghrébine qui voilent aussi 

leur nom, en choisissant un pseudonyme. C’est le cas d’Assia DJEBAR.  

 

Mais elles recourent aussi à  diverses stratégies narratives qui permettent de 

dissimuler le caractère autobiographique d’un texte. 

 
 
L’exemple analysé ici montre que, de facto, la littérature maghrébine 

d'expression française accueille en son sein les tensions et les paradoxes vécus au cours 

de son Histoire par une société, non seulement bilingue, mais multilingue. 

 

Cet espace littéraire est en premier lieu vertébré autour d'une contradiction 

fondamentale : il naît en pleine époque coloniale, en tant qu'essai de bâtir une identité 

propre, face à  l’acculturation et l'assimilation proposée ou imposée selon le cas par le 

colonisateur. Mais il utilise la langue de celui-ci, le français, soubassement premier 

d’une identité autre. L'éclosion de la littérature franco-maghrébine, coïncide avec 

l’explosion des sentiments nationalistes. 

        

Si  la  littérature  maghrébine  de  langue française est née comme une 

expression de l'identité culturelle d'un peuple colonisé, celle qui est de plus écrite par 

des femmes  ajoute, en général, une composante d'affirmation générique que facilite 

l'usage du français, repoussant parfois l'arabe en tant que langue du pouvoir patriarcal. 

Néanmoins, cette dichotomie n'est pas aussi tranchante qu'elle le paraît et, la question de 

la langue s'habille de multiples nuances chez presque toutes les écrivaines maghrébines.  

 

Assia DJEBAR, une des premières, est peut-être celle qui a exprimé dans son 

œuvre de façon la plus explicite ses idées sur la langue. Elle y affirme à cet égard que : 
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« toute femme de sa génération dispose de "quatre langues pour exprimer [son] désir »: 

« le français pour l’écriture secrète, l'arabe pour nos soupirs vers Dieu étouffés, le 

libyco-berbère quand nous imaginons retrouver les plus anciennes de nos idoles 

mères »; et finalement, la « quatrième langue [...] demeure celle du corps que le regard 

des voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle, puisqu'ils ne peuvent plus tout 

a fait l’incarcérer. »13 

        

Nous nous trouvons donc face à une situation de vrai multilinguisme, avec ces 

"quatre langues" qui coexistent et s'opposent dans le texte, encore que celui-ci semble 

n'en utiliser qu'une, le français.   

 

Lire Assia DJEBAR, c’est être en face d’une nouvelle forme d’écriture par 

laquelle l’auteure raconte l’expérience de l’écriture littéraire, contribuant à relancer sur 

les voies de la création littéraire, une stratégie fondée sur l’exploitation de la richesse de 

la langue maternelle. C’est donc cette stratégie qui se présente comme un défi aux lois 

du genre pour décrire une situation complexe, celle de l’écrivain algérien d’expression 

française, situation qui reflète un double souci : écrire en français tout en étant exposé 

aux influences fécondes du riche patrimoine, tant linguistique que culturel, de l’espace 

maternel. L’écriture d’Assia DJEBAR marque ainsi une attitude de complicité entre une 

appartenance socioculturelle et une langue adoptive. Certes, la langue d’écriture de 

l’auteure est le français, mais un français « assiégé » par deux autres langues : l’arabe et 

le berbère. 

 

Maîtriser la langue signifie avoir du pouvoir ; pouvoir d’abord pour revivre les 

moments glorieux du passé, pour les ancrer dans la mémoire collective. C’est pourquoi 

les militaires français interdirent la récitation de contes populaires et d’histoires 

légendaires dans les places publiques non seulement pour éviter la cohue mais aussi et 

surtout pour briser cette chaîne transmettant des valeurs traditionnelles, dont les femmes 

constituent un maillon essentiel. La femme ne doit pas maîtriser l’écriture pour accéder 

à la vraie vie, aux vérités cachées, aux droits refusés et échapper au destin féminin de 

soumission et de silence !  

 

                                                 
13 A. Djebar, (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, J.C Lattès, p.78 
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L’apprentissage d’une langue étrangère est donc une conquête, et sa maîtrise 

qui permet de repenser la conception du signe et le rapport du moi avec l’entourage. 

Etant donné que le français est dépourvu pour ces femmes du poids signifiant dont les 

croyances religieuses et la tradition ont chargé l’arabe, cette place alors au-delà de 

l’interdit participe au raffermissement de l’identité et la subjectivité du moi en 

favorisant la réflexion linguistique, l’intérêt pour les mécanismes qui régissent l’écriture 

et les activités communicatives. 

   

En outre, l’accès à la parole sacrée est restreint, et  parfois même interdit aux 

femmes. Cette langue s’assimile alors au système patriarcal : qu'une femme s'exprime 

ouvertement est regardée, non seulement comme une transgression, mais comme une 

fitna qui menace l'édifice des valeurs morales et des croyances religieuses, 

caractéristiques fondamentales de la société traditionnelle. C’est pourquoi le langage de 

la femme a été voilé comme son corps. 

        

Diverses langues confluent dans le texte djebarien marqué par un métissage de 

la voix et la lettre, de l'oralité et l'écriture, deux instances qui répondent à une même 

impulsion, le désir de narrativité, le besoin de raconter des histoires, reflets  de la pensée 

et de la  vie. L’écriture d’Assia DJEBAR est dans ce sens reconquête.  

 

Son œuvre-hybride  manie l’entre-langue pétri dans des parlures lointaines, 

celles des ancêtres rapportées dans un alliage magmatique du dialectal, du berbère et de 

l’arabe, tantôt en transposition, tantôt en insertion,  en cohabitation avec un français 

rigoureux. Le talent djebarien transforme artistement le mémoriel, l’historique et le 

fictionnel pour le fondre dans une structure spécifique. 

   

Dans sa création scripturaire, l’auteure est consciente que  le passage d’une 

langue à l’autre consiste en une transposition d’unités signifiantes (mots, phrases, 

discours) qui ne va pas sans la transformation de ces unités aux niveaux de la graphie, 

du rythme, du sens. Il s’agit en somme de la déconstruction d’un système qui est 

reconstruit différemment au travers de la langue française, et en interaction avec elle.  

 

A cet effet, nous avons pu relever des écarts qui vont de la simple traduction 

approximative à la totale réécriture, en passant par l’adaptation. Peut-être est-ce là une 
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conséquence de la pratique linguistique : De prime abord, c’est la dissémination dans le 

texte de mots arabes, plus ou moins naturalisés dans le français depuis l’occupation 

coloniale, qui signifie la spécificité «algérienne ».    

 

Cette intrusion signifiant l’irréductibilité de la réalité décrite à la langue de 

transmission. A un second degré, l’emprunt lexical est relayé par la traduction littérale 

de syntagmes puisés dans le fond de stéréotypes, de formules de politesse figées, de 

proverbes et adages pratiqués dans la communication courante.  

 

Assia DJEBAR, nous l’avons analysé, excelle dans le « montage alterné » de la 

phrase paragraphe et de la succession des mots-phrases, afin de constituer un style 

syncopé émaillé d’expressions populaires. L’écrivaine réalise alors un texte en 

mosaïque en y insérant des fragments d’écrits divers. Sur le plan lexical également, elle 

excelle à construire un séquençage hétérogène, en introduisant des mots de différentes 

langues étrangères, afin de présenter une écriture qu’elle veut plurielle. D’ailleurs, dans 

le contexte de la pluralité lexicologique, dans la langue arabe existent beaucoup de mots 

d’origines étrangères. 

 

Les textes d’Assia DJEBAR, notamment, celui de « La Femme sans 

sépulture », témoignent tout à fait de cette volonté plurilingue. Il en résulte parfois des 

choix singuliers, comme celui qui consiste à conserver des termes arabes dialectaux à 

côté de mots français. Certes, on admettra qu’une langue naturelle vivante est forcément 

hybride, dans la mesure où elle procède de la parole. L’approche plurilingue de la 

création littéraire ne va pas sans rencontrer des problèmes face à la conscience 

linguistique des écrivains maghrébins d’expression française.  

 

D’ailleurs, le roman maghrébin, et même la littérature maghrébine de langue 

arabe, s’inscrivent sous le signe de l’altérité, de culture, même lorsqu’ils prétendent la 

nier :      

 « L’écriture de langue française, de plus, coupée de la langue sacralisée du 

Père que pourtant elle ne peut ignorer, se développe en dehors de la loi du Père, dont 

elle est meurtre symbolique par son existence linguistique même. » 14 

                                                 
14 C.Bonn . Le roman maghrébin et l’ombre du père. Annuaire de l’Afrique du Nord, P.96. 
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A cet égard, il nous semble se dessiner l’esquisse d’un problème causé par la 

difficulté de concilier des impératifs linguistiques que l’on sait contradictoires :  

                                                                                                                                                   

«... l’interférence linguistique propre au bilinguisme crée des rapports entre les langues 

et les cultures qui ne sont pas toujours empreints de sérénité; en effet, à quelle image de 

lui-même est confronté celui qui se découvre, pour partie, l’hôte d.une culture étrangère 

et quelle image de lui son public maghrébin lui renvoie-t-il ? »15.  

 

Certes, cette réflexion concerne les écrivains maghrébins d’expression 

française, mais elle concerne surtout Assia DJEBAR tant dans l’œuvre objet de notre 

corpus, que dans l’ensemble de son œuvre. 

 

De fait, nous admettons que tout écrit se construisant en fonction d’autres 

textes, que ce soit en continuité ou en rupture avec eux, puise donc à un double champ 

culturel. A cet égard, il semble se dessiner l’esquisse d’un problème causé par la 

difficulté de concilier des impératifs linguistiques  contradictoires.  

       

Ce thème exclusif de la littérature  féminine tend à  combattre le silence 

ancestral des femmes, de prendre la parole et de s'exprimer par elles-mêmes. Elle est 

dénonciation de l'oppression séculaire qui a maintenu cachée la voix féminine, qui ne l'a 

pas laissée devenir publique et relais  de la transmission de la mémoire ancestrale et de 

la culture traditionnelle.  

        

Le désir de raconter des histoires est d’ailleurs lié au besoin de se  raconter, de 

chercher à se construire une identité individuelle face à l’anonymat de la communauté 

féminine. La constitution de l'identité est donc un processus extrêmement éprouvant et 

douloureux.  

       

Les spécialistes du récit djebarien, loin d’être indifférents à la richesse et à la 

complexité de son parcours artistique, s’accordent tous pour dire que celui-ci a 

                                                 
15 Op.cit. 
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largement contribué à orienter, marquer et définir la poétique de l’auteure d’expression 

française. 

 

La prose de DJEBAR, frappée du sceau de l’autobiographie, s’offre 

simultanément au lecteur, il est vrai, comme un éloquent témoignage de l’histoire des 

femmes algériennes, où les arts de l’image et du son occupent une place de choix.  

 
Ainsi, le cinéma a également inspiré l’ensemble de la prose djebarienne au 

point de l’informer. L’auteure, forte de son expérience cinématographique, a développé, 

raffiné au fil des années, des procédés d’écriture ─ liés tant au récit qu’au discours ─ 

qui, selon des conditions poétiques particulières, et par les effets qu’ils parviennent à 

créer, renvoient de manière troublante à des modes de représentation filmiques. Ce 

privilège que DJEBAR s’accorde, elle le doit à son aptitude à rendre visible la 

musulmane et à lui donner la parole là où elle demeure voilée, reléguée à la claustration 

et au mutisme.  

 

Les rapports qu’entretient en outre la littérature de DJEBAR avec la peinture, 

la musique, la photographie et la mosaïque, ne sont pas moins complexes. Ils ne se 

traduisent pas seulement par des rapprochements entre les modèles artistiques que 

l’auteure retient, leur contenu, leur forme, leur esthétique et certains de ses récits. Ces 

rapports sont pareillement le résultat d’une écriture qui, de manière générale, multiplie 

des procédés subtils, aptes à produire des effets proches de ceux que créent les 

techniques employées dans les arts.  

 

La littérature djebarienne subit l’influence artistique multiple et produit de fait 

une écriture fragmentaire.  Cela se vérifie en outre quand l’auteure prétend tenter des 

réécritures, car il ne s’agit jamais, en fin de compte, d’adaptations dans le sens classique 

du terme. C’est à-dire que la création djebarienne ne se présente jamais strictement 

comme une œuvre ayant fondé ses histoires, ses thèmes ou ses structures sur d’autres, 

empruntés à des écrivains et/ou à des artistes différents. Avec le recueil « Femmes 

d’Alger », par exemple,  le lecteur n’a pas la possibilité de savoir comment et jusqu’où 

exactement DJEBAR est passée des tableaux à leur mise en récit. Il doit tâcher 

d’apprécier une présence picturale répandue dans toute l’écriture, qui se manifeste 

surtout implicitement et qui se retrace même dans un autre texte, « L’Amour, la 
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fantasia », également inspiré de DELACROIX, bien qu’il ne se présente aucunement 

comme un projet de réécriture d’un quelconque de ses chefs-d’œuvre. 

 

Les textes  djebariens utilisent à tous les niveaux (description, narration, 

discours, montage), certaines stratégies d’écriture favorisant la création d’effets « audio-

visuels ». Leur perception sensible relève de l’ordre de l’auditif et du visuel pour habiter 

de manière tacite, la scripturarité.  

 

Le fait que l’univers mental des personnages soit omniprésent dans le récit 

djebarien, que les protagonistes nous soient très fréquemment montrés dans des états 

seconds, en train de rêver, d’halluciner et/ou de se remémorer le passé ; le fait aussi que 

ce récit invite incessamment le lecteur à considérer et à vivre sa lecture sous le mode 

d’une spectature ; le fait, enfin, qu’il fasse presque tout passer exclusivement par les 

yeux, la bouche et les oreilles de ses personnages, qu’il fasse essentiellement d’eux des 

personnages-regard, des personnages-voix et des personnages d’écoute…, tout cela 

contribue fortement à prédisposer le récit djebarien à une écriture-cinéma, puisque le 

septième art est doté de ces mêmes caractéristiques. 

 

Le cinéma a nettement eu la préférence de l’auteure, si l’on considère son 

caractère fédérateur : art-synthèse des autres arts, à partir desquels il s’est formé et 

institué dans l’Histoire, situant l’espace de son expression à travers les leurs qu’il 

réinvente en quelque sorte, dans la perspective où il se les réapproprie pour servir ses 

propres visées, le cinéma a ouvert à DJEBAR plus largement la voie vers la peinture, la 

mosaïque, la musique et la photographie, qui ont ensuite, chacun à sa manière, marqué 

son écriture de manière féconde. Et au contact des autres médias, la scripturalité de 

l’auteure est parvenue, à son tour, à incarner une synthèse des différentes esthétiques 

artistiques qu’elle a assimilées.  

 

De facto, le récit djebarien doit effectuer des compromis pour produire, avec 

les moyens du langage scripturaire, des effets qui rappellent ceux qui découlent de 

techniques employées dans d’autres arts,  Il doit assumer le fait qu’aucun partage de ces 

effets ne s’opérera entre lui et les arts sans médiatisation. Dans l’espace de sa matière 

verbale, les effets cinéma ou relatifs à d’autres arts, parce qu’ils sont créés à l’aide de 

moyens de nature complètement ou partiellement étrangers à ces arts, linguistiques et 
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scripturaires, seront déplacés, transformés, sans perdre pour autant de leur valeur et de 

leur force. Leur recontextualisation originale, dans le cadre de la littérature, leur fera 

acquérir un tout nouveau statut, dynamique, une nouvelle signification. 

 

Ainsi, diverses langues  confluent dans le texte maghrébin et consacrent 

l’opposition entre la voix et la lettre, entre l’oralité et l’écriture, deux instances qui 

répondent néanmoins à une même impulsion, le désir de narrativité, le besoin de 

raconter des histoires. Le désir de narrativité est en effet extrêmement marqué, 

provoqué par la volonté de combattre le silence ancestral des femmes, de prendre la 

parole et de s'exprimer par elles-mêmes. On y perçoit cependant des aspirations 

contradictoires; d'un côté, les écrivaines disent en général l’intention de dénoncer 

l’oppression séculaire qui a maintenu cachée la voix féminine, qui ne l’a pas laissée 

devenir publique; de l’autre, elles revendiquent l’importance de cette voix dans 

l’histoire de leurs pays et dans la configuration, et surtout dans la transmission, des 

traditions qui façonnent leur culture. C'est pourquoi,  les œuvres tissent des liens étroits 

avec cette oralité considérée comme typiquement féminine, moyennant des procédés 

divers, qui vont de la simple allusion à l’opposition entre lettre et voix, jusqu'a la 

présence fréquente du personnage du conteur, ou plus souvent, de la conteuse. 

 

Plusieurs de ces ouvrages décrivent ainsi des femmes, normalement âgées, qui 

ont le pouvoir de capter l’attention de tout le monde avec un répertoire narratif en 

apparence inépuisable, formé par des thèmes et des figures légendaires, historiques ou 

familiales. L’oralité est assimilée à cette voix collective qui se limite à véhiculer la 

tradition et qui noie la voix individuelle dans l’anonymat du groupe. Le redoublement 

de l’instance narrative conduit à un surplus de récits. Le recours au récit 

homodiégétique serait une stratégie de protéger l’identité. 

 

Assia DJEBAR, qui travaille sans relâche sur l’Histoire et sur la mémoire 

féminine de son peuple à travers une optique qui se veut en même temps 

autobiographique, ne peut que s’intéresser à la question du fragment, trait fondamental 

de son écriture, si l’on considère que le mécanisme du souvenir (qu’il soit mis au 

service d’une quête historico-sociale ou personnelle) fonctionne précisément selon les 

lois de la fragmentation. La remémoration n’étant autre chose qu’une opération de 

découpe du passé, partielle et plus ou moins arbitraire : il lui est parfaitement impossible 
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de répertorier tous les moindres détails que l’Histoire recèle, pour ensuite les assembler 

en vue d’une saisie intégrale de sa réalité. 

 

Multidisciplinaire de formation, l’écriture djebarienne s’en trouve traversée par 

des arts qui ont la préférence de l’auteure. Conséquemment, les médias qui informent la 

littérature djebarienne, qui participent activement de son écriture, sont bien sûr des 

archives porteuses d’un imaginaire semblable : l’Histoire arabo-musulmane, 

essentiellement patriarcale, a évacué les femmes de ses manuels et c’est donc aussi en 

tentant de faire parler les Algériennes muettes de certaines peintures et des campagnes 

de « La Nouba », par exemple, que les textes de DJEBAR ont également donné une 

voix à une mémoire orale, souvent férue de contes et de légendes au féminin. Mais les 

médias qui prennent part au récit djebarien favorisent parallèlement un autre imaginaire, 

plus fantaisiste, dans la mesure où ils invitent fortement à la rêverie. Elle insiste sur le 

fait que l’Histoire est à fantasmer, à imaginer, à rêver, à créer là où l’homme n’a pu en 

garder aucun vestige, collectif ou individuel. L’imaginaire, la fiction sont fortement 

engagés, impliqués dans l’écriture d’Assia DJEBAR, autant que peuvent l’être 

l’Histoire et la mémoire des Algériennes. 

                 

Le nombre considérable de citations qui émaillent le récit djebarien, 

notamment le texte de « L’Amour, la fantasia », et qui le plus souvent incarnent des 

descriptions de scènes historiques, fragmentent pour leur part l’écriture de manière 

assez fréquente et visible pour s’imposer parfois comme des « flashs » d’information. 

 

Le roman « La Femme sans sépulture », dans le rapport qui l’unit à la 

mosaïque (art par excellence du fragment), restitue l’histoire de Zoulikha, héroïne 

maquisarde de l’Histoire de la résistance algérienne. Et il le fait à travers des bribes de 

témoignages que les proches de Zoulikha livrent sur elle. C’est donc à travers la voix, 

les discours fragmentés des personnages que l’image-mosaïque de l’héroïne se construit 

graduellement dans l’esprit.         

 
   
Dans le récit djebarien, on décèle une nette tendance à la fragmentation 

volontaire et à sa mise en relief par toutes sortes de moyens relatifs aux techniques de 

composition (montage discontinu, parallèle, alterné ; surabondance de fragments cités 
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qui jonchent de manière dispersée l’écriture) et à la question d’un système titral qui se 

veut complexe. La condensation des bribes d’actions qui nous sont présentées, leur 

choix, leur sélection parmi d’autres qui ont nécessairement dû être écartées, implique 

donc ceci : le lecteur n’est en présence que de traces d’une réalité qu’il embrasse 

partiellement, qui a existé, qui n’est plus, qui ne lui est restituée que par morceaux 

épars. Exactement comme ce serait le cas devant un ensemble de photographies 

représentant des aperçus d’une quelconque réalité. L’éclatement du texte, entre autres, 

est là pour le lui rappeler constamment. Le lecteur est alors inévitablement encouragé à 

la rêverie ─, tout comme la photographie invite au rêve ─ à imaginer en l’occurrence ce 

qui lui est caché, ce qui déborde le cadre du fragment, ce qui a été, ce qu’il a pu en 

advenir, ce qui demeure invisible, mort, inaccessible .  

 

La pratique du fragment serait-elle également une espèce d’aveu (plus ou 

moins conscient) chez DJEBAR ? Celui d’une impossible description exhaustive des 

réalités de l’histoire ─ individuelle et collective ─ qui forment l’objet principal de sa 

quête d’écrivain ? La rêverie que cette pratique peut éveiller chez le lecteur djebarien, 

quand lui sont restitués par morceaux des « détails poignants » d’un épisode historique 

(touchant à la conquête française de l’Algérie dans « L’Amour, la fantasia », à 

l’organisation d’un crime dans « Le Blanc de l’Algérie », à des activités et à des 

portraits dans « Femmes d’Alger ») participe de ce travail laborieux de mémoire. Il faut 

le dire. Si l’oubli persiste, si le sentiment de l’effacement et de la perte reste imminent 

par rapport à la question du passé, cette rêverie tente de lutter contre la menace du vide. 

 

La reconstitution  à partir du fragment, de la trace disponible du passé, 

conséquemment par la voie de l’imaginaire, appartient aux limbes de ce même passé. Le 

protagoniste djebarien (particulièrement la principale narratrice-personnage des récits) 

adopte par moments la même attitude à travers les commentaires ou digressions qu’elle 

propose autour de certaines images.  

 

Ces pratiques discursives apparaissent sous la forme de transpositions au 

niveau de l’énoncé, autrement dit au niveau de la manière d’écrire. Inscrite dans cet 

univers d’écriture particulière, la littérature maghrébine d’expression française s’inscrit 

dans une conscience de la multiplicité des langues, expérience d’une manière 

d’éclatement du discours, marqué par la diglossie et le métissage. 
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Cette manière d’écrire s’inscrit dans les propos de Beida CHIKHI qui voit dans 

la production de l’auteure :  

 

« Le sens d’une écriture, d’une .œuvre qui se construit, d’un écrivain qui 

confirme ses talents d’artiste, d’un itinéraire caractérisé par un effort de réflexion 

créatrice. » 16 

 

En somme, Assia DJEBAR est cet :  

 

« écrivain-architecte qui éprouve les structures, confectionne des objets 

linguistiques, et qui, tout en restant profondément ancré dans une idéologie de la 

représentation, évolue vers une recherche sémiologique et une réflexion sur le 

processus de création. »17   

 

Ce sens particulier d’une écriture, identifie magistralement la production de 

l’auteure et l’associe à cette forme d’écriture littéraire réglée et soumise au rude travail 

de la langue maniant une écriture selon un contexte spécifique, construisant son propre 

contexte d’énonciation par des usages spécifiques inscrits dans une tradition autochtone 

et une poétique du fragment. 

         

L’analyse du roman « Les Nuits de Strasbourg » est expression d’un désir 

d’établir un pont entre soi et l’Autre à travers l’amour.  DJEBAR reconnaît dans son 

œuvre autobiographique « L’Amour, la fantasia », qu’elle vivait  […] dans l’utopie que 

[son] écriture était là pour réparer des ponts, des ponts cassés, pour refaire le lien entre 

des territoires où s’étaient creusées des frontières. Pour retrouver à travers la mémoire 

affective […] les chemins disparus, ceux où passe l’amour. 

 

Mais il faut se demander si ce désir continue à n’être qu’une utopie ou si, dans 

cette œuvre, les frontières entre les individus, entre les mémoires, entre les langues et 

cultures peuvent enfin être franchies. 

 
                                                 
16 B. Chikhi, (1999), Les Romans d’Assia Djebar, Alger, Office des Publications Universitaires, p. 35. 
17 Ibid., p. 35 
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L’amour est à la base de la rencontre de l’Autre ; l’amour vit du dialogue, aussi 

bien verbal que corporel, et de l’écoute. Aimer, c’est écouter l’Autre et écouter avant 

tout le récit de son passé. Cela entraîne une ouverture de la mémoire individuelle qui 

rend possible, comme  une délivrance des hantises. C’est pourtant en remontant au 

passé que les fossés entre les amants commencent à se creuser puisqu’il s’agit des 

mémoires (individuelles et collectives) blessées par des guerres et de la violence entre 

les ancêtres de ces couples. Les villes détruites par des bombes sont reconstruites mais 

combien de temps doit s’écouler pour que les événements traumatiques de la guerre 

disparaissent de la mémoire humaine ? C’est aussi la question que se posent les couples 

binationaux des Nuits de Strasbourg. Sont-ils prêts à s’aimer tout en assumant leur 

passé douloureux ? Chacun doit trouver la réponse pour lui seul, et c’est ainsi que la 

confrontation avec la mémoire de l’Autre conduit à une rencontre qui est peut-être la 

rencontre la plus difficile : le face-à-face avec soi-même. Dans le vertige de la rencontre 

amoureuse avec l’Autre,  il perd son équilibre et doit essayer de se re-trouver et se re-

situer afin qu’il puisse aimer. Mais la quête identitaire des personnages qui prend 

différentes formes est d’autant plus difficile puisqu’elle se situe dans un entre-deux : 

entre deux pays, entre deux cultures et surtout entre deux (voire plusieurs) langues car « 

[…] nous sommes d’abord constitués par les langues qui nous habitent. »18 

 

Nous venons de voir que cette quête peut aboutir dans une réconciliation avec 

soi-même, impliquant la capacité d’assumer son propre passé et celui de l’Autre (et 

aussi celui de sa collectivité). Le couple germano-algérien arrive à faire la paix en 

faisant un pas vers la réparation d’un passé qui apparaissait de prime abord 

insurmontable. Thelja et François ne cherchent pas à oublier les événements, mais ils 

avancent vers un avenir qui est autre. C’est ainsi qu’ils travaillent pour l’amour et non 

pas pour la rancune. En concluant leur pacte langagier, ils font une promesse pour la 

réconciliation entre les peuples et les langues, dont le symbole est leur enfant. La 

rencontre avec l’Autre, qui vit d’une tension entre identité et différence, devient ainsi 

source féconde de création et de créativité. On retrouve cela dans la rencontre d’Assia 

DJEBAR et ses langues maternelles avec la langue française, dont naît l’écriture de 

l’altérité : écrire est alors un travail qui donne vie, donne naissance.  

 

                                                 
18 A. Djebar, (1985), L’Amour, la fantasia, Paris, J.C. Lattès, p. 92 
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L’écriture djebarienne s’enrichit en rencontrant l’Autre qui se révèle être 

l’autre individu, avec sa mémoire aussi bien personnelle que collective (ce que l’on 

retrouve dans la confrontation avec différentes sortes de lieux de mémoire), sa culture et 

sa langue ; mais l’écriture devient également instrument de la rencontre-découverte de 

l’Autre ou de l’étranger en soi-même. Assia DJEBAR doit ainsi faire face à elle-même 

et écrit : « J’écris pour me comprendre, pour me découvrir moi-même. Je ne peux pas 

faire autrement qu’écrire. ». 19 

 

 Thelja compare la langue française au sperme, semence de la vie : « […] y a-t-

il un nœud ou même un sexe de la langue pour chacun de nous ? De la tienne [la langue 

de François, la langue française donc] que je te prendrais peu à peu, que je sucerais, 

son après son, que j’avalerais comme si c’était ton autre semence ? ».20 

  

L’écriture défait le secret de l’intransmissible, crée cette indispensable 

transition de moi en devenir parmi les autres, dans le monde. 

 

Néanmoins cette « écriture-porte » ou « écriture-pont » pour reprendre la 

métaphore djebarienne reste ambivalente, puisque l’on ne peut pas donner une réponse 

univoque à la question de savoir si la rencontre avec l’Autre (avec les différents visages 

qu’il peut prendre) est une rencontre réussie. Si l’on peut parler d’un croisement fécond 

et heureux en ce qui concerne le couple d’Eve, la Juive algérienne, et de Hans, 

l’Allemand, la relation franco-algérienne, même s’il y a des tentatives de 

rapprochement, demeure impossible, voire utopique. De même, le sort incertain de 

Thelja, personnage principal, souligne cette difficulté de vivre avec cet Autre, ancien 

ennemi, et de l’aimer dans sa langue puisque celle-ci porte en elle une mémoire trop 

lourde. Il aurait été intéressant de faire une comparaison des « Nuits de Strasbourg » 

avec un roman d’un auteur juif décrivant un amour entre une personne juive et une 

personne allemande. Peut-être que, dans cette perspective, une réconciliation, même en 

amour, aurait semblé aussi impossible que pour le couple franco-algérien.  

 

Derrière ce tangage entre la rencontre réussie avec l’Autre et l’échec de celle-

ci, ne se cache-t-il pas la relation paradoxale qu’Assia DJEBAR entretient avec la 

                                                 
19 A. Djebar, op. cit. 
20 Ibid. 
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langue française ? N’est-ce pas la rencontre conflictuelle, mais créatrice, avec le 

français qui est le premier moteur de l’écriture djebarienne ?   

 

D’un côté, DJEBAR affirme qu’elle a, entre autre grâce à l’écriture des « Nuits 

de Strasbourg », enfin intériorisé la langue de l’Autre, qu’elle peut finalement vivre et 

aimer dans cette langue qui lui est devenue langue d’intimité : « Je suis enfin dans la 

langue de l’Autre qui est devenue la mienne. ».  En ajoutant qu’elle est dans la langue 

de l’Autre « […] avec des yeux autres et des voix d’autres langues », c’est-à-dire 

qu’elle essaie d’enrichir le français avec son héritage culturel. En cela, le français 

devient un français dialogique qui est en permanente rencontre avec les langues 

maternelles de DJEBAR. 

 

De l’autre côté, la langue française est encore une « tunique de Nessus » : 

comme la tunique de Nessus qui était à la fois cadeau d’amour (pour Déjanire, la femme 

d’Héraclès) et poison mortel (pour Héraclès), la langue française est ressentie tantôt 

comme un enrichissement et une libération, tantôt comme une aliénation. Dans son 

discours Idiome de l’exil et langue de l’irréductibilité  en 2000, Assia DJEBAR 

contredit presque ses propos livrés à la radio Med1 en 1999 : 

                                          

 « J’écris donc, et en français, langue de l’ancien colonisateur, qui est devenue 

néanmoins et irréversiblement celle de ma pensée, tandis que je continue à aimer, à 

souffrir, également à prier (quand je prie) en arabe, ma langue maternelle. » 

  

L’évolution vers un français comme langue d’intimité a-t-elle pris un virage ? 

Le fait que Thelja dans « Les Nuits de Strasbourg » signe sa dernière lettre en lettres 

arabes est-il déjà un indice pour ce retour à la langue maternelle ? Ou bien un aveu 

définitif de l’incapacité de dire des mots d’amour dans la langue de l’ancien colon, une 

langue qui saigne encore des blessures de guerre toujours pas cicatrisées ? Cette 

tendance se montre également dans son œuvre « La disparition de la langue française », 

publiée en 2003 : le personnage principal Berkane, de retour en Algérie après son exil 

en France, ne retrouve pas seulement sa vraie patrie, mais aussi le vrai amour ; puisque 

l’arabe, sa langue maternelle, peut enfin être sa langue d’amour. Il cesse dès lors de 

souffrir du manque affectif ressenti dans la langue française et peut désormais exprimer 

ses sentiments pour son amante Nadjja en arabe, par exemple en l’appelant « ya khti », 
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« ô sœur ». Ce double retour (à la terre natale et à la langue maternelle) symbolise-t-il 

aussi le désir de DJEBAR elle-même ? Une analyse plus approfondie de cette œuvre, 

apporterait de plus amples éclaircissements à ce sujet. Mais déjà le titre de l’œuvre est 

évocateur.   

 
DJEBAR explique la plus grande fertilité de la réception à l’étranger par le fait 

que les lecteurs non-français  seraient « neutres », contrairement au public en France où 

la colonisation et la guerre d’Algérie continuent à occuper les esprits. L’Histoire fait 

partie intégrante du contenu des œuvres djebariennes et s’immisce ainsi dans leur 

réception. Il relève presque de l’impossibilité de séparer la littérature de l’Histoire en 

analysant les romans djebariens, puisque l’Histoire y est trop profondément ancrée.  

 

« Les Nuits de Strasbourg », se situant à Strasbourg, cette « ville pont » 

prédestinée pour la rencontre avec l’Autre et la réconciliation, sont-elles un hymne à 

l’amour « hybride » où les langues et les cultures se mélangent pour atteindre une fusion 

totale au niveau linguistique, en créant l’espace de « l’Alsagérie » ? Ceci étant l’une des 

manières les plus efficaces de changer l’esprit étroit des gens, de les ouvrir à d’autres 

mentalités et à d’autres modes de vie, qui consiste en des innovations linguistiques. 

Lorsque les langues se mêlent, lorsque les nouveautés s’expriment dans de nouvelles 

expressions, les perspectives s’adaptent et les véritables échanges entre des gens 

trouvent leur commencement. 

 

Et ce sont seulement ces « véritables échanges » dialogiques entre le Moi et 

l’Autre qui peuvent aider à surmonter les traumatismes issus des contacts et conflits 

interculturels comme la colonisation ou la Seconde Guerre Mondiale. Les cultures et les 

langues (et ainsi l’écriture d’Assia DJEBAR) vivent en changeant, c’est-à-dire en 

rencontrant l’Autre.  

                      

Ainsi, la parole féminine franchit les barrières, celle du père, celle de la 

tradition, et celle du silence. Elle progresse dans une osmose affirmée pour s’inscrire 

dans une polyphonie bouillonnante de la mémoire, de l’histoire, de la revendication 

identitaire et sentimentale. Dans la société islamique  renaissante, DJEBAR restitue 

cette prise de conscience de la femme qui, confrontée à des péripéties douloureuses, ose 

s’affirmer face à un pouvoir  califal rigoureux, comme en témoigne le roman « Loin de 
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Médine » qui éclaire l’islam naissant autour des premières musulmanes, tout en 

mélangeant l’historique et le fictionnel, la réalité et le rêve, le silence et le cri. Elle 

affirme que :  

                                          

 « L’identité de la modernité arabe doit se faire non pas selon la reprise des 

mythes et des grands personnages qui peuplent l’imaginaire occidental, mais il faut 

réinvestir son propre imaginaire avec ces femmes. »21 

 

 

 L’auteure donne une voix à ces femmes qui trouent, par brefs instants et dans 

des circonstances critiques, le texte des chroniqueurs, transmetteurs scrupuleux, mais 

portés, par tradition à occulter toute présence féminine. Les femmes sont constamment 

présentes dans ces moments historiques, mais, elles y assistent en témoins muets, 

souvent cachées. Mais pour refermer ces béances de la mémoire, la fiction s’impose, car 

ces femmes n’ont pas laissé de traces écrites. Cette reconstitution des voix perdues ne 

comble pas seulement les lacunes de la mémoire mais troue le texte des chroniqueurs, 

mine la cohérence immuable de l’écrit et sa logique excluante. La voix féminine, 

s’institue en tant que creux, dans une entreprise subversive, même quand elle semble se 

limiter à parfaire ou à imiter l’écrit masculin.   

 

Le texte propose une première opposition, entre l’écriture historique, réservée 

aux hommes  car elle est instrument de pouvoir et l’oralité, apanage des femmes. Mais 

la voix féminine est duelle : d’un côté, celui du pouvoir, ou de la parole qui aide à 

établir et à propager la doctrine, celle des rawiyates, dont la première est Aïcha, épouse 

préférée du Prophète Mohammed QSSL et appelée mère des croyants ;de l’autre, la 

parole contestatrice, celle qui dit « non à Médine » en tant que symbole du pouvoir 

religieux et politique, représentée par Fatima, la fille adorée du Prophète QSSL. Ce 

« non », révolte de Fatima, dépossédée de son héritage paternel par les successeurs du 

Prophète QSSL est une lutte obstinée pour être reconnue, par les califes, comme 

héritière légitime. Elle réussit à s’imposer aux califes par le don de la parole.   

 

                                                 
21  http://remue.net/spip.php?article681 le 15/02/2009. 
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La parole des rawiyates s’exprime dans le roman dans des chapitres 

intitulés « Voix » qui entrecoupent le récit central, s’en distinguant par leur typographie 

en italique.  

 

La parole féminine telle qu’elle s’exprime dans « Loin de Médine » est 

plurielle, car elle inclut des voix et des modulations très diverses, mais que l’apparente 

contradiction entre rawiya et contestatrice, entre un discours qui serait mimétique ou 

complémentaire par rapport au masculin, et l’autre qui s’y opposerait, n’est pas si 

franche. 

                 

En effet, les deux, transmettrice et révoltée, s’inscrivent finalement dans les 

marges du discours  officiel, et par conséquent de l’Histoire, non seulement parce que 

leur fonction sociale, en tant que femmes, est contestée par le pouvoir, mais également 

parce qu’elles s’adressent à un public subalterne, les femmes et les enfants.  

                 

« Loin de Médine » recueille ces voix marginales, souvent étouffées sous le 

discours du pouvoir et les faits résonnaient en constituant ainsi un autre maillon de cette 

chaîne de transmission périphérique et latérale.  
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Il ressort de l’analyse du corpus que l’œuvre plurielle d’Assia DJEBAR 

témoigne d’une longue et riche expérience créative dans la production littéraire et 

cinématographique fondée sur le questionnement et marquée par la quête et 

l’expérimentation.  

 

Depuis son premier roman, « La soif » (1957) jusqu’au dernier, « Nulle part 

dans la maison de mon père » (2007),elle soumet ses œuvres à l’expérimentation à 

partir d’un important travail sur la langue et par l’investissement de son encyclopédie 

culturelle à l’exemple de l’art, de la littérature, de la mémoire féminine et de l’Histoire, 

notamment l’Histoire de la colonisation de l’Algérie, élément  prégnant dans la majorité 

des romans. La femme  et son rapport à l’homme, sujet central dans l’œuvre, occupe des 

espaces de réflexions symboliques permettant d’interroger sa situation et son statut, hier 

et aujourd’hui.  

 

Sa production littéraire et filmique célèbre la culture d’une société, sa structure 

anthropologique, son imaginaire collectif, son mode relationnel à l’Autre, à partir d’une 

vision contemporaine de l’écriture perçue comme un espace dialogique ouvert qui 

permet d’exprimer les conflits intérieurs et extérieurs de l’individu et de la société. Son 

parcours créatif  caractérisé par la multiplicité des genres (romans, nouvelles, théâtre, 

poésie, cinéma, etc.) a éclairé nombre de problématiques en lien avec la société 

algérienne. En effet, l’important travail expérimental par l’écriture et le cinéma sur cette 

société a permis de soulever des questionnements et à s’exprimer sur les différentes 

expériences du peuple algérien durant la colonisation et après l’indépendance. Il a 

contribué aussi  à réduire les fendillements de la mémoire, à édifier des passerelles pour 

un dialogue civilisationnel  avec l’Autre, à éclairer l’identité et à plaider la cause 

féminine.  

  

De la sorte, l’œuvre djebarienne se singularise par la non-conformité avec 

l’horizon d’attente générique et socio-historique. 

 

Le contrat de lecture est, dès lors, rompu; la thématique va au delà de l’attente 

d’une histoire chronologique et causale. L’écriture décloisonne, ainsi, les frontières et 
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opère un mélange des formes. La lecture devient, alors, un jeu de déconstruction/ 

reconstruction du puzzle textuel.   

    

Chez Assia DJEBAR, l’écriture est d’abord perçue comme l’expression d’une 

« révolte », celle d’une femme dépourvue de liberté dans une société traditionnelle. Son 

œuvre tire son originalité non seulement du fait qu’elle est femme et qu’elle s’exprime 

dans une période où peu de femmes écrivent (le contexte des années cinquante), mais 

aussi de la thématique subversive qui ne s’inscrit pas dans la même tradition que celle 

des auteurs algériens de sa génération, dans une forme assez singulière.  

 

La genèse de ses premières œuvres est expliquée par sa volonté de « présenter 

la caricature de la jeune fille algérienne occidentalisée », et est considérée par 

l’écrivaine elle-même comme « un exercice de style »22. 

 

 Leur réception n’a pas été toujours saluée par la critique. Jean DEJEUX parle 

de « littérature esthétique née d’un besoin individualiste de s’exprimer et de créer ou 

d’un besoin égotiste de se dire dans ses états d’âmes intimes »23, tandis que Mostepha 

LACHERAF, qui incarne l’intellectuel engagé de l’époque, stigmatise les premières 

œuvres d’Assia DJEBAR :  

 

   « Il faut démystifier, dit-il : Malek Haddad, Assia Djebar 

sont des écrivains qui n’ont   jamais saisi nos problèmes, même les plus généraux. Ils 

ont tout ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoisie, du moins de tout ce qui avait 

trait à la société algérienne ; de tous les écrivains algériens, ce sont eux qui 

connaissent le moins bien leurs pays, ce qui les pousse à escamoter les réalités 

algériennes sous une croûte poétique, elle-même sans originalité du point de vue du 

roman »24.  

 

A cette époque, on reprochait souvent à Assia DJEBAR le fait de rester en 

retrait  par rapport au contexte politique et social. Ceci est dû, en partie, au caractère « 

                                                 
22A. Djebar,interview in « L’action»,8 Septembre 1958 
23J. Déjeux ( 1978), Littérature maghrébine de langue française,Sherbrooke , 3è édition,Naaman,p.38  
24M. Lacheraf . (1963),  L’avenir de la culture algérienne ». In « Les temps modernes », n° 209.Octobre 
p. 733-734 
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petit-bourgeois » des personnages de ses premiers romans dont les intérêts et les 

préoccupations ne sont pas ceux que fait voir le contexte « réel », selon la critique de 

l’époque.   

 

Cependant, elle va s’orienter vers d’autres contenus et vers d’autres choix 

formels. Progressivement ses romans se chargent d’Histoire et elle va montrer une 

prédilection pour la forme littéraire éclatée, le mélange des genres. Ceci est 

particulièrement visible dans « Vaste est la prison », texte publié au milieu des années 

90. Les passages de l’ouverture et la clôture font référence à la violence du contexte de 

ces années de sang. Ceci non seulement par un désir de mémoire, les événements 

concernent aussi l’époque antique de l’Afrique du Nord en parallèle avec l’histoire 

récente de l’Algérie, mais pour chercher dans le passé de l’Algérie une explication à 

l’horreur du présent, dans un va-et-vient constant.  

 

Tous les textes produits après « l’Amour, la fantasia » ont comme toile de fond 

l’Histoire de l’Algérie au passé et au présent. Les thèmes historiques qu’elle aborde 

dans ses fictions ont tous un lien référentiel avec le présent. Sa formation d’historienne 

a été d’une grande influence sur sa production romanesque. Mais son originalité vient 

surtout du fait qu’elle reprend des passages de l’histoire de l’Algérie à travers la 

mémoire féminine, réservoir inépuisable dans la tradition algérienne à dominante orale.  

 

             A ce sujet, il serait intéressant de rappeler le jugement d’Assia 

DJEBAR sur elle-même à l’occasion de son discours de réception   du Prix des éditeurs 

allemands en 2001 : 

     « Je voudrais me présenter devant vous comme simplement une 

femme-écrivaine, issue d’un pays, l’Algérie tumultueuse et encore déchirée. J’ai été 

élevée dans une foi musulmane, celle de mes aïeux depuis des générations, qui m’a 

façonnée affectivement et spirituellement, mais à laquelle, je l’avoue, je me confronte, à 

cause de ses interdits dont je ne me délie pas encore tout à fait. J’écris donc, et en 

français, langue de l’ancien colonisateur, qui est devenue néanmoins et 

irréversiblement celle  ma pensée », et à propos de son écriture elle ajoute : « je ne me 

sais qu’une règle (…) : ne pratiquer qu’une écriture de nécessité. Une écriture de 

creusement, de poussée dans le noir et l’obscur ! Une écriture « contre » : le « contre » 
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de l’opposition, de la révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle et traverse tout votre 

corps »25. 

   

Ainsi donc, dans le paysage littéraire algérien, l’écriture chez Assia DJEBAR 

apparaît comme une écriture spécifique. Son rapport à la vie quotidienne de son pays, 

malgré son exil, est toujours resté étroit. Grâce au travail sur les formes génériques, elle 

crée un nouvel effet de réel pour réaliser cette « écriture  » dont elle parle et qui 

constitue son style. Un style qui, toutefois, n’est pas dépourvu d’une ambiguïté : le 

lecteur passe par plusieurs détours avant de trouver le sens de l’histoire. En clair, ce 

n’est pas à un premier niveau de lecture que l’œuvre « s’ouvre » au lecteur.    

 

Chez Assia DJEBAR, cerner l’œuvre du point de vue générique n’est pas une 

chose aisée. L’horizon d’attente est brouillé. Les ruptures sont constantes tout au long 

du roman, et il y a un décalage entre le texte de l’œuvre et ce qu’on appelle le paratexte 

: le sous-titre « roman » et l’épitexte où Assia DJEBAR classe son quatuor dans le genre 

autobiographie. Ces deux éléments paratextuels expliquent ainsi, la confrontation entre 

un horizon d’attente générique et le corps du texte lui-même. Le premier, le sous-titre « 

roman » est, selon Genette, théoriquement « destinée à faire connaître le statut 

générique intentionnel de l’œuvre. Cet élément paratextuel qui détermine toute attente 

est primordial dans l’orientation générique de l’œuvre qu’on s’apprête à lire puisque la 

première impression est déjà là. »26  

   

Comme le signale GOLDENSTEIN, «la série des signes inauguraux détermine 

un véritable contrat de lecture. »27 L’œuvre est à considérer dans une catégorie dont les 

règles sont connues. Le roman est d’abord une fiction, une histoire régie par une des 

fonctions que JAKOBSON confère au langage littéraire, la fonction poétique. Il est clair 

que depuis sa naissance, le roman a acquis ce qu’on appelle en sémantique des sèmes 

définitionnels, jusqu’à devenir à l’époque actuelle un genre « fourre-tout».   

 

Puisque Assia DJEBAR est une romancière algérienne, le genre roman est né 

dans la littérature algérienne sous l’influence du roman réaliste français, car le mieux 

                                                 
25http://remue.net/spip.php?article 681 consulté le 15/02/2009. 
26 G. Genette, (1987), Seuil. Paris : Edition du seuil, coll. « poétique », p. 90 
27 J.P. Goldenstein (1989), Pour lire le roman, Paris, Edit.J.Duculot,p.75 
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adapté au contexte des années cinquante. Mohammed DIB déclare, à ce propos en 1958 

:  

« Dépeindre un paysage, ceux qui l’habitent, les faire parler comme ils parlent, 

c’est leur donner une existence qui ne pourra plus leur être contestée. On pose le 

problème en posant l’homme. » 28 

 

Ainsi nous avons ces deux éléments qui construisent l’horizon d’attente 

générique et socio-historique qui font que le lecteur, dans le contexte algérien possède 

un préalable face au sous-titre roman selon ses habitudes de lecture dans le contexte 

algérien à travers les thématiques récurrentes dans la littérature algérienne. A regarder 

de près « Vaste est la prison » d’Assia DJEBAR, et à travers ce livre tous les autres 

volets du Quatuor, ne s’inscrivent pas dans cette logique. Pourquoi ? Si on revient sur 

l’une des caractéristiques du roman réaliste, puisqu’il est communément admis que c’est 

le roman qui s’érige comme référence pour situer le genre roman de manière générale, 

on se rend compte que « Vaste est la prison » n’est pas un roman à histoire, où l’incipit 

nous laisserait prévoir la suite, et même la fin, dans une cohérence logico-

chronologique.  

        

Ce qui fait « défaut » dans ce cas de figure, c’est la structure de l’œuvre, 

l’agencement en séquences. 

 

Roland BARTHES appelle « texte lisible »29 les textes des auteurs réalistes du 

dix-neuvième siècle car pour lui, le texte ne laisse pas une marge d’interprétation au 

lecteur. L’œuvre est structurée autour de conventions, de ce que doit être un roman chez 

les réalistes. 

 

Le sens est, de ce fait, redistribution, en quelque sorte d’un préconstruit 

socioculturel, suivant les impératifs de la cohérence logico-chronologique du texte. 

Dans ce même sillage, Philippe HAMON parle de « texte classique » pour qualifier les 

textes réalistes.  

  

          

                                                 
28 Témoignage chrétien, 1955. Paris, 7 février 
29 R. Barthes, (1970) , S/Z, Paris, Edition du Seuil, p. 10 
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Il n’est pas inintéressant de rappeler à ce sujet la superposition de thématiques 

et leur agencement qui ne répond à aucune logique générique. Le seul lien qui lie cette 

mosaïque textuelle est un « je » énonciateur, seul élément dont la référence est 

clairement établie : la personne qui parle, la narratrice. Toutefois, il faut rester prudent 

car ce « je » ne cesse de se dédoubler : tantôt c’est la narratrice, tantôt c’est un 

personnage dans le discours d’un narrateur à la troisième personne.  

 

C’est en cela qu’il nous parait que ce premier élément paratextuel, l’indication 

générique de roman, est travesti par l’entreprise d’écriture chez Assia DJEBAR. 

 

Nous n’avons plus affaire au roman tel que nous le connaissons dans la 

littérature algérienne pré- et post-indépendance. Même si on considère que Nedjma de 

Kateb YACINE est, ici, précurseur. Il s’agit d’une écriture assez singulière, d’une 

transgression sur un autre niveau.  

 

Le second élément paratextuel est la déclaration d’intention de l’écrivaine elle- 

même. Elle situe les volets de son Quatuor dans le genre autobiographie.  

 

« C’est un quatuor dans lequel je peux regarder mon enfance, mon 

adolescence, ma formation, jeter un coup d’œil sur ma vie, parce qu’avec l’âge 

évidemment, je peux la regarder comme si c’était celle d’une autre. Donc, je me suis 

essayée à cette tentation de l’autobiographie dans la maturité. »30  

  

Ecrire pour fuir, écrire pour traverser les frontières, enjamber les conventions 

formelles mais aussi thématiques puisque le « je » se dresse contre toute « meurtritude 

», néologisme assez significatif qu’utilise l’écrivaine pour  l’enfermement, la 

claustration, lorsqu’elle parle de la situation de la femme dans le contexte social 

algérien. 

   

L’acte d’écrire, chez Assia DJEBAR n’est pas seulement un acte littéraire, 

qu’on peut cloisonner dans une forme ou une autre. Ecrire est d’abord ressenti comme 

un besoin individuel, une logorrhée thérapeutique. C’est là où le genre littéraire en tant 

                                                 
30 http://remue.net/spip.php?article le 15/02/2009 
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que « catégorie qui sert à rassembler des œuvres littéraires répondant à des critères 

pragmatiques, formels ou thématique semblables »31 rejoint le genre biologique : une 

écriture de femme qui tente de décloisonner tous les enfermements.  

  

                                                 
31 Le Petit Larousse illustré. 2004. Paris : Larousse 
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Depuis quelques années, les textes de femmes s’érigent comme un corpus 

important à l’intérieur de la littérature postcoloniale francophone. L’écriture des 

femmes ne fait pas seulement référence à l’opposition binaire masculin / féminin mais à 

une écriture parmi d’autres; celles qui, comme le souligne Michel LARONDE32, bien 

qu’en utilisant une langue standard rendent compte des imbrications linguistiques et 

culturelles, contestent la norme canonique. L’écriture des femmes serait pourquoi pas 

une «écriture décentrée» à l’intérieur de cet écart que représentent déjà les littératures 

francophones des anciennes colonies. 

 

Pour Assia DJEBAR, la nécessité d’intégrer l’oralité dans la littérature écrite 

fut, dès ses premiers romans, une manière de surmonter l’exil dans la langue par le biais 

de la littérature qui l'aide, sinon à dépasser cet exil, du moins à faire le deuil de la 

langue, à le prendre avec soi, à l'imprimer en soi. 

 

Dès l'instant où il est impossible de se dire dans la langue étrangère, Assia 

DJEBAR se retourne vers l'oralité. C’est dans ces termes que l’oralité sera considérée 

chez cette romancière : à la fois comme  compensation linguistique et particularité 

culturelle.   

 

Pour résoudre la question « comment combiner l'écriture en langue française 

avec le récit oral arabe ?», Assia DJEBAR fait et refait le trajet des langues. Le français 

étant devenu sa seule langue d'écriture à la croisée du parcours qui se situe entre 

plusieurs langues, elle essaie de l'arabiser en passant par la poésie. Elle retravaille la 

langue française comme une sorte de double de tout ce qu'elle a pu dire dans sa langue 

du désir. Quand elle se sert du français pour réécrire l’oralité arabe, elle fait croître un 

rythme nouveau marqué par des entorses à la syntaxe et à la sémantique. En effet, 

l'inversion du sujet, de l'adjectif, du complément a un rapport évident avec une 

sensibilité que l’auteure qualifie de « maghrébine […] qui appréhende les choses par 

fulgurations soudaines ». Ce serait une écriture maghrébine en français.     

 

                                                 
32 M.Laronde (1996), L’écriture décentrée. La langue de l’Autre dans le roman contemporain, Paris, 
L’Harmattan. 
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Prétendre arabiser le français pour exprimer la fluidité et la sensibilité  de la 

culture maghrébine, c'est prendre des libertés avec la langue française pour se sentir 

libre en l'écrivant. Sa langue serait donc celle de la poésie, une langue qu'il faut se 

forger, et, toujours et sans fin, recommencer à inventer.  

 

Prenant en charge le destin féminin, Assia DJEBAR s’approprie l’Histoire et 

décentre subversivement ses perspectives produisant ainsi des changements de 

focalisation. Le palimpseste dans l’écriture djebarienne réhabilite de la sorte l’oral pour 

une affirmation féminine. 

 

Si l’oralité s’oppose à l’écrit, c’est pour déjouer les pièges des labyrinthes et 

donner à voir l'instable du présent, malgré la permanence en nous de ce mouvement 

pendulaire du passé vers le présent. Pour cela, l’écriture a choisi de résonner la clameur 

de ces voix jusqu'à en être remplie, façonnée. 

 

Et c’est par la citation que le discours féminin se trouve définitivement 

légitimé.  

 

Loin d’être fortuite ou pédante, la citation dans l’écriture fragmentaire 

djebarienne participe d’une intertextualité en abyme. Elle est alors à la croisée des 

discours historique et littéraire pour assurer leur validité et garantir leur recevabilité.   

 

Porte-parole de la cause féminine, DJEBAR donne une liberté narrative à ces 

voix des femmes cloîtrées. L’oralité a un caractère subversif, non seulement par la 

transcription opérée d’un discours considéré comme superficiel et donc condamné au 

silence, mais encore par son opposition au discours masculin dominant. La dimension 

idéologique du texte devient une sorte de garantie : l’écriture constitue une 

reformulation, une variation d’un discours verbal.  

 

Comme en témoigne le propos d’Umberto Eco qui introduit de manière 

explicite la dimension linguistique  et reflète  le rapport très étroit qu’entretient la 

littérature avec la langue et fait qu’en littérature, c’est la langue au travail. L’œuvre 

littéraire se présente, dans cet ordre d’idée, comme une partition linguistique, car :  
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« La littérature maintient en exercice d’abord la langue comme patrimoine 

collectif. La langue, par définition, va où elle veut, aucun décret venu d’en haut, ni de la 

politique, ni de l’académie, ne peut arrêter sa marche et la faire dévier vers des 

situations prétendues optimales. »33  

 

L’écriture djebarienne est vertébrée autour de stratégies et techniques dans le 

traitement de la langue grâce auxquels il est possible de repérer des actions observables 

au niveau de la syntaxe, de la phrase, de la grammaire, de la ponctuation, de la 

cohérence, de la cohésion. Les stratégies dont il est question représentent donc les 

techniques d’écriture observables et reconnaissables comme faits linguistiques attestant, 

d’une part, la présence de traits linguistiques saillants, et d’autre part, l’existence d’un 

mode spécifique de fonctionnement de la langue. Car l’identité linguistique d’une 

œuvre se construit par l’intermédiaire de la conscience linguistique de son auteur. Une 

conscience linguistique indispensable à la communication littéraire, car c’est elle qui, 

d’une part, participe à la construction des structures de l’œuvre et, d’autre part, assure 

l’argumentation. 

 

L’écriture devient donc le lieu de résistance, le combat contre un discours 

traditionnellement transmis par une culture et une tradition mysogine. Cette tradition 

mysogine est transmise par l’éducation et par le discours religieux. Le discours religieux 

-dans le sens de doxa- s’assimile au discours transmis généralement par les hommes. 

Que ce soit dans un contexte européen ou maghrébin, l’activité créatrice a été conçue 

comme libératrice, voire même dénonciatrice d’un espace privé réservé aux femmes 

face à «l’espace public» traditionnellement réservé aux hommes. Il se dégage  un désir 

de combattre le poids de la Tradition.  

 

Consciente du poids des mots et du pouvoir qu’accorde l’écriture comme 

contrepoids à cet héritage culturel, il est intéressant de signaler le travail de réécriture du 

discours religieux entrepris par  Assia DJEBAR  qui remémore des épisodes religieux 

où est souligné le rôle actif des femmes, notamment dans son roman « Loin de 

Médine ».  

 

                                                 
33 U. Eco (2002), De  la littérature, Paris, Bernard Grasset, p. 11 



 

287 
 

En outre, l’accès à la parole sacrée est restreint, et  parfois même interdit aux 

femmes. Cette langue s’assimile alors au système patriarcal : qu'une femme s'exprime 

ouvertement est regardée, non seulement comme une transgression, mais comme une 

fitna qui menace l'édifice des valeurs morales et des croyances religieuses, 

caractéristiques fondamentales de la société traditionnelle. C’est pourquoi le langage de 

la femme a été voilé comme son corps. 

 

Les stratégies d’écriture djebarienne singularisent sa création en opérant un 

travail sur la langue. Cette réalité confère au texte littéraire une « identité linguistique » 

garante de l’objectivation des jugements. En étroite relation avec la société algérienne 

dont elle est un reflet, la littérature est considérée alors comme un document 

sociologique et culturel en sus de son épaisseur linguistique travaillée à dessein par 

l’auteure. 

        

Diverses langues confluent dans le texte djebarien marqué par un métissage de 

la voix et la lettre, de l'oralité et l'écriture, deux instances qui répondent à une même 

impulsion, le désir de narrativité, le besoin de raconter des histoires, reflets  de la pensée 

et de la  vie.  

        

Ce thème exclusif de la littérature  féminine tend à  combattre le silence 

ancestral des femmes, de prendre la parole et de s'exprimer par elles-mêmes. Elle est 

dénonciation de l'oppression séculaire qui a maintenu cachée la voix féminine, qui ne l'a 

pas laissée devenir publique et relais  de la transmission de la mémoire ancestrale et de 

la culture traditionnelle.  

        

Le désir de raconter des histoires est d’ailleurs lié au besoin de se  raconter, de 

chercher à se construire une identité individuelle face à l’anonymat de la communauté 

féminine. 

La constitution de l'identité est donc un processus extrêmement éprouvant et 

douloureux.        

Ainsi, l'écriture est étroitement liée à la convocation des souvenirs ensevelis, à 

la fouille des couches les plus profondes de la mémoire.  
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DJEBAR a souvent insisté sur le fait qu’elle n’a jamais souhaité faire découvrir 

la femme autrement que dans sa vérité la plus naturelle et essentielle, c’est-à-dire 

surtout métaphysique, émergeant de l’intérieur. 

           

Découvrir non pas au sens de déshabiller honteusement pour satisfaire l'œil 

pervers de l'homme musulman et/ou occidental (touriste) qui se sent dans l'obligation de 

« voler » du regard l'image du corps féminin inaccessible, espérant ainsi y accéder, mais 

découvrir au sens du mot découverte. Placer sous le regard d'autrui l'Algérienne dans 

toute sa nudité ordinaire plutôt que spectaculaire, pour faire rayonner son authenticité 

sans que rien n'ait à être caché, voilà ce vers quoi DJEBAR oriente son travail. Et si 

l'Algérienne doit, à un moment ou à un autre, pouvoir briser son silence afin de se 

mettre en lumière, elle ne le fera pas dans le but de révéler certains secrets auparavant 

jalousement gardés, mais pour dire les choses telles qu'elles sont, tout simplement, sans 

surprise et sans mystère : « on s'attend à ce qu'une femme arabe […] montre ce qu'on 

ne peut pas voir. Mais je ne fais pas du cinéma pour touristes, ni pour étrangers qui 

veulent en savoir plus. Je ne suis pas une femme qui casse les portes », affirme 

DJEBAR (Mireille CALLE-GRUBER, Assia DJEBAR ou la résistance de l'écriture, p. 

206. Entretien avec Assia DJEBAR produit en mars 1978 à Cultures et cité en partie ici 

dans le texte de CALLE-GRUBER). Cette règle s’appliquera aussi bien dans la 

production romanesque ultérieure de DJEBAR. 

 

Si toutes les sociétés monothéistes ont condamné l’acte sexuel hors mariage, 

seul l’Islam l’a «résolu » par une gestion rigoureuse de l’espace. Il aurait pu choisir 

d’autres méthodes de contrôle social, comme la notion de péché dans le Christianisme, 

fondant celle de culpabilité. L’Islam a opté pour une territorialisation de la sexualité et 

l’a poussée à un point extrême : séparation des sexes, immobilisation des femmes à 

l’intérieur, et voile lorsqu’elles sont à l’extérieur. 

 
La répartition de l’espace dans la culture arabo-musulmane est primordiale. 

Dans le monde musulman, il y a la sexualité territoriale : un des mécanismes-clés qui en 

assure la régulation consiste en une distribution précise et significative des espaces entre 

les individus de sexe opposé n’appartenant pas à la même famille, associé à une 

ritualisation complexe de toute interaction exceptionnelle et inévitable. Tel est le cas 
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lorsque la femme est obligée de traverser la rue, espace public et donc masculin par 

définition. Les frontières ne sont pas établies gratuitement. 

 
Les frontières institutionnalisées incarnent souvent une attribution inégalitaire 

du pouvoir qui lie dans un rapport hiérarchique déterminé une entité à une autre. 

 

Toute transgression de ces frontières est un danger social dans la mesure où 

elle consiste en une attaque contre la répartition des pouvoirs exprimée par ces limites.  

 
 

La problématique de la sexualisation de l’espace historique, culturel et 

religieux apparaissent et transparaissent à divers degrés dans toutes les œuvres du 

corpus. Les images qui révèlent les instances et les tensions de pouvoir entre les femmes 

et les hommes sont transposées sur la représentation de l’espace. Le réseau d’images 

spatiales sert de support pour dévoiler les lieux interdits (la rue, l’espace public, le lieu 

de travail) ; les lieux de cloître (le harem, l’appartement, la maison) et les lieux 

d’ouverture (le hammam, les patios, le balcon, les terrasses). Les œuvres sont truffées 

de ces images de claustration (physique et psychologique) où convergent le symbolique 

de la description, du décor, des couleurs et du mouvement. 

 
 
La symbolique sexuelle est un reflet et une expression des rapports 

hiérarchiques qui structurent l’ordre musulman. La division de l’espace social en espace 

domestique et espace public est une expression d’un rapport de pouvoir et de hiérarchie. 

Le monde musulman est minutieusement scindé en deux sous-univers : l’univers des 

hommes  qui va de pair avec religion et pouvoir, et l’univers des femmes qui est celui 

de la sexualité et de la famille. La stratégie actuelle des islamistes remet à l’ordre du 

jour la séparation des espaces des femmes et des hommes. En effet, leur stratégie de 

séparation des rôles et des espaces, est une coupure rigide des mondes masculin et 

féminin : les femmes sont cantonnées dans l’espace du dedans tandis que les hommes 

bénéficient de l’espace du dehors. 
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