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INTRODUCTION GENERALE



Massa Makan Diabaté (1938-1988) a recherché dans une ceuvre de création
multiple, de la musique a la littérature et a la tradition orale, la vérité de son pays, le
Mali. Au lendemain de sa disparition, I’historienne de la littérature négro-africaine de

langue francaise Lylian Kesteloot relevait dans une formule le bilan d’une vie :

« Massa Makan, le griot qui écrit le plus beau roman sur les griots, Massa
Makan, ou comment parler malinké en un frangais plein d’élégance, Massa
Makan Diabaté, 1’ceil impitoyable, la langue incisive, la plume corrosive, le

talent incontournable’ ».

L’auteur a assez tot compris la difficulté de se positionner dans un lieu de parole
consacré par l’institution littéraire, celui de 1’écrivain moderne. Son originalité, il la
trouvera dans ce mélange perceptible du temps décomposé : vigie du passé, Diabaté est
le contempteur du présent. Mais comment étre dans les deux et transmettre dans
I’écriture de 1’ceuvre littéraire cette dualité inquiétante, notamment lorsqu’il s’agit de la
langue frangaise d’usage et de la langue littéraire ? Diabaté a nourri le désir d’une
ceuvre littéraire, certes écrite dans la langue de 1’ancien colonisateur, mais surtout

soucieuse de restituer une authenticité africaine et malienne, plus proche encore de la

! Ethiopiques, n° 48-49, 1°" et 2° semestre 1988, vol. 5, 1-2.
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culture malinké a laquelle il appartient. Cette affirmation du local, du singulier, partout
présent dans ses ceuvres (contes, théatre, romans), est-elle une dimension de

I’universalité qu’envisage éperdument la littérature ?

Cette recherche, qui interroge une expérience d’écrivain entre la tradition et la
modernité, s’ appuie sur la trilogie de Kouta?, moment essentiel dans 1’ceuvre achevée de
Massa Makan Diabaté. Le projet littéraire de Diabaté souligne la prégnance d’une
situation historique d’inter-culturalité qui marque le passage d’un cheminement culturel
de transmission orale et rituelle, celle de I’initiation coutumiere des griots, a I’écriture et
a sa formalisation dans le champ d’une autre langue, le frangais, et d’une autre culture

scripturaire, celle du roman.

METHODOLOGIE

L

UN CONTEXTE DE RECHERCHE

Dans le champ littéraire francophone africain, il y a depuis les indépendances
des expérimentations de I’écriture, assez diverses dans leurs motivations, qui marquent
la volonté de rupture de plusieurs écrivains d’avec les choix de 1I’époque coloniale. La
nouvelle génération qui émerge dans les années 1970-1980 (Henri Lopez, Sony Labou-
Tansi [Congo] ; Yambo Ouologuem [Mali] ; Tierno Monemenbo [Guinée] ; Ahmadou
Kourouma, Jean-Marie Adiaffi [Cote d’Ivoire]) récuse, dans le questionnement
d’imprévisibles métissages, le purisme linguistique de ses prédécesseurs. Jean-Marc

Moura explique ainsi cette situation :

«Des modes d’écriture sont considérés qui sont d’abord polémiques a

I’égard de I’ordre colonial avant de se caractériser par le déplacement, la

% Le Lieutenant de Kouta (1979), Le Coiffeur de Kouta (1980), Le Boucher de Kouta (1982), publiés a
Paris dans la collection « Monde noir », chez Hatier. Le topic de ces ceuvres est en pages 423-428.
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transgression, le jeu, la déconstruction des codes européens tels qu’ils se

. P s 3
sont affirmés dans la culture concernée” ».

Exprime-t-on alors, comme le fait Ahmadou Kourouma, dans une écriture de la
truculence et de la boursouflure® la négation d’espaces scripturaires forclos, mesurant la
toute-puissance de langages originels, autrefois refoulés dans le processus de
« glottophagie » coloniale (Jean-Louis Calvet’) ? Cette violence du rapport a I’histoire
coloniale devra donc passer souvent par I’approfondissement d’un positionnement de la
langue francgaise hégémonique, legs colonial au statut complexe, a la fois séducteur et
répulsif. Depuis la période des années 1970-1980, cette violence connait différentes
manifestations qui n’épuisent pas, aujourd’hui encore, comme en témoignent les ceuvres
actuelles de jeunes auteurs’ la survivance d’une blessure douloureuse de langues
maternelles perdues. Le retour mémoriel dans ces langues inscrit le poids de la tradition

et de l’oralité, appelées a ressourcer de nouveaux parcours de I’écriture vers la

modernité.

A | La littérature et I’espace du jeu.

Pierre Bourdieu a défini ce qui dans le champ littéraire et dans la logique de
relations qu’il tisse entre les agents est assimilé au jeu, entrainant la nécessité de la

distinction pour chaque auteur :

«en entrant dans le jeu, il accepte tacitement les contraintes et les possibilités

inhérentes au jeu, qui se présentent a lui, ainsi qu’a tous ceux qui ont le sens du

3 Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2005, p. 5.

* Cf. M. Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le frangais sous le soleil d’Afrique, Paris,
ACCT/Khartala, 1995.

> Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 1974.

® Lilyan Kesteloot évoque une « quatriéme génération » d’auteurs issus du continent (Aminata Sow Fall,
Amadou Koné, Sayouba Traoré, Angele Rawiri, Justine Mintsa) ou de I’émigration (Alain Mabanckou,
Abderrahman A. Waberi, Véronique Tadjo, Sami Tchak) continuant « les expériences de transformation
de la langue » de leurs ainés (Cf. « Une nouvelle génération d’écrivains africains. Dépasser la négritude »,
Le Monde des Livres, 17 mars 2006.
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jeu, comme autant de ‘‘choses a faire’’, forces a créer, manicre a inventer, bref,
comme des possibles dotés d’une ‘‘prétention a exister’”” plus ou moins

grande’ ».

La langue francaise focalise-t-elle ce jeu entre les acteurs du champ littéraire de
I’ Afrique francophone pour en circonscrire les enjeux en termes de créativité et de
consécration ? L’écrivain ivoirien Jean-Marie Adiaffi (1941-1999) synthétisait cet effort
d’adaptation de la langue de I’ Autre, entre les sources culturelles de deux histoires, celle

d’avant et celle d’apres le choc colonial :

« Lorsqu’on opere un déplacement de langage, de langue, de signes, on
déplace de méme coup le systeme qui justifiait leur cohérence, leur logique
interne. Alors seulement on peut aboutir a une nouvelle cohérence, de
nouveaux symboles de nouveaux mythes pour une nouvelle communication,
une nouvelle compréhension du monde, une nouvelle vision du monde non

. . . 8
seulement nationale mais universelle” ».

Ce jeu sur les possibles d’une ou de plusieurs langues devient le lieu de la
distinction ; il entre potentiellement dans la définition de 1’écriture littéraire dans le
contexte africain. Jacques Chevrier’ note que la tradition, 2 travers notamment le corpus
de la littérature orale, n’affecte plus seulement la thématique des auteurs, mais aussi

leur poétique.

B | Les enjeux de ’écriture littéraire.

La démarche d’écrivain de Massa Makan Diabaté, longtemps rattachée par ses

choix d’écrivain a la tradition passéiste de 1’oralit¢é malinké, si elle fut moins

7 Cf. «Pour une science des ceuvres » dans Raisons pratiques. Sur la théorie de [’action, Paris,
Points/Essais, 1994, p. 72.

¥ Cité par Jacques Chevrier, Littératures d’Afrique noire de langue francaise, Paris, Nathan-Université,
1999, p. 102.

® Ibid., p. 95.
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spectaculaire que celle de ses contemporains, n’en reste pas moins exemplaire de cette

tentative de construire a travers une langue neuve qu’évoque Bernard Mouralis :

« forme de créativité ou d’invention [...] qui consiste a disloquer les phrases

qui-vont-de-soi et a mettre les mots en liberté'® »

Il y a dans la trilogie de Kouta la recherche d’un écart par rapport aux premieres
ceuvres, produites dans la culture de D'oralité, dans la dépendance et le contrdle
rigoureux exercé par son oncle, le maitre-griot Keld® Monson Diabaté''. Le roman
devient ainsi, au-dela du récit de tradition, le lieu d’une écriture renouvelée.
L’expérimentation du roman sera, pour Massa Makan Diabaté, un dépassement. Elle
pouvait étre ressentie comme transgression de 1’ordre et des normes de 1’oralité mais

elle n’en sera pas la négation.

Dans la construction d’une posture dans le champ littéraire national malien,
Diabaté évacue dans son écriture la confrontation entre modernité et tradition, car I’une
assimile I’autre ; il se situe, précisément, dans cet « entre-deux », fortement revendiqué
dans son roman, pour constituer une identité d’auteur et qui aura in fine constitué, peu

de temps avant sa disparition, un horizon :

« Je me définis tres honnétement comme une chauve-souris ; j’ai un bec, je ne
suis pas un oiseau. J’ai des ailes, je ne suis pas un oiseau ; j’ai la téte en bas
comme la chauve-souris, c'est-a-dire que je ne peux me classer, je ne peux pas
me définir par rapport a 1I’Afrique, de méme que je ne peux pas me définit par

rapport 4 I’Occident'”. »

10 1ittérature et développement, Paris, Silex, 1984, p. 534.

" Sur la personnalité de ce puissant mémorialiste de la tradition malinké, voir I’hommage qui lui rend
Massa Makan Diabaté, « Une voix majestueuse s’est tue. Kele Monson Diabaté », Notre Librairie, n°
spécial : Littérature malienne, au carrefour de I’oral et de 1’écrit, n° 75-76, 1984, pp. 51-53. L’écrivain,
qui a été assez tot adopté par son oncle le docteur Djigui Diabaté et son épouse grecque Marie Witiades, a
également trouvé en Kele Monson Diabaté un pere substitutif.

"2 Déclaration 4 Radio France Internationale, rapportée par Cheikh M. Chérif Keita: Massa Makan
Diabaté. Un Griot mandingue a la rencontre de I’écriture, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 110.
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Riche d’expériences et de cultures diverses, Massa Makan Diabaté écrit a partir
de sa propre historire, forgée autant dans la colonisation que dans 1’indépendance, et il

ne veut pas, a I’image de son ainé Léopold Sédar Senghor en répudier les héritages.

II.

QUESTIONNEMENT

En Afrique subsaharienne, 1’accompagnement critique du texte littéraire de
langue francaise, en dehors des grands débats qui ont accompagné la question de la
Négritude'”, reste 2 la mesure de champs littéraires nationaux étriqués et indécidables —
et, souvent encore, annexés aux anciennes puissances coloniales (France, Belgique).
Dans la période des années 1970-1980, étudiée dans ce travail, lorsque les auteurs
africains acceptent de discuter de la pertinence de leur démarche littéraire et projettent
un objet littéraire, ils se servent de leurs ceuvres comme tribune. Cette réflexion sur
I’ceuvre littéraire et plus précisément sur le travail littéraire apparait comme un élément

structurant dans la démarche d’écrivain de Massa Makan Diabaté.

Dans le contexte assez large des littératures africaines francophones en général,
et plus singulierement dans I’exemple malien, Diabaté a inscrit dans son ceuvre ce
questionnement, formé plus de doute que de certitude, sur la définition de 1’objet
littéraire. Comme pour Ferdinand Oyono et Mongo Béti au Cameroun, Henri Lopes au
Congo, et Ahmadou Kourouma en Cote d’Ivoire, il s’agit pour lui d’initier un rapport
original a I’écriture littéraire, corrigeant peu ou prou les effets cumulés d’une écriture
francaise étrangere et les effets, toujours problématiques, de sa présence dans des
sociétés balisant, depuis les indépendances, de nouveaux reperes, non seulement

politiques et économiques, mais aussi culturels.

Il est, certes vrai, que le questionnement sur la formation d’une écriture littéraire
francaise dans les colonies de I’ Afrique équatoriale et occidentale frangaise (AEF-AOF)

a connu plusieurs réponses, montrant, contre 1’hégémonie des références littéraires

13 A coté d’une littérature critique assez importante des auteurs, le theme a été suffisamment présent dans
les histoires littéraires consacrées aux littératures africaines francophones ; cf. sur ce point, une analyse
critique : Marcien Towa : Négritude et négrologues, Paris, UGE-10118, 1978.
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francaises, I’objectif d’un retour aux origines, comme en témoignait alors Senghor dans

sa postface a Ethiopiques

« Si I’on veut nous trouver des maitres, il serait plus sage de les chercher du

coté de I’ Afrique »'.

Il y a dans cette affirmation du poete la volonté d’assujettir la langue d’usage
aux profondeurs immémoriales d’une Afrique infinie, pour en reconnaitre les
liturgiques scansions et conjurer le terrible arrachement 2 « la terre noire »". Ce retour
mémoriel au vieux fond ancestral s’exerce sur plusieurs aspects de la création littéraire

de M.M. Diabaté.

La démarche adoptée dans cette recherche pose les enjeux qui fondent et

explicitent le travail du romancier dans la trilogie de Kouta :

A | Un enjeu historique. L’ émergence d’un écrivain national.

L’itinéraire d’écrivain de Diabaté ne serait pas lisible sans un retour aux
conditions socio-historiques de la naissance de littératures régionales puis nationales
dans I’ancien empire colonial francgais en Afrique. Les expériences littéraires dans
I’ Afrique francophone ont été et continuent a étre a la fois différentes et inégales,
subissant les effets de désinvestissements culturels profonds ; il est, a cet égard, évident
que le Sénégal, qui a été un des tous premiers pays, a recevoir une infrastructure
scolaire, puisse devancer des pays moins avancés comme cela est le cas pour le Tchad
et la Somalie ou I’ancienne colonie belge du Burundi. Il peut paraitre paradoxal que la
premiere ceuvre malienne de langue francaise Contes et proverbes bambara, Paris, Paul

Geuthner) traduction de contes bambaras par Moussa Travelé, soit produite et publiée,

" Paris, Seuil, 1956, p. 107.

"> L’expression est d’Aimé Césaire et René Ménil introduisant le numéro spécial de la revue Tropiques
(Fort de France) sur le Folklore martiniquais, n° 4, janvier 1942.
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en 1923, plus de quarante ans apres le lancement des premieres écoles frangaises dans le
Soudan frangais. Et ce n’est qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que se
développe, en quantité et en qualité, une littérature malienne de langue frangaise. Les
noms de Fily Dabo Sissoko, Amadou Hampaté Ba, Ibrahima Mamadou Ouane et
Seydou Badian, peuvent é&tre tenus pour les pionniers d’une littérature
fondamentalement nouvelle, parce qu’elle sollicite I’écriture et I’édition, rompant avec
I’ oralité.

Si ces auteurs, qui ont connu des fortunes diverses dans le Mali indépendant16,
ont prolongé, parfois d’un souffle nouveau, leurs ceuvres, Yambo Ouologuem et Massa
Makan Diabaté restent les premiers représentants d’une littérature malienne, qui ne
tarde plus, dans les années 1960-1970, a quitter le giron de la littérature régionale de
I’Ouest africain, pour affirmer son autonomie et se proclamer nationale. Mais si les
auteurs maliens évoluent au gré de compétitions littéraires ouvertes, au premier plan
dans leur pays, ils demeurent attentifs aux orientations de la littérature et du littéraire
dans les pays voisins auxquels ils étaient associés dans la défunte Afrique occidentale
francaise (Mauritanie, Sénégal, Haute-Volta [Burkina Faso], Niger, Soudan francais
[Mali], Guinée, Cote d’ivoire, Dahomey [Bénin]) mais aussi a ceux des Etats constitués
dans [I’Afrique équatoriale (Gabon, Moyen-Congo [Congo-Brazzaville], Tchad,

Oubangui-Chari [République centrafricaine]).

Les réponses qu’apporte Massa Makan Diabaté a la définition du littéraire et aux
moyens du travail littéraire ne tardent pas a décider d’une identité littéraire. Il est alors
acquis qu’entre la fin des années 1960 et le milieu des années 1970, 1’auteur de Jonjon
et autres contes du Mali (1970) a pu gagner une 1égitimité nationale, toute centrée
autour du recueil de la tradition malinké aupres de son oncle Kele Monson Diabaté.
Mais, il voudra peu a peu, sortir de cette réputation de porte-parole de la tradition dans
le champ littéraire malien, qui le place pour les critiques et les historiens aux coté

d’Amadou Hampaté Ba.

' Auteur prometteur, acteur politique conservateur, Fily Dabo Cissoko, est emprisonné par le régime de
Modibo Keita, en 1962 ; il trouvera la mort, dans son lieu de détention, une mine de sel a Kidal dans le
nord du Mali, dans des circonstances qui n’ont pas, a ce jour, été élucidées.
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Il devient ainsi nécessaire de suivre le parcours de Diabaté pour comprendre les
ruptures qu’il y apporte, notamment celle qui opere un désenclavement de son écriture,
en passant de la tradition orale au roman. En I’espece, il s’agit d’une remise en cause
radicale pour I’auteur traditionnaliste qui s’engage — presque tardivement — dans le

roman, vers la fin des années 1970, dans un pari qui ne fut rien moins que hasardeux.

Diabaté se remet-il en cause dans 1’écriture du roman ? Comment, en effet,
passer de 1’évocation millénariste du mythique Sundjata a la description d’une société
confrontée aux divers revers de I’histoire, de la colonisation francaise de 1’ancien
Soudan a I'indépendance, de la colonie intégrée a I’espace régional de 1’Afrique
occidentale francaise a I’Etat national ? Il sait qu’en écrivant la trilogie de Kouta, il
s’adresse autant a ses lecteurs habituels qu’a de nouveaux lecteurs, plus portés vers le
roman. Alors méme que Ba s’est essayé, de maniere épisodique au roman en écrivant
L’Etrange destin de Wangrin (1974), Diabaté croit a la possibilité de prendre place dans
ce genre. Le déplacement générique — du conte au roman — n’est pas sans risques dans
son cas, qui suppose une stratégie de communication littéraire, pour lui inédite. Dans la
littérature francophone africaine, le roman implique un respect - a défaut de regles - des

traditions du genre, comme 1’observe Fallou Mbow :

«Le roman en tant que genre devient un contrat discursif tacite entre
lecteur et écrivain. Comme tel, ’écrivain ne peut écrire comme bon lui
semble, au risque de ne pas étre lu ou compris. Ce contrat se noue
d’ailleurs, entre autres, dans le terme ‘‘roman’’ mentionné sur la couverture du
roman. A partir de ce moment, le roman comme genre induit toujours des

. PR 17
attentes chez le lecteur et des exigences d’écriture chez 1’auteur. * »

C’est précisément dans la patiente construction d’une présence dans le champ
littéraire comme auteur de textes répondant de différents genres et registres d’écriture,
notamment le roman, que Diabaté s’impose dans ce réle d’« écrivain national » que la

société lui reconnait peu de temps apres sa disparition. La question envisagée, ici, est de

YEnonciation et dénonciation du pouvoir dans quelques romans négro-africains d’aprés les
indépendances, These, Université Paris 12 (Créteil, France)-Université Cheikh Anta Diop (Dakar,
Sénégal), 2011, p. 39.
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savoir quelles résolutions ont été au principe du choix du roman, orientant une marche

vers la 1égitimité littéraire dans le Mali des années 1960-1980 ?

B | Un enjeu générique. L’écriture du roman.

Cet enjeu permet de situer deux aspects dans la conception du travail littéraire :
celui de la langue d’expression et celui du genre; dans le prolongement de ses
prédécesseurs dans le genre, notamment I’'Ivoirien (de culture malinké) Ahmadou
Kourouma, Diabaté ne peut s’aligner, comme cela a été le cas pour son compatriote Fily
Dabo Sissoko, écrivant La passion de Djimé (1956), sur une pureté de la langue et du

genre.

- La langue. René Depestre a une saisissante formule pour dire la singuliere histoire de

sa langue d’écrivain :

« Le créole sert de support intime 4 chaque mot frangais que j’emploie... »'>.

Cette expérience se répete-t-elle chez les auteurs africains ? Cette volonté de
« métisser », de surimposer, juxtaposer sa langue originelle, le malinké, et ses langues
d’usages, notamment 1’arabe provenant du fond liturgique ou le wolof, au francais,
sature la trilogie de Kouta. Dans un entretien avec Bernard Steichen, Diabaté parle de
faire des « batards a la langue francaise »'. L auteur utilise les mots de ces langues
pour désigner des objets, des idées ou pour typer une expression. L'intérét qui s’attache
a ce procédé n'est pas seulement linguistique, puisque le recours a I'hétérogénéité

lexicale tel que formulé par Diabaté participe de 1’élaboration de la langue littéraire.

'8 Le Métier a métisser, Paris, Stock, 1998, p. 138.

' « L’Ecriture narguée par la parole », Notre Librairie, n° 84, 1986. Lylian Kesteloot note dans cette
démarche ’intention des auteurs africains de « violer sans scrupules 1’outil linguistique de I’ancien
colonisateur » (Cf. « L’influence des langues africaines sur la littérature d’expression frangaise », Revue
de L’Institut de sociologie, Université libre de Bruxelles, juin 1991, pp. 157-160).
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Jean-Marc Moura a reconnu la spécificité transitoire des pratiques langagieres

dans les littératures issues des colonies :

« L’ceuvre littéraire francophone postcoloniale est caractérisée par
I’hétérolinguisme (au sens général de coexistence de différentes langues dans
un méme texte). La proximité des autres langues, la situation de diglossie, le
passage de I’oral a I’écrit, la diversité des publics (plus ou moins éloignés)
imposent a I’écrivain des stratégies de détour et font de ces littératures des

littératures de *‘I’intranquillité’’ quant a la langue.” »

Dans la trilogie de Kouta, la situation d’hétéroglossieﬂ, voulue par 1’auteur, fait
partie de ses options spécifiques du travail littéraire. Cette dimension interculturelle
dans une interlangue foisonnante, jouant sur les emprunts au malinké, a I’arabe et au
wolof, peut, toutefois, oblitérer le sens du texte. L’entreprise proprement littéraire parait
ainsi, chez Diabaté, fixée sur la capacité a transcender les impasses morpho-syntaxiques

et sémantiques de ce jeu sur et a I'intérieur des langues.

- Le genre. Les historiens européens des genres littéraires (notamment Karl Viétor,
Hans Robert Jauss, Jean-Marie Schaeffer, Gérard Genettezz) ont montré la difficulté a
construire une norme pour chaque «classe de texte » (T. Todorov) instituée. En
Afrique, le roman est d’abord un produit d’acculturation. Pour Diabaté, comme pour les
générations d’écrivains issues des nouvelles sociétés indépendantes, il n’y a pas a son
égard une attitude dévote. L hybridation du genre est la régle. L’écriture du roman si
elle prend appui, comme on le montre, sur des canevas reconnus qui obéissent a la
formalisation du genre (du paratexte vers le texte) introduit — au prix d’une mise en

scene — un autre élément qui n’est jamais donné comme un objectif : [’oralité.

0 « Critique postcoloniale et littératures africaines francophones : développement d’une philologie
contemporaine », dans Papa Samb [éd.], Fictions africaines et postcolonialisme, Paris, L’Harmattan,
2002, p. 72.

! Le concept est proposé par Mikhail Bakhtine. Cf. Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe
dialogique, suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1981, p- 89.

2 Cf. les syntheses présentées dans Théorie des genres, Paris, Seuil, coll. Points, 1986.
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L’originalité d’auteur de Diabaté réside sans doute dans le milieu familial dans
lequel il a grandi et s’est formé. Appartenant a une lignée de maitres de la parole du
Mandé, initié dans la proximité de son oncle Kele Monson Diabaté, Massa Makan
Diabaté s’engage assez tot dans une compétition de 1égitimité du dire (le fadenya).
Ecrivain, il s’agira pour lui ni d’adapter ni de traduire en langue francaise le récit de
tradition des griots mandingues, mais de le réinventer a la mesure du roman, le genre le
moins codifié de la littérature occidentale. Diabaté ponctue son récit de différents
discours sociaux figurant une tradition édifiante, du proverbe a la maxime, du conte a
I’historiette, de la chanson au poeme. Ces rajouts soulignent les impasses du roman ou

une esthétique de la surcharge mine les marquages les plus conventionnels du genre.

L’usage du discours paraméliogique (proverbes, maximes, sentences, dictons)
situe un autre versant de I’intrusion de I’oralité dans I’écriture et dans la conception du
roman. Diabaté est dans le champ littéraire africain francophone 1’auteur qui dénonce —
sur le registre distancié de I’humour et parfois de la farce — cette impossible adaptation

du roman, genre européen, aux normes culturelles traditionnelles locales.

C | Des enjeux anthropologique, sociologique et géographique. L’univers décomposé de

Kouta.

Que raconte la trilogie de Kouta ? Quelle représentation du réel spécifie-t-elle ?

Le roman forme un systeéme de « valeurs » ainsi que le note Philippe Hamon :

«[...] le texte romanesque suggere d’abord, par différents procédés cumulés, que le réel
n’est pas redevable d’une norme unique, qu’il est fondamentalement carrefour de
normes, carrefour d’univers de valeurs dont les frontieres et les compétences ne sont

£ - . . ) ) . .. 23
pas forcément, toujours, parfaitement ajustées, complémentaires ou distinctes » .

Pour Diabaté, le choix du roman, plus précisément du roman social, est une

sortie du carcan de la norme centrale de la tradition. Dans la peinture sociale de Kouta,

BTexte et idéologie, Paris, PUF, 1984, p. 220.

19



le romancier annonce les mutations qualitiatives du groupe social, comme un horizon de

I’écriture littéraire. Toutefois, on retiendra les objections de Michel Collomb :

«Le couple “‘individu’ et ‘‘société’’, a partir duquel s’articulent généralement les
études sur ’impact de la société sur la littérature, apparait de nos jours comme trop
réducteur. Il rend mal compte d’une situation propre a 1’existence contemporaine, qui
veut que les individus soient souvent engagés dans plusieurs réseaux d’appartenance
sociale et contraints, de ce fait, a un porte-a-faux permanent, a une constante adaptation
de leur ‘‘moi’’ social. En outre, de nos jours, le probleme est peut-€tre moins celui de
I’aliénation au sein d’une société ressentie comme opaque et oppressante, que celui de
I’emprise de la culture de masse subie consciemment par les individus, qui en partagent

les valeurs symboliques et culturelles™ »

Historien et sociologue de formation, musicologue aussi, Diabaté n’écarte pas
dans son roman cette articulation entre les champs de la culture (des traditions et
organisations rituelles du groupe malinké) et de [I’histoire (principalement des
évolutions des périodes coloniale et post-coloniale). I se projette dans la posture de
I’anthropologue et du sociologue pour rapporter dans son roman de Kouta les lignes de

ruptures de la modernité.

La lecture de I’histoire passée et présente demeure un fondement de la création
littéraire chez Diabaté. La thématique de la trilogie de Kouta emprunte le parcours
d’événements qui ont marqué la société malienne des années 1950 aux années 1960. On
y observe a travers les interactions d’acteurs sociaux — souvent emblématiques — les
transformations de la société malienne, dans ce moment complexe de transition de la
colonisation a I’indépendance. Le versant ethnologique et anthropologique qui découle
de la tradition fournit plusieurs indications sur la nature du groupe social, sur ses
structures de gouvernance (chefferies, clans, notables), sur ses catégories non éligibles a
la recomposition sociale (femmes, handicapés) et sur ces lieux de socialité ritualisés

archaiques (le N’komo) ou récents (le Kotéba, le « Marbayasa »). On reprend ici le

** L’Empreinte du social dans le roman depuis 1980, Textes réunis par Michel Collomb, Centre d’études
du XX° siecle, Université Paul Valéry-Montpellier IIT, 2005, p. 7.
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concept de paratopie proposé par Dominique Maingueneau” pour désigner cette
continuelle itinérance des discours face aux hiérarchies sociales héritées d’acteurs

sociaux nouveaux et sans reperes.

La trilogie de Kouta n’évite pas par ses territoires imaginaires, étroitement
circonscrits de la tradition a la modernité, la recherche de nouveaux mythes forgeant la
solidarité du groupe social malien. Le dire de 1’écrivain dédouble celui du griot, car il
s’agit de prolonger dans I’écriture francaise 1’expérience des koumatigue, les Maitres de
la parole. Il est alors possible d’observer la reconstitution de 1’histoire du groupe a
travers la création d’archétypes sociopolitiques et culturels et la mise en ceuvre de ce

que le critique Cheikh M. Chérif Keita a appelé « I’identité collective du peuple »20.

A la mesure du discours de ’anthropologue et du sociologue, Diabaté emprunte
aussi le discours du géographe-urbaniste. La trilogie de Kouta déploie une géographie
littéraire, a la fois physique, démembrant villes, villages et lieux-dits; humaine,
attachée aux mobilités des acteurs du récit ; urbaine, recensant une topographie de la
cité ; écologique, rappelant la sécheresse du Sahel des années 1970. Le roman de

Diabaté retrouve un « imaginaire géographique », tel que le définit Julien Alduy :

«I’ensemble des mythes, images et valeurs qui, intégré a la production de
figures géographiques (lieu, territoire, région), nous renseigne sur les

. . . : -7
dynamiques et les tensions du champ social qui a vu sa production™. »

Jusqu’a quel point la tension entre individus et espaces est-t-elle dans 1’ordre de
la création ? Le Kouta de la trilogie, comme presque 1’ensemble des cités malinké citées
dans le texte, masque des lieux originels. Comment ne pas avancer qu’il correspond a

Kita (sud-ouest du Mali), ville natale de I’auteur ? S’il y a, chez I’auteur de la trilogie de

5 Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004. L’auteur écrit :
« Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas I’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre
le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit méme de 1’impossibilité de se stabiliser » (pp. 52-
53). Le saut de la tradition a la modernité, chez Diabaté, en est une figuration.

* C.M.C. Keita (1995), op. cit., pp. 40 et infra.

?7 « Imaginaire géographique, idéologie territoriale et production régionale : Les Landes de Gascogne
(XVII*-XXI® siecles) », Actes du colloque Les Sciences sociales en pratique, CNRS-Maison des
Sciences de I’homme, Dijon, 2004.
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Kouta, la volonté de fictionnaliser le cadre géographique, de le déterritorialiser en fait,
cela procede de I’intention de déplacer le terrain de 1’histoire et d’en annuler les effets

régressifs®®.

Diabaté invente-t-il dans un processus narratif un pays autre, ce qui une
représentation du Mali passé et actuel. Le paysage qu’il décrit accuse les lentes
transformations de I’histoire de I’'idée de pays récente, le Mali comme la plus partie des
pays d’Afrique est une création artificielle de la colonisation”, mais il se répand aussi
dans des pays proches ou lointains, débris d’itinéraires aventureux (dans le cas du
lieutenant Siriman Keita, livrant de I’Europe a I’indichine les guerres de 1’Europe ou du
boucher Namori Coulibaly, fuyant la conscription et la guerre, dans une épopée pleine
de mystere de chercheur d’or et de contrebandier). Aline Bergé et Julien Knebusch

précisent cette extension du paysage :

«Car en effet, dans la mesure ou il engage la relation perceptive et
intellectuelle d'un sujet a un espace et a un horizon, d’un ici a un ailleurs, un
paysage peut se déployer en deca ou au dela des limites d’un pays et
entretenir un rapport d’une ambiguité féconde avec ce dernier. C’est a ce
titre qu’il apparait comme la figure, parmi d’autres, d’une ouverture mais aussi
d’une formation au monde, d’une formation de monde, qu’il peut articuler
le point de vue local subjectif et I'ouverture a l'autre et a I'univers, I’espace réel
et ’espace imaginaire : tendanciellement planétaire, le paysage permet donc
de penser les dynamiques de la mondialisation pour 1’époque

.30
contemporaine” . »

% Le conflit entre Malinké de Kouta et les Peuls du cercle est historiquement connu et évoqué dans la
trilogie. Cependant, Diabaté évite de situer une localité réelle comme ennemie de Kouta. Il préfere alors
créer un lieu fictif, regroupement des Peuls opposés aux Koutanké et farouches défenseurs de
I’'indépendance.

¥ La convention de 1885 entre les Etats européens a découpé-dépecé le territoire africain en plusieurs
territoires, souvent rompant des unités ethniques et culturelles. C’est le cas pour I’Afrique occidentale
francaise.

0 Aline Bergé, Michel Collot et Jean Mottet (dir.), Paysages européens et mondialisation 2 - Eléments
de géographie littéraire, document de travail : Carnet de recherche Vers une géographie littéraire,
septembre 2012, (Introduction, p. 6), www.geographielitteraire.hypotheses.org.
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Conjonctions de I’ici et de Dailleurs. Elles expriment dans le roman une
ouverture. Diabaté entrevoit aussi, a travers Kouta, la question de I'urbain et des
changements qu’il confere a la maniere d’habiter et d’étre dans la cité. Il peut spéculer
sur le cadre urbain, sur ses aménagements et montrer en quoi il imprégne les histoires
individuelles et collectives. La logique spatiale de la ville décide-t-elle de nouveaux
habitus, comme le suggere Vieux Soriba, en édifiant une maison a terrasse, alors en
vogue chez les notables locaux ? Regard sur les espaces, sur I’agencement de la ville,
sur les mutations du sol et des hommes, le roman de Kouta est-il ce cadastre mémoriel

révé par ’auteur ?

II1.

ANCRAGES THEORIQUES

Cette recherche sur la trilogie de Kouta si elle emprunte ses moyens d’analyse a
la sociocritique et a 1’analyse du discours littéraire, est aussi orientée vers 1’histoire
littéraire™'. Les objets théoriques d’écriture, de langue littéraire et de genre qui sont
désignées et analysées dans cette recherche ne peuvent qu’étre problématiques au regard
d’une expérience littéraire d’auteur qui tout en étant informé par 1’insertion littéraire
classique, héritée du syst®me scolaire francais™, travaille  la subvertir dans un rapport

constant a la tradition mandingue qui en est la matrice.

On ne peut comprendre la formation d'une littérature nationale malienne et la
place singuliere qu'y occupe Massan Makan Diabaté si 'on ne revenait aux contextes
d'émergence d'une littérature négro-africaine de langue frangaise, marquant, en

apparence seulement, un net recul par rapport aux traditions orales immémoriales™.

' Au sens d’outil théorique mettant en évidence les moyens de « conception et de transmission des
ceuvres » que définit Antoine Compagnon (Cf. Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris,
Seuil, 1998, p. 20 et infra).

32 L’éditeur de la trilogie de Kouta n’hésite pas i la comparer a Clochemerle (1937) de Gabriel Chevalier.
Cette référence a un modele reconnu de la littérature francaise a vocation a faciliter I’acces a I’ceuvre.

33 Cf. sur ce point les synthéses et recommandations du Colloque de Niamey (Niger), organisé en 1967
sous 1'égide de 1'Unesco, qui marquent la prévalence de 1'oralité dans la culture africaine.
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L'entrée du continent africain dans l'écriture et dans la modernité littéraires fut
lente a se décider. Elle souligne, au-dela du modele colonial toujours prégnant,
différentes sources, entrecroisant les domaines du politique et du culturel, dans des
expériences fondatrices des Etats-Unis d'Amérique 2 I'Europe. Il peut paraitre paradoxal
de noter que la compétition pour la 1égitimité esthétique ne s’exerce pas chez Diabaté
au regard de champs littéraires national malien ou africain francophone en formation,
mais plus précisément aux transmetteurs et aux modes de transmission de la tradition

locale du Mandé™.

L’objectif de décrire une démarche d’écrivain de la génération des années 1960-
1980, confronté a la nécessité de sortir des oripeaux d’une littérature frangaise — de ses
normes et valeurs — et de rechercher un positionnement différent dans la langue de
I’ Autre, marque aussi I’instant du passage a une réflexion postcolonialeS > sur Iécriture

et sur la langue littéraire. D. Maingueneau note a propos du jeu sur et dans la langue :

«L’écrivain, précisément parce qu’il est écrivain, est contraint d’élire la
langue qu’investit son ceuvre, une langue qui, de toute fagon, ne peut pas étre

3
sa langue »*°.

Massa Makan Diabaté a cherché des réponses dans la tradition orale mandingue.
Une tradition qui n’exclut ni la sagesse ni la révolte et qui souligne I’étrange
consomption dans des territoires connivents d’un auteur qui a choisi une autre langue,
une langue francaise transformée, hybridée. Est-ce a cette mesure que se projette cette
littérature postcoloniale, qui réinstaure les figures communes du passé (langue, histoire,

culture) dans le présent, entrevue par Homi K. Bhabha :

3 Cf. sur cet aspect le role connu de Kele Monson Diabaté dans I'initiation de Massa Makan Diabaté dans
le chemin de la jaliya, I’initiation fondamentale a la maitrise de la parole.

%> On rejoint ici le principe énoncé par J. M. Moura (2005, p. 7) : « Les études postcoloniales vont donc
s’efforcer de rendre justice aux conditions de production et aux contextes dans lesquels s’ancrent ces
littératures ».

%P, Maingueneau (2004), op. cit., p. 139.
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« Le travail limite de la culture exige une rencontre avec la ‘‘nouveauté’’ qui
ne s’inscrit pas dans le continuum du passé et du présent. Il créé un sens
nouveau comme acte insurgeant de traduction culturelle. Un tel art ne se borne
pas a rappeler le passé comme une cause sociale ou un précédent historique ; il
renouvelle le passé et le reconfigure comme un espace °‘interstitiel’”
contingent, qui innove et interrompt la performance du présent. Le ‘‘passé-
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présent’’ devient un aspect de la nécessité, non de la nostalgie de vivre » .

Ce positionnement de 1’auteur de la trilogie de Kouta dans la réalité neuve de la
nation, de sa culture débarrassée des contingences coloniales, de son histoire passée, de
son présent a batir, est autant éprouvé dans I’inventivité d’une langue littéraire que dans
la thématisation d’un univers malinké relu a 1’aune de langages d’emprunt de

I’anthropologue, du sociologue et du géographe.

IV.

ORGANISATION

Cette recherche développe quatre parties abordant chacune un aspect du
questionnement proposé dans le sujet, a savoir les jeux et enjeux de 1’écriture littéraire

dans la trilogie de Kouta.

Dans la premiere partie sont indiqués les contextes historique et sociologique
dans lesquels se forme la littérature nationale du Mali (Chapitre 1); c’est la
connaissance des principales orientations du champ littéraire malien en formation qui
permet de comprendre comment Diabaté intégre au plan national et régional le jeu
littéraire dont I’enjeu principal est d’asseoir une posture originale d’auteur (Chapitre 2) ;
auteur légitimé par la critique et le lectorat dans une veine traditionnaliste, Diabaté
prolonge le jeu sur le littéraire et recherche une nouvelle 1égitimité de sa présence
littéraire en faisant le choix du roman, adoptant une stratégie de communication en

fonction de son nouvel objet littéraire (Chapitre 3).

7 Les Lieux de culture. Une théorie postcoloniale (trad. de I’anglais par Frangoise Bouillot), Paris, Payot,
2007, p. 38.
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Dans la seconde partie est abordé I’enjeu générique qui permet de déterminer les
stratégies de 1’auteur de la trilogie de Kouta relativement a la langue (Chapitre 4), la
scéne d’énonciation (Chapitre 5) et la difficulté de s’inscrire dans le genre romanesque
(Chapitre 6).

La troisieme partie explicite le choix par Diabaté d’une orientation sociale du
roman a travers les enjeux anthropologique (Chapitre 7), socio-historique (Chapitre 8)
et géographique (Chapitre 9) qui circonscrivent la mutation des formes archaiques de
société vers une recomposition moderne. Si 1’acculturation au modele de gouvernance
coloniale est acquise, la transformation du champ social et de ses catégories électives
(castes hautes et basses, non-initiés, jeunes, femmes, fous et parias) reste figée en raison
méme de la prévalence de la tradition. L’écriture topologique et écologique, qui prend
appui sur un imaginaire des espaces (de Kouta a 1’étranger), marque a travers la
fictionnalisation des territoires non plus une reproduction de I'univers mais une

poétique des lieux et de leur mémoire.
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I.

Un enjeu socio-historique.

L’EMERGENCE D’UN ECRIVAIN NATIONAL



INTRODUCTION

La toute premiere sociocritique invitait a reconnaitre le texte littéraire dans un
environnement qui en expliquait les possibles évaluations sur différents registres. Paul

Aron et Alain Viala®® peuvent ainsi noter :

«[...] la question majeure de I’entreprise sociocritique tient a sa capacité a

contextualiser le matériau textuel. »

Envisager 1’enjeu socio-historique de formation de la trilogie de Kouta de M.M.
Diabaté appelait un retour vers les parcours littéraires, a la fois collectifs et individuels,
qui dans le cadre général de la constitution des Etats-nation en Afrique encadrent le

travail de I’écrivain et ses choix thématiques et esthétiques.

Trois aspects sont envisagés ici pour réinsérer la production littéraire et la figure

de I’auteur dans la logique socio-historique qui 1’objective :

1° | La naissance d’une littérature de langue francaise dans les colonies de I’Afrique
équatoriale et occidentale reste sans doute 1’héritage colonial le plus durable.

Apparaissant au XX° siécle, relativement tardive, cette littérature a été unifiée dans le

38 Sociologie de la littérature, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2006, p. 90.
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champ colonial frangais sans aucune référence a ses sources locales ou étrangeres, dans
les cadres régionaux de I’ Afrique occidentale et équatoriale frangaise (AOF-AEF) pour
se développer en littérature régionale, sous-ensemble colonial intégré au champ
littéraire francais. Elle consacre pourtant, autant dans ses points communs que dans sa
diversité, une conscience de I’histoire coloniale, qui s’exprimera, avec netteté, au

moment de la constitution de littératures nationales.

2° | L’avénement d’une littérature nationale malienne est la conséquence la plus
caractéristique des indépendances nationales qui précipitent le mouvement de
décantation de la littérature régionale négro-africaine de langue francaise issue des

territoires de I’ Afrique équatoriale et occidentale francaise.

Le passage d’une qualification de littérature régionale a la reconnaissance de
littératures nationales prend appui sur une décolonisation qui fut souvent plus politique
qu’économique et culturelle. Au Mali, la littérature nationale passe par la maitrise de
I’édition et de la diffusion du livre et I’encouragement de la lecture publique sous-
jacente au développement de I’enseignement. Quantitativement et qualitativement, il y
a, de la période coloniale a I’indépendance, une littérature du Mali, a la mesure de son
enracinement dans un passé révéré et de son inscription dans le pari de construire une

société moderne.

3° | L’émergence d’un auteur et d’'une ceuvre dans un contexte national en prise sur son
histoire. Massa Makan Diabaté a fait le choix d’étre un auteur de récits de la tradition
orale dans la proximité de son oncle Kele Monson Diabaté, un maitre-griot du Mandé
reconnu. C’est dans ce domaine qu’il s’affirme dans le champ littéraire national malien
et, plus généralement, de la francophonie. Le passage au roman marque ainsi une
maturation du travail de I’écriture littéraire.

Diabaté interroge dans ses différentes productions (du récit de tradition, a la
poésie, au roman et au théatre) et par ses choix d’écriture et de themes la figure de
I’écrivain moderne au Mali. Son parcours, aujourd’hui reconnu et consacré dans un prix

littéraire national qui porte son nom, n’épuise pas cette ambivalence entre les références
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structurantes du passé (la survivance du patrimoine du griot) et les nécessités d’une

littérature transgressive, suscitée par une généricité occidentale.

La construction réfléchie d’une posture d’écrivain®® dans le champ littéraire
malien situe I’aventure de 1’écriture de Diabaté. Elle prend forme dans le roman. Le
retour a une pensée traditionnelle, en apparence figée, celle du griot qui encadre la
pratique littéraire de I’auteur du roman de Kouta, entre-t-elle dans la modernité, en
marquant un recul d’avec les archaismes anciens ? L’entreprise romanesque, forgée par
Diabaté, outre de mettre a I’ceuvre une nouvelle stratégie de communication littéraire

explore, au-dela de la tradition, le champ des possibles littéraires.

¥ Jérome Meizoz définit la posture littéraire comme « une forme de socialisation a la pratique littéraire »
(Cf. Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I’auteur, Geneve Slatkine Erudition, 2007, p- 25).
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1.
UNE LITTERATURE SOUS LE SOLEIL D’AFRIQUE

Les sources d’un éveil culturel africain, plus sensible aux lendemains de la
Seconde Guerre mondiale, peuvent paraitre lointaines dans le temps et dans 1’espace. Si
elles indiquent 1’enracinement dans la terre africaine, elles répondent de cadres
politiques différents. A partir de 1900 est lancé a Londres le premier Congrés
panafricain, a 'initiative de H. S. William, originaire de Trinidad. Il sera suivi par ceux
de Paris (1919) et de Londres (1921, 1945), affirmant la présence active de I’ Américain
W. E. B. du Bois et I’entrée dans 1’actualité politique et culturelle mondiale d’un

mouvement « pan-negre ».

Cette prise de conscience des Noirs issus du continent africain et transplantés
aux Amériques et dans les iles des Caraibes s’inscrit justement dans le politique et le
culturel. Elle ne saura se départir d’une quéte — parfois tragique - de 1’identité negre,
dans le cas d’un Marcus Aurelius Garvey (Jamaique), invitant, en 1920, a un « Come
back Africa » qui n’est pas seulement un retour aux fondements originels de la culture
ancestrale perdue. En 1936, Georges Padmore (Trinidad) signe un pamphlet remarqué
sur L’Afrigue sous le joug des Blancs. Des luttes raciales aux Etats-Unis d’Amérique,
pays ou les droits de I’homme noir ne seront reconnus que sélectivement dans les
années 1960 et, au-dela méme dans certains Etats du sud, aux revendications plus
explicitement culturelles, mais aussi de Londres a Paris, le renouveau noir passe par une

réappropriation d’un imaginaire de I’ Afrique et de son histoire.
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Les cris de révolte des Noirs d’Amérique et des Caraibes seront entendus en
Europe, dans les capitales des pays coloniaux, comme une infinie contestation d’une
dépossession de I’homme noir, aux blessures toujours ouvertes. L.’ Américain Langston

Hugues en propose une charte :

« Nous, créateurs de la nouvelle génération negre, nous voulons exprimer notre
personnalité sans honte ni crainte. Si cela plait aux Blancs, nous en sommes fort
heureux. Si cela ne leur plait pas, peu importe. Nous savons que nous sommes
beaux. Et laids aussi. Le tam-tam pleure et le tam-tam rit. Si cela plait aux gens
de couleur, nous en sommes fort heureux. Si cela ne leur plait pas, peu importe.
C’est pour demain que nous construisons nos temples, des temples solides
comme nous savons en édifier, et nous nous tenons dressés au sommet de la

. A 40
montagne, libres en nous-mémes . »

Deux textes balisent I’irruption de nouvelles générations de I’intelligentsia negre
qui se font connaitre dans les années 1930-1940. Leur effet quasi-révolutionnaire
s’apprécie en termes de distance d’avec la situation de soumission et de dévalorisation
qu’induit durablement 1’entreprise coloniale. Batouala, véritable roman negre (1921) de
I’ Antillais René Maran et Banjo (1928) de I’Américain Claude Mac Kay, font entendre
deux critiques du Blanc et du Negre qui ne seront pas sans conséquences dans leur

histoire future.

1° | Batouala, couronné, en 1921, I’année de sa publication par I’éditeur parisien Albin
Michel par le prix Goncourt, provoque en France et dans les colonies de vives réactions
dans ce que Ihistorien Charles-Robert Ageron appelle « le parti colonial »*'. La critique
observe ce « phénomene », vite amplifiée par le ton nouveau de la préface de 1’auteur et
le pacte de lecture qu’elle entend définir. Voila donc, pour la premiere fois, un roman
qui fait la part belle a des Negres de 1’austere colonie de 1’Obangui-Chari (Tchad), dans

lequel les Blancs ne figurent au mieux que comme personnages secondaires, percus

%0 Cité par Léopold Sédar Senghor, Trois poétes négro-américains, Paris, Seghers, 1945.

*! France coloniale ou parti colonial, Paris, PUF, 1973. Lilyan Kesteloot en rapporte quelques réactions
dans Les Ecrivains noirs de langue francaise : naissance d’une littérature, Bruxelles, Université libre de
Bruxelles, Institut de sociologie, 1965, pp. 83-87.
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avec le semblable regard qui dans la littérature coloniale des Francais a construit une
implacable altérité, faisant du Negre, un Autre, éternellement mineur. René Maran
contrevient ainsi aux cadres rigides de la littérature coloniale, qui pose un autre référent
géographique et culturel africain, porté par un autre discours qui est celui du doute et du
questionnement. Ce roman, qui n’est pas une célébration de la transformation coloniale

des territoires conquis, ne pouvait que déranger.

2° | Banjo. Claude Mc Kay fait partie du groupe d’auteurs noirs américains (Countee
Cullen, Jean Toomer, J. W. Johnson, Sterling Brown) installés en Europe, peu apres la
Premiere Guerre mondiale. Apres Paris, c’est a Marseille qu’il choisit de se fixer et y
acheve 1’écriture de Banjo, publié en 1929 et traduit en langue frangaise en 1931*, un
roman surprenant par la critique qu’il apporte d’'un mimétisme extréme de '« étre
noir ». Plus précisément, il met en question le Noir évolué, victime de 1’idéologie
blanche. Ray, le personnage principal du roman — et porte-parole de I’auteur — peut

interpeller en ces termes 1’élite noire assimilée :

« On vous donne une éducation d’homme blanc et vous apprenez a mépriser
votre peuple [...] Alors, devenus adultes, vous découvrez avec la violence d’un
choc que vous n’appartenez pas et que vous ne pouvez appartenir a la race

blanche. »

La encore, comme chez René Maran, il s’agit de retrouver une identité de

I’ « étre noir*® assez puissante pour contrebalancer les effets du partage racial.

Il y a en ce début des années 1930, au moment ou de jeunes étudiants antillais et
africains, en formation a Paris, prennent la parole, un contexte de changement radical,

sans doute plus culturel que politique. II va hater la recherche par les animateurs des

42 PPN . .
Le roman est édité, a Paris, par Rieder.

# Au début du XX siecle, ’anthropologie européenne s’y employait déja a travers les travaux de Léo
Frobenius, Georges Hardy, Théodore Monod, Maurice Delafosse. L’essai du docteur Jean Price-Mars
Ainsi parla I’oncle (1927) résume une démarche de révision et de réhabilitation de la tradition noire. Elle
est parfaitement entrevue dans la peinture avec les travaux de Vlaminck, Derain, Matisse et Picasso et
pour la premiere fois dans la littérature avec 1’Anthologie negre (1921) de Blaise Cendrars.
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éphémeres revues Légitime Défense44 (1932) et L’Etudiant noir® (1934) de nouvelles
filiations, du surréalisme au communisme, et aussi de nouveaux positionnements dans
une longue quéte identitaire dont le débat, toujours renouvelé, sur la Négritude souligne

les attentes.

L

UNE DIVERSITE D’HERITAGES

Les littératures nationales d’Afrique noire francophone transcrivent 1’héritage
commun d’une histoire littéraire diversement partagée a défaut d’étre assumée. La
spécificité régionale, attribuée dans les discours critiques et historiques sur ces
littératures (jusqu’aux lendemains des indépendances), releve au-dela de leur
qualification, les difficultés d’émergence et d’autonomisation de littératures portant la
conscience politique et juridique des nouveaux Etats nationaux. Dans une des premigres
syntheéses historiques sur ces littératures d’Afrique noire, Robert Cornevin pouvait

pointer un sérieux décalage méthodologique qui perdurait :

« Il est rare que I'auteur soit situé dans son contexte national. Or il parait
impossible de juger une ceuvre d’imaginaire si ’on ne tient pas compte du
complexe réseau de liens familiaux basé sur le culte des ancétres qui régit les
sociétés négro-africaines et les différencie profondément de nos sociétés

< 46
europeennes . »

Il convient aussi de dire ce qui marque dans ces sociétés africaines 1’identité

propre a chaque groupe, transcendant le socle unitaire de pratiques animistes surannées,

* Le groupe de Légitime Défense est composé de Jules Monnerot, René Ménil et Etienne Léro. Un seul
numéro en a été publié au mois de juin 1932 (rééd. en fac-similé par Jean-Michel Place, a Paris, en 1979).

11 y a eu deux livraisons de la revue qui portait en téte de son premier numéro le titre L’Etudiant
martiniquais. Dans le groupe des fondateurs, se distinguaient Léopold Sédar Senghor, Birago Diop et
Ousmane Socé (Sénégal), Aimé Césaire (Martinique), Léon-Gontran Damas (Guyane), Léonard Sainville
et Aristide Maugrée (Antilles).

 Littératures d "Afrique noire de langue francaises, Paris, PUF, 1976, p. 17.
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métissant de nouvelles croyances monothéistes, chrétiennes et musulmanes. Les
singularités culturelles de chaque groupe sont aussi éclairées par les transformations

souvent radicales qu’apporte le choc colonial.

La colonisation frangaise détermine, en dépit méme de sa barbarie et de sa
durable entreprise de dépossession culturelle des peuples asservis'’, une entrée dans
I’histoire. Cette entrée dans 1’histoire reste a la base méme de la formation de nouvelles
élites indigénes dans les champs politique et culturel. L’avénement d’une écriture
négro-africaine en langue frangaise renvoie expressément au role subtil de I’institution
scolaire coloniale qui a unifié, a travers I’expérience exceptionnelle au Sénégal de
I’Ecole William Ponty (Gorée, Rufisque, Dakar), les modeles d’acteurs sociaux et les

rangs de I'intelligentsia francophone d’ Afrique noire.

- Les fondements d’une écriture en langue francaise

Dans une étude sur le rapport entre la pédagogie du francais et la littérature dans
I’ Afrique noire francophone®, Jean-Claude Blachére désigne le manuel scolaire de
langue francaise comme une des sources de 1’apprentissage de I’écriture littéraire. C’est
dans le manuel de langue frangaise, note Blachere, citant la série de Mamadou et Bineta
d’André Davesne et Jules Gouin, collection de référence dans les années 1940, que se
forment chez les écoliers d’AOF et d’ AEF les premiers rudiments de 1’ écriture®. Et bon
nombre d’entre furent tentés d’écrire une « page », imitant celles qui ont nourri leur
enfance et surtout leur passage a une langue nouvelle et a ses références

civilisationnelles.

Le «roman scolaire », a la maniere de Mamadou et Bineta, mais aussi la

littérature francaise, a travers le réseau dense de ses ceuvres classiques et modernes,

7 Voir sur cet aspect, un témoignage d’époque : Paul Vigné d’Octon, La Gloire du sabre (1900) ; rééd.
Alger, Anep, coll. « Voix de I’anticolonialisme », 2006.

* « Le chainon manquant » dans Francois Durand [dir.], Regards sur les littératures coloniales, Afrique

francophone : Découvertes, Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 85-101.

¥ Cette expérience est a rapprocher de celle de G. Bruno (Mme Alfred Feuillée), proposant, 2 partir de
1870, Le Tour de la France par deux enfants. Yves Chevrel évoque a son propos un «roman
pédagogique » qui «a fédéré des figures historiques pour en faire des objets de mémoires » (La
Littérature comparée, Paris, PUF, 2006, p. 73).
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circonscrivent le champ des expériences. Les plus originales furent celles d’un théatre
scolaire inédit qu’entreprennent sous la direction de Charles Béart les éleves de I’école-
primaire-supérieure de Bingerville (Cote d’Ivoire). Rendant compte de cette expérience,
Béart pouvait insister sur les sources littéraires frangaises et les possibles impasses du
mimétisme, allant jusqu’a redouter «un Rodrigue-Soundiata » et une « Bineta-
Andromaque » Ce scepticisme critique accompagne longtemps les débuts de la

littérature coloniale négro-africaine de langue francaise.

Ce mimétisme devait-il étre érigé en régle ? Dans Portrait du colonisé®', Albert
Memmi notait une attitude constante dans le rapport colonisateur-colonisé, celle de
I’état de soumission au modele du Blanc. « Maniére de Blanc », reproduite a ’envi sans

qualification ni gratification pour le colonisé en Afrique noire et au Maghreb :

«[...] Negre, juif ou colonisé, il faut ressembler de plus pres au blanc, au non-
juif, au colonisateur. De méme que beaucoup de gens évitent de promener leur
parenté pauvre, le colonisé en mal d’assimilation cache son passé, ses traditions,

. . . 52
toutes ses racines enfin, devenus infamantes™. »

La venue a la littérature, au début du XX° siécle, des élites indigénes des
colonies francaises d’Afrique noire — et aussi des Caraibes — posait le probleme de la
confrontation aux modeles littéraires occidentaux, de maniere déterminante ceux que
diffusait I’institution scolaire, mais aussi ceux qui émergeaient dans les compétitions du
champ littéraire francais™. Jusqu’a quel point les élites négro-africaines de la premiere
moitié du XX° siecle, entrées, par le concours de 1’école républicaine francgaise, de

plain-pied dans la culture littéraire frangaise perdaient en authenticité ? Pendant la

0 Citg par R. Cornevin (1976), op. cit., p. 143.
U portrait du colonisé suivi du Portrait du colonisateur, Paris, J.J. Pauvert, coll. « Libertés », 1966.
32 Ibid., pp. 150-151.

3 Face a une littérature de Créoles, modulant a I’extréme I’imitation des modeles romantiques,
parnassiens et symbolistes dans ses poésies, le groupe Légitime défense choisit de s’inscrire dans une
sorte de rupture doublement révolutionnaire, par sa proximité littéraire du surréalisme et politique du parti
communiste francais.
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période coloniale, les élites africaines n’allaient pas sans dommages évident se fourrer,

selon la formule célebre de Kateb Yacine « dans la gueule du loup »°*.

La culture francaise fut certes pour eux une arme a double tranchant :
profondément assimilatrice et libératrice a la fois. Frantz Fanon a situé dans Les
Damnés de la terre™, le triptyque dans lequel évoluait I’intellectuel colonisé,

reconnaissant trois moments structurants dans la création littéraire :

1° | Celui du mimétisme, répondant d’une situation d’assimilation totale a la culture du

colonisateur :

«On trouvera dans cette littérature de colonisé des parnassiens, des

. 4oTi a6
symbolistes, des surréalistes™. »

L’Eléphant qui marche sur des cufs (1931) de Badibanga (Congo belge), et
Karim, roman sénégalais d’Ousmane Socé (1935) montrent les limites d’un projet de
passage dans la culture de I’Autre, assumé dans une fusion du vieux fonds de la

tradition africaine a la modernité occidentale.

2° | Celui d’une prise de conscience par l'intelligentsia de sa solitude et de son
éloignement du peuple qui suscite une littérature d’évocation, rappelant des souvenirs
d’un temps perdu. C’est dans cette phase que se situe I’entreprise de réhabilitation
culturelle du groupe de L’Etudiant noir (1936), comme en témoigne ce cri de Léopold

Sédar Senghor, rapporté par Lylian Kesteloot :

« Nous n’avions rien inventé, rien créé, ni sculpté, ni peint, ni chanté... Pour

asseoir une révolution efficace, il nous fallait d’abord nous débarrasser de nos

> « Jardin parmi les flammes », Esprit, n° 11, novembre 1962.
33 Paris, Maspero, 1961.
% Ibid. (Cf. « Sur la culture nationale », p. 166).
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vétement d’emprunt, ceux de 1’assimilation, et d’affirmer notre étre, c'est-a-dire

notre négritude’’. »

Il y aura dans cette démarche de reconquéte de soi, de réhabilitation du vieux
fonds patrimonial, qu’entreprend le mouvement de la Négritude, des nuances, de la
conception culturaliste de Senghor a celle, plus explicitement politique, d’Aimé
Césaire’®. Mais elle affirme dans I’intelligentsia africaine et antillaise la nécessité d’une

redéfinition du rapport 2 la colonisation et aux sources de I’ « tre noir »°°.

3° | Celui de la plongée de [lintellectuel dans le peuple, offrant une littérature de
combat, proche des aspirations nationales des groupes sociaux colonisés. Cette mutation
politique des littératures négro-africaines de langue frangaise est portée essentiellement
par le roman des années 1950 ; elle correspond a la volonté de la France d’entrer dans
une prudente décolonisation qui aboutit a la proclamation des indépendances des
anciens territoires de I’ AEF et de I’ AOF et a la formation de nouvelles entités nationales
(Guinée, en 1958, et, 1960, pour le reste des Etats). Les noms et les ceuvres des
Camerounais Mongo Béti (Le Pauvre Christ de Bomba, 1956 ; Mission terminée, 1957,
Le Roi miraculé, 1958), Ferdinand Oyono (Une Vie de boy, 1956; Le Vieux negre et la
médaille, 1956), du Sénégalais Ousmane Sembene (Le Docker noir, 1956), marquent
sur différents registres de discours — de ’humour a I’ironie — la possibilité de mise a
distance de I’histoire coloniale. Elle sera théorisée par les Sénégalais Alioune Diop et

Cheikh Anta Diop dans Culture et colonialisme (Paris, La Nef de Paris, 1957).

7 Lylian Kesteloot (1965), op. cit., pp. 110-111.

%% Cf. sa Lettre a M. Thorez, secrétaire général du PCF, reproduite par Présence africaine (1956), Césaire
revendique I’autonomie politique de I’intelligentsia négro-africaine et antillaise : « Nous, Hommes de
couleur [...] avons dans notre conscience pris possession de tout le champ de notre singularité ».
Singularité culturelle, certes, mais plus encore politique.

% Le mouvement de la Négritude sera fortement critiqué aux lendemains des indépendances. Au
symposium culturel du Festival panafricain d’Alger (1969), des intervenants en dénonceront les dérives
raciales. On en trouvera une lecture de rupture dans Stanislas Adotevi : Négritude et négrologues, Paris,
UGE, 10118, 1972.
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Les littératures négro-africaines de langue francaise de la période coloniale
pouvaient cumuler ces trois moments de I’explication fanonienne dans leur évolution
historique, fixant les attentes d’un renouveau politique et culturel noir, depuis le cycle
des Congres panafricains émancipateurs qui débutent en 1902 et se prolongent dans les
réunions d’artistes et d’écrivains de Paris (1956) et de Rome (1959), et de maniere plus

spécifique, dans la durée, avec le mouvement de la Négritude.

IL.

ENTRE-DEUX-GUERRES : UNE LITTERATURE DE LA DEPENDANCE

Les premieres tentatives littéraires négro-africaines de langue francaise datent
des années 1920. Elles se placent volontairement dans un accompagnement — sans doute
nécessaire — de médiateurs francgais et étrangers qui en précisent les influences. Quatre
exemples inauguraux en disent les perspectives : Les Trois volontés de Malic (Paris,
Larousse, 1920) de Amadou Mapaté Diagne (Sénégal), récit inspiré par Georges
Hardy®, reléve d’une conception scolaire de 1’écriture littéraire ; Force-Bonté (Paris,
1926) de Bakary Diallo (Sénégal), qui bénéficie de la vive recommandation de Lucie

Couturier® auprés de Jean-Richard Bloch®, distingue le sentiment de fidélité a la

% Georges Hardy est chargé, en 1911, par le général Hubert Lyautey, chef du Protectorat francais au
Maroc, d’organiser 1’enseignement francais dans ce pays ou il réside jusqu’au début des années 1920, y
gardant aussi de solides liens dans 1’administration et dans l’intelligentsia locale. Il est par la suite,
jusqu’aux années 1940, inspecteur général de I’enseignement en AOF. Il se fait connaitre par de
nombreux travaux de didacticien intéressé par la psychologie coloniale. Son ouvrage sur L’Art negre
(1927) reste une des plus sires références sur la résurgence du vieux fonds civilisationnel de 1’ Afrique
noire. Cette expérience est consignée dans Une conquéte morale. L’enseignement en Afrique occidentale
francaise, Paris, L’Harmattan, 2005 (Présentation de Jean-Pierre Little).

® Lucie Couturier visite et soigne les blessés africains de la Premiére Guerre mondiale. C’est par eux
qu’elle s’intéresse a I’ Afrique et en donne des récits convenus : Des Inconnus chez moi (1918), La Forét
du Haut-Niger (1923), Mes Inconnus chez eux, Mon amie Fatou citadine et Mon ami Soumaré Laptot

(1925).

%2 Lorsqu’il introduit I'unique roman de Bakary Diallo, Jean-Richard Bloch (1884-1947) est déja un
auteur reconnu, en France, signant huit romans. Sa carriere d’écrivain et de journaliste se fera des les
années 1920 dans la proximité du PCF. Il fait partie des équipes d’Europe et de Clarté et lance, en 1937,
aux cOtés de Louis Aragon et de Paul Nizan le quotidien Ce soir.
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France des peuples colonisés d’Afrique noire™ ; Karim, roman sénégalais® d’Osmane
Socé est introduit par Robert Delavignette® et Théodore Monod® et les ouvrages de
Dim Delobson (L’Empire du Mogho-Naba, 1932 ; Les Secrets des sorciers noirs, 1936)
auront bénéficié de I’attention toute professionnelle du gouverneur de Haute-Volta
(Burkina Faso) Robert Arnaud, mieux connu dans la littérature coloniale francaise sous

le pseudonyme de Robert Randau®”.

Au regard des ceuvres, ces parrainages ne sont pas d’une grande lisibilité : un
pédagogue colonial foncierement humaniste, un écrivain-journaliste communiste, anti-
colonialiste qui venait de s’engager publiquement contre la guerre du Rif, et des agents
d’autorité, défenseurs de 1’'idée coloniale. S’il est vrai que Georges Hardy et le
gouverneur Robert Delavignette ne pouvaient se réclamer que du seul intérét - encore
limité - de favoriser une prise de parole littéraire d’auteurs africains, parlant de leur
vécu, au-dela de toute hypothese littéraire, il n’en est pas de méme pour Jean-Richard
Bloch et Robert Arnaud-Randau. Et il conviendrait de porter plus d’attention au rdle de
I’écrivain Robert Randau, soucieux de forger une conscience littéraire chez les
Indigeénes des colonies, comme il le fera, en Algérie, partageant ses toutes premicres
tentatives d’écriture littéraire avec Saadia Lévy (cosignant avec lui deux ouvrages,
Rabbin, en 1896, et XI journées en force, en 1903), puis entreprenant avec Abdelkader
Hadj Hamou (Abdelkader Fikri) un dialogue politique, assez audacieux pour I’époque

(Les Compagnons du Jardin, 1935).

% L. Kesteloot (1965) rejette cette relation de faits de la Premiére Guerre mondiale, « naif panégyrique de
la France », p. 21.

% Jacques Chevrier (1999, p. 7) note cependant un aspect trés vite passé sous silence de Force-Bonté qui,
au-dela de I’attachement a la France, aiguise sa critique envers ses chefs politiques et dénonce leur
ingratitude. Jean-Richard Bloch ne pouvait ignorer ce message qui sourd au fond méme d’un langage de
soumission résolue a 1’ordre colonial.

% Haut fonctionnaire colonial et futur gouverneur général de I’ Afrique équatoriale francaise.
% Anthropologue et explorateur francais du Sahara.

7 Robert Randau (1873-1946) a été, en Algérie, le chef de file et le théoricien de l'algérianisme, doctrine
littéraire coloniale. Auteur fécond (Autour des feux de brousse, 1899 ; Crépuscule aux cabarets, 1902;
Les Colons, 1907; Les Algérianistes, 1911; Cassard, le berbére, 1926; Le professeur Martin, petit
bourgeois d'Alger, 1936), nourrissant volontiers un humanisme colonial qui le rapproche d’Abdelkader
Hadj Hamou (Fikri) et prenant la défense d'Tsabelle Ebehrardt (Isabelle Ebehrardt. Notes et souvenirs,
Alger, Charlot, 1945).
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Cet accompagnement d’auteur fut certainement exceptionnel dans les colonies
d’AOF et d’AEF, alors méme qu’il ne trouvait pas le semblable écho dans les pays
d’Afrique du nord. Contrairement aux littératures de langue francaise d’AFN, la
littérature négro-africaine de langue francaise nait et se développe a partir des premieres
expériences du roman dans la proximité bienveillante de la littérature coloniale. 1l
s’agira souvent d’une littérature de découverte, soulignant malgré la liberté critique des
auteurs, comme c’est le cas pour Paul Hazoumé (Dahomey, aujourd’hui Bénin), auteur
du remarquable roman historique Doguicimi (1937), des expériences d’écriture
apaisées. Ces expériences - qui ne sont jamais ouvertement conflictuelles - restent aussi
déterminées par le statut social d’auteurs acquis a la culture francaise et qui en sont
souvent les diffuseurs dans leur société, a 1’image des instituteurs togolais Félix
Couchoro®® (L’Esclave, 1929 ; Amour de féticheuse, 1941) et malien Fily Dabo Sissoko

(Crayons et portraits, 1953).

Ces prémices littéraires ne valent sans doute que comme moment inaugural de
I’affirmation d’une écriture littéraire dans la langue de 1’Autre. Elles impliquent plus
qu’un saut de frontiere : elles décrivent le passage dans 1’histoire coloniale francaise et
préfigurent déja la prise de conscience, non plus seulement culturelle mais aussi

politique, d’une identité negre et de nouveaux horizons de liberté.

- L’éveil de la Négritude.

Le débat autour de la Négritude aura occupé toute la période de I’entre-deux-
guerres. S’il a des sources lointaines dans les Caraibes, aux Etats-Unis d’Amérique, et
toutes proches avec les expériences éphémeres de Légitime défense et L’Etudiant noir,
il interroge aussi le vieux fonds civilisationnel africain, rendu accessible par les travaux

de I’ethnographie et de 1’anthropologie occidentales™. Les travaux de 1’ Allemand Léo

8 1 auteur a bénéficié, selon Robert Cornevin (1976, op. cit., p. 134), de I’accueil bienveillant de M.
Satinaud, directeur de La Dépéche africaine qui publie en feuilleton ses premiers romans.

% Posant la semblable problématique de la recherche africaine, le Comité universel de 1'Institut negre de
Paris est créé, en 1930, a I'initiative du docteur Léo Sajous et de Tiemeko Garan Kouyaté. Il est suivi, en
1931, par le lancement de La Revue du Monde noir de Paulette Nardal, qui ambitionnait d’étre le point de
jonction des intellectuels noirs de Paris.
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Frobenius, des Francais Théodore Monod, Maurice Delafosse, Marcel Griaule et
Georges Hardy, au lendemain de la Premie¢re Guerre mondiale, I’intérét de la peinture
européenne pour la statuaire et pour les masques africains’® (Maurice de Wlaminck,
Pablo Picasso, Georges Braque, André Derain, Juan Gris), soulignent pour
I’intelligentsia subsaharienne et caribéenne un retour a patrimoine longtemps enseveli

sous des couches d’ignorance et souvent refoulé.

La reconnaissance de I’ « €tre noir » fondait un mouvement culturel et littéraire
singulierement attaché au monde francophone’’. Le terme « négritude » est utilisé pour
la premiere fois par Aimé Césaire dans un poeme du recueil Cahier d’un retour au pays

natal”® :

« Ma négritude n’est pas une pierre sa surdité ruée contre la [clameur du jour
Ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur 1’ceil mort de la [terre

Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

Elle plonge dans la chair rouge du sol

Elle plonge dans la chair ardente du ciel

Elle troue I’accablement opaque de sa droite patience. »

Léopold Sédar Senghor affirmait que I’heure était venue pour le Negre de se
« débarrasser » des « vétements d’emprunt » que lui ont imposé pendant de longs
siecles la traite des Noirs et le colonialisme. Et aussi de retrouver les rythmes véritables
du monde noir, ainsi qu’il I’affirme rétrospectivement dans son introduction au recueil

Poeémes (Paris, Seuil, 1964) :

« Nous renaissions a la négritude. L’ Afrique paysanne ne fait pas autre chose

sous les yeux sourds des colons. Elle vit neuf mois, elle travaille trois, mais

70 Cf. sur la découverte de 1’art africain en France : Dan Frank, Libertad !, Paris, Grasset, 2004.

"I Ce mouvement bénéficiait de I’exemple qu’a pu constituer I'itinéraire de René Maran, haut

fonctionnaire de 1’administration coloniale et écrivain.

2 Le recueil a été publié une premiere fois en 1939 par la revue Volonté (Paris) ; il est réédite, en 1947,
par I’éditeur parisien Bordas, avec une préface d’André Breton. L’édition consultée est celle de Présence
africaine (1956), préfacée par Petar Guberina.
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non : elle vit douze mois. Elle chante, elle peint, elle sculpte, autour des
nouveaux-nés, autour des fiancés, autour des morts, dans les échoppes et les
champs comme a la cour des princes. Et ce n’est pas de I’art pour I’art. C’est la
moelle méme du réel que le désir ‘‘éthiopien’’ fait surgir de ses réves, les
objectivant en créations d’amour et le Négro-africain s’identifie a celles-ci et les

vit. »

Cette esthétisation du monde noir puise aux racines profondes de la civilisation
éthiopienne ; elle définit la position éminemment culturelle de la Négritude chez
Senghor qui va s’opposer a la lecture politique qu’en propose Césaire. Le Zairois
Emmanuel Witahnkenge résume les deux tendances du mouvement de la Négritude,

telles qu’elles se forgent chez ses deux fondateurs :

«Le concept de négritude, selon Senghor est statique plutdét que dynamique,
entendu que la négritude est nettement localisée dans I’espace ethnographique
ou ‘“‘elle s’enracine en se colorant d’un style original’’. Selon Césaire, par
contre, la négritude est un certain esprit negre, c'est-a-dire une certaine maniere

de regarder le monde, d’assurer la vie et de créer des valeurs”. »

Bernard Lecherbonnier’® reconnaissait cette césure : la Négritude hésitait entre
deux horizons, I’un « mythique », I’autre « idéologique » : d’une part, « la découverte
du passé antécolonial », de I'autre des « schémas d’action, un mode d’€tre noir » dans
la confrontation a I’histoire présente. Ces alternatives compromettaient la présence du
mouvement et le rendaient peu lisible. La distinction entre les champs de
I’anthropologie, notamment le sentiment de la terre et de I’irrationalité negre, chez
Senghor, et ceux de I'histoire et de la sociologie, restituant la force du vécu, chez
Césaire, devenait polémique. Si 1’idée de « Négritude » a accompagné pendant une
dizaine d’années le surgissement d’une pensée spécifiquement negre en France, en

Europe et en Afrique et dans les Caraibes, si elle a permis une production littéraire —

3 Cité par R. Cornevin (1976), op. cit., p. 160.

"* Bernard Lecherbonnier, Initiation a la littérature négro-africaine, Paris, Nathan, 1977, pp. 26-27.
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essentiellement poétique - de qualité (Césaire, Senghor, Damas), elle devait aussi

montrer les limites d’une libération de 1’homme noir.

Jusqu’au lendemain des indépendances la question de la Négritude reste un
aspect important du débat culturel. Si le mouvement de la négritude a reconnu les
séquelles de la colonisation en Afrique, il ne sera jamais prét a en faire une lecture

strictement politique.

II1.

LE TOURNANT CRITIQUE DES ANNEES 1940-1950

La littérature des Africains échappe peu a peu aux entreprises de parrainage. Sa
recherche d’autonomisation dans les champs littéraires francais et colonial s’inscrit dans
les années 1940 dans un remarquable débat d’idées autour de la Négritude. Sur le plan
éditorial, I’ Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise” de
Léopold Sédar Senghor constitue un repere essentiel, promouvant une génération
d’auteurs, principalement du continent. Dans une préface célebre a ce recueil, « Orphée
noir », Jean-Paul Sartre relativise le mouvement négre76; il y postule la Négritude
comme « valeur antithétique » qui situe un moment dans la dialectique des races,
appelée a étre dépassée dans une « société sans races ». La fondation a Paris, en 1947,
par le Sénégalais Alioune Di0p77, de la revue Présence africaine, qui deviendra une
librairie et une maison d’édition, favorise la constitution d’un riche catalogue d’ceuvres

africaines de langue francaise.

75 Paris, PUF, coll. « Colonies et empires », 1948. Préface de Jean-Paul Sartre : « Orphée noir ». En 1947,
Léon-Gontran Damas proposait Poétes d’expression frangaise, Paris, Seuil, coll « Pierres vives ».

7® Cette démarche est dans I« Anthologie » de Senghor celle du Martiniquais Pierre Niger qui raille une
« Nigritie irréelle».

7 L’ objectif déclaré par Diop dans I’éditorial du premier numéro est d’ouvrir pour la jeunesse africaine
une « fenétre sur le monde ». Ce qui était au départ une aventure intellectuelle, encouragée par les
écrivains Gide, Sartre, Camus, Leiris, Senghor, Césaire, Hazoumé, Wright, le Pére Maydieu, Mounier,
Monod, Rivet et Balandier, se transformait vite en entreprise culturelle au développement durable.
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A | L’essor de la littérature.

La production littéraire distingue quantitativement le roman, genre acquis pour
un lectorat africain, toujours attaché a la description d’itinéraires singuliers chez le
Rwandais J. Severio Naigiziki (Escapade rwandaise : Journal d’un clerc en sa
trentieme année78, 1949), le Togolais Felix Couchoro (Drame d’amour a Anecho,
1950), les Guinéens Camara Laye (L’Enfant noir, 1953 ; Le Regard du roi, 1954) et
Emile Faralako Cissé (Roman d’un petit village. Liberté dans la paix, 1959), le
Congolais [Léopoldville] Louis Mabiala (Je ne te hairais pas, 1953 ; Une nuit tragique,
1954), le Sénégalais Abdoulaye Sadji (Nini, 1954), I'Ivoirien Bernard Binlin Dadié
(Climbié, 1956), les Camerounais Abel Moune Etta (La Randonnée de Ekoki Ewolo,
1950), Marie-Claire Matip (Ngouda, roman autobiographique, 1956), Joseph Owono
(Tante Bella, 1959), les Congolais [Brazzaville] Jean Malonga (Ceeur d’Aryenne, 1958)
et Dominique Loango (La Cité flamboyante, 1959), le Congolais [Léopoldville] Désiré-
Joseph Bsendé (Les Aventures de Mobaron, 1947) et le Nigérien Issa Ibrahim (Grandes

eaux noires, 1959).

Dans une perspective différente, toute proche des réalités politiques locales, la
tératologie du Camerounais Mongo Béti”’ (Ville cruelle, 1954 ; Le Pauvre Christ de
Bomba, 1956 ; Mission terminée, 1957 ; Le Roi miraculé, 1958) donne une image
critique inaccoutumée du monde colonial. Un autre Camerounais Ferdinand Oyono
écrit, en 1956, la satire d’un régne colonial qui s’achéve dans la démesure dans Le Vieux
negre et la médaille et Une vie de boy. Le Sénégalais Ousmane Sembene propose dans
Le Docker noir (1957) une critique vive du phénomene de 1’émigration en France de

jeunes africains.

Le récit entrevoit une Afrique immémoriale, recluse dans ses magies, avec Les
Initiés (1941) du Béninois Julien Alapini, Le Fils du fétiche (1955) du Togolais David
Ananou, Tounka, une légende de la mer (1952) du Sénégalais Abdoulaye Sadji et

revivifiant ses mythes fondateurs dans La Légende de M’Pfoumou ma Mazono (1959)

8 Le roman est réédité, en 1955, en deux volumes sous le titre Mes transes a trente ans.

" Pseudonyme d’ Alexandre Bidiyi (1932-2001) qui a aussi signé Eza Boto.
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de Jean Malonga (Congo [Léopoldville]). Les contes du Sénégalais Birago Diop (Les
Contes d’Amadou Koumba, 1947 ; Les Nouveau Contes d’Amouda Koumba, 1958)
restent a la limite du récit de tradition africain, fortement imprégnés de culture.
L’Ivoirien Bernard B. Dadié (Le Pagne noir, 1955) et le Béninois Abdou Tidjani-
Serpos (Le Dilemme, 1955) livrent des recueils de contes révélant dans la ville africaine

des mondes contraires.

La poésie de cette période est dominée par la remarquable personnalité de
Léopold Sédar Senghor (Chants d’ombre, 1945 ; Hosties noires, 1948 ; Chants pour
Naett, 1949). Le Congolais [Léopoldville] Lokolé Bolamba® (Premiers essais, 1947 ;
Esanzo : Chants pour mon pays, 1955) et le Somalien William Joseph Farah Syad
(Khamsine, 1959), tous deux préfacés et adoubés par L.S. Senghor, introduisent une
poésie rare, rehaussée par les premiers recueils du Congolais [Brazzaville] Tchicaya U
Tamsi (Le Mauvais sang, 1955 ; A triche-ceeur, 1958). Les Guinéens Keita Fodéba
(découvert et publié par Pierre Seghers, signant deux recueils : Poemes africains, en
1950, et Le Maitre d’école suivi de Minuit, en 1952) et Maurice Mantrat (N’na la
Maman noire, 1957) consacrent un genre encore peu fréquenté et lu ou se distinguent
les Béninois Paulin Jaochim (Un Neégre raconte, 1954) et Jean Ogoundele-Tessi (Nuits,
1954). Au Cameroun, la poésie enregistre deux recueils de Frangois Sangat-Kuo
(Latérite et Heures rouges, 1954) et Ruben Um Nyobe81 (L’ Innommable symphonie,
1959).

Dans ce groupe de poetes des années 1940-1950, une place particuliere devrait
étre réservée a David Diop, auteur de Coups de pilon (1956). Dans la préface82 qu’il

donne a son recueil, David Diop introduit une lecture originale du rdle de la poésie et du

80 Auteur, en 1938, d’un conte de la tradition bakang L’Echelle de | ‘araignée.

1 Ruben Um Nyobe (1913-1958) est essentiellement connu dans son pays comme un militant de
I’'indépendance, opposant au régime colonial francgais qui I’assassine le 13 septembre 1958, tout pres de
son village natal Boumnyebel.

82 Cette préface reprend le texte qu’il a publié dans Présence africaine (n° 5, décembre 1955-janvier
1956, pp. 84-89) dans le cadre du débat ouvert dans les colonnes de la revue a I'initiative d’Aimé Césaire
sur la « poésie nationale » en réponse a une position du Haitien René Depestre inspirée par Louis Aragon
(Cf. Journal d’une poésie nationale, Lyon, Les Ecrivains réunis-Henneuse, 1954).
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podte dans un contexte de décolonisation. Bien avant I’Algérien Malek Haddad®, le
jeune poete sénégalais envisageait, du strict point de vue de la langue, ce que serait une
poésie nationale des nouveaux Etats indépendants d’Afrique, prévoyant le tarissement

de la langue du colonisateur :

« Certes, dans une Afrique libérée de la contrainte, il ne viendra a I’esprit
d’aucun écrivain d’exprimer autrement que par sa langue retrouvée ses
sentiments et ceux de son peuple. Et dans ce sens la poésie africaine
d’expression francgaise coupée de ses racines populaires est historiquement

condamnée ».

Dans ces années 1950 qui annoncent la décolonisation des Etats de I’ AEF et de
I’ AOF, appartenait-il a la poésie, dont 1’audience restera encore restreinte, d’étre au-
devant des préoccupations d’avenir et d’apporter les questions et les réponses dans

I’urgence ?

Le théatre moderne, qu’on ne pourrait confondre avec les traditionnelles scenes
collectives, comme le Koteba au Mali, a connu dans les années 1930 de grands débuts a
I’Ecole William Ponty™, sous la direction du Francais Charles Béart. 1l fera une entrée
assez tardive dans 1’édition. Signalons, en 1948, Ombrages (piece en trois actes) du

Béninois Paul Fabo ; en 1954, L’Optimiste de J. Severio Naigiziki ; en 1955, Entraves,

% Cf. Les Zéros tournent en rond (essai) suivi de Ecoute et je t’appelle (poémes), Paris, Maspero,
1961.Haddad affirme : « Le peuple algérien, en déclenchant I’irréversible processus de décolonisation, se
bat pour son droit a la Liberté. Descendue de ses nuages métaphysiques, la Liberté signifie pour lui le
Droit & son Existence Propre et la langue arabe est une des manifestations de cette existence originale »
(p. 21). Comme David Diop, Haddad reconnait la langue francaise comme un élément du patrimoine
national (p. 37).

% Le théatre est intégré aux activités pédagogiques de I’Ecole William Ponty (Sénégal) aprés son transfert
de Saint-Louis a Gorée, au début des années 1930. Sous la direction de Charles Béart, les éleves
pouvaient s’engager dans le jeu et dans la création. Des pieces sont représentées dans les cérémonies de
cldture de I’année scolaire et dans des spectacles officiels, a Dakar et a Paris, au théatre des Champs-
Elysées, a I’occasion de I’Exposition internationale de 1937. Bernard Binlin Dadié, alors en troisieme
année de formation, écrit, en 1934, Assémien Déhylé, roi du Sanwi (publié dans le Bulletin de
I’Enseignement de I’AOF, n° 2, 1949).
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et, en 1958, La Couronne aux encheres et Kwao Adjoba de L’Ivoirien Francois Joseph

Amon d’Aby.

B | Le temps des Congres.

Deux grands textes, publiés en 1955, vont résolument fixer les contours d’une
pensée africaine libérée : Aimé Césaire (Discours sur le colonialisme) et Cheikh Anta
Diop (Nations négres et culture) préludent les questions des indépendances, a cheval sur
I’histoire et sur la définition des richesses d’un passé africain réincarné. Ils seront les
points d’orgue de deux Congrés internationaux des Ecrivains et Artistes noirs 2 Paris, en

1956, et a Rome, en 1959.

Du 19 au 22 septembre 1956, une soixantaine de délégués venant d’ Afrique, des
Antilles, des Amériques et d’Europe débattent a la Sorbonne du theme majeur de «la
culture négro-africaine », a travers trois axes : « bilan », « crise » et « perspectives ».
Dans le prolongement du mouvement de la Négritude, des intervenants, dont Léopold
Sédar Senghor® et Paul Hazoumé, auront proposé des définitions souvent contestées de
la culture noire, basées sur I’ethnologie ; a ces conférenciers des intervenants, comme
les écrivains Richard Wright (Etats-Unis d’Amérique) et Jacques-Stephen Alexis
(Haiti), ont opposé le particularisme de situations sociohistoriques, faisant valoir les
caractéristiques propre a chaque pays et a chaque population.

A Paris, le débat sur la littérature sera évincé par la primauté du politique et les
réflexions nombreuses sur la décolonisation. Les communications d’Aimé Césaire sur
« Culture et colonisation » — suscitant de fermes protestations, notamment de délégués
américains qui ne se reconnaissaient pas dans une « situation coloniale » — et celle de
Frantz Fanon sur « Racisme et culture » provoquerent incompréhension et rejet. Dans la

diversité de ses invités et de leurs approches, le Congres de Paris a surtout témoigné de

%5 1.S. Senghor prononce 2 cette occasion sa retentissante conférence sur « L’esprit de la civilisation ou
les lois de la culture négro-africaine » dans laquelle sont discutés et opposés les concepts de
« civilisation » et « culture ».
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la possibilité pour les écrivains et artistes noirs de poser un inventaire des cultures

noires dans le monde.

Le deuxieme Congres, qu’accueille Rome du 26 mars au 1% avril 1959, accorde
un intérét grandissant a la littérature, a ses responsabilitf’:s86 et a ses themes, entrevus
autant dans des conférences de délégués que des travaux d’ateliers. Une des attentes de
ce Congres a été la mise au point d’une théorie de la littérature négro-africaine. Il
s’agissait alors de justifier le rapport de I’écrivain a I’écriture et au réel. Si les
participants au Congreés de Rome retenaient le réalisme comme un argument de la
littérature négro-africaine, ils n’en affirmaient pas moins le désir de s’affranchir des
modeles littéraires occidentaux. Ils invitaient ainsi a interroger les moyens de
transformer le roman, genre occidental, de I’adapter aux traditions africaines. Un des
plus tangibles résultats des discussions de Rome se lit dans une déclaration de défiance

adoptée par les congressistes :

« Les littératures négro-africaines sont [...] susceptibles de promouvoir de
nouvelles formes littéraires, en rupture avec le caractere dominant des
littératures occidentales, ol trop souvent I'individu est considéré comme fin

. , . . 87
exhaustive nécessaire et suffisante”’. »

Cet appel sera entendu par les générations d’écrivains des indépendances

africaines.

% L gonard Sainville a intitulé sa communication « Le roman et ses responsabilités », préfigurant ce que
devrait €tre la littérature dans le développement de nations libérées de la « servitude coloniale ou semi-
coloniale » (Présence africaine, n° 28, aolit-novembre 1959, p. 38).

%7 « Résolution concernant la littérature » du Congrés des Ecrivains et des Artistes de Rome, reprise dans
Présence africaine, n° 24-25, février-mai 1959, p. 389.
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IV.

LA LITTERATURE DES INDEPENDANCES

En 1969, deux événements continentaux inscrivent la littérature africaine de
langue francaise dans de nouvelles étapes de son développement : du 1% au 24 avril, le
Festival mondial des Arts negres de Dakar, organisé par le Sénégal en collaboration
avec 'UNESCO, a I'initiative de son président Léopold Sédar Senghor, expose une
syntheése de la pensée de la Négritude ; il voulait aussi assigner au Sénégal une position
primordiale dans 1’ Afrique francophone. Cette position a été souvent critiquée autant au
Maghreb que dans les Etats de langues anglaise, espagnole et portugaise. Du 21 juillet
au 1% aoit, le Festival Panafricain d’Alger allait leur donner une tribune pour exposer
leurs conceptions nationales de la culture et de la littérature, rendant possible une

critique radicale de la Négritude®®.

Les années 1960 marquent 1’éveil des littératures nationales dans le
prolongement des mutations politiques que connait le continent. A 1’exception de la
Guinée, conduite par Sékou Touré, qui obtient son indépendance le 2 octobre 1958,
apres avoir voté massivement « non » au référendum organisé, le 28 septembre 1958,
par la puissance coloniale sur l'intégration du pays a la Communauté francaise,
I’ensemble des pays de 1’Afrique équatoriale et occidentale frangaise accede a
I’'indépendance en 1960. Les colonies belges du Congo [Léopoldville], le 30 juin 1960,

le Rwanda et le Burundi (qui formaient I’ancien Rwanda-Urundi), le 1% juillet 1962.

La décolonisation introduit la prudente construction d’Etats nationaux,
remembrant leur personnalité culturelle, en attendant de forger leur autonomie politique
et économique. Il était évident que dans I’'image des nouvelles nations la littérature
émerge, peu a peu, comme la marque d’une originalité a la fois territoriale et nationale.
Cependant les anciennes colonies frangaises et belges ne seront pas égales (Cf. Tableau

1) dans leur rapport a la littérature et a ses héritages. Cela tient particulierement aux

% On renvoie aux analyses du Camerounais Martien Towa (Léopold Sédar Senghor, Négritude ou
servitude, Yaoundé, Clé, 1971) et du Béninois Stanislas Adotevi (1972). Critiquant le concept de
«négritude », le Nigérian Wole Soyinka, Prix Nobel de littérature 1986, en avait tiré une célebre
formule : « Le tigre ne proclame pas sa tigritude... il bondit sur sa proie et la dévore ! »
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acquis coloniaux en termes d’infrastructures, de formation scolaire et d’acces a la

langue du colonisateur.

Tableau 1

Etat de la production littéraire dans I’ Afrique francophone

Pays Nombre d’auteurs Nombre
d’ouvrages
publiés
1 | Bénin (Dahomey) 43 62
2 | Burkina Faso (Haute Volta) 14 23
3 | Burundi ¥ 1
4 | Cameroun 122 243
5 | Centrafrique 5 17
6 | Cote d’Ivoire 52 130
7 | Congo [Brazzaville] 48 106
8 | Djibouti” - -
9 | Gabon 16 23
10 | Guinée 26 43
11 | Mali 34 70

% Nadine Nyangoma publie aux NEA deux romans aprés I'indépendance : Le Chant des fusillés (1981) et
Mourir debout (1983).

% L’Etat voisin de Somalie — ancienne colonie anglaise et italienne — aura suscité un auteur de langue
francaise William Joseph Farah Syad, publiant quatre recueils de poemes: Khamsine, (1959) et
Naufragés du destin (1978), chez Présence Africaine, a Paris ; Cantiques et Harmoniques, L'Ange aux
ailes brisées, en 1976, aux Nouvelles Editions Africaines, 2 Dakar. Il faudra attendre, en 1987, arrivée
de Patrick Erouart-Siad (Cafemat la mort colibri ; 1987 ; Océanies, 1992), romans, publiés a Paris, aux
éditions du Seuil, et en 1994, Abdourahman Waberi (Le Pays sans ombre, nouvelles, 1994 ; Cahier
nomade, nouvelles, 1996, Balbala, roman, 1997, aux éditions Le Serpent a plumes, a Paris ; Transit,
roman, Paris, Gallimard ; Passage des larmes, Paris, Jean-Claude Lattes, 2009) pour enregistrer une
écriture littéraire de langue frangaise a Djibouti.
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12 | Mauritanie 5 15
13 | Niger 14 24
14 | Rwanda 2 4

15 | Sénégal 73 140
16 | Tchad 7 9

17 | Togo 15 23
18 | Zaire (Congo-Léopoldville) 93 151

Il est remarquable que des Etats comme le Tchad, le Gabon, le Togo, la
Mauritanie, le Niger, la Centrafrique et Djibouti, anciennes colonies francaises, soient
les moins productifs avant et apres les indépendances ; c’est aussi le cas pour les
anciennes possessions belges du Burundi et du Rwanda. Quantitativement la totalité des
productions des pays francophones tous genres confondus, attestée historiquement,
n’équivaut méme pas au nombre de romans publiés en France a chaque rentrée littéraire.
Elles indiquent au moins, en dépit du manque de structures d’édition et de diffusion
localesgl, la volonté de pays, comme le Cameroun (241 titres), le Zaire”? (nouvelle
appellation, depuis 1971, du Congo belge ; 151) le Sénégal (140), La Cdte d’Ivoire
(130), le Congo (106), le Mali (70), le Bénin (62) et la Guinée (43), de constituer des

littératures nationales.

Pour I’ensemble de ces pays (Cf. Tableau 2), la poésie est - a I’exception de la

Cote d’Ivoire — au premier plan de la production littéraire™. Elle révele de rares

! Longtemps les Etats francophones d’ Afrique subsaharienne restent tributaires de 1’ancien colonisateur
dans le domaine du livre. Les rares maisons d’édition créées, dans les années 1960-1970, notamment au
Sénégal (Nouvelles éditions africaines) et au Cameroun (Centre du livre évangélique), sollicitent des
financements étrangers. L’expérience d’une édition nationale au Mali, au lendemain de I’indépendance,
était exceptionnelle.

92 L’Etat est rebaptisé, en 1997, République démocratique du Congo.

3 . . . . . .
%3 L’essai reste un genre peu pratiqué pour figurer dans cet inventaire.
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ciseleurs de mots”™ comme Léopold Sédar Senghor, Birago Diop, David Diop
(Sénégal), Tchikaya U Tamsi, Jean-Baptiste Tatit-Loutard (Congo), Paul Dakeyo
(Cameroun), Jean-Marie Adiaffi (Cote d’Ivoire), Keita Fodeba (Guinée). Curieusement
le théatre supplante le conte, la nouvelle et le récit et parfois méme, comme au
Cameroun (75 contre 62) et en Cote d’Ivoire (55 contre 37), le roman ; mais il n’y a pas

encore ni de grandes ceuvres ni de grands auteurs pour sublimer le genre.

Tableau 2

Etat de la production par genres dans les pays les plus avancés

Pays Roman Contes, Poésie Thédtre
nouvelles
1 Bénin 12 4 36 10
2 Cameroun 62” 8 88 75
3 Congo 22 12 51 21
4 Cote d’Ivoire 37 11 47 55
5 Guinée 18 1 21 5
6 Sénégal 43 13 58 26
7 Zaire 35 17 74 25

Au-dela des themes communs, qui se rapportent au passé lointain et a la colonie,

c’est le roman qui attribue dans ces pays la légitimité du littéraire™.

 On se reportera 2 La Poésie négro-africaine d’expression francaise (Paris, Seghers, 1976) de Marc
Rombaut.

% Le roman est le genre le plus ancien pratiqué au Cameroun. Jean-Louis Njemba Medou publie en 1932,
en langue boulou, Nnaga Kon.

% Dans L’Utopie négative d’Alioum Fantouré (Paris, Silex, 1984, p. 9), Guy Ossito Midiohouan note,
relativement a 1’écriture africaine : « De tous les genres littéraires, le roman est celui dont les relations
avec la réalité sont les plus amples et les plus précises ».
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Bénin. La littérature de ce pays, considéré pendant la période coloniale comme le
Quartier latin de I’ Afrique, consacre le nom et les ceuvres d’Olympe Bhély-Quenum,
longtemps fonctionnaire international et représentant de son pays dans des institutions
gouvernementales. Ses romans Un Piege sans fin (1960), Le Chant du lac (1965),
L’Initié (1979), revenant a des theémes sociaux comme I’emprise de la tradition, la

puissance du fétiche, ne remettent pas en cause la conduite politique du pays.

Cameroun. Le Cameroun reste dans I’ensemble africain francophone le pays ou le
roman est le plus pratiqué. Mongo Beti continue une ceuvre de dénonciation des tares
d’une société camerounaise confrontée a 1’indépendance. Il s’agit d’'un roman critique
ou I’auteur se dresse comme un observateur des manques du groupe social, abdiquant la
mémoire de ses héros (Remember Ruben, 1974), n’endiguant pas la dérive de la
prostitution (Perpétue ou [’habitude du malheur, 1974) ou se complaisant devant les
inconséquences du pouvoir (La ruine presque cocasse d’un polichinelle, 1979). Francis
Bebey, poete et musicien, aura I’ambition d’un roman plus descriptif que vindicatif, a la
mesure d’une société qui s’interroge sur son identité et sur sa destinée (Le Fils d’Agatha
Moudio, 1967 ; Trois petits cireurs, 1972 ; La Poupée ashanti, 1973 ; Le Roi Albert
d’Effidi, 1976).

Congo. Quatre auteurs signent le renouveau du roman congolais de 1’indépendance.
Guy Menga (La Palabre stérile, 1968 ; Les Indiscrétion du vagabond, 1974 ; Kotowali,
1977), Henri Lopés97 (Tribaliques, 1971 ; La Nouvelle romance, 1975 ; Sans tam-tam,
1977 ; Le Pleurer-rire, 1982), Sony Labou-Tansi (La Vie et demie, 1979 ; L’Etat
honteux, 1981). Tchicaya U Tamsi (Les Cancrelats, 1980 ; Les Méduses ou les orties de
la mer, 1982), livrent la chronique d’un désenchantement national (plus accentué chez
Menga et Lopes) survenant aux lendemains d’une indépendance confisquée. La critique
du systeme politique n’évite pas la boursouflure et le grotesque (Sony Labou Tansi) qui

caractérisent les dirigeants d’une nation sans horizons, conspuée par un fou (U Tamsi).

7 Opposant résolu au pouvoir de Denis Sassou-Nguessou dont il a été, entre 1979 et 1980, un éphémere
ministre des finances, Henri Lopes a occupé différentes fonctions ministérielles aupres de Marien
Ngouabi (1969-1977) dont il a été le premier ministre (1973-1976). Au mois d’octobre 1998, Sassou-
Nguessou, qui a démis le président Lissouba, le nomme ambassadeur du Congo en France.
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Cote d’Ivoire. Dans un pays qui a connu auparavant le récit autobiographique 1énifiant
d’Aké Loba (L’Etudiant noir, 1960), la publication, en 1968, au Canada du roman
d’Ahmadou Kourouma Les Soleils des indépendances® constitue un phénoméne 2
I’échelle du continent. Davantage par sa langue que par ses themes, ce roman inscrit la
rupture d’avec une tradition littéraire presque figée. La violence du verbe sera ainsi plus
perceptible que celle des convictions idéologiques ; la créativité de 1’ceuvre s’assume
alors dans une langue truffée d’emprunts au malinké, subvertissant la langue frangaise
et déplacant le sens du texte et de la littérature. Avec Les Saisons séches (1979), Denis
Oussou-Essui disculpe le systeme politique de toutes les tares de la société pour les
imputer fermement au petit personnel subalterne, introduisant une discussion sur la

culture du pouvoir en Afrique.

Guinée. Dans ce pays, le premier a devenir indépendant dans 1’ancienne AOF, il y a une
boutade : « En Guinée, il n’y a qu’un écrivain libre Ahmed Sékou Touré” ». Sous son
regne dictatorial (1958-1984), plusieurs écrivains ont été contraints de quitter le pays
pour de lointains et longs exils. Il appartiendra au roman de porter la critique d’un
systeme politique fermé, notamment dans les trilogies de Mohamed Alioum Fantouré
(Le Cercle des tropiques, 1972 ; Le Récit du cirque de la vallée des morts, 1976 ;
L’Homme du troupeau du Sahel, 1979) et de William Sassine (Saint Monsieur Baly,
1973 ; Wirriyamu, 1976 ; Le Jeune homme de sable, 1979). La critique fera grand cas,
en 1979, du premier roman de Tierno Monénembo Les Crapauds-brousse, une satire du
pouvoir dans les Etats africains. Avec Chaine (1979), Saidou Bokoum dresse le tableau
d’une immigration a la fois cruelle et criminelle et ses foyers, véritables camps en

marge de la société occidentale moderne.

* 11 s’agit d’un « malinkisme ». En malinké le terme «tlé » signifie « soleil », «eére», «régne ».
Indication donnée par C.M.C. Keita (1995), op. cit., p. 144). Il y a dans la formule un glissement de sens
métaphorique.

% Auteur de deux plaquettes de poémes sous le titre Poémes militants (1968, 1969).
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Sénégal. Dans ce pays, le roman révele les personnalités et les ceuvres opposées de
Cheikh Ahmidou Kane (L’Aventure ambigiie, 1961) et d’Ousmane Sembene'” (Les
Bouts de bois de Dieu, 1960 ; L’Harmattan, 1964 ; Xala, 1973 ; Le Dernier de
I’Empire, 1981). Le roman philosophique du premier, tout en nuances, recherchant la
profondeur du vrai, s’écarte de la virulence du second, plus porté sur I’action sociale et
politique. Le Sénégal affirme la naissance d’un roman féminin avec Aminata Sow Fall
(Le Revenant, 1976 ; La Greve des Battu, 1979 ; L’Appel des arenes, 1981), Awa Thiam

(La Parole aux Négresses, 1978), Mariama Ba (Une si longue lettre, 1979).

Zaire. V.Y. Mudimbé (La Déchirure, 1971 ; Entre les eaux, 1973 ; Le Bel Immonde,
1973 ; L’Ecart, 1979) et Mwil a Mpang Ngal (Giambatista Viko ou le viol du discours
africain, 1975 ; L’Errance, 1979) integrent dans le roman une réflexion transgressive
sur le déreglement humain et social de leur pays (la corruption du pouvoir, notamment).
Leurs héros sont autant soucieux de la tradition — que Viko réve d’acclimater dans le
roman moderne — que d’un affranchissement de ses pesanteurs et de leur ombre portée

sur les croyances religieuses (theme récurrent dans Entre les eaux).

La situation du roman négro-africain de langue francgaise dans les années 1970 et

1980 témoigne de la cristallisation des questions sociales et politiques.

Apres le roman ethnographique des années 1950, le roman philosophique des
lendemains des indépendances, il y a bien depuis la seconde moitié des années 1960 un
roman de la contestation et de la révolte, prolongeant et complétant une voie ouverte
par Mongo Béti et Ousmane Sembene dans la décennie précédente et continuée
depuislm. On en trouve de larges échos dans les ceuvres de nouveaux venus dont le style
d’écriture s’accorde parfaitement au message de violence qu’ils ont le souci de porter

au-dela de leurs frontieres nationales : c’est le cas de 1’'Ivoirien Ahmadou Kourouma

100 Sembene a aussi publié des recueils de nouvelles (Voltaiques, 1962 ; Vehi-Ciosane suivi du Mandat,
1965). 1l est aussi connu comme cinéaste (La Noire de..., 1966, Le Mandat, 1968, Le Camp de Thiaroye,
1988, Faat Kiné, 1999, Moolaade, 2002).

1% Ces deux auteurs prolongent dans les années 1970 une ceuvre de critique sociale. Mongo Béti a publié
notamment Remember Ruben (1974), Perpétue (1974), La chute presque cocasse d’un polichinelle
(1979), Les deux meres de Guillaume Ismael Dzevatama (1983) et Sembene Ousmane : Xala (1973), Le
dernier de I’Empire (1981).
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(Les Soleils des indépendances, 1968), véritable précurseur d’un rapport renouvelé a la
langue frangaise, dorénavant dépouillée de toutes ses marques classiques, y introduisant
a la fois le pittoresque et la fantaisie qui inscrivent la puissance créatrice d’un métissage
linguistique qui méle le francais a I’expression africaine dans des formules toujours

percutantes.

Il est certain que ceux qui ont emboité le pas a Kourouma n’ont pas toujours eu
le méme bonheur dans le maniement de la langue, mais ils ne lui ceédent en rien dans
leur volonté de critiquer les nouvelles sociétés nationales issues des indépendances. Les
romans et récits des indépendances introduisent, chacun avec sa singularité de ton, et
au-dela du simple constat qu’initiaient leurs prédécesseurs, le proces sans complaisance
de sociétés dont ils recensent les tares : corruption, népotisme, concussion, sur un
arriere-plan de régimes politiques dictatoriaux et d’ébranlement des valeurs

traditionnelles du groupe, de la tribu a la famille.

Le XX° siecle a été propice a I’affirmation d’une pensée et d’une littérature
africaines de langue francaise. Si la réflexion sur 1’« étre noir » en a été longtemps
I’aiguillon, le réveil des consciences politiques au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale a posé les éléments d’un débat que la littérature, principalement le roman, fera
surgir dans les sociétés colonisées. Alors méme qu’une poésie militante sera longue a
survenir, il appartiendra a ce genre de poser la confrontation au monde colonial,
d’imaginer le regain de cultures orales locales et de décrire des réalités politiques

nouvelles, faites a la fois de constatation et de contestation.

Le roman sera aussi le genre qui singularisera les littératures nationales, qui
donnera a chaque pays son identité pour le faire sortit du carcan d’une histoire littéraire
coloniale qui continuera longtemps a les nier. Partout, dans ’ancien domaine colonial
francais, les romanciers parviennent a sortit de 1’euphorie de la liberté qui a imposé des
régimes liberticides. S’il a rudement porté la critique du systeme colonial, Mongo Beti

dressera aussi I’inévitable acte de la faillite des indépendances :
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« L’indépendance, c’est a elle qu’il faut toujours revenir, comme a la source

de nos malheurs'®. »

Des lors, rien n’arrétera dans les littératures nationales de 1’ Afrique francophone

le proces-verbal d’ininterrompues crises de maturations des Etats et de leurs sociétés.

V.

LITTERATURES NATIONALES

Au terme de ce survol des littératures nationales émergentes en Afrique
francophone, du cas de la littérature du Mali et de I’itinéraire d’auteur de Massa Makan
Diabaté, une question s’impose : peut-on parler de littérature nationale et de champs
littéraires nationaux comme cadre naturel d’une recherche littéraire ? Comment définir
des champs littéraires autonomes et marquer I’exemplarité de figures d’auteurs

nationaux ?

Ces questions heurtent-elles des conceptions nettement établies dans 1’histoire
littéraire des pays d’Afrique ? Certains critiques, historiens et chercheurs universitaires,
qu’ils soient occidentaux ou natifs des pays francophones d’ Afrique, continuent a nier la
viabilité de littératures nationales et de champs littéraires strictement locaux ; ils
préferent, a la suite de Bernard Mouralis103, interroger un « champ littéraire africain »,
une réalité littéraire régionale hétérogene, ou spécifient a I’intérieur du champ littéraire
francais un « sous-champ littéraire africain ». Ces positions indiquent que la prise de
conscience de I’existence de littératures nationales n’est pas encore a I’ordre du jour,

précisément dans le champ universitaire africain.

Cite-t-on volontiers le cas de la littérature de Belgique, étudiée par Pierre

4 5

Bourdieu'” et Jean-Marie Klinkenberg'®, trop attachée a Paris pour voler de ses

' [’ Histoire d’un fou, Paris, Julliard, 1994, p. 13.

193 Cf. « Pertinence de la notion de champ littéraire en littérature africaine » dans Pierre Halen et Romuald
Fonkoua [éd.], Les Champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001.

194« Existe-t-il une littérature belge ? Limites d’un champ et frontiéres politiques », Etudes de Lettres,
1985, vol. 3.
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propres ailes ? Allegue-t-on pour convaincre de la précarité de littératures africaines

encore trop dépendantes de 1’ancienne métropole ?

La complexité de ces questions est qu’elles nient toute volonté d’autonomie
culturelle des nations d’Afrique. Importe-t-il que plusieurs pays ont déja engagé des
efforts de structuration de leurs littératures nationales et créé les moyens d’édition et de

diffusion ?

A | La transition littéraire nationale.

Plusieurs littératures d’Afrique francophone ont engagé, assez tot, le pari de
former leurs propres structures éditoriales, en assurant par leurs productions le passage
d’une littérature régionale de I’ Afrique occidentale et équatoriele francaise a une
littérature nationale. Cette mutation qualitative tarde-t-elle a étre reconnue par les
histoires littéraires d’Europe, et notamment celles de 1’ancienne puissance coloniale ?

Jacques Chevrier pouvait soutenir, au début des années 1980, au terme de la période

historique de la génération des années 1952-1982, un point de vue mitigé :

« Sans qu’on puisse encore vraiment parler de littératures nationales, il est bien
évident que certaines ceuvres produites ces dernieres années, comme par
exemple Kondo, le requin du Béninois Jean Pliya, plusieurs nouvelles de
Francis Bebey ou Le Lieutenant de Kouta de Massa M. Diabaté, sont
indissociable non seulement de 1’imaginaire de leurs auteurs, mais également
des sociétés et des types de discours idéologiques proférés au sein des sociétés

ot elles ont vu le jour'”. »

105 . e, . . . . . . .
«La production littéraire en Belgique francophone: esquisse d’une sociologie historique »,

Littérature, n° 44, décembre 1981.

106 Anthologie africaine, Paris, Hatier, 1981, p. 8.
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Existe-t-il toutefois une résistance au fait littéraire national'”’ ? Le critique
camerounais Amboise Kom pose, a partir de I’expérience de son pays, un ancrage non
plus dans la réalité politique du pays indépendant dans ses frontieres reconnues par la
communauté internationale et par ses instances régionales et mondiales, mais dans les

filiations culturelles, marquant d’anciens terroirs éclatés par 1’histoire coloniale :

« La définition d'une littérature nationale en Afrique devrait donc aller au-dela
de la nationalité civile pour tenir compte, non pas des frontieres coloniales,
arbitrairement fixées, mais bien des réalités culturelles, sociohistoriques et
méme géographiques. Ainsi, il est évident qu'il serait inopérant de délimiter une
littérature camerounaise, gabonaise ou congolaise en recourant aux seuls
criteres géopolitiques hérités de la colonisation frangaise. Car, apres tout, le
Camerounais de la forét est-il si différent dans ses us et coutumes du Gabonais,
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du Congolais ou de I'Equato-Guinéen voisins 7 »

Cette position ne peut que constituer une régression. Pourquoi ne pas reconnaitre
I’affirmation d’une identité littéraire nationale correspondant aux réalités politiques
d’Etats nationaux ? La critique littéraire peut-elle faire 1’impasse sur une réalité
historique et politique ? Opposer le culturel au politique ne peut décider d’un
classement pertinent des littératures négro-africaines de langue francaise. A titre
d’exemple, la civilisation malinké est présente autant au Mali qu’en Guinée et en Cote
d’ivoire, et au Mali on observe aussi la présence des civilisations peule (active au Niger
et en Mauritanie), dogon, bambara, touareg (signalée en Algérie et au Niger). Il y aurait
ainsi en Afrique, transcendant les frontieres des Etats mais aussi des langues, autant de

littératures que de civilisations.

Le refus de nouvelles nations est-il une survivance de la colonisation ? Massa

Makan Diabaté ne méconnait pas I’interaction des champs culturel et politique, mais il

97 Sur cette question, voir I’essai d’Adrien Huannou : La Question des littératures nationales (Abidjan,
Ceda, 1898) et l'article de Guy Ossito-Midiohouan : « Le phénomene des littératures nationales en
Afrique », dans Peuples noirs-peuples africains, n° 27, mai-juin 1982.

1% « Littératures nationales et instances de légitimation : I’exemple du Cameroun », Etudes littéraires,
vol. 24, n° 2, 1991.
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parvient a nommer la réalité malienne a identifier convergences et divergences entre les

créateurs :

« Aujourd’hui, qu’on le veuille ou pas, il y a des pays africains, des Etats
africains. Moi, je serais plus tenté de dire qu’il y a des nations africaines, a
partir de la culture, le lieu ou I’on se reconnait par rapport a ’autre, ot I’on se
pose — je dis bien se poser et non pas s’opposer — et a partir de tout cela, je me
sens Malien. Quand je dis Malien, je me sens mandingue ; il n’y a aucune
différence entre Kourouma et moi, bien qu’il soit Ivoirien, parce que nous
appartenons a la méme aire géographique, mais avec mon ami qui vient du

I < e 109
zaire, il y a une réelle différence . »

Dans I’expérience du Mali, la diversité et la richesse des civilisations n’a pas
empéché le développement d’une idée nationale que porte la littérature, dans un
mouvement symbiotique. Le Burkinabé Salaka Sanou a reconnu cette interaction entre

la littérature et la nation dans le cas des anciennes colonies d’ Afrique subsaharienne :

« En effet, le lien entre littérature et histoire dans les pays émergents est comme
un cordon ombilical : autant 1'Etat en tant qu'institution supréme d'une Nation,
d'un pays participe a la mise en place d'une littérature nationale (a travers sa
politique culturelle, la mise en place de structures de promotion, 1'élaboration de
textes 1égislatifs et réglementaires, etc.), autant la littérature est un ferment du

. : 110
renforcement du sentiment national . »

Le dramaturge ivoirien Koffi Kwahulé en tire les conséquences dans une

perspective tres pratique, dénongant 1’illusion d’une « africanité » de I’ceuvre littéraire :

1% Intervention 2 la table ronde « L’Ecrivain francophone et son public » (Salon du Livre de Paris, 1987)

cittée C.M.C. Keita (1995), op. cit., p. 14.

1% « Etudes littéraires africaines et littératures émergentes : quelles méthodologies ? », Actes du colloque

international « 1960-2004, bilan et tendances de la littérature négro-africaine », Lubumhashi (26-28
janvier 2005) pp. 303-310.
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« Aussi, méme si ce qu’on écrit, apparemment, ne fait pas “africain”, il me
semble que quelqu’un qui n’a pas eu cette “condition” ne peut pas aborder
I’écriture de cette méme maniere-la. Cest en cela qu’on ne peut pas
completement évacuer 'origine en ce qui concerne les écrivains africains,
méme si ce que j’écris moi-méme n’est pas tres “africain”. De toutes les
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facons, je ne revendique pas, moi, ce qui est africain mais ivoirien . »

B | La spécification de champs littéraires nationaux.

Le cas belge devrait-il faire tache ? Depuis le XIX® siecle, les auteurs
francophones belges se sont volontairement affiliés a la littérature nationale frangaise et
y ont recherché leur 1égitimité. Cette assimilation par la langue est-elle si forte pour que
I’on ne distingue plus dans les histoires littéraires francaises 1’origine belge d’auteurs
aussi importants d’Emile Verhaeren 2 Georges Simenon et Francois Weyergans,
d’Henri Michaux a Francoise Mallet-Joris et Félicien Marceau, de Maurice Maeterlinck
a Jean-Philippe Toussaint et Amélie Nothomb ? La Belgique du XXI° siecle est un pays
industrialisé qui ne peut plus arguer de manque de moyens pour une politique du livre.
Le cas de I’ Afrique francophone est bien différent : les raisons d’une structuration dans
le champ éditorial francais, si elle releve d’un retard socio-économique évident des

Etats africains, n’en restent pas moins ambigiies.

L hypothese d’un champ littéraire africain, d’une amplitude régionale, proposée
par Bernard Mouralis, suppose les effets d’une situation de rupture pensée a 1’échelle

africaine, entrainant :

« le renversement nécessaire au terme duquel le texte négro-africain, cessant
d’étre subordonné a I’initiative européenne, devient une production littéraire

africaine''?. »

" Théatre/Public, publication du Théatre de Genevilliers (France), n° 158, mars-avril 2001, p. 92.

"2 Cf. « Pertinence de la notion de champ littéraire en littérature africaine » dans Pierre Halen et Romuald
Fonkoua [éd.] (2001), oc.
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Cette lecture ne souffre que d’étre bloquée au compteur de 1’histoire coloniale.
L’auteur déroule un « texte négro-africain », qualification assez large pour permettre
d’identifier des singularités nationales, en tout cas celle d’entités nationales qui ne
peuvent plus étre renvoyées aux anciens découpages coloniaux. Il n’explique pas
davantage la notion de liberté du « texte négro-africain » par rapport a « I'initiative
européenne » ; elle semble pourtant acquise pendant les années de dépendance africaine,
autant par les mouvements de revendication sectoriels, dans les Antilles et en Afrique,
de la formation des revues Légitime défense (1937) et L’Etudiant noir (1939) au
mouvement de la Négritude et a I'irruption d’un roman social et politique dans les
années 1950. A I’intérieur de la situation historique de dépendance coloniale et agissant
contre elle, 1’écriture littéraire africaine pouvait déja se prévaloir d’une recherche

d’autonomisation, hors de toute délibération européenne.

Les perspectives socio-historiques de Mouralis sont reprises et développées par
le critique David K. N’Goran'". 1l s’agit, en fait, du seul bilan de la question du champ
littéraire en Afrique pour en rapporter les éléments de I’analyse. Dans le liminaire de

son ouvrage, David K. N’Goran releve :

« proposer une ‘‘théorie du champ littéraire africain’’, c’est réfléchir a la
possibilité et a la pertinence d’un outil méthodologique et conceptuel qui

permette de revisiter 1’objet et le sujet littéraires africains et francophones''*. »

Il peut étre plus précis sur son objet :

«[...] Ienjeu de cette étude sera de comprendre les stratégies par lesquelles la
littérature de 1’espace africain a pu s’instituer et se faire reconnaitre en tant que
lieu social, en constituant ses propres ‘‘lois et régles du jeu’’ dans un sens

institutionnel et systémique' . »

"S5 Le Champ littéraire africain. Essai pour une théorie (Préface de Bernard Mouralis), Paris,

L'Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2009.
"4 Ibid., p. 17.
S 1d., pp. 17-18.
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La conceptualisation de N’Goran n’est-elle pas rédhibitoire ? Le critique
mentionne « objet et sujet littéraires africains et francophones », « littérature de I’espace
africain ». Il introduit aussi un « champ afro-francophone » qui ne résiste pas a la trop
grande différenciation des Etats et des cultures nationales du Maghreb a 1’Afrique
subsaharienne et surtout au conditionnement de I’ histoire. L’identité des Etats nationaux
n’a pu se construire que contre le systeme de factice unité régionale qu’a pu constituer

la colonisation.

N’Goran se fonde sur la permanence des phénomenes de tradition et d’oralité
comme facteurs d’homogénéisation des littératures africaines depuis leur irruption dans
le champ littéraire métropolitain dans les années 1920, en recourant a 1’exemple de
Senghor et de la Négritude. Le critique aurait pu dépasser cette limite, autant dire un
enfermement dans une « littérature africaine unique », prolongeant 1’histoire coloniale,
en posant la question du passage de 1’oral a 1’écrit, qui institue pour les anciens sujets
des colonies la transcendance de I’Histoire, en symbolisant la sortie des cycles de

dominations.
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2.
FONDATION D’UNE LITTERATURE
NATIONALE DU MALI

La naissance d’une littérature malienne aura emprunté, des 1’indépendance du
pays, le 28 septembre 1960, plusieurs étapes, passant notamment d’une situation de
littérature régionale de 1’Afrique de I’Ouest a ’affirmation de spécificités locales,
recouvrant peu a peu une identité nationale. La création d’un espace littéraire national a
pu connaitre les contraintes qui sont celles d’un pays en voie de développement, qui
reste tributaire des anciennes structures coloniales de I’ Afrique occidentale frangaise et

de I’hégémonie des structures d’édition et de diffusion parisiennes.

S’il est utile dans le cas du Mali de relever la singularité de I’insertion de la
littérature dans la culture ancestrale orale fondatrice, il 1’est tout autant de noter la
complexité de sa formation, du choix de la langue écrite aux conditions de son

développement et a la difficile affirmation de son autonomie.

- Le choix de la langue francaise.

La formation d’une littérature nationale, dans un pays qui fut longtemps
colonisé, impose la définition de deux rapports a la langue d’expression et a la langue
littéraire. Au Mali, comme dans les pays de I’ancienne AOF, la langue francaise, tribut

de la colonisation, s’impose comme 1’outil essentiel d’une littérature qui ne tarde plus a
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revendiquer son identité nationale. Le pays indépendant s’engage progressivement dans
une plus large diffusion de la langue francaise, ouvrant ainsi des perspectives autant a
I’écriture qu’a la lecture, tout en renforcant les acquis de la période coloniale. Ce que
Bernard Mouralis appelle le «bilinguisme africano-européen »''® subsiste au Mali
comme un mécanisme structurant de la communication. Entre le francais, qui est resté
longtemps le seul idiome écrit, et les nombreuses langues locales, il n’y a pas de réelle
compétition dans le champ culturel ot les rdles sont parfaitement partagés et les

assignations de territoires reconnues.

Le francgais apparait au Mali, dans un choix qui s’impose assez vite dans la
décision politique, comme le véhicule de la culture écrite. Contrairement aux
expériences du Maghreb, et principalement de 1’ Algérie voisine, il s’agira moins dans ce
pays de réhabiliter une langue (d’usage national) marginalisée dans 1’espace colonial en
I’inscrivant dans une refondation souvent polémique''’, que de tirer les substantiels
bénéfices de la langue du colonisateur, en termes d’ouverture et de modernité. Drissa

Diakité résume bien la position officielle de I’Etat malien sur la question linguistique :

«[...] dans un pays comme le Mali, seule la langue francaise donne acces a
I’information officielle — celle de 1’administration — et c’est elle qui permet
I’acquisition des connaissances et des compétences susceptibles d’offrir des

possibilités de promotion sociale'"® ».

Méme si la langue francaise parvient difficilement a étre la langue véhiculaire de
la population en dépit d’une distribution scolaire sélective, elle supplante la langue

arabe, confinée au seul domaine du mythique et du religieux, et les nombreuses langues

"% Bernard Mouralis (1984), op. cit., p. 117.

"7 Cf. un premier état de la question et une synthése récente: Abdallah Mazouni, Culture et
enseignement en Algérie et au Maghreb, Paris, Maspéro, 1969 ; Jocelyne Dakhlia [dir.], Trames de
langues. Usages et métissages linguistiques dans [’histoire du Maghreb, Tunis-Paris, Institut de
recherches sur le Maghreb contemporain-Maisonneuve & Larose, 2004.

18 Les défis du multilinguisme au Mali », Recherches africaines, Annales de la Faculté des lettres,
langues, arts et sciences humaines, Bamako, n° 00, juin 2002.
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locales, et devient la langue référenciaire’” principale, celle de la culture écrite,
apanage des élites. Cette détermination socio-historique suffit-elle a désigner le cadre de
la production et de la consommation littéraire au Mali ? Il peut paraitre alors paradoxal
que la langue de I’ancien colonisateur devienne 1’outil privilégié de la diffusion, a

o . L. . 12
I'intérieur et a I’extérieur du pays, de la culture nationale 0,

L

UNE CULTURE LITTERAIRE ECRITE

Les anciennes colonies de I’AEF et de I’AOF ont longtemps maintenu dans le
domaine éditorial des échanges a sens unique avec la France ou des institutions
d’origine étrangere. Cette situation de dépendance sera longtemps encore la regle dans
la littérature scolaire et universitaire avant la création de poles éditoriaux au Sénégal, en
Cote d’Ivoire et au Togo (NEA, Dakar-Abidjan-Lomé) et au Cameroun (CI€é, Yaoundé).
Les Nouvelles éditions africaines associent plusieurs Etats d’ Afrique francophone dans
un partenariat avec 1’éditeur parisien Hatier, spécialiste du livre scolaire. Au Cameroun,
le Cercle du livre évangélique reste dans une perspective que souligne son statut
d’institution religieuse missionnaire en Afrique. Ces deux grands éditeurs de I’ Afrique
noire francophone ont constitué jusqu’aux années 1980, malgré les limites de leur
positionnement dans des Etats peu soucieux de la libre expression, des réponses

efficaces au besoin de livres a prix administré.

Le Mali reste le seul pays a s’engager assez tot dans une politique — assez

audacieuse a I’époque — de développement culturel avec la création au lendemain de

"9 Le référenciaire constitue dans I’usage des langues le stade de la culture. Cf. sur cet aspect, I’analyse
sociolinguistique d’Henri Gobard, L’Aliénation linguistique. Analyse tétraglossique, Paris, Flammarion,
1976.

120 11 existe une littérature dans les langues nationales du Mali, avec ses auteurs, ses institutions et méme

ses prix littéraires. Issa N’diaye signale le cas des littératures en langues bamanan, dogon, sounofo, peulh
et soninké, qui connaissent « de grandes difficultés en raison du statut méme des langues nationales du
Mali » (Cf. «Les apports récents des littératures en langue nationales », Notre Librairie, n°® spécial,
Littérature malienne. Au carrefour de I’écrit et de I’oral, n° 75-76, juillet-octobre 1984). Le cas de la
littérature en bambara, plus souvent éditée et demandée par les lecteurs, reste un cas exceptionnel.
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I’indépendance de structures nationales d’édition et de diffusion du livre. Les Editions
populaires du Mali publient en 1961 Le Mali en marche de Bandiougou Doucouré et
Amadou Kanté, un premier titre bien dans le ton des attentes — strictement politiques -
de I’époque. En 1967, Si le feu s’éteignait de Massa Makan Diabaté, récit de tradition,
inaugurait la collection « Hier » et témoignait déja des ambitions d’un catalogue

nettement orienté vers la recherche patrimoniale ~.

Les Editions populaires du Mali, institution gouvernementale, ont sans doute
montré une voie originale dans des pays africains qui ne pouvaient encore penser leur
indépendance en termes autres que politiques. Elles constituent certes une ébauche
nécessaire, mais qui reste insuffisante lorsqu’il s’agit de contrebalancer les effets de
I’édition francaise ou de désigner les possibilités d’une expression libre. La création, en
1972, d’un second groupe éditorial étatique EDIM (Edition et impression du Mali)

renforce sans doute 1’offre et les capacités de production.

Le secteur éditorial privé reste trés conjoncturel. Jusqu’aux années 1980, trois
éditeurs-imprimeurs Badis et Lino (publiant notamment Gaoussou Diawara) et Médina-
Coura (Bouha A. Cissé) domiciliés a Bamako, proposent des ouvrages pour
contrebalancer la prédominance des éditeurs étatiques. Une démarche exceptionnelle
reste celle d’Aliou qui a choisi 1’auto-édition, financant par une souscription familiale la
publication de son recueil de poemes Le Soleil rouge de Mandyen-Dei (1981). La
premiere maison d’édition privée a été créée, en 1986, dans le cadre juridique de la loi
sur la coopérativem, par les animateurs de la revue Jamana, fondée au mois de
septembre 1983, par Alpha Oumar Konaré, futur président de la République, succédant
a Moussa Traoré. L’ambition premiere de Jamana a été de consacrer la publication

d’ceuvres en langues locales du pays, tout en se tournant vers 1’ Afrique.

2! La collection au titre symptomatique « Hier » regroupait a coté de Diabaté des auteurs comme Bokar
N’Diaye (Veillées au Mali, 1970) et Issa Traoré (Contes et récits du terroir, 1970). L’intérét des Editions
populaires du Mali pour la tradition orale fut alors dans une période de grandes mutations politiques le
plus négociable pour cette jeune structure éditoriale publique.

22 L oi n° 63-21/AN-RM du 25 janvier 1963.
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Toutefois la promotion du livre est tributaire de la lecture qui ne rencontre dans
la société malienne qu’un intérét encore fragile comme I’indique Ibrahim Berthe, un des

principaux opérateurs institutionnels du Mali :

«[...] nous sommes un pays d’oralité et [...] la lecture ne fait pas partie de
nos habitudes. Etant enfants, nous avons été accoutumés a écouter la parole, et
nous avons été obligés de lire a 1’école, et trés souvent le malien voit dans la

. . . ] 3
lecture une obligation scolaire pénible'> ».

Au-dela de ce qu’engage ce constat, la lecture reste attachée a des catégories
privilégiées de la société qui ont les connaissances linguistiques nécessaires pour lire et
qui ont les moyens financiers pour acheter des livres. Depuis 1’indépendance, la
diffusion du livre a été confiée a un opérateur unique, La Librairie populaire du Mali,
qui couvre un vaste pays avec un réseau de librairies et de libraires en formation. L Etat
a inscrit dans son programme des solutions palliatives, comme le cycle « Opérations de
lecture publique », initiée dans les années 1970-1980, dont les résultats ne sont pas

toujours perceptibles.

Ce cadre éditorial national n’allait toutefois pas bousculer les équilibres de la
littérature malienne hérités de la période coloniale : beaucoup d’auteurs continueront a

publier et a rechercher des lecteurs et la consécration de leur art en France.

- La recherche d’une autonomie littéraire.

Le bilan de I’écriture littéraire en langue francaise au Mali pour la période de

1950 2 1985'**, de 1a colonie a I'indépendance, reste quantitativement et qualitativement

125

appréciable ™ (Cf. Tableau 3). La production de 109 titres (roman, récit, nouvelle ;

123 Marie-Clotilde J acquey, « Editer et imprimer », entretien avec Ibrahima Berthe, directeur des EDIM,
Notre librairie, n° 75-76, juillet-octobre 1984, p. 172.

12411 s’agit, ici, d’une date-limite par rapport a I’ceuvre de Massa Makan Diabaté.

'2 On se base sur la recension proposée par le n° spécial de Notre librairie sur la littérature malienne, op.
cit., pp.239-242.
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littérature orale ; théatre ; poésie) édités dans plusieurs pays (Mali, Sénégal, France,
Russie), devrait situer I’ampleur d’'un phénomene littéraire dans un pays ou la langue

frangaise reste encore réservée a une élite.

Les chiffres réunis ici donnent une indication essentielle : la littérature malienne
en langue francaise n’acquiert du volume qu’a partir de 1I’indépendance (Cf. Tableau 5).
Le nombre d’ceuvres produites pendant la période coloniale (Cf. Tableaux 3, 4), tous
genres confondus, reste pratiquement insignifiant rapporté au long temps colonial

(1857-1960).

Ongze titres (10,10 % de I’ensemble de la production) sont produits par quatre
auteurs : Fily Dabo Sissoko'?® (6 dont 4 recueils de poésie, un roman et un recueil de
tradition orale), Ibrahima Mamadou Ouane (3 récits), Amadou Hampaté Ba (1 recueil
de poésie) et Seydou Badian (1 roman). L’indépendance marque une évolution
remarquable de la production littéraire en langue frangaise (89,90 % de 1’ensemble de la

production) et I’inscrit définitivement dans la culture nationale.

Tableau 3

La production littéraire au Mali (1952-1982)

Genre Nombre Pourcentage
Roman, récit, nouvelle 42 38,53 %
Littérature orale (traduction, adaptation) 32 29,35 %
Poésie 26 23,85 %
Théatre 9 8,25 %
Total 109

'2° Appartenant a 1’ethnie malinké, Fily Dabo Sissoko a entrepris des études primaires 2 Bafoulabé avant
de s’inscrire & I’Ecole normale William Ponty, & Gorée (Sénégal). Enseignant, franc-macon, il s’engage
assez tot dans la politique, se faisant élire a partir de 1945 a I’ Assemblée constituante puis régulierement,
en 1946, 1951 et 1956 a I’Assemblée nationale francaise. Son parcours politique est consacré par une
participation éphémere en qualité de secrétaire d’Etat 4 ’industrie et au commerce dans le gouvernement
de Robert Schuman (5-11 novembre 1948). A I'indépendance du Mali, il s’oppose 2 la création par le
gouvernement de Modibo Keita du franc malien ; il est arrété, en 1962, jugé et condamné a mort ; sa
peine est commuée en prison a vie au bagne de Kidal ol il meurt dans des conditions jamais élucidées en
1964.
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Tableau 4

La production littéraire pendant la période coloniale (1857-1960)

Genre Nombre Pourcentage
Roman, récit, nouvelle 5 45, 45 %
Littérature orale 1 9 %
Théatre - -
Poésie 5 45,45 %
Total 11
Tableau 5
La production littéraire depuis I’indépendance (1960-1982)
Genre Nombre Pourcentage
Roman, récit, nouvelle 37 37,75 %
Littérature orale 31 31,63 %
Poésie 21 21,42 %
Théatre 9 9,18 %
Total 98
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La difficulté est de projeter une qualification nationale toujours fragile. La
formation d’un champ littéraire national autonome appelle non seulement une présence
durable d’auteurs et de productions, mais aussi d’institutions littéraires. Ceux-ci
dépendent moins de la volonté d’un gouvernement que des initiatives d’auteurs. La
recherche de sanctions au travail littéraire tout comme les compétitions de 1égitimité
s’offriront longtemps a une espece de vacuité institutionnelle qui aura autant pénalisé

. (. " . 127
les auteurs que 1I’avénement d’une véritable littérature nationale autonome .

IL.

UNE LITTERATURE EN GESTATION.

L’apparition des premieres expressions littéraires en Afrique francophone
renvoyait plus a un phénomene régional et aux découpages politiques coloniaux de
I’ Afrique Occidentale francaise et de 1’ Afrique équatoriale francaise qu’a la singularité
des groupes humains dominés et a leur histoire. Aujourd’hui, avec la distance du temps,
cinquante ans apres les décolonisations, il devient possible de référer les expériences

littéraires fondatrices et leurs auteurs 2 leurs pays'%.

Dans une perspective, toute didactique, Robert Cornevin a montré que la
littérature africaine ne peut se lire hors de la reconnaissance de contextes éclairants que
sont « le milieu d’origine, le terroir, la famille »'*. Cette vieille démarche sociologique
tainienne n’est pas tout a fait dépassée dans une littérature plus fixée sur la transmission

de contenus hérités, ceux de la tradition, que sur la réflexion formelle, méme si elle

127 ’expérience d’un positionnement d’auteur en dehors des cadres convenus sera sans lendemain ainsi
qu’en témoigne I'interpellation critique des fondements historiques et politiques de la société par Yambo
Ouologuem dans sa Lettre ouverte a la France negre (Paris, Editions Nalis, 1969). Cet auteur integre
précocement ce que Pierre Bourdieu appelle le « champ des luttes », qui détermine les positions et
positionnements dans le champ littéraire (Cf. « Pour une science des ceuvres », Raisons pratiques. Sur la
théorie de ’action, Seuil, 1994, pp. 61-97).

2% A titre d’exemple, le Sénégal occupe au XIX® siecle une position essentielle dans la formation d’une
écriture indigene de langue francaise en Afrique, comme en témoignent les travaux dans le domaine des
sciences humaines et sociales des hommes d’Eglise David Boilat, Jean-Pierre Moussa, Léopold Diouf, du
journaliste Félix Darfour, des fonctionnaires de 1’administration coloniale Léopold Pant, Paul Holle et
Bou El Moghdad (Cf. Robert Cornevin [1976], « Les précurseurs au XIX° siécle », op .cit., pp. 107-121).

2 Ibid., p. 13.
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n’est pas totalement absente. Au Mali, I’enjeu de I’écriture littéraire est précisément de
I’assujettir aux exigences du récit de tradition, au risque de I’hybridation littéraire,
lisible dans plusieurs textes qui ne peuvent étre seulement de simples traductions de
I’ oralité.

L’ancrage dans la tradition orale ne doit pas masquer la recherche d’une
transition par le biais de 1’écriture vers le présent et vers I’histoire. S’il a été reconnu a
I’écriture cette mission impérieuse d’accompagner une ancestralité glorieuse et
mythique, la transformation sensible de la société post-coloniale impose d’autres
perspectives du travail littéraire, plus soucieux d’interroger la difficile adaptation du

pays sur différents plans, du politique a I’économique et au culturel.

La littérature nationale du Mali en langue francaise est un phénomene 1ié a un
siecle colonial (1857-1960) ; elle se situe entre deux types de discours, celui de la
tradition, développant des mythes fondateurs de la nation, et celui de 1’histoire, en tant
qu’ouverture sur la modernité, plus précis€ément sur les conditions difficiles de la
formation d’une nouvelle entité nationale. Deux démarches doivent €tre reconnues :
celle de la préservation de traditions locales orales, recueillies et adaptées ou traduites
en langue francaise; et celle de I’écriture en langue francaise, qui constitue une
approche originale dans le contexte colonial. Elles devront perdurer dans le pays

indépendant.

A'| La survivance du récit de tradition.

L’oralité"” reste un des aspects les plus congruents dans 1’expérience culturelle

malienne. La littérature l’integre comme un de ses constituants, autant dans la

% Dans le champ culturel 1’opposition entre « création orale » et « littérature traditionnelle » devient une
donnée de I’analyse descriptive des récits et de leur diffusion. Lilyan Kesteloot distingue entre oralité et
tradition : « S’il est un secteur crucial dans 1’édition c’est bien celui qui concerne la littérature
traditionnelle orale de I’ Afrique. Je dis bien traditionnelle et non orale tout court, car en vérité il serait
bien plus aisé de publier les chansons de Youssou Ndour ou des Touré Kunda que I’épopée du Kajoor ou
des poemes peuls du Fouta ! Car les chanteurs modernes sont déja portés sur le disque et leur répertoire
connu sur le plan international, et donc le marché des lecteurs hors de nos frontieres étroites, est somme
toute « préparé ». Tandis que la littérature traditionnelle patit d’un double handicap : non seulement elle
est orale comme celle des chanteurs de variétés, mais encore elle est quasi ignorée hors des frontieres
linguistiques ou elle se développe. Ainsi ’audience de I’épopée Samba Gueladio s’arréte aux
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reproduction d’un type de communication sociale que dans la traduction d’une riche
tradition qu’a forgée une vieille civilisation, qui n’a pas oublié ses peres tutélaires, du
fondateur Soundiata a 1I’Almamy Samory, du Mansa Kankou a Sérékou 1’Imposteur,

d’El Hadj Omar a Doukhala Sambala, roi du Khasso, et au Sehu Ahmadou.

Ces épopées d’hommes fabuleux s’inscrivent dans les récits de griots. Proche de
la tradition du griot et analyste de ses évolutions dans les sociétés sahéliennes, Djibril
Tamsir Niane le définit comme «un sac a parole » ; il lui reconnait « un art de la
parole » fondamental, qui se fixe dans une histoire immémoriale, « plusieurs fois
séculaire’! », marquant la communion entre le monde visible des vivants et le monde
enfoui des morts. Le role du griot est d’assurer la transition de ’'un a 1’autre et de
constituer dans ses récits cette unité entre un pass€, quasi-ritualisé, convoqué par tous

comme le garant de la permanence du groupe social.

Janheinz Jahn a montré combien la parole, par les effets de la rhétoricité

notamment, est révérée dans la « pensée africaine » :

«[...] ’'homme exerce par sa maitrise sur les choses grice a la parole ; par elle

il peut les changer, les rendre agissantes et leur commander »' .

Cette ritualisation de la parole'™

est active au Mali, régénérant ses diverses
sources anthropologiques et cimentant la solidarité des groupes. La « geste », comme
genre littéraire spécifique, aux structures transmises dans ’initiation du griot, a pu ainsi,

dans la proximité de la tradition orale, émerger comme un genre essentiel dans la

foulaphones, celle d’Issa Korombe, aux Zermaphones du - et celle de Lianja a 1’ethnie Mongo du Zaire »
(Cf. » La Littérature orale et le livre », Ethiopiques, n° 48-49, Spécial Les métiers du livre, 1 et 2°
semestre 1988, vol. 5, 1-2.

131 Djibril Tamsir Niane : Soundjata ou I’épopée mandingue, Paris, Présence africaine, 1960.
2 Muntu, Paris, Seuil, 1958, p. 151.

'3 Jacques Chevrier note : « Au niveau du monde des ancétres la littérature orale traditionnelle fait partie

du patrimoine ancestral 1égué aux vivants et sa réitération ne fait que consolider les liens étroits qui
unissent les morts aux vivants ; elle montre aux vivants en quoi ils sont redevables aux ancétres ; elle
permet de concilier les forces du bien et d’exorciser les forces du mal. On comprend donc 1’importance
qui est attachée a la parole bien dite, car a certains moments la parole a véritablement valeur d’acte » (Cf.
La Littérature négre, Paris, Armand Colin, 2003, p. 206).
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littérature malienne, le plus adapté aux attentes du lectorat populaire. Il s’agit, le plus
souvent, d’adaptations en langue francaise de récits qui appartiennent a des spheres
culturelles du pays. De grandes épopées ont pu inspirer des travaux de collecte des

éléments d’'une mémoire longtemps en friche.

Amadou Hampaté B4 a ouvert la voie a une écriture de la tradition orale
peule134 ; 1l s’est intéressé a « la Geste des Peuls du Macina », cosignant deux ouvrages
: Koumen, récit initiatique (Paris-La Haye, Mouton, 1961 ; en collaboration avec
Germaine Dieterlen), tradition peule recueillie auprés du maitre Ardo Dembo, retrace
I’itinéraire du pasteur Silé Sadio a travers les douze clairieres de la connaissance, guidé
par Koumen «le nain a barbe d’ancétre » et sa femme Forofourondo ; Kaidara, récit
initiatique peul (Paris, Julliard, 1969 ; en collaboration avec Lilyan Kesteloot) qui
rapporte le parcours de trois héros typiques de la condition humaine dans une longue
quéte de soi, faisant triompher le héros a la noblesse du «cceur » ; et L’Eclat de la
grande étoile suivi du Bain rituel (Paris, Armand Colin, 1974).

Avec le concours de Baba Sissoko, Gérard Dumestre, dans La Geste de Ségou
(Armand Colin, 1971), et Moussa Travélé (Contes et proverbes bambara, Paris, Paul
Geuthner, 1923) ont restitué la mythologie bambara ; Oudiary Makan Dantioko celle
des soninké (Contes et légendes sorinké, Paris, Edicef, 1978) ; Issa Baba Traoré s’est
attaché a celle des bamaka (Contes et récits du terroir, 1970 ), M.M. Diabaté a celle des
malinké (Si le feu s’éteignait, Bamako, Imprimerie du Mali, 1967 ; Janjon et autres
chants populaires du Mali, Paris, Présence africaine, 1970 ; Kala Jata, Editions

populaires, 1970 ; L’Aigle et ’épervier ou la geste de Sunjata, Paris, L’Harmattan,

1976 ; Le Lion a ’arc, Paris, Hatier, 1986).

Les légendes du Mali sont transcrites dans les textes de la sagesse populaire
recueillis et traduits en langue frangaise par Ibrahima Mamadou Ouane (Fadimadta, la
princesse du désert, Avignon, Presses Universelles, 1955), Kabine (La Prise de
Dionkoloni, Armand Colin, 1975), Bokar N'Diaye (Veillées au Mali, Editions
populaires, 1971), El Hadj Saba Traoré (A [’écoute des anciens du village, Editions
populaires), Bocar Cissé (Contes et légendes du Kourmina, Bamako, Jarmana),

Mamadu Jara (Kambili, chants des chasseurs du Mali, Paris, Unedit, 1978), Alkaly

134 Cette tradition peule est aussi célébrée par le Nigérien Boubacar Tinguidji (Sildmaka et Poullori. Récit
épique peul, édité par Christiane Seydou, Armand Colin, 1972).
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Kaba (Contes de I’Afrique noire : Kikouloubouma « la précieuse »..., Ottawa, Naaman,
1973), Harouna Kouyaté (Contes et légendes d’Haroun, Paris, La Pensée universelle,
1981), Jeli Baba Sissoko (Daa Ka Kore Kélé, 1977, Jonkolonin Kélé, 1979, Bamako,
Edim), Falaba Issa Traoré (Duel dans les falaises, contes et récits du terroir, NEA,

1970).

Le retour a I’oralité, comme 1’indiquent ces publications, a été un choix objectif
pour de nombreux écrivains maliens dans les périodes d’avant et apres I’indépendance.

Bernard Mouralis en tire cette conclusion :

« 11 était logique que les écrivains africains voient dans 1’univers de la littérature
orale un ensemble de matériaux susceptible de nourrir leur projet littéraire.
Cette attitude répondait a une volonté de redonner sa place a la culture africaine,

de contribuer a sa défense et a son illustration et de produire ainsi un discours

N

qui puisse se substituer a celui que I’Europe tenait depuis des siecles sur

. s 135
I’ Afrique et ses sociétés » ™.

La densité de cette littérature de conteurs — d’essence orale — dans I’ensemble de
la production littéraire malienne, outre qu’elle désigne I’intérét pour un genre littéraire,

interroge un passé commun et lui donne la dimension d’un récit formateur.

B | L’émergence de ’écriture littéraire conventionnelle en langue francaise.

Dans la littérature malienne moderne, celle qui emprunte ses canons a la
généricité littéraire francaise, telle qu’elle a été enseignée par 1’école coloniale,
affleurent les formes de la tradition, tout en situant un contexte sociologique de prise de
parole et de statut conféré a celui qui écrit. L'écrivain moderne du Mali sait que
I'écriture, comme la langue du griot, ne devient productive que dans son ciselage, sa

précision. Dans Le Lieutenant de Kouta (Paris, Hatier, 1978), Massa Makan Diabaté

133 « Littératures africaines, Oral, Savoir », Semen [En ligne], 18 | 2004.
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n’envisage-t-il pas moins dans un son exergue que « chercher le mot juste, d'aiguiser la

phrase » ?

Si la littérature malienne integre la langue francaise et ses valeurs poétiques, elle
est aussi soucieuse de préserver un espace de réflexion sur 1’écriture, en soulignant la

diversité des approches d’auteurs.

- Un genre tardif : le roman.

Le roman malien a été un genre tardif ; le premier roman malien a été publié
quatre-vingt quinze années apres 1’occupation francaise du pays. La majorité des textes
est publié apres I’'indépendance du pays. Tradition et modernité apparaissent comme les

lieux fondamentaux du récit malien'?®.

Un auteur domine par sa production la période coloniale : Ibrahima Mamadou
Ouane (qui est aussi poete et essayiste) publie trois romans : L’Enigme du Macina,
(1952), Lettres d’un Africain (1955), chez Regain, a Monte-Carlo ; Le Collier de
coquillages (Andrizieux, Imprimerie moderne, 1957). A cette période, Fily Dabo
Sissoko donne La passion de Djimé (Paris, Editions de la Tour du Guet, 1955), qui
traite, sur un arriere-fond de société coloniale, le theme de I’amour (le prince Djimé
tombe amoureux de 1’orpheline Sanou dont les sorciers prédisent des épousailles
fatales) et de la transgression des oracles divinatoires ; et Seydou Badian propose la
premiere version de Sous [’orage (Kany), publié en 1957 a Avignon, par Les Presses

Universelles.

Ce roman de la période coloniale reste essentiellement didactique, chez Ouane,

remontant aux Peuls du Macina, et Sissoko, examinant le poids des traditions et des

1 Expression d’acculturation, le roman malien n’épuise pas les singularités de la tradition et de la
modernité. Est-ce sa dimension la plus caractéristique ? Mamadou Bani Diallo esquisse une réponse :
« Le romancier, quel que soit le sujet de son livre, est nécessairement amené a se conformer & un certain
nombre de principes, sans lesquels son ceuvre s’écarterait de la création littéraire. Rien n’interdit, a priori,
de retravailler la tradition pour en tirer la matieére premiere d’un roman » (« Création littéraire et tradition
: essai sur La passion de Djimé de Fily Dabo Sissoko », Recherches africaines, Annales de la Faculté des
lettres, langues, arts, sciences humaines de Bamako, n° 00, 2002).
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organisations séculaires des castes dans la société, et Badian montre dans le mariage
arrangé un aspect pervers. Ces auteurs ont une position privilégiée dans la société
coloniale pour en envisager la critique. Cette critique se tourne plutdt vers ce qu’était la
société malienne, sans comprendre les mutations — parfois brutales — qu’impose le

colonialisme.

En 1960, I’année de I’indépendance sont édités Les Inutiles (Dakar, Bingo) de
Sidiki Dembélé, mettant au premier plan une satire des Africains de Paris, et Les
Mystere du Bani (Monte-Carlo, Regain) d’Amadou Omar Ba, fresque historique
soudanaise. Autant Sissoko que Dembélé accusent I’inertie de la société et I’imputent

aux lourdeurs d’une tradition encore dominante.

Dans la veine du roman social, Seydou Badian est sirement le plus représentatif
de la premiere génération de romanciers du Mali. Dans Sous [’orage (version
définitive ; Paris, Présence africaine, 1963), le drame de 1’amour contrarié éclate dans
I’éloignement de Kany, que son pere Benfa refuse au jeune Samou et envoie parfaire
une éducation traditionnelle chez son frere Djiguy, au village des aieux. Son ceuvre
projette deux mondes radicalement opposés, celui des peres et celui des fils, qui ne
s’assument que dans leur violence (Le Sang des masques, Paris, Robert Laffont, 1976 ;

Noces sacrées, Présence africaine, 1977).

Des lors le roman sera social, posant le cadre d’une confrontation ardue entre le
monde d’hier et celui d’aujourd’hui. C’est dans ce registre que se placent les récits de
Fily Dabo Sissoko (La Savane rouge, Avignon, Les Presses Universelles, 1962) ; Yadji
Sangaré (Naissa, Editions populaires, 1969) ; Nagognime Urbain Dembélé (Tchagina,
d’un défunt, Editions populaires, 1978), Hamidou Magassa (Papa Commandant a jeté
un grand filet devant nous : les exploités des rives du Niger (1902-1962), Paris,
Maspero, 1978). Ce roman se veut utile et exemplaire ; il expose, non sans démesure
parfois, le choc de la modernité et de la tradition, deux facons d’étre dans le Mali
nouveau et leur prolongement, la rencontre des cultures romancée par Yoro Diakité
(Une main amie, Bamako, Editions populaires, 1969) et Georges Diallo (La Nuit du
destin : le cheminement d’un jeune Africain et d’une Européenne, Mulhouse-Paris,

Salvador-Casterman, 1969). Il met en évidence une préoccupation centrale : comment
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les sociétés africaines peuvent-elles faire la synthése d'une tradition, souvent obsolete,

avec les nécessités de la modernité et retrouver de nouvelles formes de solidarité ?

Le roman malien de la premiere génération (1952-1981) se particularise par sa
grande diversité. L’intérét porté aux changements socioéconomiques et a la
recomposition de la société est réel. Il s’inspire du catalogue des ruptures que génere
une modernisation a marche forcée: crise de l'urbanisation, exode rural,
appauvrissement des campagnes, chomage, corruption, fléaux sociaux (alcoolisme,
drogue, prostitution) informent les thémes du roman, qui témoignent des nouvelles
attitudes qui dénaturent les villes et villages du pays et compromettent leurs vertus

fondatrices.

Ces maux sociaux sont répertoriés dans les romans de Mamadou Gologo (Les
rescapés de I’Ethylos, Paris, Présence africaine, 1963) ; Issa Baba Traoré (Koumi, un
héros (plutot la mort que la honte), 1962 ; L’ombre du passé, 1972 ; Quand la drogue
s’en méle, 1974, aux Editions populaires) ; Alkaly Kaba'?’ (Walenda, la lecon, Paris
Editions Saint-Germain-des-Prés, 1976), Seydou Diarra (Le couteau d’or, Editions
populaires, 1976), Pascal Baba Couloubaly (Les Angoisses d’un monde, Présence
africaine, 1980), Moussa Konaté (Le Prix de ['ame, Présence africaine, 1981) et Ismailia
Samba Traoré (Les Ruchers de la capitale, roman malien (L’Harmattan, 1982).
D’autres problemes sont liés a I’émigration et aux mirages de la société industrielle
européenne critiqués par Abdoul Doukouré (Le déboussolé, Sherbrooke, Naaman, 1978)
et au désastre écologique qu’a été la sécheresse au Mali, dans les années 1960-1970,
rappelé par Mandé Alpha Diarra (Sahel ! Sanglante sécheresse, Présence africaine,

1981).

Cette premiere génération du roman malien distingue trois auteurs :

- Amadou Hampaté Ba. Auteur de L'Etrange destin de Wangrin ou les roueries d’un

interpréte (Paris, UGE 10[18, 1973), Ba y mettra a I’épreuve la recherche d'une langue

7 Kaba cosigne avec le Canadien Pierre Gaudette Les Problémes du diable, récit fantastique,
Sherbrooke, Naaman, 1978.
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qui sauvegarde 1'oralité ancestrale tout en 1’associant a la rigueur de la langue frangaise

; en voila un exemple :

«...S1 un griot, eut-il la bouche fendue jusqu'a la racine du lobe de ses
oreilles, venait a m'insulter, je le ferais retourner dans la matrice de sa

meére par la méme porte dont il en est sorti »".

Ba a ainsi construit un discours littéraire attentif aux difficultés de la langue et
des transferts de structures de la langue peule a la syntaxe francaise. Cet accent mis sur
la langue n’est pas seulement la recherche d’un dépaysement ; il particularise un travail

littéraire.

3% Dans Le Devoir de violence (Paris, Seuil, 1968 ; Prix

- Yambo Ouologuem
Théophraste Renaudot), Yambo Ouologuem signale le méme souci d’embraser la
langue frangaise dans des mélanges inattendus, de I'emphase africaine a la truculence
rabelaisienne. Le Devoir de violence a acquit un succes de scandale'’. Originaire de
I'ethnie dogon““, longtemps réduite a l'esclavage et opprimée par les Peuls, Ouologuem

apporte dans son roman une vision iconoclaste de 1'Afrique qui lui vaudra beaucoup

d'inimitiés, et principalement sur le continent.

Le manuscrit du « Devoir de violence » aurait été refusé par le comité de lecture
des éditions Présence africaine, avant d'étre publié par Seuil. C'est sur I'image

retentissante de 1'Afrique précoloniale, maintes fois célébrée par les ethnologues et

138 UGE-10/18, Paris, 1973.

%" Ouologuem est aussi connu au Mali comme un auteur d’ouvrages didactiques sur la langue et la
littérature frangaises (Terres de soleil, livre unique de frangais [en collaboration avec P. Péhier], Paris
Ligel, 1969 ; Introduction aux lettres africaines. Textes choisis pour les classes de premier cycle de
I’enseignement secondaire [en collaboration avec R. Pageard et M.T. Damidoff], Paris, Edition de
I’Ecole, 1973.

"9 Cf. sur les péripéties qui ont entouré la publication de ce roman L. Kesteloot (Anthologie négro-
africaine, la littérature de 1918 a 1981, Alleur (Belgique), Marabout, 1987, pp. 433-434) ; et sur les
« emprunts » de Yambo Ouologuem, la remarquable analyse de Christiane Achour dans Abécédaires en
devenir, Idéologie coloniale et langue francaise en Algérie, éd. EnAP, Alger, 1985, pp. 426-450.

"1 Sur les Dogons, on se reportera 4 I’enquéte anthropologique de Robert Jaulin, La Mort Sara, Paris,
Plon, 1967.
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chantée par les poetes de la Négritude, que s'exerce la nécessaire révision critique
qu’appelle de ses veeux I'auteur. Pour Ouologuem, tout n'était pas parfait avant la
colonisation, et celle-ci ne fera que renforcer les clivages ethniques et raciaux. Cette
entreprise de démythification de I'Afrique sera continuée dans un essai Lettre a la
France négre (Paris, Editions Nalis, 1969). Ouologuem publie, sous le pseudonyme
d’Utto Rodolphe, Les Mille et une Bible du sexe (Paris, Editions du Dauphin, 1969),

dans la semblable démesure d’une violence jamais contenue.

- Massa Makan Diabaté. Entre Ahmadou Hampata Ba, le Peul, et Yambo Ouologuem,
le Dogon, Diabaté, le Malinké, apporte au roman malien des deux premieres décennies
de I’indépendance, une autre forme de regard critique dans la trilogie de Kouta (Le
Lieutenant de Kouta (1979), Le coiffeur de Kouta (1980), Le Boucher de Kouta (1982),
publiés chez Hatier, a Paris), celle du passage du monde colonial a celui de
I’indépendance qu’il est nécessaire d’inventer, en préfigurant les questions de
I’adaptation politique, sociale et économique qu’il suppose. Un autre roman Comme une
pigire de guépe (Présence africaine, 1980) témoigne de la pesanteur de fatalités

anciennes, qui minent les profondeurs de la société.

Le roman malien est entre 1952 et 1982 un genre en formation dont la maitrise

142 .
. La volonté des

est sans doute moins scolaire que ce qui pouvait étre attendu
romanciers maliens de conformer ce genre littéraire occidental a leur vécu culturel et
aux traditions orales, a le nationaliser en quelque sorte, indique les options d’une
écriture qui cherchera principalement dans le croisement des langues locales et du

francais son originalité.

- Une expression de l'urgence : la poésie.

2 1 ongtemps, les débuts de la littérature africaine de langue francaise répondaient de modeles littéraires
diffusés par ’école. La littérature malienne fera I’économie d’une période mimétique.
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Les premiers recueils de poésie malienne ont été publiés par Ibrahima Mamadou
Ouane (Pérégrinations soudanaises, Lyon, Editions du Capricorne et du Lion, 1960 ;
Les filles de la reine Cléopatre, Paris, Les Paragraphes littéraires, 1961). Mais la poésie
malienne de la premiere génération est dominée par la personnalité de Fily Dabo
Sissoko, auteur assez prolixe (Crayons et portraits, Mulhouse, Imprimerie de 1’Union,
1953 ; Harmakhis, poemes du terroir africain, La Tour du Guet (1955) ; Une page est
tournée. Premiere série : Voix perdues (1959) ; Deuxieme série : Voix sans écho (1960),
Dakar, Imprimerie Diop) ; Poémes de l'Afrique noire, Paris, Debresse, 1963 ; Les Jeux

du destin et Au-dessus des nuages, Paris, Grassin, 1970).

Une seconde génération de poetes se fait entendre au lendemain de
I’indépendance avec d’autres exigences, portant le combat anticolonialiste mais aussi
les désillusions de 1’'indépendance, comme en témoignent les recueils de Siriman
Sissoko (Ressac de nous-mémes, 1966), Alkaly Kaba (Amour et haine, 1976),
M’bimissa Sontoura (Mon Afrique, recueil de poéme, Edim, 1976), Yéro Arsoukoula
(Notes de ma guitare : Sekou Amadou, Edim, 1975, Domestiquer les réves, Editions
populaires, 1976), Bouba Cissé (Poémes pour la liberté, Bamako, Imprimerie de
Médina-Coura, 1979), Massa Makan Diabaté (L’Aigle et I’épervier ou la Geste de
Sunjata, Paris, P.J. Oswald, 1970), Chika Diarrassouba (Les Métamorphoses, Edim,
1980), Gaoussou Diawara'*’ (Afrique, ma boussole suivi de La Terre et le pain, Nimes,
Presses du Castellum, 1980), Mamadou Lamine Diawara (Les Elucubrations sauvages,
Paris, La Pensée Universelle, 1976), Mamadou Gologo (Mon ceeur est un volcan,
Moscou, Edition en langues étrangéres ; Tornades d’Afrique, Colombo, AEAA, 1966),
Hamadou Ibrahima Issébéré (Clameurs d’antan et soleils présents, Dakar-Paris, NEA-
ACCT, 1980 ; Les Boutures du soleil, Paris, ACCT-Les Editions Saint-Germain-des-
Prés, 1981), Aliou Kamissoko (Le Soleil rouge de Mandyen-Dei, Edim, 1981),
Abdoulaye Kounta (Que revienne la rosée sur les oasis oubliées, Editions populaires,

1976).

Cette poésie reste de valeur inégale. Pour des auteurs comme Alkaly Kaba,

Mamadou Gologo, Massa Makan Diabaté, Gaoussou Diawara, elle prolonge les

3 G. Diawara est I’auteur d’un recueil de nouvelles : Nouvelles maliennes, Edim, 1982.
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thématiques abordées dans le conte, le roman et le théatre. Le critique Titia Singaré'**
estime que cette poésie a surtout mis 1’accent sur le message, décliné dans 1’urgence

politique, que sur la forme poétique.

- Théatre et critique sociale.

Le théatre malien marque assez tot une prédilection pour le drame historique (S.
Badian : La mort de Chaka, Présence africaine, 1962 ; Sidiki Dembél€é : Le chant du
Mahdi'®, 1965 ; Sory Konaké : Le grand destin de Soundjata, ORTF, 1973). Mais il
connait une période de repli. Attirant de nombreux spectateurs dans les représentations
régulieres du Théatre national, a Bamako, le théatre malien s’écarte des themes
historiques pour entrer dans le présent ainsi que I’observent Alphamoye Sonfo et Oumar

Kanouté :

« Dans cette évolution du théatre malien, le Kotéba a certainement joué un role
important. Cette forme traditionnelle de théatre populaire, remise en honneur
par le Groupe dramatique du Théatre national, est essentiellement satirique. Elle
s’attache aux vices et aux travers de la société sur le mode comique. Elle ne
permet aucune identification au personnage qui est ridiculisé, donc

infériorisé »'*°.

Ce théatre de la critique sociale, sans doute plus actuel, attire les auteurs.
Comme le roman, le texte dramatique malien s'intéresse aux thémes sociaux et
politiques, notamment dans les ceuvres de Joseph Keita (Corruption, 1975), André
Pognon (Le Trone vacant, Cotonou, Editions ABM, 1975), Macono Coulibali (Le
serment de fer, sd.), Sidiké Dembélé (Une femme un amour, 1969), M.M. Diabaté (Une

si belle lecon de patience, Paris, ORTF, 1972). Professeur d'art dramatique a 1'institut

4 Cf. « La poésie malienne », Notre Librairie [Paris], « Littérature malienne. Au carrefour de 1’oral et de
I’écrit », n° 75-76, juillet-octobre 1984, p. 133.

' Cette piece figure dans I’anthologie Le Thédtre populaire en Cote d’Ivoire : eceuvres choisies, Abidjan,
Centre culturel et folklorique, 1965, pp. 191-204.

16 Cf. « Le Théatre historique », Notre Librairie [Paris], n° 75-76, o.c., p. 99.
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des Arts de Bamako, Gaoussou Diawara a écrit deux pieces primées au concours de RFI

(Les chemins, 1971 ; L'aube des béliers, Paris, RFI, 1975 ; L’Heure du choix, 1979).

Le texte dramatique malien, reconnu et consacré par les concours de Radio
France Internationale (RFI) et de 1'Union des radios et télévisions nationales d'Afrique
(URTNA), a été honoré en 1971 par le Premier Prix National des Lettres du Mali
décerné a la piece Négres, qu'avez-vous fait ? (Editions populaires, 1972) d'Alkaly
Kaba, auteur de Mourir pour vivre et Amour et haine (Editions Saint-Germain-des-Prés,

1976) et en collaboration avec Diama Kaba (Les Hommes du Bakchich, 1971).

- Un genre nouveau : l’essai.

Ce genre regroupe des textes originaux sur I’histoire, la politique, la tradition
orale, la sociologie, I’anthropologie, la religion, la critique littéraire et dramatique. Bien
que le nombre de publications reste modeste (soixante-sept textes édités entre 1950 et

1982), le champ des idées qu’il suggere reste appréciable.

En 1950, Fily Dabo Sissoko publie Les Noirs et la culture, prolongeant un débat
ouvert en France par Senghor et Césaire. La culture nationale du Mali est développée
dans les ouvrages de Diango Cissé (Structure des Malinké de Kita, contribution a une
anthropologie sociale et politique, Bamako, Editions populaires, 1969), Bocar N’diaye
(Les Castes au Mali et Groupes ethniques au Mali, Editions populaires, 1970). S’il n’y
a pas de synthese historique sur le pays, des descriptions partielles sont proposées,
notamment sur les Peuls par Ahmadou Hampaté Ba (L’Empire peul du Macina [en
collaboration avec J. Daget], vol. 1, 1818-1853; vol. 2 : 1854-1893, Paris-La Haye,
Mouton & Cie, 1962-1965). Dans L’Islam et la civilisation frangaise (Avignon, Les
Presses universelles, 1957), Ibrahima Mamadou Ouane évoque une double acculturation
qui n’est pas sans incidence sur la formation de I’homme malien contemporain.

Dans le domaine politique, les ceuvres de F. D. Sissoko (Coup de sagaie,
controverses sur [’Union francaise, Paris, La Tour du Guet, 1957) sur les dernicres
manifestations de I’Empire colonial, de Seydou Badian (Les dirigeants africains face a

leur peuple, Paris, Maspero, 1964), Demba Diallo (L’Afrique en question, Maspero,
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1968), Trégoué¢ Amadou Ouattara (Le Destin du socialisme malien, Bamako, Edim,
1979), sur les premiers pas des nouvelles nations africaines, prennent date sur des

évolutions toujours problématiques et contestées.

Apres Bakary Traoré (Le Thédtre négro-africain et ses fonctions sociales,
Présence africaine, 1958), Aguibou Dembélé (Le Kotéba, théatre traditionnel bambara,
Edim, 1977) et Gaoussou Diawara (Panorama critique du thédtre malien dans son
évolution, Dakar, Sankoré, 1981) proposent des lectures didactiques d’un art vivant

dans la société malienne.

Qu’il s’agisse du récit de tradition ou des genres héritées de 1’école coloniale
(roman, poésie, théatre, essai), la littérature malienne existe quantitativement et
qualitativement. Dans la période étudiée, du début des années 1950 a 1982, soit sur trois
décennies, il y a la volonté de réunir les conditions d’une autonomie littéraire nationale.
Celle-ci est lisible dans la création d’institutions publiques et privées d’édition et de
diffusion du livre. Une partie importante des ouvrages cités dans cet inventaire a été
publié au Mali, donnant sens a une littérature écrite par des Maliens pour leurs

compatriotes, en dehors des cercles éditoriaux de 1’ancienne colonie.

Cependant le développement littéraire du Mali devrait également ressortir dans
la qualité du travail littéraire de ses auteurs. Avec Ibrahima Mamadou Ouane, Fily Dabo
Sissoko, Amadou Hampaté B4, Seydou Badian, Yambo Ouologuem, Massa Makan
Diabaté, la littérature du Mali a donné de grands noms et de grandes ceuvres au
continent africain. Attentive, pendant la période coloniale, aux thémes de la renaissance
culturelle et politique de ’homme noir, largement investie dans le récit de tradition et
dans I’essai, cette littérature ne peut étre considérée comme passéiste. Souvent militante,
engagée dans les réalisations nationales, elle joue aussi son role de critique sociale et
politique, n’hésitant pas a convoquer, dans le théatre et le roman, les discours des
acteurs traditionnels, ceux qui ont par leur position excentrée, la vertu d’« asseoir la

parole », dire la vérité a tous, sans égard pour les puissances décrétées.

Au Mali, comme dans la plupart des pays francophones du continent, la
scolarisation a encouragé la lecture publique ; la mise en ceuvre de structures publiques
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et privées d’édition et de diffusion, I’institution de salons du livre, le développement de
I’enseignement et de la recherche sur les littératures nationales dans les systemes
éducatifs, la création de prix littéraires favorisant des compétitions d’auteurs, ont donné
sens a des champs littéraires locaux, n’excluant pas le regard vers des expériences

. .. 147 .
littéraires voisines et universelles.

'“7 En 2010, le Prix Yambo Ouologuem était attribué a 1’ Algérienne d’origine palestinienne Suzanne El
Farrah El Kenz pour son roman La Maison du Néguev (Algert, Apic éditions, 2009).
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3.
MASSA MAKAN DIABATE : UN PARCOURS D’AUTEUR

Massa Makan Diabaté est né le 12 juin 1938 a Kita (Ouest malien). Apres des
études primaires dans son pays et secondaires a Conakry (Guinée), il séjourne en France
et se spécialise dans les sciences sociales, études consacrées par une thése d’histoire sur
I'épopée mandingue : Essai critique sur l'épopée mandingue (Ms. de 1'Université de
Paris, 1971). Cet intérét pour la culture orale'*® accompagne son travail de chercheur a
I'Institut de recherches en sciences humaines de Bamako, puis directeur de la culture au
ministere de l'information au début des années 1970. Il réunit alors la Premiere
Anthologie de la musique malienne (Prix Edison, 1970) avant de rejoindre au début des
années 1980 I'Institut fondamental d’Afrique noire Cheikh Anta Diop (IFAN, Dakar,

Sénégal). Il disparait prématurément le 27 janvier 1988 a Bamako.

Le fameux mot de Kele Manson Diabaté'®

, qui a dirigé sa toute premicre
initiation dans la tradition mandingue, signale un itinéraire qui ne fut pas seulement

prometteur :

8 1étude de Mamadou Bani Diallo explique ’ancrage de M.M. Diabaté dans 1’oralité et en recense les
traces dans 1’ceuvre poétique : « L’histoire de Soundiata et ses différents traitements dans la littérature
d’inspiration orale chez Massa Makan Diabaté », Nouvelles du Sud (Arts - Littératures - Sociétés), Paris,
1991.

149 Diabaté est le neveu de Kel& Monson, célebre griot du Mali ; il lui doit, sans doute, sa premicre
démarche de chercheur et d'écrivain, attaché a la tradition orale.
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« I n’est pas juste que le fruit vert tombe avant le fruit mér »'*.

Massa Makan Diabaté appartient a la premiere génération d’écrivains maliens de
I’indépendance. Son parcours littéraire s’inscrit dans une durée relativement longue de
1967 a 1988, dates-limites de la publication de sa premicre ceuvre et de sa disparition.
Au-dela de «I’illusion biographique », dénoncée par Bourdieu"', il est possible de
retrouver ici les éléments d’une vie, qui pour fragmentée qu’elle soit, marque des choix
constants, préfigurant des positions et des positionnements dans un champ culturel

malien en formation.

UNE TRAJECTOIRE D’AUTEUR ATYPIQUE

Chercheur universitaire et écrivain, Diabaté n’a pas délibéré entre le choix d’une
écriture scientifique et une écriture fictionnelle, toutes deux se ressourcant dans le
méme fond oral malinké et lui constituant une alternative. Dans sa biographie de
I’auteur, Cheikh M. Chérif Keita met en évidence la prévalence de 1’héritage oral qui

constitue un cadre structurant de 1’entreprise littéraire :

« Dans une société comme celle des Mandingues, ol I’on est d’abord artiste de
par sa naissance et son appartenance a une caste avant de le devenir par
I’apprentissage, la personnalité et ’ceuvre d’un écrivain moderne sont plus
déterminées que les critiques ne I’ont révélé jusqu’ici, par la famille et par

. . . . 2 . 152
I’éducation orale qu’elle dispense pendant les premiéres années de la vie ™. »

130" « Rentrée littéraire 2008 : Prix Massa Makan Diabaté, la reconnaissance d’une ceuvre de qualité »,
L’Essor (Bamako), 3 décembre 2007. C’est dans «Janjon » que Massa Makan Diabaté utilise cette
formule prémonitoire de son oncle.

151 pierre Bourdieu (1994), op. cit., pp. 81-89.
132 CM.C. Keita (1995), op. cit., p. 9.
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Cette éducation familiale n’offrait-elle pas 1’indispensable garantie de
I’authenticité qui se réclamait de I’enseignement et de la transmission du griot Kele

Monson Diabaté, pere spirituel et initiateur ? Deux questions sont envisagées ici :

- Comment M.M. Diabaté se positionne dans la tradition orale familiale pour définir une
démarche d’écrivain qui lui soit propre ?

- Comment I’appropriation de la tradition orale va s’inscrire dans 1’écriture en langue
francaise et dans un imaginaire d’auteur ? L’auteur de la trilogie de Kouta s’est plus

projeté comme créateur que simple traducteur d’une mythologie close.

A | Une confrontation de modeles

Les Diabaté représentent dans I’espace du Mandé (Mali, Guinée) une famille de

griots réputée. Kele Manson Diabaté'>?

incarne au moment de I’initiation du jeune
Massa Makan une figure quasi-tutélaire, gardien respecté de la tradition, plus

précisément d’une tradition menacée par I’occupation francaise.

La sécularisation des sociétés africaines reste sans doute un des résultats le plus
visible et le moins contestable de la colonisation. Saydi Diabaté, le propre pere de
Massa Makan, prendra le chemin de I’école francaise et prospérera dans le commerce,
de Dakar a Abidjan ot il installera des magasins de négoce. Le fils suit naturellement la
voie ouverte par le pere et recoit la formation de 1’école francaise, ce qui ne tarde pas a
I’opposer a son oncle Kele Manson qui ne cache pas son hostilité envers 1’enseignement

154~ Autant

colonial qui a amoindri I’influence de la tradition dans la société mandingue
que son pere, Massa Makan a assez tot ’intuition que 1’avenir est du c6té de la langue
du colonisateur et davantage encore du coté de I’écriture que de 1’oralité. Tout en faisant

valoir sa personnalité propre, écartant les prévenances de son oncle contre 1’école

153 Méfiant envers toutes les innovations de la technologie européenne, Kele Manson accepte, en 1961,

d’enregistrer dans les studios de Radio Mali sur un support disque La Geste de Soundiata. C’est la seule
ceuvre qu’il laisse.

13 Cf. sur cet aspect la notice nécrologique de Notre librairie, « Une voix majestueuse s’est tue », n°® 75-
76, juillet-octobre 1984, pp. 51-53.
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francaise, I’enfant entreprend une longue initiation sous la férule, qui s’acheve a I’age
de vingt-et-un ans par la récitation publique de la geste de Soundiata'”. Le jeune Massa
Makan ne travaillera toutefois pas a préparer la succession de son oncle. Il entreprend
alors en France des études supérieures qui le coupent pendant une assez longue période
de son pays et de sa famille. Son itinéraire universitaire, de la science politique a la
sociologie et a I’histoire, marque un recul critique par rapport a la tradition, notamment

dans ses expressions institutionnelles, et détermine un renoncement a la fonction

familiale de griot.

Dans le Mali des années 1950-1960, cette fonction est largement délégitimée par
sa compromission avec 1I’administration coloniale francaise et la dictature de Modibo
Keita dans 1’Etat indépendant. 1l y a en effet un réel désinvestissement de la fonction et
de l'ordre de la jaliya (les Maitres de la parole) qui ne se distingue plus que par son
allégeance aux régnants. Transmetteurs d’une mythologie révérée ou simples courtisans,
les jali voyaient un profond discrédit frapper leur caste. Discrédit qu’exprime, avec
regret, Massa Makan Diabaté qui qualifie — non sans une profonde amertume - le
nouveau griot africain de « parasite »"°°. Confronté a deux perceptions publiques de la
jaliya, Diabaté prend ses distances : il ne peut approuver ni la rigidité de Kele Manson

ni la dérive des griots courtisans et quémandeurs.

Dans l’itinéraire de Massa Makan Diabaté, la formation de 1’école francaise
constitue un précieux acquis, lui permettant de lire la tradition dans une perspective plus
critique, transcendant les pesanteurs du dogme et de ses rituels. De&s son retour de
France, il sait qu’il est un homme de la frontiere, de I’entre-deux'®’ : il est certes dans

une tradition, mieux pensée, mais aussi dans la modernité.

135 Cf. le récit initiatique dans Comme une pigiire de guépe, Paris, Présence africaine, 1980.

156 Entretien avec Radio France internationale (RFI), cité par C.M.C. Keita (1995, op. cit., p. 119. Voir
aussi une critique plus radicale dans L’Assemblée des Djinns (Présence africaine, 1985, p. 88) : « Vous
autres, les gardiens de nos traditions ancestrales, vous &tre moins que rien [...] Vous étes la honte de ce
pays qui fut grand »

157 En vérité, la démarche n’est pas semblable a celle des écrivains africains qui quittent I’ Afrique pour
s’installer définitivement dans les pays d’Occident (Cf. sur cet aspect les travaux de Christiane Albert,
L’ Immigration dans le roman africain contemporain, Paris, Karthala, 2005 ; Odile Cazenave, Afrique sur
Seine, une nouvelle génération de romanciers africains a Paris, Paris, I’Harmattan, 2003). Pour Diabaté,
il s’agit d’une migration interne, ressourcant au Mali méme les acquis de la tradition et de la modernité.
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B | Un compromis.

La question centrale dans I’itinéraire d’écrivain de Diabaté a été de trouver un
compromis entre oralité et écriture. Si plusieurs de ses ouvrages restituent la tradition
des Mandingues, plus précisément la Geste de Soundiata, il s’agit moins pour lui de
traduire que de proposer une réponse originale, plus conforme a la diversité de ses
ancrages intellectuels. Cette tension entre oralité et écriture ne manquera pas,
inévitablement, de rejaillir dans sa littérature. Il tentera de concilier deux types

d’enseignement :

« Aujourd’hui pour revaloriser notre patrimoine culturel, nous devons
commencer par bannir tous les préjugés qui pesent sur la tradition orale, en
réduisant la distance qui séparait celle-ci de la source écrite. Mieux en
combinant les deux. Réduire la distance, c’est considérer tradition orale et
écrite, ou mieux encore source écrite et source orale, comme

< . 158
complémentaires . »

Des lors I’ceuvre de Diabaté rend nécessaire 1’établissement d’un compromis
entre ce qui appartient au monde interne malinké, celui de la magie et de la mythologie,
et le monde externe celui de I’histoire et de ses nombreuses ruptures, de 1’occupation
(1857) et de la colonisation francaises de 1’ancien Soudan, a I’indépendance et a la
création de I’Etat moderne du Mali (1960). S’il raconte le passé, Diabaté a la pleine
conscience — comme beaucoup d’auteurs africains de sa génération — de se projeter dans
le récit national, dans ce qui objective I’existence d’une nation. La narration de
I’écrivain va ainsi cumuler temps passé€ et temps présent, portant chacun le poids des
solidarités des groupes sociaux aux caractéristiques diverses (peuls, dogons, bambaras,
malinké), mais aux acculturations communes (islam, chrétienté), partageant la langue

francaise.

¥ La dispersion des Mandéka (en collaboration avec Diango Cissé), Bamako, Ed. Populaires, coll.

« Hier », 1970, p.17.
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Si la démarche n’est pas particulicrement éprouvée dans son roman, la
problématique culturelle sous-tend la création littéraire de Diabaté. Ainsi I’historicité du
groupe malien se fixe-t-elle dans les éléments d’une mythologie de dynasties anciennes.
Le retour a Soundiata, loin de nier le temps présent, en devient le symbole. L’identité
érodée dans le choc colonial est remembrée dans un récit qui rend perceptible la
fondation du groupe humain et de la civilisation qu’il diffuse dans la longue duré. Cette
orientation de la réflexion de I’écrivain a semblé 1’€loigner des vicissitudes de I’histoire

et de la politique quotidienne.

Le récit national emprunte dans 1’ceuvre de Diabaté deux voies opposées : celles
du mythe et de I’histoire. Le mythe répond, comme le note Jean Rousset, d’une

sollicitation du temps présent en soulignant :

«la fonction de modele, d’action exemplaire exercée par le mythe dans les
sociétés traditionnelles, ou chaque récepteur s’identifie au héros, au dieu,
revivant ou rejouant la geste instauratrice pour déchiffrer dans le temps actuel sa

159
propre situation . »

Cette mise en perspective du monde ancien est appelée dans le projet littéraire de
Diabaté a éclairer le présent et a en affiner la substance. Le Mali qu’il raconte agrege a
I’événement politique contemporain — la colonisation et I’indépendance — les motifs
inaltérables d’empires immémoriaux. Pour autant, I’auteur sait reconnaitre, notamment
dans son roman, les urgences actuelles d’une société malienne en formation. Pour
I’auteur de la trilogie de Kouta, le compromis entre oralité et écriture reste fondamental.
Si le roman naturalise le temps présent, celui de 1’Histoire, il a aussi pour mission de
quéter les survivances du temps long de la tradition et surtout d’en adapter les
expressions. Le discours littéraire de Diabaté n’épuise donc pas le recours a la double
charge du mythe et de I'histoire ; c’est a leur mesure duelle que s’échafaude le récit

national du Mali, dans un entretemps, a la fois contraignant et productif.

19 1 e Mpythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1978, p. 7.
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Bernard Mouralis a montré dans Les contre-littératures’® que :

« L’univers auquel renvoient les textes négro-africains est un univers marqué

N : : £ e 161
tres fortement par une histoire spécifique ™ . »

Le rapport a I’histoire, Diabaté 1’assume pleinement dans son roman ou il
cherche a comprendre ce qui a justifié la déchéance des peuples et I’ordre colonial qui
leur a été prescrit. C’est moins la violence coloniale qui aiguillonne sa narration que le
silence que tisse autour de son assujettissement le peuple de 1’ancien Soudan frangais. Il
a ainsi privilégié dans son ceuvre un regard sur I’histoire qui commence'®* - le décours
de I’occupation coloniale et I’avenement d’une nouvelle nation - plus de celle qui

s’acheve.

C | La construction d’une ceuvre

L'ceuvre de Diabaté integre plusieurs choix de genre et d’écriture littéraire : on y
retrouve aussi bien le récit de tradition, la poésie, le théatre historique que le roman (Cf.
Tableau 6). Quatorze titres sont publiés sur une période de vingt et une années, de 1967
a 1988, au Mali et en France, consacrant la cohérence d’une ceuvre et donnant une

présence reconnue a son auteur dans le champ littéraire malien.

160 Paris, PUF, coll. Sup, 1975.
Y Ibid., p. 177.

12 Dans la cosmogonie malinké, la mort marque non pas une fin, mais un début.
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Tableau 6

La production littéraire de M.M. Diabaté

Genre Titre Editeur
Roman « La trilogie de Kouta » : Paris, Hatier (coll.
- « Le Lieutenant... » (1978). «Monde noir
- « Le Coiffeur... » (1979). poche »).
- « Le Boucher... » (1982).
- Comme une piqiire de guépe (1981).
- L’Assemblée des Djinns (1985) Paris, Présence
africaine.
Théatre - La Mort d’Ahmadou (1969). Paris, ORTF
(inédit).
- Une si belle lecon de patience (1970). ORTF (inédit).
- Une Hyene a jeun (1988). Hatier (coll.
« Monde noir
poche »)
Poésie - L’Aigle et I’épervier (1975). Honfleur,
P.J. Oswald.
Récit - Et si le feu s’éteignait (1967). Bamako, Editions
(contes, populaires
du Mali.

tradition orale)

- La Dispersion des Mandenka (1970 ; en

collaboration avec Diango Cissé)

- Kala Jata (1970).

- Janjon et autres chants populaires du Mali

(1970).

Présence africaine
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Hatier (coll.

- Le Lion a I'arc (1986) « Monde noir
poche »).

La production littéraire de Diabaté s'organise principalement autour de la
tradition mandingue, notamment les figures tutélaires de Soundjata et de 1'Almamy
Samory. A coté du récit de tradition, le plus pratiqué (7 titre sur 14), de la poésie et du
théatre, le roman — miroir de I’histoire présente - apparait comme un genre tardif. Avant
la publication de la trilogie, les textes de Diabaté prenaient place dans un réseau
éditorial assez étroit, du point de vue de sa spécialité et de son audience. On admet que
les premiéres publications de l'auteur publiées 2 faible tirage par les Editions populaires
du Mali (EPM), a Bamako, ne pouvaient atteindre qu'un public tres restreint d'amateurs
locaux ou de spécialistes étrangers de la littérature malienne. Son théatre a profité, bien
avant sa publication en volume, de la diffusion radiophonique et recu la consécration
des prix de I'URTNA ou de RFL. 1l est vrai que la radiodiffusion en Afrique drainait déja
a cette époque une forte écoute et supplantait la lecture; la consécration de Diabaté par
la radiodiffusion rappelle opportunément ses qualités de conteur et 1'origine orale de sa

littérature.

Les deux premiers ouvrages de Diabaté publiés en France ont bénéficié¢ de la
solidité des structures de diffusion de la librairie parisienne; c'est le cas pour Janjon et
autres chants populaires du Mali, édité par Présence africaine et de ['Aigle et l'épervier,
édité par P.J. Oswald, en 1975. On peut toutefois considérer que leur audience a été
limitée. Diabaté ne connaitra le succes qu’avec la publication, chez Hatier, de la trilogie
de Kouta (1978-1982) qui lui apportera, au-dela de son pays, de nombreux lecteurs

francophones dans le monde.

D | La reconnaissance institutionnelle

Jacques Dubois a défini une des finalités du travail de I’écrivain, saisi dans son

rapport a I’institution littéraire qui
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« repose sur un certain nombre d’instances dont la fonction premiere est

d’apporter aux écrivains et a leurs ceuvres la reconnaissance d’une identité et

d’un classement'®. »

La carricre littéraire est nettement balisée par Diabaté des ses premieres
productions. Ce souci de reconnaissance et de 1égitimité fut souvent payant. En 1969,
La Mort d’Ahmadou obtient le prix de I’Union des radios et télévisions nationales
d’Afrique (URTNA) pour le théitre radiophonique. A 1’échelle de 1'Afrique
subsaharienne francophone, ce prix représente une consécration de premiere importance
aupres de centaines de milliers d’auditeurs. Il n’était pas alors acquis de passer la
sélection de textes de la commission du prix et encore moins d’étre dans la liste des
concurrents retenus. La distinction, I’année d’apres, par le jury du Prix du concours
théatral interafricain de I'ORTF d’Une si belle lecon de patience confirme la sanction

d’un travail littéraire constant par des lecteurs et des auditeurs spécialisés.

Diabaté donnera toute la mesure de son intérét pour les compétitions
académiques littéraires en 1971. Il fait alors partie avec Janjon et autres chants
populaires du Mali de la sélection pour le Grand prix littéraire de I’ Afrique noire
attribué par 1’ Association des Ecrivains de langue francaise (ADELF). Ce prix qui a le
prestige d’'un « Goncourt africain » (Cornevin), il le partage avec le Camerounais
Mviena, auteur d’un essai sur L’Univers culturel et religieux du peuple Beti (Yaoundé,

Librairie Saint-Paul, 1970). Le jury justifiera I’attribution du prix a Diabaté

« pour la fagon dont il avait rendu en francais des éléments de la tradition orale

du Mandingue'®. »

Cette 1égitimation du travail de I’écrivain sera encore une fois affirmée, en 1987,
par le jury du Grand prix international de la Fondation Léopold Sédar Senghor pour la

trilogie de Kouta. Cette reconnaissance institutionnelle aura aussi été celle du chercheur

19> « Du modele institutionnel a I’explication de textes », dans Maurice Delcroix et Fernand Hallyn (dir.),
Introduction aux études littéraires. Méthodes du texte, Paris-Gembloux, Duculot, 1987, p. 306.

1% R. Cornevin (1976), op. cit., pp. 189-190.
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recevant, en 1970, le prix Edison pour sa Premiere anthologie de la musique
. 165 . . s 1, » A ”, N . .

malienne ™, compilation savante éditée la méme année, a Paris, par Barenreiter-

Musicaphon. Ce ne sera pas la moindre des distinctions pour un écrivain et chercheur

soucieux de transmettre la culture traditionnelle des Malinké.

A coté de cette reconnaissance par des opérateurs culturels et littéraires du
vivant de 1’auteur, il y a aussi, non moins importante, par I’inscription de I’auteur et de
son ceuvre dans la durée, celle des institutions politiques. Le gouvernement malien a
dressé le nom de Massa Makan Diabaté au fronton de deux institutions éducative
(Iycée) et culturelle (théatre) a Kayes, sa région d’origine, et d’un lycée, a Bamako, dans
le quartier de Baco-Djicoroni. Depuis 2007, un prix littéraire national annuel Massa

Makan Diabaté, doté par le ministere de la culture, signe la rentrée littéraire au Mali'®.

Ultime reconnaissance posthume, élevant 1’auteur de la trilogie de Kouta a la
dimension d’un écrivain national. Elle ne manque pas d’intérét dans un pays qui
interroge depuis la fin du régne de Moussa Traoré les voies d’une démocratisation
pacifique de la vie politique et qui consacre un auteur qui a été dans ses €crits souvent

critique contre les dérives du pouvoir autoritaire de la postindépendance.

IL.

UN POSITIONNEMENT D’AUTEUR DANS SON TEMPS

7 d’auteur par Massa Makan Diabaté

La recherche d’un positionnement
s’apprécie sur un plan local, celui de la littérature nationale malienne, mais aussi sur un

plan régional, celui des littératures francophones de I’ Afrique de I’Ouest.

1% Mamadou Diallo approfondit  la suite de M.M. Diabaté dans son Essai sur la musique traditionnelle
du Mali (Paris, ACCT, 1983) la recension du patrimoine musical national.

1% e Prix littéraire Massa Makan Diabaté est attribué concurremment avec le Prix Yambo Ouologuem.

17 Selon Dominique Maingueneau : « Cette notion se rapporte a I’instauration et au maintien d’une
identité énonciative. Avec une valeur peu spécifique, on souligne par 1a le fait qu’a travers 1’emploi de tel
vocabulaire, de tel registre de langue, de telle variété dialectale, de tel genre de discours, un locuteur
indique comment il se situe dans un espace conflictuel : en utilisant la lexie « lutte des classe » on
se positionne comme de gauche, en parlant sur un ton didactique et avec un vocabulaire technique on se
positionne comme expert, etc. Dans un champ discursif, le positionnement correspond a la délimitation
d’une identité énonciative : un mouvement dans le champ littéraire, un parti dans le champ politique, une
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Massa Makan Diabaté a revendiqué la posture de I’écrivain-griot, mais il n’a pas
connu par choix personnel ’exercice du belentigui mandingue. L’initiation reste la
médiation la plus certaine pour pénétrer les arcanes d’une tradition révérée. Ainsi que la

définit Mircea Eliade, I’initiation est :

«un ensemble de rites et d’enseignements oraux, qui poursuit la modification

radicale du statut religieux et social du sujet a initier'®®. »

Dans un entretien avec Marie-Clotilde Jacquey, il explique les sources

historiques de la caste des « gens de la parole » :

« Etre griot, c’est appartenir 2 une caste, la caste des gens de parole, ceux qui
font I'effort de mémorisation pour essayer de conserver 1’acquis culturel du
Mandé [...] En fait les griots expliquent leur origine par le nom clanique de
deux grandes familles de griots : ‘‘Janbakaté’’, ‘‘personne ne peut te refuser
quelque chose’’ et ‘‘Kouyaté’’, c'est-a-dire ‘‘il y a un secret entre toi et moi’’.
Les Kouyaté étaient liés aux rois traditionnels manding, en I’occurrence les
Keita, par un secret. D’ou I'importance des griots dans la répartition sociale des
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Manding ™. »

. z Z 17 N :
Diabaté est un « Janbakaté »'™° a qui « personne ne peut refuser quelque chose ».

La formule reste ésotérique et I’écrivain ne I’explique pas. Initié, a 1’age de 21 ans,
selon le protocole de formation établi, il n’entre pas dans le cercle des griots du Mandé.
Son itinéraire marque 1’étendue des transformations qu’imposent a la société
traditionnelle la colonisation et, plus particulierement, 1’école francaise. Théoriquement

griot accompli, baignant dans les sources du rituel, il se voue a I’étude, encouragée par

doctrine dans le champ philosophique, etc. » (Cf. Les Termes clés de I’analyse du discours, Paris,
Editions du Seuil, 2009, pp.100-101).
168 Naissances mystiques, Paris, Gallimard, 1959, p. 10.

199« Btre griot aujourd’hui ». Entretien avec M.M. Diabaté, Notre Librairie, n° spécial Littérature

malienne, n° 75-76, juillet-octobre 1984, p. 115.

170 Seydou Badian incarne dans la littérature malienne la présence des « Kouyaté ».
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ses parents, et réussit ses examens de passage des cycles profanes du primaire au moyen

et du secondaire au supérieur.

Sur le plan littéraire la récurrence du modele traditionnel du griot empicte-t-elle
sur la figure de I’écrivain et sur ses qualifications institutionnelles ? Diabaté souligne le
caractere public — et souvent impersonnel et non marqué — du discours du griot, qui s’il

fonde la liberté de celui qui parle n’en congoit pas moins une création encadrée :

«[...] la capacité d’improvisation, d’interprétation du griot entre dans la

. s 171
conservation du patrimoine culturel *. »

Cet impératif se transmet-il en regle et traverse-t-il au-dela de I’oralité a
I’écriture ? L auteur du récit de tradition, davantage que le romancier, assume la vanité
du travail de I’écrivain et comprend qu’il s’enracine dans une sorte de consomption,

dans un chant de résurgence humaine de 1’épopée du Mandé.

A | Un enracinement national

Au moment ou M.M. Diabaté écrivait et publiait sa trilogie de Kouta, la
littérature nationale du Mali affirmait un dynamisme naissant. Les noms F. D. Cissoko
(disparu en 1964), d’Ahmadou Hampaté Ba, Seydou Badian, Yambo Ouologuem, et
Sidiki Dembélé, déja connus et appréciés, marquaient la présence de cette littérature au
plan continental. L’édition nationale malienne, longtemps tributaire de I’ancienne
colonie et cantonnée dans 1’exploitation du livre scolaire, s’engageait résolument du
coté de la littérature. On peut toutefois déplorer la lente maturation des organes de
distribution du livre et ’absence de relais critiques locaux, phénomenes, le plus souvent
parasitaires et d’origine bureaucratique, qui hypothéquent au-dela de I’expérience
malienne, le développement futur des littératures nationales dans les territoires de

I’ancienne Afrique francophone.

"I Marie-Clotilde Jacquey (1984a), art. cit., p. 116.
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La place que prend Massa Makan Diabaté dans cette littérature nationale
naissante du Mali indépendant est problématique en raison méme de sa double filiation
dans 1’écriture et dans 1’oralité et d’un positionnement familial dans la caste des
griots'”%. Cette posture dans deux univers bien distincts dans leurs formes d’expression
(oral, écrit) et dans leurs langues (malinké, frangais) parvient a une forme originale de
syncrétisme ou se mélent deux imaginaires, celui de la tradition et celui de la modernité.
C’est précisément dans le passage de I’oralité a I’écriture que Diabaté construit son
identité d’écrivain, tout comme le feront avec des nuances ses compatriotes Sissoko ou

Hampaté Ba qui n’appartiennent pas a la caste des griots.

Diabaté a investi deux parcours dans la qualification sociale de transmetteur,
celle du griot et celle de I’écrivain. L’une et 1’autre intégrent un cursus rigoureux,
quasi-initiatique pour la premiere, formatrice pour la seconde. A 1’dge de vingt-et-un
ans, le jeune Massa Makan était invité a réciter dans une manifestation familiale rituelle
la Geste révérée de Soundiata. Il recevait ainsi du groupe familial, de la caste, la
compétence du griot. La 1égitimité d’écrivain, on 1’a noté plus haut, il la recherchait
dans une reconnaissance publique de son travail par ses pairs et ses lecteurs et dans la

sanction de prix littéraires.

Au-dela du cercle de la tradition, I’écriture littéraire en langue francaise
impliquait d’autres cadres de reconnaissance que sont les académies, les jurys de prix
littéraires, les écoles. Alain Viala a montré les dimensions singulieres d’une éligibilité a

la qualification d’écrivain :

« Le critere de hiérarchie fondé sur I’art est décisif. Mais il n’est pas le seul a
entrer alors en ligne de compte. Intervient aussi le critere éminemment social,
de la publication par I'imprimé. Etre auteur, et a plus forte raison écrivain, n’a

pas de valeur sans 1’acte qui instaure la relation avec les lecteurs'”. »

2. C ML.C. Keita (1995, op. cit., pp. 22 et infra) observe la fidélité de Diabaté au statut du griot, malgré
les mutations les mutations que lui apporte la société mandingue post-coloniale. La délégitimation des
Maitres de la parole dans une société ouverte a d’autres formes de communication — le journal, la radio, la
télévision — n’aura pas influé sur ses engagements d’auteur.

'3 Naissance de I’écrivain, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 278.
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Diabaté est donc amené a valider de maniere toute paradoxale sa présence dans
I’écriture littéraire et a en produire les signes de la distinction sociale. Ainsi les premiers
travaux littéraires primés de 1’auteur sont redevables plus a I’écoute qu’a la lecture. Ils
relevent plus d’une transmission orale, celle de la radio, qu’écrite, celle de I’'imprimé.
La distinction de I’écrivain, décidée par les jurys de 'URTNA et de ’ORTF, en 1969 et
1970, reste encore, tout comme celle consentie au griot, la 1égitimation d’une parole. Et
cette valorisation de la tradition orale est fortement stipulée dans 1I’exposé des motifs du

jury du Grand prix littéraire de la littérature noire, en 1971.

Diabaté aura donc négocié un statut d’écrivain a partir des seules sources de la
tradition orale de son lignage mandingue. Il accede ainsi au gré de compétitions
littéraires nationales et internationales a une reconnaissance institutionnelle et a un
positionnement complexe d’écrivain, jouant — et se jouant - des appartenances codifiées
a I’oralité et a I’écriture. SiI’acces a I’écriture découle résolument chez ses compatriotes
d’une affiliation et d’une acculturation urbaines, celle des métropoles régionales
(Bamako, Dakar, Abidjan) ou européennes (Paris, Bruxelles), Diabaté le confronte au
vécu villageois dans sa dimension anecdotique, voire méme triviale, bien différente de

celle de son compatriote Seydou Badian, spécifiquement engagé dans le débat politique

et social.

L’image de Diabaté a sans doute souffert de la distance qu’il aura posée a la
politique autant dans son vécu d’écrivain que dans son ceuvre. Comparativement a ses
confreres au Mali méme (Ouologuem, Alpha Mandé Diarra) et dans I’Afrique
francophone (Mongo Béti, Sony Labou-Tansi, Tchicaya U Tamsi, Ahmadou Kourouma,
V.Y. Mudimbé, Mohamed Alioum Fantouré, Tierno Monénembo), il est loin de
I’engagement tonitruant. Cela s’explique par une sorte d’arrangement entre le haut
fonctionnaire de I’Etat qu’il a été sur une période assez courte dans les années 1970 et

I’écrivain qui s’engageait et qui se révélait dans le méme temps.

Ni ouvertement opposant au systeme politique ni son zélé défenseur, Diabaté
tient, comme le dit une expression malinké, « le bambou au milieu », ce qui peut étre

considéré comme un signe d’indétermination. Il stigmatise ainsi ce qu’est devenu le
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griot, aux engagements pervertis, dans une société malienne déstructurée par la

colonisation :

« Les griots des soleils des indépendances ont troqué 1’or contre le cuivre. Ce ne
sont plus que des animateurs publics qui déploient les broderies de leur
éloquence pour quelques pieces de monnaie. La tradition dit : ‘‘Des qu’un griot
entend le grondement du tonnerre, il doit regagner son village et cultiver, car

I’aumone, si elle permet de vivre, ne construit pas un foyer’’. Cela, ils I’ont

z174
(

oublié . »

Docteur en sociologie, longtemps enseignant a Bamako et chercheur a 1’Institut
d’Afrique noire (IFAN-Dakar), Diabaté a certainement postulé la juste distance par
rapport aux faits culturels qu’il étudiait comme aux événements sociaux et politiques
qu’il vivait. Ce qui était percu, chez 1’écrivain, comme une absence était une

appropriation réflexive de I’état de la société malienne.

B | Une consécration d’écrivain.

Cet éloignement du groupe social que 1’on pouvait reprocher — a juste titre a
Diabaté — compromettait-il en derniere instance une carriere d’écrivain et une aura
singuliere dans le champ littéraire malien ? La stratégie de repli et d’intégration dans le
champ littéraire national qu’il adopte le distingue de son compatriote Yambo
Ouologuem qui ne dédaignait pas le succes de scandale, quitte a froisser autorités

politiques et lecteurs. Il y a plusieurs explications a cette attitude circonspecte :

- Lorsqu’il débute dans la littérature, en 1967, Diabaté ne disposait pas de capitaux
littéraires ni de parrainages pouvant le hisser au devant des feux de la rampe. 1l se

formait un embryon national de circuit d’édition et de diffusion du livre, promouvant les

17 Marie-Clotilde Jacquey (1984a), art. cit., p. 119. A rapprocher de ce qu’il écrit dans L’Assemblée des
Djinns (op. cit., p. 63) : «Les griots des soleils d’aujourd’hui ne sont que des animateurs publics qui
chantent n’importent qui. »

102



premieres tentatives littéraires locales. Deés ses premiers écrits, il se projette dans cette

dynamique.

- Au milieu des années 1960, le mouvement de la Négritude était alors a son apogée et
ses themes donnaient le ton de littératures nationales toutes centrées sur la découverte
des héritages enfouis de la civilisation noire. Cette thématique avait 1’avantage de
correspondre a un romantisme révolutionnaire assez partagé par les dirigeants politiques

africains pendant la premiere décennie des indépendances.

- Les contextes politique (tyrannie de Modiba Keita, premier président de la
République, déposé, en 1968, par un Coup d’Etat militaire, dirigé par Moussa Traoré) et
écologique (sécheresse cataclysmique de la région du Sahel) dans lesquelles Diabaté
prend la parole sont suffisamment dramatiques pour fragiliser durablement I’Etat et sa

population.

- Le jeune auteur est assez perspicace pour retraduire dans des enjeux littéraires
nouveaux des attentes propres au continent africain. Plus dans la lignée de Césaire,
plutdét que de chanter une terre éternelle, chere a Senghor, a laquelle écrivains et
chercheurs demandaient de livrer ses secrets, Diabaté va investir les acteurs humains
(Soundiata Keita, Kankou Moussa, et plus tard Samory) pour y trouver a la fois les
questions et les réponses a un présent indéchiffrable. Avec une nuance : si Césaire
privilégie les faits de I’histoire, Diabaté sollicite la médiation et la puissance de

I’ancestralité.

Diabaté a porté dans son ceuvre I’opposition entre deux démarches explicatives :
celles de la politique et de la culture. Cette distinction n’est productive que dans la
singularité de 1I’univers mandingue qui évacue les distorsions du réel, du quotidien, et de
leur traduction politique, pour susciter la rencontre d’une cosmogonie certes complexe,
mais cohérente. L’initiation reste la médiation la plus certaine pour pénétrer les arcanes

d’une tradition révérée. Ainsi que la définit Mircea Eliade, I’initiation est :
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«un ensemble de rites et d’enseignements oraux, qui poursuit la modification

radicale du statut religieux et social du sujet a initier'”. »

L’adaptation au récit moderne de la tradition orale, telle qu’elle est transmise
dans le cycle initiatique, est une condition de 1’écriture. Diabaté, initié par son oncle
Kele Monson, en déplace les acteurs, les véhicules et les espaces. L auteur se substitue
au koumatigui, le maitre de la parole, 1’écrit se substitue a 1’oral, et I’espace privé de la
transmission est subsumé dans la scene publique de la lecture. Le transfert dans le récit
des gestes épiques des chefs tutélaires de I’Empire du Mali détourne-t-il les processus
classiques d’acquisition rituelle ? Le mythe de Soundiata Keita devient dans la
problématique de Diabaté un élément fondateur de la nation malienne, marquant la

symbiose du culturel et du politique, comme le suggere Alain Ricard :

« Il existe une nouvelle tradition du mythe, qui est non plus le discours
ethnologique mais le discours du nationalisme africain, un discours qui s’affiche

ouvertement politique 2 la différence du précédent'’®. »

Qu’est-ce qui justifie la postérité de 1’écrivain pres d’un quart de siecle apres sa
disparition ? La fortune de 1’écrivain réside dans son choix de remembrer le passé qu’il
retiendra et appliquera dans ses créations, sans aucun infléchissement. Vers la fin des
années 1960 et tout au long des années 1970, Diabaté sait qu’il écrit pour un double
lectorat : d’une part, 1I’élite malienne qui lit le francgais et qui s’intéresse a la littérature ;
de l'autre, et au-dela du Mali, I’élite africaine francisée et un lectorat francais,

essentiellement parisien, attentif aux évolutions des anciennes colonies francophones.

Le discours que propose 1’ceuvre de Diabaté aux Maliens ne sera pas recu par
toutes les composantes de la population du fait méme de I’analphabétisme et d’une
scolarisation encore limitée. Ce n’est que dans les années 2000, lorsqu’émerge dans la

société malienne, une classe moyenne éduquée et lettrée, que Diabaté gagne la

' Mircéa Eliade (1959), op. cit., p. 10.

170 « Le mythe de la tradition dans la critique littéraire africaniste », Afrique littéraire, n° 54-55, 1979-
1980, p. 19.
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reconnaissance a la fois populaire et politique. Cette reconnaissance post-mortem lui
vaut de la part des instances politiques une postérité institutionnelle ; elle accompagne
et conforte une postérité intellectuelle : Diabaté est aujourd’hui lu, enseigné et étudié

dans le monde entier.

Cette consécration est en vérité inattendue si elle est évaluée a 1’aune des seules
mises de départ de I’écrivain qui a cru a la résurgence patrimoniale du Mali et de

I’ Afrique, rendant vraie cette position de Georges Ngal :

« L’avantage qu’offre notre démarche est de parler a partir d’un lieu situé au

A . s al 177
coeur méme de la symbolique africaine "' »

I1I.

UNE ETHIQUE DE L’ECRIVAIN

En écrivant la trilogie de Kouta, Massa Makan Diabaté exprime la volonté de se
positionner dans un autre genre, le roman, plus spécialement attaché a une généricité
littéraire occidentale'’®. Tl s’agit aussi de donner une autre visibilité a son travail
d’écrivain jusqu’alors consacré au récit de tradition et a 1’oralité. Il marque ainsi une
appréciation des jeux et enjeux du champ littéraire malien et de la posture qu’il y prend,

apportant une nette évolution a la figure d’auteur traditionnaliste qui 1’a, jusqu’alors,

caractérisé.

Le roman, qui introduit et élargit le champ des possibles, est percu par Diabaté
comme une assignation nouvelle d’un imaginaire qui n’est plus celui de la mythologie
mandingue, mais celui d’une histoire réelle, celle de I’Etat malien indépendant en

formation et de sa société. Autant dans ses ouvrages précédents il a été le fidele

7 Création et rupture en littérature africaine, Paris, I’Harmattan, 1994, p. 26.

'78 1 ’adaptation par Diabaté du roman n’est pas seulement informée par un cursus classique du genre
(Roland Barthes évoque une « géologie antérieure du roman » ; cf. « L’utopie du langage » dans Le degré
zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Points », 1972, p. 63), mais aussi
par une condensation de discours nombreux de 1’oralité. Une approche plus récente de Thomas Pavel (La
Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003) circonscrit le genre, non pas a une tradition, mais a une
reconnaissance publique par le lecteur. La trilogie de Diabaté poserait — de ce point de vue — la question

de sa reconnaissance comme roman, nonobstant les altérités génériques et stylistiques que réalise le texte.
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traducteur de récits de griots du Mandé, autant le roman le livre a la contrainte de la
création. Diabaté est bien conscient de cette double médiation qu’expérimente son
écriture littéraire, de la traduction a la création. Avec la publication, en 1978, du premier
volet de la trilogie de Kouta, il ouvre une nouvelle période dans sa carriere littéraire, qui

devra surtout confirmer une identité d’auteur.

La prise de parole hors de I’ceuvre, si elle donne une présence concrete a
I’auteur, en illustre aussi le projet littéraire ; elle fixe a travers son nom des reperes de
lecture de I’ceuvre, tout en réglant les modes de singularisation génériques des textes et
des conditions de leur réception. Pour Massa Makan Diabaté, cette situation n’est en
rien prévisible : son entrée dans le roman induit, aupres de son lectorat et dans la

société, une distorsion de I’image de 1’auteur.

A | La transmission patrimoniale.

La question du statut d’auteur a pu se poser, des le début, dans les années 1960,
dans le choix d’une écriture littéraire, guidée par les regles — quasiment figées — de
I’oralité. L’auteur-griot ne déroge pas aux conventions séculaires qui font de 1’épopée

un dépdt sacré :

« A Kela, lorsque vous venez, quelle que soit votre qualification de griot, quel
que soit votre art oratoire, vous n’avez pas le droit de chanter, vous devez
écouter pour apprendre. C’est une véritable école. Kela signifie ‘‘la o il y a
I’héritage manding’’. La, il est confié a ce que 1’on appelle le ‘‘Koumantigui’’,
le maitre de la parole qui I'initie. Mais dans le méme temps, il dépose a Kela
I’héritage de sa famille, si bien que Kela est non seulement une école mais un

conservatoire.

«Mais la capacité d’improvisation, d’interprétation du griot entre dans la

1179. N

conservation du patrimoine culture

17 Marie-Clotilde Jacquey (1984a), art. cit., p. 116.
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Le récit de tradition, dans lequel s’est formé Diabaté, garde donc une
caractéristique patrimoniale évidente. Les structures du récit, sur lesquels la liberté du
griot est limitée, sont des archétypes universels. Le griot n’invente pas des événements,
il les rappelle a la conscience du groupe. Dans la trajectoire de Diabaté, le passage du
récit de tradition au roman souligne une rupture, dans 1’ordre méme de la vision du

monde.

Deborah Hess introduit ainsi le concept du «renversement », situant les

transformations qu’apporte 1’écriture du roman dans la perception du réel :

« La tension entre les cultures créé une fragmentation des catégories touchant
aux personnages, aux symboles et aux structures traditionnelles de 1’oralité. Les
personnages de la trilogie évoluent a I’intérieur de chaque ouvrage et d’in récit a
I’autre, évoquant 1’absence de toute conception essentialiste au profit d’une

conception psychologique moderne »'*.

Cette transmutation de 1’oralité a I’écriture a été mirement préparée par 1’auteur
de la trilogie de Kouta. Répond-elle de motivations archaiques, qui encadrent la
formation de 1’écrivain-griot, dans des profils, déja régis par les compétitions de
légitimité que signale la tradition et qui recouvrent celles du champ littéraire ? Diabaté

en fournit une explication :

«Le Manding considere toujours ses ancétres, ceux qui sont venus avant,
comme des ‘‘fades’’, c'est-a-dire des freres ainés qu’il doit dépasser dans son
action personnelle, si bien qu’on dit qu’il y a trois sortes d’enfants : celui qui
n’atteint pas la valeur de son pere, celui qui se hausse au niveau de son pere, et
celui qui dépasse son pere. Ce sont le courage, la fidélité qui sont chantés, mais

55181

aussi ‘‘aller plus loin que ses ancétres »

"0 La Poétique du renversement chez Maryse Condé, Massa Makan Diabaté et Edouard Glissant, Paris,

L’Harmattan, 2006, p. 134.
'8! Marie-Clotilde Jacquey (1984a), art. cit., p. 117.

107



Cette vérité qui trace le cadre anthropologique de I’initiation est reprise dans

« Le Lieutenant » :

« Il est trois sortes de fils :
Celui qui n’atteint pas

La renommée de son pere ;
Celui qui I’égale ;

Celui qui la surpasse.
Lieutenant Siriman Keita,
Enfant de Kouroula,

Tu as pulvérisé la renommée des ancétres » (I, 85).

Cette démarche de recherche de légitimité est doublement per¢ue dans le monde
traditionnel du griot, ot Diabaté sort de la férule de Kele Monson Diabaté, 1’oncle et
maitre tutélaire, pour affirmer son propre magistere, et du champ littéraire malien — et,
par extension, africain — dans lequel la compétition n’est pas moins apre. Si elle marque
un enchainement dans la trajectoire d’auteur de Diabaté, 1’écriture du roman scelle

formellement une sortie de I’'univers compassé de la tradition et de 1’oralité.

- Le griot-écrivain.

Préfacant Janjon et autres chants populaires du Mali, Djibril Tamsir Niane a

releveé :

«Massa Makan Diabaté prend racine dans la plus pure tradition littéraire
africaine, il ne créé pas a partir de canons et de modeles extra-africains ; il
traduit fidelement, je dirais amoureusement, les belles chansons des acdes dont

il descend.
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« La se trouve le secret de son art de traducteur... [...] Massa Makan écrit en
langue bambara dans les formes traditionnelles qu’il enrichit de son expérience

du monde moderne'®. »

Cependant, Massa Makan Diabaté ne résout pas au niveau personnel le conflit
entre oralité et écriture. Initi€ dans la tradition familiale, il a la charge de transmission
orale de I’épopée de I’Empire du Mali (1230-1545). Pourtant, il va s’écarter des modes
de propagation consacrés de la Geste de Soundiata Keita, pour faire le choix de
I’écriture. 11 sort ainsi du groupe des griots qu’il n’a jamais cessé de critiquer en raison
méme des dérives sociales et culturelles de leur fonction, les accusant d’avoir soumis un

ordre ancien aux exigences de la politique actuelle :

« Les griots des soleils des indépendances ont troqué 1’or contre le cuivre. Ce ne
sont plus que des animateurs publics qui déploient les broderies de leur
éloquence pour quelques pieces de monnaie. La tradition dit : ‘‘Des qu’un griot
entend le grondement du tonnerre, il doit regagner son village et cultiver, car

55183

I’aumdne, si elle permet de vivre, ne construit pas un foyer »

Cette méfiance envers les acteurs d’une caste qui a été au décours de 1’histoire
toute puissante rejoint chez Diabaté une orthodoxie que lui a enseignée la regle
familiale qui est aussi celle de son oncle Kele Monson. Pour le chercheur francais Jean-

Michel Djian, les griots ont formé un ordre :

«[...] les griots constituent en Afrique une sorte de franc-maconnerie qui porte
la puissance de I’oralité. Pendant des siecles, tous ceux qui ont voulu exhumer
de I’écrit se sont heurtés a cette caste, pour laquelle 1’écriture est I’apanage des

. 184
colonisateurs ° . »

182 Janjon et autres chants populaires du Mali, op. cit., pp- 11-13.

'3 Marie-Clotilde Jacquey (1984a), art . cit., p. 119.

'8 Les Manuscrits de Tombouctou (préface de J.M.G. Le Clézio, postface de Souleymane Bachir Diagne,

photos de Seydou Camara), Paris, JC Lattes, 2012.
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S’il y a dans la société malienne de la post-indépendance un dépérissement de
I’ordre des griots, Diabaté marque aussi une transition vers sa sécularisation, par le biais
de D’écriture. La posture d’écrivain-griot qu’il revendique, par opposition au statut
hiératique de « Koumantigui » de Kele Monson, n’en est-elle pas une hérésie, qui
transmue 1’oralité vers I’écriture en opérant sur le mode de la subversion ? Cette
situation mixte entre oralité et écriture rompt avec les temps originaux de la profération

du récit 1égendaire du Mandé, méme si elle veut en prolonger 1’éclat.

Cette capacité a préserver l'intégrité du récit de tradition reste toutefois
menacée. Dominique Zahan, qui s’est intéressé aux civilisations du Haut-Niger, met en

question I'intégrité des transmissions orales d’une multiplicité de mythes bambara :

« Comment reconnaitre dans ces récits allégoriques les themes authentiquement
bambara ? Quels étaient les matériaux d’importation ? Ou fallait-il trouver la

. N . . P 185
version de premieére main ? Combien étaient apocryphes 77 »

Mais I’écrivain-griot ne ressent pas qu’il est dans la transgression, en changeant
doublement de code, de I’oralité a 1’écriture, du malinké au frangais, et de champ de la
communication, en passant du chant, rythmé par la musique du cora et du balafon au

livre, de la scene collective a la lecture privée.

B | La complexité d’'une rupture d’avec la tradition.

La décision d’écrire un roman, on I’a noté plus haut, a été un choix raisonné de
Massa Makan Diabaté. La question urgente pour I’écrivain était de reconnaitre la
légitimité du genre. Pourquoi le roman, au moment ou il était loué et récompensé pour
son théatre et ses récits, inspirés par I’oralité ? Vers la fin des années 1970, Diabaté a
déja publié Si le feu s’éteignait (1967), La Mort d’Ahmadou (1969), Kala Jata (1970),
Janjon et autres chants populaires du Mali (1971), Une si belle lecon de patience

(1972), L’ Aigle et I’épervier ou la geste de Sundjata (1975). Le point commun de ces

185 Cf. Société d’initiation bambara : le N "Domo, le Kore, Paris-La Haye, Mouton & Co, 1960.
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textes est d’étre structurellement constitués dans le moule d’une mythologie mandingue,
qui ne pourrait, au-dela d’une relative liberté de style, admettre des innovations sur les

événements rapportés.

Diabaté souhaitait donc se confronter a un travail, plus personnel, d’élaboration
du texte littéraire, en dehors méme de la relation étroite a son oncle Kele Monson,
transmetteur privilégié et censeur des ceuvres patrimoniales mandingues, qu’il a
adaptées en langue francaises et publiées sous son nom. Cette fonction de traducteur et
de rédacteur du récit de tradition a fini par apparaitre comme intenable, en tout cas elle
le plagait dans une position d’auteur fictif. Il inscrit ainsi le roman dans une trajectoire
d’auteur épurée, éloignée de la co-production du texte et des inévitables proces de
paternité, affirmant son autonomie, et dans une vision sociale du roman, dans un rdle

distancié dans la société.

La trilogie de Kouta introduit un nouveau cycle dans le travail d’écrivain de
M.M. Diabaté. Et aussi une communication littéraire inaccoutumée, fondée aussi bien
sur les processus culturels qu’induit le genre romanesque que les procédés d’écriture et
de narration. Cette communication littéraire met en avant trois indicateurs (auteur,
ccuvre et lecteur) qui contribuent a orienter la construction du projet littéraire

romanesque.

Dans le cas de Diabaté, écrire le roman de Kouta, c’est entrer dans une distance
d’avec la doxa traditionnelle de I’oralité et avec ce qu’elle désigne en termes de socialité
de 'auteur et de son écriture. Le distinguo est si profond dans les ruptures qu’il
entraine, notamment, la transition d’'un monde mythologique de 1’oralité a un monde

romanesque actuel et contingent.

- La figure de I’auteur.

N

On peut supposer la difficulté a situer dans le cas de Diabaté la figure de
I’auteur, par rapport a une posture littéraire recherchée. L auteur de la trilogie de Kouta
se nourrit autant a la source de la tradition qu’aux littératures modernes lues, plus

spécialement francaise et francophone. Et dans ses ceuvres 1’énonciateur du texte se
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dérobe le plus souvent. Michel Foucault a montré le caractere labile de la « fonction-

auteur » :

« Elle ne renvoie pas purement et simplement a un individu réel, elle peut
donner lieu simultanément a plusieurs egos, a plusieurs positions-sujets que des

classes différentes d’individus peuvent venir occuper dans son discours »'*.

L’auteur du récit de tradition a la capacité d’occuper ce que Foucault appelle
d’autres « positions-sujets ». Diabaté renonce ainsi expressément a toute autorité

auctoriale sur deux textes :

« Kala Jata est la reprise littéraire de I’épopée de Soundiata, fondateur de
I’Empire du Mali au 13° siecle, par Kele Manson. Je n’ai fait que préter ma plume
a Kele Monson. De méme que L’Aigle et I’épervier est une traduction mot a mot
de ce que Kele Monson m’a dit. Je suis absent du point de vue des idées dans ces
deux livres. Je n’ai fait que préter ma plume a un homme qui connaissait trés bien

< £ . . . 187
I’épopée mandingue. Je n’ai pas fait ceuvre d’art » .

Cet effacement auctoriel, Diabaté ne 1’éprouve-t-il pas en d’autres textes, jouant
malicieusement avec la figure de I’auteur, éprouvant dans une démarche trés moderne
ce que Roland Barthes appelle «la mort de 1’auteur » 188 plus précisément
«1’éloignement de 1’ Auteur », tres lisible dans la désaffiliation de Diabaté d’avec les

récits de tradition, formellement signés par lui'®® ?

Il y a donc une volonté de rompre une tradition moderne, celle de 1’écrivain

maitre de son ceuvre et I’assumant, qui « fait ceuvre d’art », enseignée par 1’école

18« Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société francaise de philosophie, 1969, p. 88.

187 Archives orales de la littérature malienne (Radio France internationale, disque ARCL 23). Entretien
cit¢é par C.M.C. Keita (1995, op. cit., p. 123). Le biographe de Diabaté a cherché a minimiser ses
déclarations en observant que ’auteur de ces deux textes « a éliminé une bonne partie des digressions

dont sont friands Kele Monson et d’autres artistes oraux. »
" Euvres completes, Paris, Seuil, T. II, 1994, pp. 491-495.

'% Nathalie Piégay-Gros estime que 1’auteur ne parle pas «en son nom propre » (Cf. Introduction a
Uintertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 26).
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coloniale, pour rallier une tradition ritualisée, quasi-muséale, celle du griot, qui se vit
dans une transmission ordonnée par I’initiation. Cette disponibilit¢é de 1’auteur a
déléguer a ses personnages — notamment Solo dans la trilogie de Kouta — la fonction
d’énonciateur dans le texte fonde une hétérogénéité du discours dans 1’ceuvre. Diabaté
joue-t-il ainsi a masquer la figure de 1’auteur, tout en en perturbant 1I’économie sociale ?
S’il retourne au groupe social qui est a I’origine de sa parole et qui la valide, I’auteur de
la trilogie de Kouta veut aussi dans le champ d’une médiation sociale, lui restituer

I’ceuvre et principalement ses questions.

- Le nom de I’auteur.

Ecrivant et surtout signant ses premiers textes, Diabaté est du pont de vue
réglementé de 1I’édition et de la diffusion des textes littéraires, dans une situation de
confusion qui n’est pas encore pensée. Les textes qu’il écrit et publie appartiennent a la
tradition orale du Mandé¢ ; ils lui ont certes été transmis dans le milieu familial, par son

propre pere dans un premier temps et ensuite par son initiateur Kelé Manson, son oncle.

Ces récits de traditions, comme le note Paul Zumthor a propos de la littérature
médiévale européenne, marquent 1’absence d’un auteur, socialement repérable, signant

son ceuvre

« Toute origine s’efface, la voix s’étouffe dans un texte composite, neutre,
oblique, destructeur des identités personnelles. Pourtant, ce texte est dit par
quelqu’un, a qui il n’a cessé d’appartenir méme si la silhouette s’en est effacée.
Un déplacement s’est donc produit, dont il faut tenir compte sans en €tre dupe.
L’auteur a disparu: reste le sujet de 1’énonciation, une instance locutrice

L o . . 190
intégrée au texte et indissociable de son fonctionnement : ‘‘ca’’ parle » .

Ce processus n’est pas différent de celui qu’engendre la littérature épique

malienne du Mandé de transmission orale. Celui qui occupe I’espace de I’instance

0 La Poétique médiévale, Paris, Seuil, 2000, p. 89.
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locutrice est le « Koumantigui », le maitre de la parole, détenteur de la vérité des
énoncés. Dans ce cas particulier, le «ca» renvoie a la chaine immémoriale de
transmetteurs de texte dont I’autorité de « parler », de propager la parole, a été délivrée

rituellement.

Si la collaboration entre Diabaté et Kele Monson fut productive, le premier
retranscrivant littéralement sous la dictée du second les grandes épopées du Mandé, elle
ne sera pas sans heurts ainsi qu’en témoigne M.C.M. Keita, évoquant une brouille
financiere'!, mettant implicitement en avant la nature juridique de la création des textes
littéraires et des droits y afférents. Car si Diabaté a signé les textes issus de cette
collaboration, en en exercant publiquement la responsabilité juridique, ils appartiennent
a la collectivité du mandé comme bien patrimonial dont les maitres de la parole assurent

la diffusion et la permanence dans le champ culturel.

Les désaccords de Massa Makan Diabaté avec son parent et initiateur Kele
Monson Diabaté autour de la paternité de 1’ceuvre publiée se sont posés dans un cadre
de droit, en I’espece inopérant, notamment lorsqu’il s’agit de trancher sur la nature de la
propriété intellectuelle et du statut de 1’ceuvre et de ses auteurs-diffuseurs que sont les
griots. L’épopée de Soundiata'?, qui est un moment déterminant dans la création de la
civilisation mandingue, est une ceuvre sans auteur, devenue une ceuvre patrimoniale
collective. S’il est possible de reconnaitre Kele Monson comme un transmetteur, il est
patent que Diabaté en est ’adaptateur en langue frangaise. Entre les deux la

responsabilité de I’ceuvre reste indéfinie et indéfinissable.

Toutefois, la probité intellectuelle de Diabaté I’a poussé a une juste clarification.
La confusion sur la signature des textes et sur la valeur qui peut lui €tre attribuée et
reconnue a été signalée par Diabaté, en ce qui concerne précisément deux ceuvres : Kala
Jata et L’Aigle et I’épervier, tous les deux publiés en 1970. Ne déclare-t-il pas, afin de
lever toute équivoque, étre « absent du point de vue des idées dans ces deux livres » et

n’avoir fait que « préter ma plume » au « Koumantigui » de Kita, Kele Monson ?

P Soundiata (transcrit aussi Sundjata) Kefta (1190-1255), fondateur de I’Empire du Mali, dont la 1égende
est chantée par les griots ; cf. Dialiba Konaté, L’Epopée de Soundiata, Paris, Seuil, 2002.

12 Cf. le tableau historique dans Madina Ly Tall, Contribution & I’histoire de I’Empire du Mali (XIII
XVI ¢ siecles) : limites, principales provinces, institutions politiques, Dakar, NEA, 1977.
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Massa Makan Diabaté envisagea de donner une autre visibilit¢é a un nom

d’auteur déja reconnu. Le roman sera a la mesure de ce pari.

- Le choix du roman.

Les raisons pour écrire un roman peuvent &tre aussi nombreuses que leurs
auteurs. Ahmadou Kourouma, qui aura élargi les possibilités du genre en Afrique, a
souvent expliqué que le choix du roman était pour lui un choix par défaut'®’.
Opposant194, emprisonné par le régime d’Houphouét Boigny, il redoutait d’écrire un
essai, genre politique, par excellence, en Cote d’Ivoire. Le roman a donc été pour lui un
choix de substitution. Dans le contexte de la post-indépendance qui accentue dans le
roman africain deux grandes thématiques, la dénonciation de la colonisation et la
critique des nouveaux pouvoirs, qui orientent le romancier sur le front de
I’histoire, Diabaté se caractérise par une position a contre-courant. Le genre romanesque
n’est pas, dans sa démarche, cet outil de conscientisation des masses, comme il 1’a été,

au Cameroun, pour Mongo Béti.

Cette distance par rapport au roman militant, il I’explique par I’histoire coloniale

du Mali :

« La colonisation, comme la religion chrétienne, a glissé sur les Maliens. Le
Mali est devenu pratiquement une colonie en 1916. Jusqu’a 1916, il y avait des
révoltes griotiques. Le Mali a pris son indépendance en 1960. L’atout principal
de la colonisation était le christianisme qui n’a jamais ‘‘pris’’ au Mali, ou tres

peu.

« Nous n’avons jamais été coupé de nos sources traditionnelles, nous n’avions

donc pas besoin d’attaquer la colonisation. Lorsqu’on nous racontait, a 1’école,

3 . 11 s . , . . .. . . , .
193 1ci 1a délibération sur la portée sociale du roman est implicite. Le discours du romancier dégrade celui

du politique, comme 'univers du roman dégrade celui du réel. Cette tension a été une des motivations de
Kourouma, entrant dans une expérimentation inattendue du genre.

19 « Je suis toujours un opposant », entretien avec Arlette Armel, Le Magazine littéraire [Paris], n° 390,
septembre 2002, p. 102. Kourouma, qui a participé a la lutte anti-coloniale, arrété a Bamako et
emprisonné par les Francais, en 1949, puis exilé a Yaoundé, a été a I'indépendance de la Cote d’ivoire, a
nouveau un contestataire, contraint a s’exiler a Alger ou il écrit Les Soleils des indépendances.
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que nos ancétres étaient des Gaulois, on rigolait, ¢a nous amusait beaucoup. Et
puis il faut dire aussi que le Mali a été islamisé au X° si¢cle. Ceux qui ont été
islamisés I’ont été parfaitement. Ceux qui ont été christianisés ne I’ont été qu’en
surface. D’ou leur réaction parfois épidermique contre la colonisation, parce

qu’ils n’osent pas attaquer le Christianisme qui les assujettis a la colonisation.

« Le theme de I’anticolonialisme, les Maliens n’en avaient pas besoin pour la

. . . I . : 5
bonne raison que le Mali n’a jamais été qu’une colonie virtuelle'”>. »

Ce «glissement » de I’histoire coloniale s’entend plus au sens politique que
culturel. Dans « Le Lieutenant », s’observent la déchéance et la délégitimation des
structures de pouvoirl%, comme la chefferie, disparue avec I’installation de nouvelles
administrations, a 1’indépendance. Pour Diabaté, le roman ne peut étre le lieu
fondamental du ressourcement des cultures patrimoniales, role qu’il consent volontiers
au récit de tradition. Il n’est pas aussi une arme de combat, de révolte et de

. 197
contestation ? .

Est-ce, précisément, cette distance que pose l'auteur de la trilogie de Kouta
envers 1’histoire coloniale, qui se lit dans sa conception du roman ? Sur un autre versant,
celui de la société actuelle que décrit sa trilogie romanesque, Diabaté témoigne de la
semblable désaffection envers la politique et les politiciens, qui est, aussi, celle des
Koutanké, qui refusent d’aller aux réunions politiques de leur village, bien que les
temps aient changé. Mais il s’agit moins d’une dépolitisation (a titre indicatif, dans « Le
Lieutenant », les Peuls sont farouchement indépendantistes et les Koutanké le sont
moins) que d’une méfiance, nourrie par les différents aggiornamentos de la politique
nationale malienne, qui devient, a I’indépendance, de I’hostilité envers les représentants

du pouvoir :

195 Marie-Clotilde Jacquey (1984a), art. cit., pp. 118-119.

1% C.R. Ageron insiste sur le glissement dépéréciatif des institutions traditionnelles, comme la djema’a en
Kabylie, « muées en agents d’exécution du gouverenement » (Cf. La France en Kabylie, Alger, Belles-
Lettres, 2010, p. 39).

7 Cf. sur cet aspect Emmanuel Dongala (Répuiblique du Congo), Un fusil dans la main, un poéme dans
la poche, Paris, Albin Michel, 1974.
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«[...] tout natif de Kouta devait se tenir loin du nouveau pouvoir, et lui

opposer une résistance passive » (II, 51).

«Tous les notables se rencontrérent a minuit, dans 1’arriere-boutique de
Daouda. L’ancien chef de canton présidait la réunion. Ils déciderent de
manifester leur hostilité au Secrétaire Général du Parti, de facon a le discréditer

non seulement a Kouta, mais aux yeux des militants de tout le pays » (IL, 97).

Contrairement a nombre de ses confréres maliens et africains, écrivant dans les
années 1970-1980, Diabaté n’attribue aucune mission singuliere au roman en tant que
genre littéraire. Il n’écrit pas pour refaire le monde, proposer des solutions et appeler a
la protestation civique, mais pour décrire une société a un moment cardinal de son
évolution, dans ce passage critique de I’histoire coloniale a 1’histoire nationale. Le
roman, dans cette acception, devient un témoignage. Et ce témoignage donne tout son

sens a la présence du romancier dans la société.

La transition du récit de tradition au roman a été pour Diabaté le marqueur d’une

double résolution :

- construire une image moderne de 1’écrivain, détachée de la posture du griot ; cet
objectif ne peut étre défendable que par I’enracinement du nom d’auteur dans une

nouvelle et originale réception, que permet le roman ;

- orienter le roman vers une transcription distanciée'”® de I’univers malien, mettant en
évidence, loin des mythologies fondatrices, une histoire au quotidien du groupe social,

illustrée par les tribulations de ses héros de Kouta.

Cette altérité du nom d’auteur et du genre romanesque situe le projet littéraire de

la trilogie de Kouta. Diabaté s’y affirme autre, éloigné des formes canoniques de la

"% Diabaté projette le roman comme une rupture — sur le plan culturel — d’avec 1’épopée, engageant
d’autres parametres du personnage et des situations. Cette disjonction entre le mythe et I’histoire organise
en profondeur la trilogie de Kouta et entre en opposition avec le récit de tradition et les figures sacrées de
Soundiata, Kankou Moussa, Hadj Omar.
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tradition, dialoguant avec la modernité du roman, en interrogeant a la fois une identité

d’auteur et une autonomie du littéraire.

C | La sortie de ’orniére de la tradition.

Le biographe de Massa Makan Diabaté, Cheikh M. Chérif Keita, admet qu’il y a
deux moments dans la carriere littéraire de [’auteur, qui ont pu déterminer un

positionnement dans le champ littéraire national malien :

1° | La critique a pu ranger Diabaté au coté d’Ahmadou Hampaté Ba, dans la
« littérature traditionnelle »'*°. Jusqu’a la moitié de son parcours dans la littérature
(1967-1977), il paraissait voué, du fait méme des themes qui le préoccupaient, a une

généricité étroite, entre 1’oralité et le récit de tradition.

2° | La tentation d’une écriture moderne — celle du roman — désigne le pari de la seconde
période de son activité d’écrivain (1978-1988). Diabaté a revendiqué la situation
(minimaliste) de «romancier par hasard » ; il explique ainsi dans un entretien avec

Radio France Internationale sa venue a I’ écriture romanesque :

« Le passage de la tradition orale au roman s’est réalisée chez moi d’une facon,
je dirais, bizarre. Un soir, je dinais avec un ami écrivain®®. Je lui ai demandé ce
qu’il faisait. Il m’a dit qu’il était en train d’écrire un roman. J’ai été effrayé. Il
m’a dit, ce que tu fais est beaucoup plus difficile que d’écrire un roman, parce
que tu dois, lorsque tu traduis un texte traditionnel, rendre exactement la pensée
africaine dans une autre langue. Or, le roman donne une trés grande liberté
d’inspiration. C’est a partir de 1a que j’ai commencé Le Lieutenant de Kouta,

ensuite Le Coiffeur de Kouta, puis Comme une pigiire de guépe, et j’ai terminé

199 Cf. Amadou Sy Savane : « La littérature malienne a été, jusqu’a une date récente, dominée par ce que
I’on pourrait appeler le courant traditionnaliste dont les représentants ont pour nom Ahmadou Hampaté
Ba, Massa Makan Diabaté... » («Le roman des indépendances », Notre Librairie, « Littérature
malienne », n°® 75-76, juillet-octobre 1984, p. 123).

200 s’agit, selon C.M. Chérif Keita (1995, op. cit., p. 117) de I’écrivain ivoirien Bernard Binlin Dadié.
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avec Le Boucher de Kouta. C’est ainsi que je suis devenu romancier. C'est-a-

dire, romancier par hasard®®'. »

Au-dela du caractere spontané de la décision d’€tre romancier, Diabaté est
conscient de la transformation de statut qu’engage le passage de 1’oralité a 1’écriture, de
la transcription presque ritualisée de la mémoire du groupe mandingue a la formulation
d’un imaginaire que suppose le roman. Ce sont deux représentations de la création,

sollicitant des moyens différents :

- 1l est perceptible que le récit de tradition implique une fidélité au cadre et a ce qui le
distingue, autant du point de vue de I’histoire que du mythe. Chanter le pays mandingue
et ses héros tutélaires ne peut qu’étre conforme a une prescription sociale, contrdlée par
I’initiation dirigée par un Maitre de la Parole. Les conventions narratives et stylistiques,

si elles affirment la liberté et I'inventivité du griot, demeurent souvent contraignantes.

- Diabaté, qui est venu, «par hasard », au roman, marquant méme de I’effroi de
s’aventurer a son écriture, sait que le genre — tout en échappant a toute codification — ne
doit rien au hasard. La démarche dans laquelle il s’engage implique une réflexion neuve
sur le travail littéraire : il s’agira d’inventer a sa mesure une écriture du roman, appelant
une nette distinction de ce qu’il connait déja, le récit de tradition. Cependant 1’écriture
du roman ne doit pas perdre la spécificité des héritages nationaux, au premier plan ceux

de la culture orale mandingue.

L’auteur de la trilogie de Kouta est ainsi confronté a la nécessité d’une ouverture
au plan générique, a la recherche de nouveau biais pour raconter le réel, et a la
préservation d’un cadre géographique et historique national, qui n’est pas viable sans le
récit des bouleversements sociopolitiques que vit son pays. L’expérience du roman est
étroite au Mali ou les auteurs évitent soigneusement des themes explicitement nourri par
I’actualité. Aucun auteur et aucune ceuvre ne proposent un discours d’opposition au

systeme et le cas de Yambo Ouologuem, qui a pu paraitre extréme, a plus choqué a

201 Archives sonores de la littérature noire : Massa Makan Diabaté, Paris, RFI, disque ARCL 23.
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I’étranger — notamment en France - que dans son pays>’~. Cette nuance limite les effets
du roman sur 1’évolution possible du groupe social. Au moment ot Diabaté décide de
s’investir dans le roman, la production malienne, si elle a pu efficacement dénoncer le
poids du passé, notamment dans les ceuvres de Fily Dabo Sissoko et Seydou Badian,

reste timorée face aux blocages du présent.

La difficulté pour Diabaté, reconnu dans son pays dans une posture —révérée - de
chantre de 1’épopée mandingue, aura été de regarder I’ histoire quotidienne du Mali, sans
en exclure les soubassements politiques. De ce point de vue si le récit de tradition a pour
finalit¢ de cimenter le groupe social a travers I’évocation de référents mythiques,
comment le roman peut-il traverser les fractures politiques d’une société qui construit
son indépendance dans des conditions souvent tragiques, qui tiennent autant a la nature
dictatoriale du pouvoir qu’aux enchainements cataclysmiques de 1’écosysteme

sahélien ?

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté envisage donc le roman comme une intrusion
dans un monde désordonné et fragmentaire, différent de celui de 1’épopée qui impose un
récit linéaire et cohérent. Cette nouvelle transcription ouvre sur 1’appropriation d’une

esthétisation du réel du groupe social malien a travers les nombreux phénomenes

d’union (rites, croyances) et de distorsion (ethnies, religions, doctrines politiques).

La trilogie de Kouta propose un ensemble d’indicateurs socio-historiques et
littéraires pour rendre déchiffrable une société malienne ballotée entre le recours aux
certitudes du passé et les apories du présent et objectiver 1’écriture du roman. Diabaté y
recherche de nouvelles voies de la littérature, sans rien hypothéquer du récit de tradition
qui reste la matrice de son art et en définit le champ des possibles. Dans le déploiement
des événements comme dans I’affinement de la psychologie et des fonctions des

personnages, I’auteur se fonde sur les acquis de la tradition orale. A propos des ceuvres

202 La critique universitaire a démonté dans Le Devoir de violence les mécanismes de formation du roman
(emprunts, citations, plagiats), peu ameéne envers la « négraille » littéraire. Christiane Achour (1985, op.
cit., p. 447) note un échec du « roman africain » : « La distance prise par rapport a la culture imposée par
ce jeu littéraire (cette dissertation gigantesque d’un jeune agrégé « francais ») de collages de textes n’est-
elle pas finalement astucieuse et dérisoire ? N’a-t-on pas plutot affaire a une littérature de subversion de la
consommation littéraire qu’a un roman africain ? »
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dont les sources traditionnelles sont parfaitement repérables — comme c’est le cas dans

03 évoque la concomitance de deux

le récit de tradition de Diabaté — Paul Bénichou®
situations de « remaniement » et de « création ». L’auteur de la trilogie de Kouta, qui ne

renie rien des héritages de I’oralité mandingue, s’en préserve-t-il ?

203 Cf. « Traditions et variantes en tragédie » dans L’Ecrivain et ses travaux, Paris, José Corti, 1967.
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CONCLUSION

L’émergence de I’écrivain Massa Makan Diabaté dans les premieres décennies
de I’indépendance du Mali (1960-1980) ne peut étre séparée des contextes historiques
formateurs a la fois régionaux et locaux. Une littérature nationale du Mali n’aurait pas
été possible sans la proximité d’écritures régionales nombreuses des pays des anciens
territoires de I’AOF et de I’AEF. Longtemps, les premieres tentatives littéraires du
Soudan frangais pouvaient s’intégrer dans une littérature de 1’ Afrique de 1’Ouest qui ne
posait pas encore de frontieres entre les peuples et les cultures qui pouvaient
revendiquer, dans le cas du Sénégal, du Mali, du Niger et de la Guinée, un fonds

commun de traditions.

Ce sont les indépendances africaines qui ont marqué la fin du cycle des
littératures régionales et I’avenement, trés prudent et controlé, de littératures nationales.
Malgré la recherche d’enracinements locaux, les nouvelles littératures devaient se réunir
sur des themes de I’indépendance et de la difficile formation d’Etats nationaux. Sans
doute exemplaire par sa démarche, au Cameroun, Eza Boto aura le souci de formuler la
méme critique des aléas de systémes politiques autoritaires qui ne le cédaient en rien a
celui qu’avait instauré la colonisation francaise. Ce désenchantement est alors exprimé
dans tous les littératures nationales du continent, avec les cas exceptionnels de Sony

Labou-Tansi, au Congo, de Tierno Monémembo en Guinée, de Y.V. Mudimbé au Zaire
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(RDC). Et, au Mali méme, Yambo Ouologuem propose dans Le Devoir de violence une

critique du passé africain désidéalisé et renvoyé a son chaos.

L’itinéraire d’écrivain de Diabaté, qui fut dans un premier temps cantonné dans
la traduction et I’adaptation de la littérature orale, plus précisément des récits du
domaine bambara-malinké, s’insérait dans un profil différent et différentié par rapport
aux écrivains de son pays et de ceux de 1’espace francophone de la période. Il a pu ainsi

acquérir une légitimité d’écrivain de 1’oralité qu’il cherchera a transcender dans

I’expérimentation du roman.

Cette volonté d’aller vers une écriture, plus foncierement personnelle, ne
devenait possible que par des ruptures successives par rapport aux héritages recus, a
I’intérieur de la famille et de la tribu, qui furent une incontournable norme. Par sa
langue, par sa narration, par sa jonction a une histoire en formation, le roman s’érigeait,

pour lui, en lieu d’interrogation sur 1’écriture littéraire.

L’écriture de la trilogie de Kouta réalise ce programme sur deux plans :

1° | en sortant d’une écriture de la tradition qui lui est familiere, du fait méme de sa
formation initiatique, Massa Makan Diabaté se préte a un nouvel exercice littéraire, lui

qui redoutait de se confronter au roman ;

2° | le roman, en découvrant la complexité du quotidien, integre, loin des explications
mythologiques du passé, le présent contrasté de la société malienne et donne sens a une
histoire encore incertaine. Il commande, chez I’écrivain, des attitudes neuves, en rupture

avec le cercle étroit de la tradition dans lequel il s’est relevé.

Cependant, Diabaté n’est pas tout a fait un transfuge ; en identifiant un parcours
d’auteur enraciné dans la culture de son pays, sensibles aux transformations
qu’implique son histoire coloniale et nationale, il rejoint cet écrivain idéal (et idéalisé)
que projetait déja 1’écrivain antillais Léonard Sainville, intervenant au second Congres
des écrivains et artistes noirs de Rome (26 mars - 1° avril 1959). Un écrivain qui allait

construire une posture nationale en ressourcant son parcours d’auteur, sa relation a la
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littérature et au littéraire ainsi que son ceuvre dans le monde de la tradition et en

I’entrouvrant, dans une approche originelle du roman, a I’indispensable modernité.

124



IL.
Un enjeu générique

ECRIRE LE ROMAN



INTRODUCTION

Evoquant « ’effet roman » dans la littérature africaine Xavier Garnier et Alain

Ricard soulignent cette singularité :

« On se doute que le matériau narratif vient souvent de genres bien établis dans
diverses traditions littéraires relevant notamment de 1’oralité, mais I’amont du

. . . . . . . 204
texte est moins important pour la détermination du genre que sa destination™ . »

Comment formuler un objet « roman » et en faire une finalité a partir d’héritages
traditionnels, toujours agissant dans la société ? Cette question devrait situer une
position d’auteur relativement a 1’appropriation et a I’écriture du genre. Le choix du
roman s’inscrit-il seulement, comme le note son biographie C.M.C Keita, dans le

« roman familial » ?

« Le roman constitue pour Massa Makan Diabaté I’occasion de se libérer et de

s’émanciper de maniere définitive de 1’univers de la parole paternelle, univers

2% Introduction du numéro spécial de la revue Itinéraires et contacts de culture, sur le theme L’effet
roman. Arrivée du roman dans les langues d’Afrique, [Paris, L’Harmattan-Université Paris 13], Vol. 38,
2006, pp. 10.
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dans lequel son apprentissage du jaliya®” D’avait maintenu pendant les dix

premieres années de sa carriére d’écrivain®. »

Si le changement de genre d’expression littéraire et la pratique du roman
marquent une évolution pour Diabaté, qui veut se distinguer dans un genre
caractéristique de la création littéraire occidentale, comment sont-ils opérés dans

I’auteur de la trilogie de Kouta ?

Trois aspects du travail de 1’écrivain permettent d’y répondre :

1° | La langue.

Pour Diabaté, il ne saurait exister une langue frangaise pure dans le cas des
anciennes colonies. Son expérience personnelle de la langue recoupe les sédimentations
de la langue d’usage du groupe social malinké, confronté dans sa longue histoire aux
contacts avec des civilisations étrangeres dont la plus ancienne est celle de I’islam et de
sa langue véhiculaire, I’arabe. Par capillarité le bamakokan, la langue de la capitale,
important foyer de la culture bambara, et le wolof sénégalais, proche, ont pu fixer de

nombreux emprunts, qui colorent le francais d’usage de la population et de 1’auteur.

Ce francais « autre » de Diabaté est-il éligible a la création littéraire, avec ses
nombreux emprunts et ses néologies ? Le roman de Kouta n’exclut ni la diversité ni la

créativité linguistique.

2°| Le genre.

Si I’objectif de Diabaté est d’envisager dans la trilogie de Kouta une réalité
culturelle malinké, celle-ci devrait étre aussi perceptible dans la conception du roman en

tant que forme culturelle assimilable dans I’expérience du Mandé. L’ hétérogénéité

2% Fonction d’homme ou de femme de parole spécifique 2 la tradition malinké.

206 CM.C. Keita (1995), op. cit., p. 111.
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générique du roman est considérée par I’auteur comme une indispensable voie de

passage vers le roman.

Diabaté prend 1’option de I'inclusion de discours de la tradition orale comme
une démarche d’auteur qui fonde la naturalisation du genre. Comment cette inclusion
fonctionne-t-elle dans le corps méme du récit, s’agissant de contes, chants et

proverbes ?

3° | L’écriture du roman.

Diabaté s’est montré soucieux de la facture du roman. La scene d’énonciation du
roman témoigne d’un positionnement d’auteur relativement aux moyens de la création.
Comment I’auteur de la trilogie de Kouta la rend-t-elle lisible, a partir de quel lieu

d’énonciation et pour quel lecteur précisément ? Et aussi dans quelles articulations a

I’énonciation romanesque ?

Au-dela du message de 1’ceuvre, Diabaté réfléchit dans son texte les sources de
sa création du roman en posant autant de reperes rompant le canevas classique,

relativement a la scénographie du roman (conditions de I’énonciation, temporalité).
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4.
L’ INTERLANGUE.
LE JEU SUR L’HYBRIDATION LINGUISTIQUE

La langue apparait d’emblée comme un aspect de la créativité littéraire dans la
trilogie de Kouta. Massa Makan Diabaté y opere la démultiplication des codes,
entrecroisant la langue francaise aux langues locales tout en recherchant, a 1’intérieur
méme de la langue francaise, une créativité linguistique personnelle. Dominique

Maingueneau appelle ce phénomene une interlangue :

« L’écrivain n’est pas confronté a la langue, mais a une interaction de
langues et d’usages, a ce qu’on appellera une interlangue. Par la on
entendra les relations dans une conjoncture donnée entre les variétés
d’une méme langue, mais aussi entre cette langue et les autres, passées

ou contemporaines>"’. »

Le roman de Kouta situe a la fois un plurilinguisme interne a la langue d’usage,
le francais, qu’il s’approprie et délimite hors du francais de France, qui est souvent la
traduction de locutions malinké, et un plurilinguisme externe orienté vers les langues

locales (malinké-bamanankan, arabe, wolof).

7 Dominique Maingueneau (2004), op. cit., p. 140.
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Diabaté met en évidence dans I’interlangue le rdle de la langue — des langues —
dans la construction et 1’objectivation d’un projet littéraire, qui ne se base plus sur la
langue maternelle, comme cela a été le cas pour son oncle et modele Kele Monson
Diabaté et ses ancétres griots de longue lignée dans le cercle de Kita, cité historique du
Mandé, conservant I’héritage de I’Empire mandingue disparu. Alors méme qu’il aurait
pu, au terme de son initiation, et de son passage a 1’age adulte, entamer la fonction de
griot, transmise selon les canons anciens par son oncle, Massa Makan Diabaté préfere se
tourner vers la langue francgaise, recue selon les protocoles normatifs de 1’école

francaise coloniale.

Cette orientation, qui pouvait choquer dans sa société de Kita, marque une
double rupture : Diabaté renonce a I’exercice socialisé du griot, charge ancestrale de sa
famille et de sa tribu, et choisit le francais comme moyen d’expression, plus
précisément comme moyen d’expression littéraire. Accompagnant son oncle Kéle
Monson Diabaté, il va s’attacher a la transcription francaise du patrimoine oral

mandingue.

Cette démarche impliquait une réponse appropriée a la langue d’expression, qui
corresponde le mieux a I’esprit mandingue. Au moment ou il commengait a écrire ses
premiers récits de la tradition orale du Mandé, sous la dictée de son oncle, Massa
Makan Diabaté était soumis au tropisme de deux langues, le malinké et le francais.
Cette projection dans I’interculturel sera fondamentale dans sa posture d’écrivain, entre
deux réalités linguistiques et deux réalités culturelles. L’auteur de la trilogie de Kouta
soutiendra sa bilingualité et en fera un argument de son écriture littéraire. Les raison de
cette ambivalence linguistique peuvent étre nombreuses et se ressourcer, selon Josiane F

Hamers et Y.I. da Silvera, dans le premier apprentissage de la langue seconde :

« Cette hypothese suggere que des attitudes positives a 1’égard d’une seconde
langue et de la communauté correspondante dépendent de la valorisation que

fait I’individu de sa propre identité ethnique®®. »

208 « Scolarisation et bilingualité en contexte africain : un défi », Langage et Société, vol. 52, 1990, p. 26.
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L’écrivain Diabaté est dans cette idéalisation réciproque des deux idiomes qui
marquent sa formation d’homme : la langue maternelle et la langue du colonisateur
frangais ; en opere-t-il, sur le plan linguistique d’inévitables rencontres, qui restent
actives dans ses écrits ? Cet imaginaire d’une langue d’écrivain institue I’espace de
Iinterlangue (Selinker, 1972), déja a I’ceuvre dans le processus d’apprentissage scolaire
du frangais209, percu comme un lieu de la créativité littéraire. Chercheur universitaire,
Diabaté s’est exprimé dans un pur francais académique dans des travaux d’historien et
d’ethnologue, attaché a I'IFAN de Dakar. Mais ses ceuvres littéraires sont
volontairement mues par la dualité des langues, qui est un versant distinctif de cet age
décisif de I’acquisition de la langue seconde ; mais, il s’agit d’un jeu sur la langue qui
integre ce que Josiane F. Hamers et Michel Blanc appellent un « mélange de codes »

(code mixing), qui définit :

«une stratégie de communication dans laquelle un locuteur méle des éléments

ou régles de deux langues et de ce fait brise les régles de la langue utilisée®'"’. »

Mikhail Bakhtine a défini I’hétérogénéité des discours du roman, en désignant

I’étendue des formes du langage que le genre sollicite et met a 1’épreuve :

«Le roman, c’est I’expression de la conscience galiléenne du langage qui
rejetant 1’absolutisme d’une langue seule et unique, n’acceptant plus de la
considérer comme un seul centre verbal et sémantique du monde idéologique,
reconnait la multiplicité des langages nationaux, et surtout sociaux, susceptibles
de devenir aussi bien ‘‘langages de la vérité’’ que langages relatifs, objectaux,

limités : ceux des groupes sociaux, des professions, des usages courants™ . »

% Voir sur cet aspect les travaux de Bernard Py : « Quelques réflexions sur la notion d’interlangue »,
Travaux Neuchatelois de Linguistique, 1980, pp. 31-55; « Hétérogénéité et transgression dans le
fonctionnement de I’interlangue », dans J. Arditty et M. Mittner [éd.], Acquisition d’une langue
étrangere, n° spécial de la revue Encrages (Université Paris VIII), 1980, pp. 74-78.

210 Bilingualité et bilinguisme, Bruxelles, Mardaga, 1983.
2 Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 183.
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La trilogie de Kouta résume-t-elle par ses divers langages cette situation ?
Ecrire en francais, certes, mais dans un francais matiné de lexiques et de locutions de
langues d’usage diverses dans la sphere malinké. 1l y a, de fait, une interrogation sur ce
que peut €tre dans le champ malien la langue littéraire francgaise ; s’il n’existe pas a
priori une langue qui serait le francais malien, Diabaté veut en préfigurer la forme dans

son ceuvre littéraire.

Les interférences dans la trilogie de Kouta du frangais et des langues locales de
Kita sont certainement pittoresques ; il est moins str qu’elles relevent d’interactions
verbales attestées dans la communication quotidienne des habitants du cercle de Kita.
Elles signalent, toutefois, la créativité langagiere de 1’auteur dans une langue qui est
plus écrite que parlée. A cet égard, Diabaté ne manque pas d’évoquer une anecdote, au
caractere symptomatique : lorsqu’il présentait, en 1970, a Kele Monzon Diabaté, un
exemplaire de Kala Jata, le récit traditionnel qu’il a traduit et mis en forme sous son
controle, le maitre-griot de Kita a proféré cette formule définitive a propos du texte

L. . . . 212
écrit : « Voici des paroles qui ne respirent plus™ “.»

Massa Makan Diabaté a souvent exprimé sa position d’écrivain, plus
spécialement dans ses premieres ceuvres attachées a 1’oralité, comme celle d’un
traducteur. La question linguistique a toujours été présente dans son travail d’écrivain,
qui suppose la recherche d’un équilibre entre plusieurs langues : celles qui s’inscrivent
dans le patrimoine culturel malien, notamment le malinké et le bamanankanm, et celle

qui situe explicitement un choix de rupture, la langue francaise, qui s’insere doublement

2 Cf. Le Lion a I’arc, Paris, Hatier-CEDA, 1986, p. 32.

23 Avec le malinké et le jula, le bamanankan est une des langues du rameau bambara. Il acquiert dans

I’histoire du Mandé, puis du Soudan francais, une prépondérance par rapport a elles et aux autres langues
du pays. Dans la capitale, Bamako, et dans les principales régions du pays, le bamanankan est
progressivement érigé en langue véhiculaire ; c’est aussi la premiere langue du Mali a faire I’objet d’une
transcription latine. Drissa Diakité propose une explication de la prépondérance linguistique du
bamanankan : «La vitalité de cette langue est reconnue de tous. Elle a des racines historiques : le
bamankan et ses langues apparentées appartiennent a des communautés initiatrices des constructions
politiques dont I’impact culturel a profondément marqué tout 1’ouest africain ; ils ont surtout joué, depuis
le XIV® siecle, le role de langue du commerce aussi bien dans le cadre du commerce a longue distance
que dans celui du commerce transrégional africain, et ce jusqu’a la conquéte coloniale; enfin le
bamanankan fut la deuxieme langue de commandement de la colonisation, faisant le relais de
I’administration coloniale aupres de ses sujets soudanais » (Cf. « Les défis du multilinguisme au Mali »,
Recherches africaines, n° 00, 22 juin 2002).
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dans I’histoire coloniale et, de I’indépendance, devenant une langue officielle du nouvel

Etat, exprimant ses valeurs nationales.

Comme beaucoup d’écrivains, au Mali et dans 1’ Afrique francophone, Diabaté
ne se projette pas dans une pureté de la langue francaise acquise ; s’il n’atteint pas les
outrances d’'un Ahmadou Kourouma, il est dans une pratique de la langue frangaise
inventive, métissée et souvent audacieuse. Dans la trilogie de Kouta, Diabaté construit
une nette articulation entre la création littéraire en langue francgaise et langues locales ;
au-dela d’emprunts lexicaux nombreux, de 1’adaptation ou de la simple traduction, son
texte se compose d’une profusion de recréations a partir de différentes langues d’usage
dans la société malienne, le malinké et le bamanankan, au premier plan, mais aussi

I’arabe et le wolof sénégalais.

Si la diglossie est, bien avant la période coloniale, un des marqueurs de la

situation linguistique du Mali*'*

, elle est par nécessité un des aspects de la créativité
langagiere et subséquemment littéraire. Le jeu sur les possibilités d’interactions verbales

rejaillit dans I’écriture littéraire de Diabaté, dans certains passages fortement hybridée.

L.

LE CADRE SOCIOLINGUISTIQUE

Au Mali, 'usage de langues spécifiques est particulier a chaque région d’un
vaste territoire ou coexistent plusieurs ethnies. Depuis I'indépendance, il y a une
volonté de I’Etat malien de poser les éléments d’une politique linguistique qui reste
complexe. Cinquante langues, comptant pour certaines comme le bamanankan jusqu’a
pres de trois millions de locuteurs et d’autres, comme le dogon toro tegu environ trois

milles locuteurs, aujourd’hui menacée de disparition’"”, sont parlées dans les sept

14 1’occupation frangaise étendait le champ de la diglossie en encourageant I’introduction de la langue
francaise comme médium obligatoire des transactions économiques et des échanges sociopolitiques entre
les différentes régions du pays.

1> Albert Cohen note a propos des langues en Afrique, a partir de I’exemple du Peul, que les différentes
évolutions socio-économiques sont sanctionnées par la disparition d’états précédents de la langue : « On
doit supposer qu’une langue antérieure de cette population, dans un habitat sans doute plus septentrional,
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régions du pays; la législation malienne reconnait officiellement treize langues
nationales : le bambara (bamanankan), le bobo (bomu), le bozo, le dogon (dogo-so), le
peul (fulfulde), le soninké (soninke), le songoy (songai), le sénoufo-minianka (syenara-
mamara), le tamasheq (tamalayt), le hasanya (arabe), le kasonkan, le madenkan, le

6

maninkakan®'®. Certaines ont pu accéder a I’enseignement public depuis 1993

(bamanan, tamasheq, songai, soninké [peul], dogon)217.

Cette diversité linguistique, que nuance la premiere place accordée a la langue
francaise, compromet-elle, comme le note une récente étude l’'unité politique du
Mali*'® ? Elle permet de constater dans la littérature d’'un méme pays une différence
d’ancrages linguistiques et culturels. En quoi le Peul Amadou Hampaté Ba, le Dogon
Yambo Ouologuem et le Malinké Massa Makan Diabaté, écrivant a la méme période, se
ressemblent et se rassemblent hors de la langue francaise ? L’imaginaire et la pratique
des langues au Mali ressortissent souvent d’héritages locaux. La culture linguistique de
Diabaté circonscrit différentes étapes, inculquées progressivement, de I’enfance a la

maturité.

Le tableau sociolinguistique qui décrit son expérience d’expressions

linguistiques diverses est hiérarchisé :

- La langue vernaculaire malinké est la langue maternelle, propre a un ensemble
géographique plurinational (Mali, Guinée, Cote d’Ivoire, Niger, Burkina Faso)
recouvrant I’ancien empire du Mandé ; c’est la langue de I’affirmation de soi dans les
cercles concentriques de la famille, de la tribu et du groupe social, qualifiée par ses

emplois rituels, notamment la transmission de la tradition orale et des épreuves

a disparu » (Cf. Matériaux pour une sociologie du langage, vol. 1I, Paris, Maspero, 1971, p. 48).
Aujourd’hui, I’aire linguistique de certaines langues, comme le foro tegu des Dogons, tend & se rétrécir et
indique ce que J.L. Calvet appelle une « situation glottophagique » (Cf. Linguistique et colonialisme,
Paris, Payot, 1974).

216 Article1du décret 159 PG-RM du 19 juillet 1982.

27 Cf. décret 93-107P-RM du 16 avril 1993. Depuis les années 1980, un effort est consenti par les
pouvoirs publics pour encourager la transcription latine de ces langues nationales.

18 Voir a ce propos Cécile Canut, Le spectre identitaire. Entre langue et pouvoir au Mali, Paris, Lambert-
Lucas, 2008.
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d’initiation collective, plus particulierement dans les lignages de griots, comme c’est le

cas pour les Diabaté.

- La langue bamanan a pu, en raison méme de I’importance du groupe bambara dans la
construction régionale et nationale au Mali, acquérir un rdle de langue véhiculaire. Le
bamanan figure un second stade dans 1’acquisition de langues d’usages par le jeune
Malinké et entre dans une situation de subsidiarité avec sa langue maternelle, avant

méme son acces aux savoirs linguistiques distribués par I’école.

- La langue arabe, si elle n’entraine pas un usage de communication ordinaire, est
réservée aux fonctions strictes du culte musulman ; il s’agit d’'une langue élitaire aux
espaces sociaux a la fois restrictifs et distinctifs de la croyance et de ses rites ; elle est
parlée chez les maures avec des adaptations locales (hasanya).

- La langue francgaise découle de I’histoire coloniale; elle aura bénéficié d’un
apprentissage normé dans 1’école francaise qui se prolongera et se renforcera a
I’indépendance. Est-elle, dans le cas des Malinké, plus ressentie que le bamanan comme
langue d’acculturation ? Langue officielle de I’Etat, elle est aussi la langue de

I’expression culturelle nationale®"”.

Tableau 7.
La situation sociolinguistique du Mali

(Région malinké)

Statut Malinké Bamanankan Arabe Francais
Vernaculaire + - - -
Véhiculaire - + - -
Cultuel - - + -
Culturel + - - +

1% Ce fait s’imposait peu 4 peu depuis les premires traductions et adaptations des grandes traditions
bambaras en langue francaise au début des années 1920.
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Référentiaire™ - - - +

Officiel - - - +

Dans un pays qui compte cinquante langues (vernaculaires), les usages des
langues sont concentriques : plus on s’éloigne des espaces d’origine, plus on est appelé
a la connaissance et a la pratique d’une nouvelle langue (véhiculaire) de portée
régionale ou nationale, alors que les actes officiels de 1’Etat sont transcrits en langue
francaise. Comme I’indique ce tableau, la multiplicité de langues d’usage, si elle est un
legs de I’histoire (la prévalence interrégionale et interethnique du bamanankan, la
prégnance de 1’arabe, langue de I’islam, et la primauté institutionnellement instaurée de
la langue francaise), ne préjuge en rien des expressions culturelles ou le francais devra
dominer concurremment avec la langue locale, notamment pour les productions de la
tradition orale. Sans la langue francgaise, les nombreuses traditions orales du Mali ne
seraient pas accessibles aux différentes ethnies du pays. Et c’est aussi cette langue qui

s’impose, comme expression majeure de la culture nationale malienne écrite.

Au Mali, le recours a la langue francaise pour I’écriture littéraire n’est pas
soumis a un choix, comme c’est le cas en Afrique du Nord (Algérie, Maroc, Tunisie) ou
la langue arabe a pu servir, pendant de longues périodes, avant la colonisation frangaise,
comme la langue obligée des créations esthétiques, reprenant aux indépendances une
position de langue officielle. Si chaque écrivain malien pratique le francais, écrit et
parlé dans les années 1970-1980 «par une infime minorité »**' de la population
malienne, il en concevra, loin des apprentissages scolaires formatés, une langue
personnelle, marquant souvent volontairement un écart par rapport a ses usages
normatifs. Il y a, depuis I’indépendance une mutation dans le regard porté sur la langue
frangaise, qui ne peut plus étre cette langue francaise, classique et raffinée, que

recherchait, dans les années 1940-1950, Fily Dabo Cissoko. Pour les nouvelles

2% Selon la fonction que lui attribue Henri Gobard, le langage référentiaire «est lié aux traditions
culturelles, orales ou écrites, assurant la continuité des valeurs par une référence systématique aux ceuvres
du passé pérennisées » (L’Aliénation linguistique, Paris, Flammarion, 1976, p. 34).

221 Cf. Driassa Diakité (2002), art. cit.
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générations d’écrivains, la langue de 1’écrit littéraire ne peut plus étre celle de 1’école

francaise.

- Bilinguisme, diglossie.

Au moment ou Diabaté écrit sa trilogie de Kouta, dans la seconde moitié des
années 1970 et au début des années 1980, la langue frangaise n’était parlée et écrite que
par une élite de la population malienne, concentrée dans les villes et activant dans les
emplois administratifs de 1’Etat. Malgré une meilleure couverture scolaire du pays,
depuis I’'indépendance, la langue francaise restait dans une compétition inégale avec les
nombreuses langues véhiculaires et vernaculaires spécifiques a chaque région. Ainsi le
bilinguisme, reconnu par les chartes constitutionnelles maliennes, introduit sur le terrain
un phénomene de diglossie, répondant de plusieurs compétitions de langues et de

variétés de langues. On en retient I’hypothese de Georges Mounin :

«La diglossie est une situation de bilinguisme généralisée a toute une
communauté ol ’'usage de chacune des langues est limité a telle circonstance
particuliere : usage officiel du francais dans les grandes villes d’ Afrique, opposé
a l'usage familier et familial, par les mémes locuteurs, de leur langue

maternelle’. »

Le chevauchement des langues locales et de la langue frangaise dans des
situations de productions verbales spécifiques, selon le lieu et la circonstance accentue
leur spécialisation. Dans le cas du Mali, la diglossie ne résume pas, comme la définit
Charles Ferguson223, une compétition linguistique entre deux états superposés de la
langue (dont I'une serait rattachée a une tradition littéraire), mais une confrontation

permanente entre langues véhiculaires, élargissant leurs zones d’influence, et langues

vernaculaires, souvent condamnées au repli.

222 Dictionnaire de linguistique, Paris, PUF, 1974, p. 108.
3 Cf. « Diglossia », Word, vol. 15, n° 2, 1959.
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Cécile Canut a bien situé la complexité de la région de Kita et des territoires de

langue et culture malinké, menacés par I’empietement du bamakokan :

« Si le bambara dit véhiculaire (nommé bamanankan par les bamabaraphones)
qui est en fait d’un point de vue sociolinguistique, le bamakokan, la « langue de
Bamako », seul a se vernaculariser, le frangais, ne lui oppose pas une véritable
résistance puisqu’il n’est utilis€é que dans de tres rares situations sociales
(échanges commerciaux internationaux ; école, administration en alternance

24
avec le bamakokan)“™". »

Le bamakokan tend ainsi a se vernaculariser dans des zones malinké, notamment
dans le cercle de Kita ou I’idiome de Bamako remplace progressivement la langue

locale. Canut en précise les enjeux :

«L’évolution du systeme manding dépend du contact malinké/bambara et de
I’impact de ces instabilités sur une zone géographique jusque-la considérée
comme malinké (cercle de Kita). L’instabilité de ces usages tend a se réguler
dans un seul sens, celui du malinké vers le bamakokan. Aucun locuteur
bamabaraphone n’utilise le malinké alors qu’a I’inverse les malinkophones

emploient le bamakokan dans des situations de plus en plus nombreuses »>.

C’est donc dans une situation linguistique fragilisée dans sa région de Kita que
Diabaté engage son projet d’écriture littéraire ou rejaillit 1’épineuse compétition
linguistique entre malinké, bamakokan et frangais. Driassa Diakité définit en ces termes

la position de la langue francaise au Mali :

« Cette langue étrangere minoritaire, que le Mali a hérité de la colonisation,

tient sa supériorité du fait qu’elle fait partie de I’édifice méme de 1’Etat, qu’elle

224 . J. . . . . .. . , . L .
« Dynamique plurilingue et imaginaire linguistique au Mali: entre adhésion et résistance au

bambara », Langage et Société, vol. 78, 1996, p. 57.
* Ibid., p. 62.
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est le véhicule privilégié des élites urbaines dominantes, et le médium quasi

exclusif du savoir scolaire et universitaire®, »

Elle acquiert en plus, depuis I’'indépendance, le statut de langue de I’écriture
littéraire. Des ses premieres adaptations de la tradition orale malinké, Diabaté retient le
frangcais comme langue référentiaire, restituant une culture millénaire. Si le malinké
perd du terrain devant le bamakokan, ce dernier, qui venait d’adopter une transcription
latine en disposant d’une grammaire et d’un dictionnaire de la langue, ne pouvait
s’inscrire comme dans des pays de I’ Afrique de I’Est dans une production éditoriale®*’:

il s’efface devant le frangais, aux attributs sociaux plus larges, anciennement établis,

autorisant 1’écriture et I’édition des textes.

IL.

LANGUES ET CREATION LITTERAIRE

Le critique Jean-Pierre Makouta Mboukou a posé un constat valable pour toutes

les littératures des anciennes colonies francaises d’ Afrique subsaharienne :

« 1l faut admettre qu’un roman négro-africain est écrit nécessairement en deux
langues au moins, dont ’une est nécessairement la langue maternelle de

228
I’auteur™®. »

Cette conjonction désigne l’itinéraire du romancier de la trilogie de Kouta.
Diabaté est porteur d’une culture frangaise, strictement académique, qui correspond a

une inculcation normative de I’Ecole et de 1'Université francaises. Mais Diabaté est

226 Driassa Diakité (2002), art. cit.

7 Voir la recension des littératures éditées en langues locales de Xavier Garnier et Alain Ricard
(« L’Effet roman. Arrivée du roman dans les langues d’ Afrique », ltinéraires et contacts de cultures, op.
cit., pp. 22-23).

8 Cf. Introduction & 'étude du roman négro-africain de langue francaise (Problemes culturels et

littéraires), Abidjan, NEA, 1980, p. 268.
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aussi un Malinké, de pure observance, conservant la fidélité a la tradition familiale et
tribale du griot. Dans ses écrits littéraires, plus particuliecrement dans le roman, le conflit
linguistique est bien présent, méme s’il s’écarte des choix radicaux d’Ahmadou
Kourouma et de Sony Labou-Tansi, ses contemporains aux trouvailles linguistiques,

souvent extrémes.

A | Un modele de communication.

Convient-il de rappeler, ici, que Diabaté est un tenant du jeu total sur la langue
francaise ; il a évoqué, devant Bernard Steichen, 1’opportunité de faire des « batards a la

Lo 22
langue francaise »*>’, en rappelant :

«J’essaye de donner a mon frangais, qui n’est pas le francais de France, une

. .. 3
coloration africaine...”. »

Cette différenciation est utile pour comprendre la démarche de 1’auteur.
L’intrusion dans la langue francaise d’éléments des langues locales ou encore des
formes de 1’oralité a travers le recours aux proverbes et sentences malinké est une
indication de cette volonté de s’éloigner d’une pratique conventionnelle de la langue
frangaise. Cette situation décide, en vérité, du type de communication retenu par
I’auteur. Plusieurs critiques ont mis en évidence une « africanisation®" » de la langue
francaise dans une hybridation aux limites infinies. Diabaté rejoint-il ainsi ce processus
complexe de jeu sur les langues d’usage que Claude Blachere désigne sous le concept

de « négrification » ?

« Jappelle ‘‘négrification’” I’utilisation, dans le frangais littéraire, d’un

ensemble de procédés stylistiques présentés comme spécifiquement négro-

229 Bernard Steichen (1986), art. cit.
> Ibid.
21 Cf. Jean Dérive, « Oralité et probleme de I’identité culturelle en Afrique », Bayreuth african studies,

n° 3, 1985.
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africains, visant a conférer a 1’ceuvre un cachet d’authenticité, a traduire 1’étre-
negre et a contester 1’hégémonie du francais des Francais. Ces procédés

s’attachent au lexique et a la syntaxe, aux techniques narratives®-. »

La difficulté, dans le cas singulier de Diabaté, ce serait de s’en tenir a la seule
mutation de la langue littéraire est de ne pas envisager les traits culturels qui encadrent
sa formation d’écrivain, redevable a son parcours dans la tradition orale. Les
nombreuses marques de l'oralité dans la langue écrite, reconnaissables dans les
dialogues des personnages de la trilogie, sont une indication des références a une culture
linguistique métissée de 1’auteur, qui s’exprime dans son discours littéraire. Cette
attitude n’est pas tout a fait identique a celle de ses confreres de Cote d’ivoire
(Kourouma), du Congo (Henri Lopez), du Cameroun (Ferdinand Oyono) et de la

République du Congo (Labou-Tansi), écrivant a la méme période, qui n’auront pas ou

peu porté les traditions locales ancestrales.

L’hypothese, généralement discutée, est que plusieurs écrivains africains ont
cherché a pervertir la langue frangaise, par réaction a la dominance linguistique de
I’ancien colonisateur, effacant les langues nationales et locales d’ Afrique®>. Le critique
Mwatha Musanji Ngalasso y percoit une forme de violence contre la langue de 1’ancien
colonisateur, « (mal) traitée » par les écrivains africains®*. Faut-il pour autant y lire,
relativement a 1I’expérience de Diabaté, une réaction violente a I’hégémonie du francais,

qui reste aujourd’hui encore la seule langue écrite qui réunit tous les Maliens ?

Le rapport de I’auteur de la trilogie de Kouta a la langue frangaise, majorée de
nombreux emprunts aux langues locales, conforte-t-elle le modele de communication

N -2 . . ..
que suggere L. Gauvin 3 qui met au premier plan la tradition, comme source du

2 Négritudes. Les écrivains d’Afrique noire et la langue francaise, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 116.

3 Ahmadou Kourouma a une formule évocatrice en disant sa volonté de « coloniser la langue francaise »
(Cité par Claire Ducourneau, « De la sceéne énonciative des Soleils des indépendances a celle d’Allah
n’est pas obligé... » COnTEXTES [en ligne], 1 | 2006, mis en ligne le 15 septembre 2006, URL :
http://contextes.revues.org/77, DOI : 10.4000/contextes.77).

34 « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en francais », Centre d’études linguistiques et
littéraires francophones et africaines, Université Michel de Montaigne, Bordeaux (art. en ligne). L’auteur
observe que I’écriture, en tant que « ‘‘refaconnage’” des formes du langage » produit une violence sur la
langue.

25 [ écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 87 et infra.
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message, mais aussi comme facteur de compréhension. L’efficacit¢é de la
communication restera donc liée a la compétence du lectorat. Ainsi, la littérature
malienne de langue francaise, plus spécialement celle de Diabaté, reste réservée a une
élite formée dans le systeme scolaire hérité de la colonie et ouverte aux particularités

linguistiques des langues locales.

Rapportée aux chiffres de sa diffusion réelle et de la pauvreté de son lectorat
national, quels enjeux linguistiques (et par extension politiques) peut faire valoir et
prévaloir la littérature malienne ? Le métissage linguistique est une réponse, montrant le
souci des auteurs francophones africains d’intégrer dans le frangais académique la
langue locale reléguée. Dans la langue littéraire de Diabaté s’entrecroisent frangais et
langues locales maliennes ou encore des adaptations africaines du frangais, appartenant

a d’autres réalités linguistiques nationales, définissant un francais d’ Afrique typique.

Diabaté ne va pas en guerre contre la langue francaise pour satisfaire a ce qui a
pu longtemps étre une voie consacrée dans le milieu des écrivains africains
francophones. Dans le partage des fonctions des langues utilisées au Mali, le francais
s’arroge donc la fonction éminente de langue culturelle et précisément de langue
littéraire. L’auteur de la trilogie de Kouta sait que cette option politique de I’Etat malien
est la seule et qu’aucune langue locale n’offre de solution de rechange. Il souligne par
son travail d’entrecroisement de la langue francaise et des langues locales une
immersion dans I’interculturel, dans I’imperceptible assimilation de créations verbales
francaises qui doivent beaucoup a la translation des locutions des langues véhiculaire

(bamakokan) et vernaculaire (malinké).

Dans quelle mesure 1’écriture littéraire en langue francaise du Malinké Massa
Massan Diabaté reproduit-elle la spontanéité de 1’expression orale de locuteurs de sa
tribu, seule justiciable de 1’analyse sociolinguistique ? Si, de maniere effective, le
lecteur de la trilogie de Kouta reconnait dans la langue de I’auteur la singularité du code
mixing™®, celui-ci reléve-t-il de Iinventivité de I’auteur ou du groupe ethnique auquel il

appartient ? Les Malinké parlent-ils comme les personnages de Diabaté ? Peut-on

7% 11 est essentiel pour J.F. Hamers et M. Blanc (art. cité, 1983) de ne pas confondre « alternance de

codes » et « code mixing ».
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considérer que la langue littéraire de Diabaté reproduit la spontanéité de la langue parlée
par le groupe malinké ? La langue pluri-codée de Diabaté constitue-t-elle un francais
malien ou renvoie-t-elle a une créativité langagiere propre au groupe malinké ou, de

maniere exclusive, a I’auteur ?

Face a un corpus écrit, qui de surcroit revét une dimension esthétique certaine, la
question est de savoir jusqu’a quel point I’auteur se fait le simple traducteur des langues
locales ? Langue de choix, le francais de Diabaté apparait parasité par les autres
langues secondaires (malinké, bamanankan, arabe [hassaniya], mais aussi wolof). Il est
ainsi assuré que la langue A (le francgais) integre les apports de langues B (malinké,
bamanan, arabe, wolof) dans un métissage linguistique qui dédouble le métissage
culturel. Cette hybridation de la langue littéraire est pour 1’auteur une démarche
nécessaire ; elle renvoie non seulement a un état de la langue frangaise, réinsérée dans le
champ sociopolitique et culturel malien, mais aussi a la complexité du marché
linguistique national — marqué par la bilingualité - tel qu’il a évolué depuis la
décolonisation du pays23 7.

Le lien entre la création littéraire en langue francaise et la langue locale se
caractérise a la fois par les emprunts aux lexiques de la langue locale, le malinké, ou
des langues assimilées (bamanankan, arabe hasanya, wolof), par la réalisation de
calques et par la recréation langagiere (innovations dialectales).

Ces trois aspects indiquent que, malgré sa volonté de maintenir a l'intérieur de
I'ceuvre un usage normatif de la langue francaise, l'auteur n'éprouve pas moins la
nécessité de légitimer la présence de la langue maternelle et des langues voisines.

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté a construit la singularit¢ d’une langue

francaise, de sa langue frangaise, qui transparait dans trois phénomenes :

1° | L'usage du lexique malinké et des emprunts arabo-africains. L'intégration de mots

malinké ou arabo-africains dont l'auteur aurait pu dans certains cas utiliser 1'équivalent

37 Cf. Louis-Jean Calvet, Le marché aux langues, les effets linguistiques de la mondialisation, Paris,
Plon, 2002 ; Pour une écologie des langues du monde, Paris, Plon, 1999. Calvet définit un « modele
gravitationnel » qui permet de restructurer les langues dans un systtme de bilinguisme hiérarchisé,
découlant de rapports de force changeants.
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francais répond au souci de projeter un sens connoté, souvent plus perceptible par

rapport au sens que lui donne la réalité malienne.

2° | La création de calques constitue le seul ressort pour faire passer la langue ethnique —
le malinké, principalement — dans la langue francaise ; ces calques linguistiques, s’ils
renvoient a un frangais malien, sont aussi des créations d’auteur, formées dans

I’entrecroisement de ses langues d’usage.

3° | L'inventivité langagiere. Dans les situations multilingues, il y a un métissage
linguistique. Cette situation permet parfois, et la littérature en est le témoin et le
bénéficiaire, une savoureuse inventivité langagicre. Dans de nombreux cas, ainsi que
I'établit notre inventaire, cette imagination de la langue concerne au premier plan

I’usage de la langue et la communication.

Cet investissement formel de la langue se transmue en pérégrinisme et en
xénisme. Dans le premier cas, il est évident que dans la trilogie de Kouta Diabaté fixe
les éléments d’une écriture littéraire dans une langue souvent disparate et, du strict point
de vue académique, non consensuelle. Le « pérégrinisme », tel que le situe Bernard

Dupriez renvoie a :

«'utilisation de certains éléments linguistiques empruntés a une langue

étrangere, du point de vue des sonorités, graphiques, mélodies de phrase aussi

. . . . 238
bien que formes grammaticales, lexicales ou syntaxiques...” . »

Ces emprunts peuvent-ils étre si nombreux pour donner un « air étranger » au
texte, souligné par Dupriez”’ ? Un «air étranger », certes, mais aussi d’étrangeté.
L’entrecroisement de pratiques langagieres aux sources bien diverses, recherché par les
écrivains francophones du Maghreb et d’Afrique subsaharienne, ce pérégrinisme,

pouvant s’articuler a des formes volontairement « fautives » du frangais (comme c’est la

28 Cf. Gradus : Les procédés littéraires, Paris, UGEI10-18, 1984.
9 Ibid.
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regle chez Ahmadou Kourouma), s’érige-t-il, dans le champ de la littérature de langue

francaise, comme pratique langagiere hétérodoxe ?

Un autre pdle de la créativité langagiere chez Diabaté est le « xénisme », concept
forgé par Louis Guilbert**, qui caractérise une systématisation de I’emprunt et de son

auto-explication dans le corps méme du texte ; il est spécifique, selon Pierre Dumont a :

«un terme étranger qui désigne une réalité inconnue ou tres particuliere et dont
I’emploi s’accompagne, nécessairement, d’une marque métalinguistique qui
peut étre soit une paraphrase descriptive, soit une note explicative en bas de

page quand il s”agit d’un texte écrit »**',

B | L’hétérogénéité linguistique.

La langue littéraire de Diabaté suppose une hétérogénéité linguistique qui est
celle du pays. La compétence de communication qu’elle infére dénote la coprésence de
plusieurs variétés et registres d’expression, du francais aux langues locales. Si elle n’est
pas alléguée a une forme spécifique du francais d’Afrique, cette langue pluri-codée
rompt I’unité fonctionnelle de la phrase francaise par I’emprunt de morphemes étrangers

qui peuvent en troubler I’économie syntaxique et sémantique.

«1l y a emprunt linguistique quand un parler A utilise et finit par intégrer une
unité ou un trait linguistique qui existait précédemment dans un parler B et que
A ne possede pas ; I'unité ou le trait emprunté sont eux-mémes appelés

emprunts »**,

20 1a Créativité lexicale, Paris, Larousse, coll. « Langue et langage », 1975.
! Le Frangais et les langues africaines au Sénégal, Paris, ACCT-Karthala, 1981, p. 170.

22 Cf. Jean Dubois, L. Guespin, M. Giacomo, Chr. et J.B. Marcellesi, J.P. Mevel, Dictionnaire de
linguistique, Paris, Larousse, 1973, p. 188.
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- Les emprunts lexicaux.

M.M. Diabaté utilise plusieurs mots malinké ou arabo-africains (notamment en

wolof) pour désigner soit des objets, soit des idées ou pour typifier une expression.

Source des Usage Fréquence
emprunts
Malinké- Objets ; végétaux ; Nombreuses
bamakokan vétements ; occurrences.
interjections ;
expressions
diverses
(notamment
injures).
Wolof Interjections, 1d.
gastronomie.
Arabe (hasaniya) Religion. Id.

Il s’agira dans tous les cas d’emprunts lexicaux de souligner des interférences de

type culturel, qui trouvent leur origine autant dans les usages de la langue vernaculaire

malinké et de la langue véhiculaire bamakokan que dans les mixages qu’elles

introduisent dans la langue frangaise. L’emprise culturelle de 1’arabe (hassaniya), dans

son registre religieux exclusif, et du wolof sénégalais, qui reflete la proximité agissante

d’un pays voisin avec lequel les échanges humains, commerciaux et culturels sont

légendaires, décrit la perméabilité de la langue malinké et indiquent sa continuelle

transformation, lisible dans le texte littéraire en langue francaise de Diabaté.
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- Mots malinké-bamakokan.

Dans la trilogie de Kouta, 1'usage de mots et expressions malinké et bamakokan
indique dans certains cas les limites du lexique frangais, précisément dans les références
au corps, au langage social (injures, interjections). Ce choix de 1’auteur peut étre
ressenti comme la marque d’une recherche de couleur locale, comme cela a été le cas
dans la littérature des écrivains du Maghreb dans les années 1950-1960,
palrticuliérement243 ; ce type de rajout — statistiquement important dans le texte de la

trilogie — ressortit d’une réflexion sur le travail de la langue chez Diabaté.

La langue francaise (A) est soumise au criblage de mots provenant des langues
locales d’usage. La structure syntaxique de la phrase francaise reste toutefois stable
pour entrainer une difficulté de compréhension pour le lecteur monolingue francais.
Pour pallier a cet inconvénient, Diabaté prolonge ses mots par une explication
périphrastique, comme dans cet exemple, présentant ainsi un objet de torture, le

« kunkele » :

« Kunkele !... Un bambou frais, fendu en deux, solidement attaché aux tempes

sur lequel on tape comme sur un balafon » (III, 51).

Mais plusieurs mots malinké-bamakokan ne sont pas expliqués ni dans le texte
ni dans les marges du texte et peuvent en compromettre la lisibilité pour un lecteur

étranger a la culture bambara-mandingue.

- Mots wolofs.

Dans le cas des emprunts au wolof, il s’agit d’'un phénomene d’imprégnation culturelle

relativement a un pays voisin ; mais il faudra en marquer les limites dans la perception du

* Dans ce cas, 'emprunt peut trompeusement étre percu comme un rajout exotique ou comme une
indication de type culturel ou anthropologique.
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Koutanké ; c’est le coiffeur Kompe qui s’adresse a un auditoire attentif dans le train qui le mene

a la prison de Darako :

« Lors de mon premier séjour a Dakar, je suis allé au marché de Sandaga faire
des achats. Quelqu'un parlait et l'autre, son voisin, répondait : ‘‘waaw’’. On
n'entendait que ce mot : ‘‘waaw’’, waaw par-ci, waaw par-la, waaw ! toute la
sainte journée. C'est alors que je compris que nous autres, citoyens de la
République darakoise, avions raison quand nous disions : ‘‘C'est une

conversation de wolof’” pour qualifier des propos en l'air » (II, p. 114).

Les emprunts au wolof sont en relation avec la mode féminine (« gogomugu »,
parfum ; «khessal », mot provenant de 1’arabe laver et intégré dans le langage wolof,
désignant I’action, non plus de se laver, mais de se blanchir la peau), aux femmes
(«dougui », bien en chair), a leur interjections exprimant des émotions (« ndeissane »,
«ndamansa »), 1’appellation de leur mari («nijaay », oncle; «gorgui», homme,
monsieur) et a leurs préparations culinaires favorites (« ceebu-jen », riz au poisson et

légumes ; « ceeh rehm », riz sans garnitures).

- Emprunts arabes.

IIs sont référés, presque en totalité, a la sphere religieuse, soulignant la
profondeur de I’acculturation a la langue de I’islam : les mots arabes sont souvent
altérés :

- «jahiliya » (époque pré-islamique); «lagansara », «salafina» (moments de la
priere) ; « mounafikis » (hypocrites) ; « marhaba » (bienvenue) ; « abadan » (jamais) ;
« assalamalekoum » (formule de salutation) ; «iblissa », « seytane » (diable, démon) ;
astafurulaye, « bissimilal », «bilai », « wallai » (interjection en rapport avec Dieu) ;

« amina » (amen) ; al barka (baraka) ; walaha (tablette de 1’école coranique).

D’autres mots, toujours en rapport avec la religion, sont directement repris de

I’arabe classique :
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- muezzin (agent du culte, chargé de I’appel a la priere), « fatiha » (premier verset du
Coran) ; « sourate » (verset) ; « allah » (Dieu) ; « Allah akbar » (Dieu est grand) ; «al
hamdou lillahi » (grace rendue a Dieu) ; « imam » (agent du culte qui dirige la priere) ;
«hadji » (pelerin) ; «kitab » (livre) ; «hadith » (tradition musulmane forgée sur les

actes et les dits du prophete).

C | Xénismes.

Si l'auteur de la trilogie de Kouta reste respectueux de la cohérence
morphosyntaxique de la langue francaise, il attribue au lexique la part la plus originale

. 244
de son jeu sur les langues d’usage

. Mais 1l est significatif que 1’auteur veut entourer
de garanties, relativement a un lectorat étranger, cet usage quantitativement d’emprunts,
souvent scrupuleusement annotés en bas de page. Ce marquage métalinguistique des
emprunts, signalé par Pierre Dumont*”, s’observe dans les trois volets du roman de

Kouta.

Les emprunts aux langues locales apparaissent, généralement, dans les propos

rapportés des personnages’*®, rarement dans le discours du narrateur.

Mots ou locutions Traduction de I’auteur
(notes de bas de page)
1 Boutou-ba Injure tres grossiere a I’endroit

d’une femme (I, 6).

2 Kinkéliba Feuilles d’ou l'on extrait le

quinquina (I, p. 42).

244 . L . . o e . A [T, . ez 2 .
Une recension plus large du matériel linguistique de Diabaté, utilisé dans ce chapitre, a été réunie dans

ma recherche Lecture du roman malien. La trilogie de Kouta de Massa Makan Diabaté, oc.

3 Pierre Dumont (1981), op. cit., p. 170.

%6 Usage redevable 2 un francais populaire, comme 1’observe Ambroise Queffelec, 2 propos de la langue
francaise de migrants africains, citant constamment des mots de leur langue d’origine (Cf. « Des migrants
en quéte d’intégration : les emprunts dans le francais d’ Afrique », Le Frangais en Afrique noire [Paris],
n° 12, 1998).

149




3 Kotafla Les deux choses qu’un homme
porte a I’arriere (I, P. 50).

4 Sinsan Arbre des pays de savane dont
les racines entrent dans la
préparation de maints remedes
(1, p. 54).

5 Tara Siege en bambou (I, p. 65).

6 Jahiliya Epoque pré-musulmane (I, p.
65).

6 Bougounika Fouet a double laniere, fabriqué
a Bougouni d’ou son nom de
bougounika (I, p. 85).

7 Bouda ha bou Littéralement : vos derrieres sont
pleins de merde (I, p. 93).

8 Ndeissane [wolof] ; Exprime la pitié mais aussi

plusieurs occurrences I’admiration (I, p. 121).
dans la trilogie.

9 Eh ndamansa Oh ! Dieu créateur !

10 Eh nba (aussi, III, p. 131). Oh ! ma mere !

11 Tyapalo [III, p. 21] Biere de mil (I, p. 8).

12 Likolen Hydromel (11, p. 35).

13 Jahiliya Dans ce contexte : hypocrisie™’
L, p. 71).

14 Kobla nyabla Qui se met sans distinction a

I’endroit et a I’envers. C’est la

tunique du paysan malien (II, p.

7 Traduction en contexte du mot ; 2 opposer dans ce tableau aux références 6 (I, p. 65) et 27 (III, p. 16).




95).

15 Sungarun-ba Prostituée (11, p. 102).
16 Fitiriba Expression mandingue pour dire
que I’événement n’est pas daté
(1L, p. 108).
17 Ceeh rehm [wolof] Seulement du riz (II, p. 113).
18 Waaw [wolof] Oui (II, p. 114).
19 Nami Celui qui répond «oui» a tout
ce quon dit (courtisan) (II, p.
156).
20 Abadan [arabe] Jamais (II, p. 157).
21 Isra et Mi’raj [arabe] Voyage du  prophete a
Jérusalem, ensuite au ciel (I, p.
157).
22 Tara Lit de bambous entrelacés®*
(1L p. 7).
23 Turuti Tunique qui se met sous le grand
boubou (I, p. 7).
24 Astafurulaye [adpaté de Formule pour congédier le
I’arabe] mauvais sort (IIL, p. 12).
25 Assalamalekoum [adpaté Que la paix de Dieu soit sur
de I’arabe] vous ! (IIT, p. 15).
26 Whalekoumsala [adpaté Qu’il vous donne la paix a vous
de I’arabe] aussi ! (IT1, p. 15).
27 Jahiliya Epoque pré-musulmane (III, p.

8 Cette traduction du mot est différente de celle que 1’auteur donne précédemment dans « le Lieutenant »

(Cf. dans ce tableau la référence 5).




16).

28 Beletigua-ba Injure grossiere (111, p. 16).
29 Bilakoro Incirconcis (I, p. 17).
30 Abadan [arabe] A tout jalmalis249 (11, p. 22).
31 Allahou Akbar [arabe] Dieu est le plus grand (III, p.
23).
32 Gorgui [wolof] Homme, monsieur (I, p. 23).
33 Nijaay [wolof] Oncle. C’est ainsi que les
femmes wolofs appellent leur
mari (IIL, p. 32).
34 Amina [arabe] Amen (IIL, p. 46).
35 Mounafikis [arabe] Hypocrites (111, p. 62).
35 Fatiha [arabe] Ouverture du Coran composée
de sept versets (111, p. 63).
36 Bissimilai  [adapté de Dans ce contexte il exprime la
I’arabe : Bism Allah: Au frayeur (IIL, p. 68).
nom de Dieu]
37 Kitabs [arabe] Livres (I, p. 69).
38 Nkoni Guitare tétracordes (I, p. 74).
39 Al Hamdou lillahi [arabe] Louange a Dieu (III, p. 76).
40 Tabaski Féte du mouton (111, p. 85).
41 Lagansara [adpaté de Priere entre seize et dix-sept
P’arabe : asr, priere du heures (111, p. 86).
soir]
42 Cafre [de I’arabe kafir] Mécréant (111, p. 95).

9 Nuance du « A tout » par rapport  la référence 20 (II, p. 57).




43

Ndatekoumarou

Littéralement : « Je ne me méle

de rien » (IIL, p. 133).

44 Patiri sakana Exprime 1’étonnement ou la
frayeur (IIL, p. 134).
45 Paki Cette interjection est tres
ambigiie (IIL, p. 134).
46 Salifana Priere entre quatorze et quinze
heures (III, p. 136).
47 Dogofré Exclamation  exprimant la
douleur (III, p. 147).
48 Walaha [arabe] Tablette qui sert d’ardoise a
I’école coranique (III, p. 147).
49 Pantenkelen Exclamation qui exprime que
I’action est soudaine (III, p.
148).
50 Bilai [adapté de I’arabe : Je le jure par Dieu
billah : par Dieu] ;
variante : Wallai.
51 Guidi Interjection voulant dire que

I’action est violente (III, p. 148).

langue francaise ? Certains mots ont surtout une fonction précise dans 1’éventail des emprunts
entre langues locales au Mali, plus exactement dans l’aire civilisationnelle et linguistique
malinké. Avant d’€tre cités dans la langue francaise, ils ont une présence et des usages dans la

société. A la suite de Tullio de Mauro, Louis-Jean Calvet situe trois types d’adaptation du

Ces xénismes sont-ils, dans I’esprit de 1’auteur, une contribution a 1’africanisation de la

langage, relevant d’un « plurilinguisme interne a une langue » :
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«constitué de variations diastratiques (relatives aux strates sociales),
diatopiques (relatives aux lieux) et diachroniques (relatives aux

z. 2z . 5
générations)™’. »

Les emprunts aux langues locales dans la trilogie de Kouta sont diastratiques
(interjections des femmes sénégalaises prisées par les Koutanké ; langage spécifique a I’islam,
propre a une catégorie de la population) ; diatopiques (adaptations de mots arabes particuliere a
la communauté koutanké) ; diachroniques (injures grossieres koutanké utilisées par les freres de

case).

D | Périgrinismes.

La créativité morphosyntaxique et lexicale a I’ceuvre dans le roman releve-t-elle
de la seule inventivité de I’auteur ? La question qui se pose relativement a la langue de
Diabaté et de ses personnages de la trilogie de Kouta est de savoir si elle correspond aux
usages des locuteurs du cercle de Kita. Dans une analyse sur la créativité linguistique

chez Diabaté, Cécile Canut s’interroge sur les sources de son langage d’écrivain :

« Peut-on parler de variété du frangais alors qu’il s’agit d’effets, donc d’artifices
d’un seul locuteur ? Si cette langue mixte reflétait exactement les usages
quotidiens au Mali, nous pourrions parler de dialectisation du francais, mais il

N

est impossible, pour un seul idiolecte — et a I’écrit — de s’aventurer plus

5
avantz 1. »

Il y a suffisamment de singularités dans la langue de Diabaté pour la renvoyer a
I’inventivité du seul groupe social malinké ; cependant, a titre de rappel, Diabaté a

revendiqué, relativement a ses premiers écrits orientés vers la tradition orale, la fonction

20 Cf. « L'argot comme variation diastratique, diatopique et diachronique (autour de Pierre Guiraud) »,
Langue frangaise [Paris], n° 90, 1991, n° spécial : « Parlures argotiques », p. 41.

1 Cf. « Interférences linguistiques et substrat dans I’ceuvre littéraire africaine : 1’exemple de Massa
Makan Diabaté », ROCFAN, vol. 9, 1991-1992, p. 266.
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de «traducteur ». Ne déclarait-il pas avoir « prété sa plume » a Kele Manson Diabaté,

tout en restant éloigné de toute prétention artistique*>.

Dans la trilogie de Kouta, il propose une langue personnelle, qui souvent
dépasse la stricte traduction de formules propres au malinké et au bamakokan («la
langue claire de la savane », III, p. 43). Si I’emprunt lexical est simple a envisager, ce
n’est plus le cas pour des phrases ou des pensées typiques de la région de Kita. L’usage
de calques™ est alors une possibilité a laquelle Diabaté recourt et qui lui permet une
plus grande créativité a I’intérieur méme de la langue francaise. La reprise de tournures
dialectales des idiomes d’usage a Kita parasite la syntaxe du francgais normatif, mais elle

ne situe pas, comme dans le cas des emprunts lexicaux une difficulté de compréhension.

Diabaté n’ignore pas la malédiction de la langue dans le groupe koutanké ; il en
aura signalé les formules maléfiques de Solo. Sa créativité langagiere se tournera donc
vers la langue et la communication, comme s’il lui fallait indiquer la permanence et la

puissance de la tradition orale, en empruntant la formule de Léopold Sédar Senghor :

« Langue qui chante sur trois tons, si tissée d’homéotéleutes
et d’allitérations, de douces implosives coupées de coups
de glotte comme de navette

Musclée et maigre, je dis parcimonieuse, ou les mots sans

. sz : 5
ciment sont liés par leur poids **. »

- Un champ d’interférences.

Le discours des personnages de la trilogie de Kouta est traversé de nombreuses

interférences. Selon Claude Kannas :

22 Archives orales de la littérature malienne (Radio France internationale, disque ARCL 23). Entretien
cité par C.M.C. Keita (1995), op. cit., p. 123.

23 « On dit qu’il y a calque linguistique quand, pour dénommer une notion ou un objet nouveaux, une
langue A (le frangais, par exemple) traduit un mot, simple ou composé, appartenant a une langue B
(allemand ou anglais, par exemple) en un mot simple existant déja dans la langue ou en un terme composé
formé de mots existant aussi dans la langue » (Cf. J. Dubois et alii [1973], op. cit., pp. 72-73).

B4 O, « Epitres a la princesse », Ethiopiques, Paris, Seuil, 1956, p. 142.
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«il y a interférence quand un sujet bilingue utilise dans une langue-cible A, un
trait phonétique, morphologique, lexical ou syntaxique caractéristique de la

5
langue B> ».

Dans le cas du récit de Diabaté, ce ne sont pas les personnages qui sont
bilingues, mais bien 1’auteur qui traduit et rapporte leur langage. Massa Makan Diabaté,
qui a une connaissance normative de la langue francaise, qui se situe, selon le schéma
descriptif de Hamers et Blanc®°, dans un bilinguisme bi-culturel (malinké-francais),
réalise dans sa volonté de reproduire le langage vrai de gens de Kouta, des interférences
de différents types, hybridant la langue littéraire. C’est, précisément, cet aspect d’usage
d’éléments de [’autre langue dans la langue écrite, qui caractérise son jeu sur la langue,
qui devient I’indicateur d’une créativité langagiere. Interférences, insertions et collages
de mots propres a la culture malinké introduisent des constructions singulieres dans la

langue littéraire de I’ auteur.

- L’expression de la langue autre.

Ce jeu sur la langue — ou sur les langues — est renvoyé par Diabaté a la substance
méme de la langue en tant qu’outil de communication. Il y a ainsi un retour a la langue
malinké pour exprimer les termes de la communication. Gérard Marie Noumssi restitue

ce processus déja a I’ceuvre dans la littérature d’Ahmadou Kourouma, se culture

malinké :

«Ces ceuvres présentent une originalité esthétique, car malgré un francais
littéraire, elles puisent constamment aux sources du substrat malinké et de
Ioralité négro-africaine. Le résultat est une langue indigénisée qui attire

I’attention de la plupart des critiques™’ »

Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Larousse, Paris, 1994, p.252.

256 Bilingualité et bilinguimes, op.cit.

»7 La créativité langagiére dans la prose romanesque d’Ahmadou Kourouma, Paris, L’Harmattan, 2009,

pp- 16-17.
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Cette «indigénisation du texte littéraire”

8 5, est lisible dans la traduction

multiple de I’acte de parole comme 1’indique cette recension :

Tournures Signification

52 | - « Ma langue est remplie de crottes de | - Formule propitiatoire d’excuse avant

chien » (I, 17). de dire des vérités ameres.
53 |- a | «Sa parole pouvait éteindre un | - Dans les deux formulations, ce sont
incendie » (I, 42): les attributs de langue qui sont mis en
-b | «II lui suffisait de dire quelques évidence : apaiser, envenimer les
mots bien choisis pour brouiller une | rapports entre les individus.
affaire. »

54 | - «IlI soutenait un argument, coupait | - Caractere instrumental de la langue.
un autre de sa langue affilée comme
un couteau » (I, 47).

55 | - « 1l buvait les paroles de chacun » (I, | - Valeur contextuelle : imprégnation.
42).

56 | - « Saisir le fil des mots » (I, 44). -Valeur contextuelle : recherche d’une
cohérence

57 | - « Awa était sur le point de reprendre | - Se dédire.

sa parole » (I, 50).

58 | - «J'ai tressé un mensonge » (I, 50). - Fabriquer un mensonge.

59 | - «Paix ata bouche » (I, 122). - Valeur contextuelle: appel a la
prudence, a la modération dans les
propos.

60 |- «On m'a encore chargé la bouche de | - Littéralement chargé de la diffusion

258 Gérard Marie Noumssi (2009), op. cit., p. 103.
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paroles » (II, 32).

d’une nouvelle.

61 |- «Les paroles ne finissent pas dans la | - Valeur contextuelle : susciter des
bouche » (11, 34). événements.

62 | - «1l risqua une question en-bas » (II, | - Question-piege.
38).

63 | - « Aiguiser les mots » (IL, 103). - Argumenter.

64 | - «C'est une conversation en wolof » | -  Valeur contextuelle :  propos
(II, 114). incompréhensibles.

65 | - «Souffle sur ma bouche pour délier | - Payer la parole.
ma langue » (I11, 21).

66 | - « Coupons le fil de la parole avec un | - Cesser les hostilités.
couteau » (III, 22).

67 |- «Je n'al jamais eu du golt pour la | - Parole enluminée.
parole détournée » (III, 34).

68 |- «Le Vieux Magandian Camara | - Valeur contextuelle: observer
décide de faire asseoir la parole » (IIl, | publiquement un contrat (ou sa
124). révocation).

69 |- «La langue est aussi lourde qu'une | - Absence d’éloquence.
montagne » (I1I, 124).

70 | - « Mes propos peseront moins qu'une | - Parole 1égere.
plume de mange-mil » (I1I, 124).

71 |- «Dire la vérité a 'emporte-gueule » | - A tue-téte.

(111, 156).
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- Tournures proverbiales.

La sagesse proverbiale malinké inspire certaines formules de Diabaté ; il est
nécessaire d’observer qu’elles apparaissent principalement dans les dialogues des
personnages et qu’ainsi elles induisent une dimension caractéristique de la traduction de

la langue maternelle vers le francais.

Tournures Signification
72 | - «Si tu dis que le monde est bon a | - Valeur contextuelle : réalisme.
vivre, c'est que tu as les deux pieds la-
dedans » (I, 61).
73 - « Le coeur me vient a la bouche » (I, | - Ecoeurement, dégoit.
69).
74 | - «Tu as posé les pattes de derriere | - Valeur contextuelle : impatience.
avant celles de devant » (I, 88).
75 | - « Une haine couleur indigo » (II, 19). | - Forte animosité.
76 | - « Namissa €tait un homme qui sautait | - Vivacité.
par-dessus sa tombe pour mordre a
pleines dents son linceul » (II, 27).
77 - «Etre la-dans et haut-monté » (II, | - Valeur contextuelle : exaltation.
38).
78 | - « Boite qui parle mais n’écoute pas » | -TSF.
1, 53).
79 | - « La figure au beau temps » (II, 70). | - Valeur contextuelle : étre gai.
80 |- «Nous avons poussé Kompe a |- Valeur contextuelle : incertitude.
grimper sur un arbre branlant » (II,
123).

159




81

- « Vous aurez une réponse lorsque les
étoiles se mettront a scintiller en plein

jour » (II, 126).

- Expression de I'impossibilité.

82 |- «J'étais aussi loin d'eux que le | - Valeur contextuelle: sentiment
poisson fumé peut 1'étre de la mer » | d’éloignement, de non-congruence.
(I1, 154).

83 « enfants des sauces claires » (III, p. | - Enfant nés dans une période ou les
11). bétes de sacrifice sont décimées.

84 | - « Cette colere est un pet de bourrique | -  Valeur contextuelle:  colere
comprimé » (I11, 13). simulée.

85 |- «(Avoir) lesprit aussi posé que | -Expression de la lucidité.
I'huile d'arachide dans une cuvette »
(111, 28).

86 - « La nuit commence a vieillir » (III, | - Arrivée de I’aurore.
79).

87 - «Je suis impuissant a voiler le soleil | - Ensorceller avec un gri-gri.
de ton ennemi » (III, 83).

88 -  «Tu semes avant d'avoir | - Mettre la charrue avant les bceufs
débroussaillé » (III, 114). (proverbe).

89 - « Ceux-la mémes qui ont chevauché | - Personnes aux valeurs éprouvées.
la vie » (I11, 117).

90 - « Batailleuse comme la créte d'un | - Persévérante.

coq » (III, 132).
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E | Recréations : la néologie.

A cote des emprunts, Diabaté sollicite I’inventivité lexicale par la néologie ainsi

définie par Salah Mejri :

« La néologie peut étre appréhendée sous la double perspective de I’évolution de la
langue et de la créativité des locuteurs. En tant qu’expression de 1’évolution, elle
englobe toutes les nouvelles créations lexicales obtenues par application ou
transgression des regles. Cela peut se faire d’'une maniere volontaire ou involontaire :
quand il s’agit de créations cryptonymiques, ludiques ou simplement dénominatives,
cela reflete évidemment une intention d’agir sur la langue en y ajoutant des créations

nouvelles et en mettant en jeu les régles formelles et sémantiques de la langue®”. »

Diabaté recourt a la néologie de la forme, par nécessité « d’agir sur la langue »
(S. Mejri), de la transformer par des créations au caractere symptomatique. Cette
démarche est-elle 1€gitime ? Léopold Sédar Senghor y répond dans sa postface du

recueil de poemes Ethiopiques (1956) :

« Langue étrangere, le francgais ne peut, en effet, jouer le rdle d’une langue

africaine mais il se colore et s’enrichit au contact des réalités africaines. »

N

L’auteur est fondé a interroger les limites d’une créativité dans la langue
d’uasage. Parmi les innovations langagieres relevées dans la trilogie, il y a I'usage (plus
spécialement dans «Le Boucher ») de locutions a traits d’union®”, obtenues par

composition. Emile Benveniste note a propos de ce phénomene :

% « Figement, néologie et renouvellement du lexique », Linx [En ligne], 52 | 2005, mis en ligne le 31

janvier 2011. URL : http://linx.revues.org/231 ; DOI : 10.4000/1inx.231

20 1 e Grévisse (éd. André Goossse, Paris-Gembloux, 1986, p. 142) précise que le trait d’union est un
marqueur d’unité lexicale.
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«Des composés nous distinguons les conglomérés. Nous appelons ainsi des

unités nouvelles formées de syntagmes complexes comportant plus de deux

éléments®®!. »

Diabaté portera-t-il toute son inventivité dans la constitution de ces ensembles a
traits d’union ? La fonction du trait d’union dans ces locutions a une valeur de
stylisation. Elle fait, dans certains exemples, penser a une scansion, a un langage
tambouriné : le tiret cadratin rythme l'expression et lui donne une sonorité saccadée,
hachurée. C'est une maniere d'accentuer le sens, en marquant la place de chaque mot de
la locution, donnant une gradation ou une intensité au mot cible et a ses expansions.
Dans la trilogie de Kouta, ces composés exocentriques’® témoignent d’une forme
d’appropriation du francais original. La néologie par composition implique le lecteur

ciblé par I'auteur, comme I’'indique Louis Guilbert, en nuancant son apport a la

créativité littéraire :

« Mais le texte littéraire est en méme temps un acte linguistique et la
création linguistique ne peut étre seulement subjective parce que la langue est
en méme temps l'objet de la création et ce par quoi cette création est
véhiculée [...]. L'interlocuteur est nécessairement présent dans I'acte de création
linguistique car, en définitive, n'est expressif que ce qui est communicable a

d'autres dans le respect des régles essentielles du code®®. »

Le réseau lexical créé par Diabaté se fixe dans une construction syntagmatique
qui indique une sorte de nomenclature, projetant un sens attendu (ou entendu par le

lecteur) comme dans le cas  « Namori-chargeur-de-viande »  (associant

' problémes de linguistique générale, 2, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 171.

262 4 . . .
Dans ce cas, le noyau sémantique se trouve en dehors des mots assemblés et justifie une recherche de
sens.

3« Théorie du néologisme », Cahiers de I'Association internationale des études francaises, n° 25. 1973,
p. 26.
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N1+N2-+joncteur+N3) ou inattendu®®, voire méme problématique dans 1’exemple :

« Un-fils-gar¢on-enfant-de-sa-mere » (Dét.+N1+N2+N3+Prép.+Adj. poss.+N4).

Le procédé de composition de Diabaté peut répondre d’un théme directement

accessible ou les unités se rejoignent (Bouche-au-grand-cceur ») et avoir un caractere

simplement descriptif (« Un-gros-jarret-autant-de-chair-que-de-moelle »).

Locutions Structure Signification
91 | - «La vérité-arriere-gofit- Dét. +nom1+adv+nom2+nom3+ | Contextuelle
piment » (I, 86). Nomd.
92 | - « Un-fils-garcon-enfant- Dét.+nom1+nom2+nom3+ - Enfant
de-sa-mere » (II, 13 et 158). prép. prodigue.
+adj. poss.+nom4.
93 | - « Fils-liquide-perdu®® » NomI+nom2+part. pass. - Raté
1L, 11).
94 | - « Fils-désespoir-de-son- NomI+nom2+prép. Contextuelle
pere » (111, 13) +adj. poss.+nom3.
95 | - « Namori-chargeur-de- Nom1+nom2+prép.+nom3. Id.
viande » (III, 40).
96 | - « Salamandres-ennemies- NomI1+Nom2.4+prép.+nom3. Id.
de-Dieu » (111, 45).
97 | - « Coeur-sec-comme-gésier- | Nom1+adj.+conj.+nom2+prép.+ | Id.

de-coq » (111, 46).

nom?3.

264 LLa formation d’une nouvelle unité par I’adjonction de deux ou plusieurs lexémes n’est pas réductible
au sens de ses constituants.

265

Propos du vieux Soriba : « Tanga, c’est du liquide perdu, se dit le Vieux Soriba. En donnant le jour a

tanga, j’ai gaspillé un don précieux. Et pour siir ! j’en répondrais devant Dieu, au jour du jugement
dernier » (III, p. 9).
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98 | - « Un gros-jarret-autant-de Dét.+adj.+nom1+adv.+prép. Généreux.
chair-que-de moelle » (111, +nom2-+conj.
70). +prép.+nom3.

99 | - « Boucher-au-grand- Nom1+prép.+adj.+nom?2. Copieux.
ceeur » (I11I, p. 96).

100 | « Une femme-excusez-moi- Art+N+verbe+pron. Femme de
du-peu » (IIL, p. 117) pers.+prép.+adj. mauvaise vie.
Le méme principe de construction est appliqué a des composés intégrant nom +

verbe :

101 | « la boite-qui-parle-et- Dét.4+nom+pron. rel.+verbel - Radio (TSF).
n’écoute-pas » (II, 158). +conj.

+adv.+verbe2+adv.

102 | - « Les intellectuels-il-n'y a- Dét.+nom1+pron.+adv.1+ Contextuelle.
qua-ricanement-d'hyene » adv.2+verbe+conj.+prép.+
(L, 51. nom2+prép.+nom3.

103 | - « Les intellectuels-il faut- Dét.+nom1+pron.+verbe Id.
fallait-feu follet » (III, 51) +verbe+nom?2.

104 | - « Une femme-excusez- Dét.+nom1+verbe+pron. Dérision.
moi-du-peu » (IIL, 117). pers.+art. part.+nom?2.

105 | - « Un Sénégalais- Dét.4+nomI+verbel+dét.+ Contextuelle.
augmente-un-peu-que-je- nom?2+pron. rel.+
diminue » (I, 79). pron. pers.+verbe2.
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Jusqu’a quel point Diabaté rejoint-il cette « double et paradoxale impossibilité »
évoquée par P. Monsard®®® a propos des écrivains issus d’anciennes colonies frangaises :
«écrire dans la langue de D'oppresseur avec laquelle il entretient un rapport
passionnel » ? L’auteur de la trilogie de Kouta y répond a travers le choix d’une
interlangue et de son champ plurilingue : il sait qu’il n’est plus dans «le francais de
France » méme s’il garde une vraie bienveillance pour la langue du colonisateur,

comme le rappelle C.M.C. Keita :

« Il [Diabaté] a dit a plusieurs reprises qu’il s’acquittait sans complexe de
son role d’écrivain de langue francaise, s’opposant ainsi aux
récriminations de ceux qui voulaient ou veulent encore absolument
présenter 1’utilisation d’une langue héritée de la colonisation comme un
signe indubitable de la compromission créatrice et de la damnation

idéologique™®’. »

Le francais de Diabaté sera divers. Cet ethos d’auteur, jouant sur la langue et sur
les langues d’usage, transparait dans le roman de Kouta. Le positionnement de Diabaté
sur la langue littéraire — comme celui des écrivains du Mali — est sans doute différent de
celui de ses collegues du Maghreb et de bon nombre de pays de I’Afrique sub-

. 26
saharienne®®

. Au Mali, la langue francaise a une présence historique ; elle s’est imposée
comme la seule ressource de I’écriture, permettant d’envisager un large lectorat dans
toutes les régions du pays. Si différentes langues nationales du pays sont désormais
transcrites en caracteres latins, elles restent limitées a leurs terroirs et n’offrent pas de

véritables débouchés éditoriaux>®’.

2% Aspect de Ioralité dans la littérature traditionnelle et son influence sur la littérature écrite actuelle,
These, Université Lille 111, 1986.

67 C. M.C. Keita (1995), op. cit., p. 102.

268 Diabaté n’est pas dans la pureté de la langue francaise, comme cela pouvait étre le cas, de facon
volontaire, pour I’ Algérien Mouloud Mammeri et le Sénégalais Cheikh Ahmidou Kane.

%9 ’expérience de publication de textes de la tradition orale dans les langues de plusieurs ethnies du
Mali transcrites en caracteres latins, commencée assez tot dans les années 1980, par la maison d’édition
Jamana, n’a pas encore livré de résultats appréciables.
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La langue francaise autorise, au-dela des frontieres du Mali, un potentiel de
lecteurs dans 1’Afrique francophone, en France et dans les pays entierement ou
partiellement francophones. Sur le plan de la stratégie d’impact, le frangais garantit une

diffusion aupres de plusieurs communautés de lecteurs dans le monde.

Cela peut étre aussi ressenti comme une dépendance. Cette situation historique a
suscité un rapport a la langue francaise et a la réalité plurilingue dans de nombreux pays

d’ Afrique, plus perceptible dans la littérature, constate Cécile Canut :

« Le romancier africain utilise donc la langue dominante tout en la transgressant
volontairement pour y faire entrer sa langue : il s’agit a travers ce transfert, cette
alternance de codes, d’une stratégie efficace dans le processus de mobilisation

ethnique™™. »

L’investissement linguistique de Diabaté, I’appropriation de I’interlangue et le
jeu sur les langues en contacts aboutit a une hybridation linguistique et culturelle. Dans
la trilogie de Kouta, ’auteur n’exclut pas une forme de négociation du littéraire par
I’intrusion du plurilinguisme. Cette perspective note-t-elle un enjeu postcolonial de la
langue francaise ? Diabaté s’adresse, dans son pays, 4 une élite de cadres de 1’Etat qui
ont une connaissance normative de la langue et de la littérature francaises, qui, le plus
souvent, préferent la lecture des classiques francais ; ¢’est, sans doute, hors du Mali, que
son travail sur la langue de I’ Autre devient significativement porteur d’un authentique

projet littéraire.

270 Cécile Canut (191-1992), art. cit., p. 273.
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5.
LE ROMAN IMPOSSIBLE :
UNE MOSAIQUE DE GENRES

Massa Makan Diabaté a percu la difficulté du genre romanesque et son
adaptation a un lectorat malien puissamment informé et formé par le récit de
tradition””’. La naissance du roman diabatéen se situe dans les frontidres poreuses d’une
généricité plurielle, associant différents registres du récit, notamment le conte, la fable,
et la poésie ; on y trouve aussi le chant, mais aussi le proverbe. Cette interpénétration de
genres et de discours, a défaut de constituer une démarche assurée, témoigne d’une
délibération du genre romanesque sous l’influence de la tradition orale. L’auteur

introduit dans son texte ce que Bakhtine appelle des « genres intercalaires », en

rappelant que :

« Le roman était une encyclopédie non des langages, mais des genres [...] Les
genres non-littéraires (par exemple ceux de la vie courante) sont introduits non
pas pour étre ‘‘ennoblis’’, pour devenir littéraires, mais précisément parce qu’ils
sont ‘‘a-littéraires’’, parce qu’il était possible d’introduire dans le roman un
langage non littéraire (voire un dialecte). La multiplicité des langages de

< - ot 4 272
I’époque devait étre représentée dans le roman™ ~.»

' Son importance dans la vie du groupe est réelle. Jacques Chevrier observe que « la tradition orale
africaine remplit une fonction a la fois sociologique et politique » (Cf. L’Arbre a palabre : Essai sur les
contes et récits traditionnels d’Afrique noire, Paris, Hatier, 1986, p. 25).

72 Mikhail Bakhtine (1978), op. cit., p. 222.
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Cette multiplicité d’ancrages dans 1’écriture du roman dans la trilogie de Kouta
renvoie a des pratiques sociales singulieres, souvent des paroles non éligibles au
littéraire et marginales, comme le sont celles des acteurs collectifs sociaux, le Nkomo®"
ou le Koteba, issus d’univers mythiques ou associatifs du groupe social malien. Diabaté

fait ainsi converger littérature et discours social dans un phénomene d’intertextualité :

« Au sens strict, on appelle intertextualité le processus constant et peut-Etre
infini de transfert de matériaux textuels a l'intérieur de I'ensemble des discours.
Dans cette perspective, tout texte peut se lire comme étant a la jonction d'autres
énoncés, dans des lieux que la lecture et l'analyse peuvent construire ou

déconstruire 2 l'envi’’*, »

Réalise-t-il cette perméabilité du texte, que releve M. Angenot ?

«Tout texte apparait [...] comme portant la couture et les reprises de
“‘collages’” hétérogenes de fragments erratiques du discours social intégrés a un

; c 1275
télos particulier . »

Dans la multiplicité de ses rajouts et « collages », Diabaté montre I’impossibilité
d’élaborer un roman selon le modele européen — et plus spécialement francgais — qu’il
connait le mieux. Il défend ainsi une africanité du roman, traversé par des
sédimentations locales anciennes, celles de 1’oralité, qui ne sont perceptibles au Mali
que pour un lecteur familier de la culture malinké. Cette aspiration au local est, il est
vrai, aussi observable chez des auteurs maliens de la période, comme le Bambara Fily
Dabo Sissoko, le Peul Ahmadou Hampaté Ba, le Dogon Yambo Ouologuem, dont les
ceuvres sont reconnues au plan national. Mais pour autant, il ne s’agit pas, chez Diabaté,

de faire ceuvre de romancier ethnographe. Le recours aux différentes voies de la

3 Cf. sur ce groupe traditionnel Youssouf Tata Cissé et Germaine Dieterlen, Les Fondements de la
société d’initiation du Komo, Paris-La Haye, Mouton et Cie, 1972.

2 Jean-Frangois Chassay, art. « Intertextualité » du Dictionnaire du littéraire, P. Aron, D. Saint-Jacques,

A. Viala (éds.), PUF, 2002, p. 305-307.

B« Intertextualité, interdiscursivité, discours social », Texte [Paris], n° 2, 1983, p. 106.
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créativité littéraire, affutée dans I’interpénétration de 1’écriture et de 1’oralité, témoigne
d’une recherche de singularité, gage d’universalité. Dans le Mali des années 1960-1970,
construisant son identité nationale dans une mosaique de régions, de langues et de
cultures, la littérature écrite de Diabaté se projette volontairement dans le fonds
mandingue pour en assurer la permanence et marquer un écart par rapport a une
orthodoxie du littéraire, normé par 1’école et par les habitus de consommation des élites

locales.

En recourant a d’autres genres ou a des discours de la tradition dans le texte du
roman, Diabaté en déplace le terrain et, d’une certaine manicre, le sens, dans une

perspective carnavalesque décrite par Mikhail Bakhtine :

« A Topposé de la féte officielle, le carnaval était le triomphe d’une sorte
d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime existant,

d’abolition de tous les rapports hiérarchiques, privileges, régles et tabous®. »

Dans la trilogie de Kouta, la tradition orale parasite 1’écriture du roman. La
confrontation entre un dispositif convenu et contenu du roman classique et le désordre
que peut apporter I’inclusion-intrusion de contes, saynetes, chansons et proverbes
s’exprime dans la distorsion. Ce conflit de genres (et de discours) dans le roman est
parfaitement assumé par Diabaté qui congoit I’inclusion des formes orales dans
I’écriture comme un jeu. Les genres et discours intercalaires qu’il sollicite procedent a
une mutation des processus d’énonciation et a un changement des formes
d’esthétisation. On en a I’exemple dans le conte, le chant et le proverbe qui émaillent le
texte du roman, en proposant au lecteur d’inattendus pactes de lecture. C.M.C. Keita

justifie cette démarche en convoquant I’ancrage traditionnel qui pondere les effets du

roman classique dans la démarche de Diabaté :

« L’on peut dire que pour un écrivain comme Massa Makan Diabaté, 1’'usage de

I’écriture était un impératif dicté non pas par I’école ou le charme de

7% I’qeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris,

Gallimard, Bibliotheque des Idées, 1970, p. 18.
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I’esthétique littéraire francaise, ni méme par une prétendue crise d’identité, mais
plutot par les relations positives et profondes qu’il a entretenues des son plus
jeune age avec le passé et le patrimoine artistiques de sa famille et celui de son
peuple, lesquels Iui commandaient, méme avant qu’il ne se mette sur le chemin
de I’école, de se réaliser en tant qu’individu par la recherche d’un moyen

d’expression et d’un langage nouveaux et personnels pour exprimer 1’identité

<1: 277
familiale™’. »

Cette disponibilité de I’auteur a interroger le littéraire et a le fonder dans une
hybridation des traditions orale et écrite constitue dans la trilogie de Kouta une

dimension du renouvellement de 1’écriture. Tzvetan Todorov la nomme « hétérologie » :

«Pour désigner cette diversité irréductible des types discursifs, Bakhtine
introduit un néologisme, raznorechie, que je traduis (littéralement mais a l'aide
d'une racine grecque) par hétérologie, terme qui vient s'insérer entre deux autres

néologismes paralleles, raznojazychie, hétéroglossie, ou diversité des langues,

et raznogolosie, hétérophonie, ou diversité des voix (individuelles)278. »

Dans la trilogie de Kouta, I’hétérologie commande une altérité des discours,
décidant de la coupure entre deux univers scripturaux, celui du roman, en tant que
phénomene historique et culturel construit dans la culture occidentale, et celui de la
tradition orale, locale et africaine, convoquée comme une présence différente dans ses

fondements culturels et esthétiques.

Cette imbrication de genres et de discours devient alors une nécessité dans la
démarche de romancier de Diabaté. Accentue-t-elle ce que Gérard Genette désigne

comme un architexte ? 1l en note :

T C.M.C. Keita (1995), op. cit., p. 55.
278 Tzvetan Todorov (1981), op. cit., p. 89.
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« cette relation d’inclusion qui unit chaque texte aux divers types de discours auxquels il

ressortit. Ici viennent les genres, et leurs déterminations déja entrevues : thématiques,

modales, formelles, et autres ( ?). Appelons cela, comme il va de soi, I’architexte.. 2Py

Genette indique que tout texte définit une architextualité, c'est-a-dire une
relation a son architexte construite sur 1’inclusion de différents genres. Dans son projet
de naturalisation malienne du roman, Diabaté recourt a la tradition orale et a ses genres.
Parasitage, hybridation : le détournement du genre romanesque passe par diverses

inclusions de genres.

L
UNE HETEROGENEITE DU GENRE :

L’INCLUSION DU CONTE

La trilogie de Kouta montre un jeu sur la généricité, interrogeant le statut du
roman. Le passage du récit romanesque a la fable animaliere est 1’occasion d’un
changement de registre générique et la mise en ceuvre d’un soubassement culturel, celui
d’une sagesse populaire immémoriale, suppléant les discours présents, d’une histoire
nationale malienne encore indécidable. Le déplacement générique marque ainsi une
rupture a la fois temporelle et spatiale : elle devient opératoire sur le plan de la
symbolisation du discours littéraire, puisqu’il s’agit en retournant a un temps et a un
espace non codifiés d’évoquer un présent contestable. Dans « Le Coiffeur » et « Le
Boucher », I'irruption de la fable n’est pas seulement un hiatus ; elle a pour objectif de

juxtaposer une autre logique de discours littéraire a celle du roman.

A | La transformation de registre générique.

Si la fable fonctionne comme un discours didactique, ajustant une morale au

récit actuel du roman, dispensée par Solo a ses interlocuteurs, elle lui assigne dans le

™ Cf. Introduction a I'architexte, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1979, pp. 87-88.
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méme temps une structure étrangere, sans doute plus évocatrice, le merveilleux. Que
peut alors signifier pour I’auteur de la trilogie de Kouta le recours au monde animalier ?
Wiladimir Propp s’est interrogé sur la spécificité du « conte sur les animaux » et sur sa

faculté a s’inscrire dans le merveilleux :

« La division la plus habituelle des contes est celle qui les partage en contes

N

merveilleux, contes de meceurs, contes sur les animaux. A premiere vue cela
parait juste. Mais, bon gré mal gré, on se pose bientdt une question : les contes
sur les animaux ne contiennent-ils pas un élément de merveilleux, quelquefois
dans une tres large mesure ? Inversement les animaux ne jouent-ils pas un role

trés important dans les contes merveilleux®* ? »

La magie des faits dans la fable, leur aspect prescriptif, suspend la monotonie du
roman. Le monde animalier est requis pour faire entendre la regle que rappelle Propp en

insistant sur le fait que :

«les contes attribuent trés facilement les mémes actions aux hommes, aux

choses et aux animaux>'. »

Le récit animalier introduit sur le mode de la parabole une explication de
I’humain ; dans cette explication, les modes de signification demeurent les mémes,
puisqu’il y a une correspondance entre les univers animalier et humain, qui annule la
temporalité présente. En utilisant la fable animaliere, Diabaté pose la relation entre
I’ histoire humaine, celle ol sont saisis ses personnages, et le mythe qui est sollicité par
eux, notamment par Solo, I’énonciateur, comme un absolu. Il n’ignore pas la force de

symbolisation qu’offre le mythe animalier™ dans la culture mandingue.

20 Cf. Morphologie du conte, Paris, Points, 1970, p.12.
> Ibid.

282 Claude-Lévi Strauss reléve dans Anthropologie structurale (Paris, Plon, 1958, pp. 232 et infra) que le
mythe ne trouve sa puissance que dans I’histoire qu’il rapporte et dans la structure dynamique qu’elle
compose.
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Cette immersion dans 1’oralité offre un contre-champ par rapport au chronotope

humain ; elle institue un autre ordre de la narration et en marque une pause.

B | Les conditions de ’intermédiation du conte.

S’il apporte une rupture dans la linéarit¢ du récit, mais aussi dans son
énonciation, le conte constitue une intermédiation dans le cadre global du roman et de
sa construction. Il y a ainsi la transition de la narration d’événements appartenant a
I’histoire des individus a une narration atemporelle, impliquant un monde animalier
différent. Cette paratopie animaliere fonctionne comme représentation de la société

humaine et fixe un critere du littéraire, celui du discours volontairement décalé par

rapport au réel. Le conte est ainsi 1’élaboration d’une altérité a I’intérieur du roman.

Dans les deux contes que nous présentons (« Le Lion, I'Hyene et I'Autruche »,
dans « Le Coiffeur », et « La Vipere et le Bouc », dans « Le Boucher »), le narrateur est
I’ Aveugle Solo, personnage typique de la trilogie de Kouta. Est-il le porte-parole de
I’auteur ou réalise-t-il, dans le récit, les conditions d’une énonciation multiple faisant
entendre le discours de la tradition ? Solo est décrit, dans « Le Lieutenant » comme « un
vieil aveugle », explicitement rhéteur « aux mots bien choisis », toujours positionné en
dehors du cercle (p. 42). Cette description évoque I’écrivain, notamment Homere dans
la tradition classique hellénique, parlant en des lieux éloignés de la foule. Cette
marginalité est aussi sociale : membre du groupe des freres de case, Solo est le seul a ne
pas jouir d’une notabilité conférée par 1’argent et les biens matériels mais par sa
capitalisation du patrimoine oral malinké, bien symbolique qui caractérise a la fois son

r6le dans la société et sa distinction.

Solo intervient ainsi dans le récit en en devenant, a son tour, le narrateur, dans

une posture de « voleur de parole™

», s’auto-légitimant dans sa profération parasitaire,
inattendue et fantasque : « Aveugle, je ne connais ni la peur ni la honte » (I, p. 42). Les

contes, qu’il rapporte, s’adressent directement a des acteurs du récit et ont une finalité

3 Formule symptomatique de Jean-Paul Sartre sur I’écrivain marginal dans la société (Cf. Saint Genet,
comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1951).
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morale édifiante dans des contextes de 1’histoire proposée par le roman qu’ils

suspendent.

- « Le Lion, I’'Hyene et 1’Autruche ». Solo est sollicité par le coiffeur Kompe pour le
dépétrer de son conflit avec le nouveau coiffeur Gabriel Touré, de confession

chrétienne, soutenu par les notables de Kouta.

- « La Vipere et le Bouc ». Ce conte est raconté a Daouda et Vieux Soriba a propos de
I’inimitié que porte leur frere de case, le boucher Namori Coulibaly, au milicien Robert
Diakité (qui I’avait torturé sous le regne dictatorial du président Bagabaga Daba) dont il

se venge apres la chute du régime.

Diabaté introduit dans la conduite de son récit un changement de régime et
marque ainsi 1’intermédiation du conte dans le roman. Cette inclusion aménage les
univers particuliers des personnages, comme 1’observe Francoise Ugochukwu a propos

du roman kenyan :

«L’insertion du conte dans le récit vient [...] rappeler que les contes ont
longtemps servi de manuels et de bibliotheque a des générations qui y puisaient

guide et conseils pour gérer la vie quotidienne®™’. »

Que ce soit dans I’échange avec Kompe ou avec ses freres de case, Solo
envisage le conte comme une recherche d’équilibre dans les liens sociaux. Il y a dans
cette démarche un recentrement du récit sur les personnages. La démarche n’est pas en
soi nouvelle : sur les différents registres littéraires que Simone Schwarz Bart utilise dans
son roman Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), Marielle Aita releve I’intention de

I’auteur d’un retour au « personnages participants » :

« A travers I’emploi créateur des divers types de textes son récit peut exprimer

les intentions les plus diverses des personnages participants. En passant d’un

84 Cf. Les lecons de Tortue, d’ Achebe 2 Adichie, Open University, sd., p. 10.
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registre a un autre, d’un type a un autre, le rythme changeant de la vie trouve sa

transcription dans le récit™. »

Il est possible de comprendre dans la semblable perspective le choix, a travers
Solo, d’un « personnage participant » intégré au récit comme co-énonciateur, partageant
la narration dans le roman. Ce second récit, que formalise le conte, fonctionne au co6té
de celui du narrateur et en est 1’égale résonance. Toutefois, I’inclusion de contes dans le
récit de la trilogie a pour conséquence de déstructurer la construction narrative et a en
compromettre la linéarité. Deux récits, celui du roman et ceux des contes, vont donc se

superposer, tout en gardant chacun son autonomie.

En voici le schéma de deux narrations imbriquées :

Tableau 8 :

Interpénétration des récits narratifs

Récit 1 (Roman)

Narrateur 1 Narrataire 1

Récit 2 (Contes)

Narrateur 2 Narrataire (s)
Solo Kompe
Daouda

Vieux Soriba

Namori

5 Cf. Simone Schwarz Bart : Dans la poétique du réel merveilleux. Essai sur 'imaginaire antillais,
Paris, L’Harmattan, 2008, p. 100.
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Le conte apparait ainsi comme un discours elliptique, miroir déformé des
antagonismes qui traversent Kouta et fissurent la paix du groupe social ; c’est Solo,

s’adressant a son protégé Kompe, qui en inscrit les limites :

« - C’est un conte, fils, reprit Solo. Mais les contes ont 1’avantage de fustiger les

comportements des hommes et a les inciter a rire de leurs travers... » (II, p. 45).

C | Réinventer [’univers.

Dans les deux cas, cités ici, le conte a pour objectif de scinder les univers : celui
du réel, attaché au roman est largement déceptif ; celui du conte, qui découle de la
sagesse populaire, est marqué positivement. Cette dualité est active dans la trilogie de
Kouta : le conte dédouble les conflits entre les personnages et les transfere dans le

domaine du fabuleux, désamorc¢ant ainsi leur violence latente.

- Le Lion, l'Hyene et I'Autruche (raconté par Solo).

Un soir de nostalgie, le lion ordonna que tous les animaux viennent danser pour
I'égayer un peu. Et 'autruche dansa mieux que tous. Le lion, émerveillé, voulut
savoir d'ou elle venait, le nom de ses parents, ses alliances classiques. « C'est
mon fils » dit I'hyene. Et le lion de s'étonner : « Elle est couverte de plumes, et
toit d'un pelage qui empeste a cent pas ? » L'hyene de répondre : « Pour dire
vrai, et 2 ma grande honte, Maitre de la savane, c'est I'un de mes enfants

naturels. Et on ne sait jamais ol ceux-ci prennent leurs qualités et défauts ».

Soutenue dans ses efforts par les applaudissements, 1'autruche tomba sur le lion
et lui fit une large balafre sur le front. Au rugissement du maitre de la savane,
elle s'enfuit. « Le pere paiera pour le fils ! » menaca le lion. Et I'hyene de se
disculper : « Maitre, considérez la situation avec sérénité. L'autruche est
couverte de plumes et moi de poils. Vous le faisiez remarquer a l'instant. Mais
elle danse bien. L'élégance de ses pas a flatté mon orgueil, moi qui suis si

lourde. On aime bien avoir pour pere ou fils des personnes de qualité. Ne
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sommes-nous tous pas fiers de vous avoir pour pere ? » Et cette phrase l'a

sauvée.

« Le Coiffeur », pp. 45-46.

1° | Nature du texte.

Ce texte est une historiette a structure simple, mettant en présence les éléments
d’une sceéne africaine ou triomphent I’humilité du Roi-Lion, maitre de la jungle, et la
perspicacité de I’Hyene. Cette fable animaliere — dans laquelle la personnification des
acteurs est pleine de sous-entendus — enseigne par son caractere merveilleux les vertus

d’un monde ancien (celui de la tradition), aujourd’hui délégitimé.

N

L’art de Dl'auteur est de revenir a travers une transposition dans I’univers

animalier a une description humoristique des fonctions sociales dans le groupe.

2° | But du texte.

Cette fable offre le décorum d’une cour royale ou se donnent la réplique trois
personnages aux fonctions sociales typiques: le Roi-Lion, 1’Autruche et 1’Hyene,
images dégradées du chef, du griot et du courtisan. Elle met en place un ordre
sociopolitique, tout en dégageant les éléments d’une intrigue qui sert d’assise a une

critique du monde présent qui est le but de cette fable.

Dans le Mali précolonial, visé dans le récit, qui est celui de la tradition, le jeu
politique pouvait se définir a partir des interactions entre ces trois personnages

emblématiques :

- Le Chef incarne une tradition familiale et tribale, transmise par héritage.

- Le Griot est le gardien de cette tradition et aussi — dans une limite protocolaire — le
censeur ; s’il récite les louanges des ancétres du Chef, il peut étre le critique de ses

actions présentes.
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- Le Courtisan est un membre intéressé de la cour de la Chefferie ; il exerce vis a vis du

chef une double action d’intérét et de répulsion*®.

L’objectif de I’auteur est de fixer un épisode de la vie de la cour ou s’illustrent

des comportements a la fois comiques et pathétiques.

3° | Moyens utilisés dans le texte.

La paratopie animalicre est un moyen efficace pour faire le portrait de
personnages qui sont des archétypes de 1’ancien systeéme de chefferie. L auteur a utilisé

trois ressorts psychologiques dans I’organisation du récit :

- La tension euphorique. L’ Autruche-Griot satisfait 1’attente du Roi-Lion et de sa cour;
I’Hyene-Courtisan se propose d’en retirer les bénéfices, arrivant dans un moment de

remarquable rouerie a en revendiquer la paternité.

- La tension dysphorique. L’ Autruche-Griot agresse le Roi-Lion qui veut se venger
contre son pere autoproclamé. Cette seconde phase du récit est celle de la dramatisation,

rompant le consensus du début.

- Le rétablissement de [’équilibre. L’ affront fait par 1’ Autruche-Griot au Roi-Lion
introduit une perte dans la cohésion du groupe et la sérénité de la cour. Elle marque un
déséquilibre dans la relation entre les acteurs. L’Hyene-Courtisan parvient par la
médiation de I’humour a rétablir 1’équilibre de départ, fondamental pour la survie de

I’organisation de la Chefferie.

- La Vipere et le Bouc (raconté par Solo).

Un effronté de bouc vint voir une vipere cornue couchée sous un arbre et lui

demanda : « De quoi vis-tu, toi qui es toujours a la méme place ? De ce qui

286 Role qu’exprime parfaitement 1’Hy&ne, connue pour sa puanteur.

178



passe a ma portée, répondit-elle. Quelques insectes imprudents, un souriceau
égaré et surtout de patience ». Le bouc revint le lendemain, posa la méme
question a ce serpent qui vous exécute le temps d'un grondement de tonnerre.
Il recut la méme réponse : « Je vis de ce qui passe a ma portée et surtout de
patience ». Mais en s'en allant, il marcha sur la téte de la vipere cornue qui
accepta ses excuses, disant qu'elle était patiente parce qu'elle vivait de
patience. Une semaine plus tard, le bouc revint. Des feuilles tombées de I'arbre
recouvraient entierement le serpent. A la question désormais rituelle, il
répondit sous les feuilles mortes : «Je vis de patience ». Ils se parlerent
longtemps en vrais amis qu'ils étaient devenus, le bouc maudissant 'averse et
le serpent les feux de brousse. En prenant congé aprés une conversation des
plus courtoises, le bouc marcha sur la téte de la vipere cornue qui se dressa et

le piqua au cou. « Je t'avais prévenu que je vivais de patience », dit-elle.

« Le Boucher », pp. 54-55.

1° | Nature du texte.

La Vipere et le Bouc est une fable dont le but est de délivrer une morale sur le
comportement social. Ces deux personnages représentent des valeurs antithétiques :
entétement (du bouc) VS patience (de la vipere) ; leur confrontation sur un mode en
apparence non conflictuel — celui du dialogue — se solde par le triomphe de la vipere qui

terrasse le bouc qui ne manquait pas de lui poser la méme question : « De quoi vis-tu ? »

2° | But du texte.

Le récit débute in medias res («Un effronté bouc vint voir une vipere
cornue... ») dans une logique narrative temporelle suscitant des enchainements graduels
(« Le Bouc revint le lendemain... » ; « Une semaine plus tard... »). Cet enchainement
est aussi celui d’une action qui peut paraitre figée et répétitive : le Bouc soulevant hic et
nunc la semblable inquiétude sur les ressources de la vipere, marchant chaque fois sur la

téte de la Vipere qui lui donne la semblable réponse (« Je vis de patience »).
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3° | Moyens utilisés dans le texte.

Cette fable oppose deux schémes axiologiques: 1’entétement (avec ses
substituts : étourderie, impassibilité au danger) du Bouc et la patience (sapience,
réflexivité) de la Vipere cornue. Cette opposition en devient 1’enjeu. La progression du
récit confirme 1’état psychologique de chaque personnage et la mé€me situation qui se
déroule trois fois sur le méme synopsis. Au bout de leur troisieme rencontre, la Vipere
cornue pique au cou le Bouc, en fondant son geste : « Je t’avais prévenue que je vivais

de patience ». Mais I’entétement du Bouc en est venu a bout.

D | L’interprétation des contes.

Le roman sous-tend la problématique du conte. La fable est une explication de

I’histoire et elle la prolonge.

- « Le Lion, I’'Hyene et I’ Autruche ».

Solo a beaucoup de considération pour Kompe qui est, a Kouta, son fils spirituel. Sans
héritage familial, le coiffeur a gagné par son travail une position estimable dans la
société. Comme I’Hyene, s’attribuant la paternité de 1’ Autruche devant le Roi-Lion,
Solo veut s’attacher publiquement au succeés du jeune homme, qui comprend

parfaitement le sens du conte ; c’est le narrateur qui reprend le fil du récit et commente :

« Kompe soutint que ce récit disait vrai et qu’il est a la recherche d’un pere qui

le défendrait contre une conspiration » (II, p. 46).

Diabaté réalise, ici, une boucle énonciative qui interpénetre les événements du
conte et ceux du roman. Il réunit les temporalités historique et mythique. Si I’'Hyene a
proclamé sa paternité de 1’ Autruche, elle réclame celle du Roi-Lion pour échapper a sa
punition apres I’affront commis par sa fille putative. Cette séquence consomptive

éclaire, non seulement la fiction romanesque, mais aussi la situation de 1’auteur, on I’a
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signalé dans I’introduction générale, en mouvement entre trois peres (le pere biologique,
le pere adoptif, son oncle, le docteur Djigui Diabaté, enfin le pere initiateur, son oncle

Kele Monson Diabaté).

Cette typologie familiale complexe, cette affiliation de 1’Autruche voulue par
I’Hyene et la paternité de Solo recherchée par Kompe et adoubée par 1’ Aveugle, est

admise par la société ; le narrateur 1’anticipe dans son récit :

« Kompe était un vrai Koutanké. Un Koutanké qui mérite son nom. Truculent et
gouailleur, il avait le goQt de la parole bien troussée, mais aussi celui de
I’aventure. Traversant la vie en curieux, il ne s’arrétait que pour s’émerveiller
d’un rien ou rire [...]

Il n’avait de respect que pour Solo, un vieil aveugle colporteur de scandales. Et
I’on disait a Kouta que la releve de celui-ci serait assurée par Kompe. Les deux

hommes s’admiraient et s’étaient li€s d’amitié. Ah, la médisance...

Bien des notables soutenaient que toutes les turbulences de Kompe lui étaient
inspirées par Solo, que tout ce qu’il savait de ragots et de commérages venait de

Solo » (I, p. 18).

Solo confirme la lecture du conte par Kompe et apporte une analyse des conflits

€n cours :

« - Fils, dit-il, en venant a moi, tu m’as fait un grand plaisir. Peut-étre se sert-on
de toi pour m’atteindre ? N’est-ce pas une provocation de dire : ‘‘Lézard, fait un
écart a droite, la pierre que je vais lancer ne t’est pas destinée. Je ne vise que le
mur’’ ? Imagine, Kompe, la place qu’occuperait un 1ézard sur un mur. Et puis,
ils ont inversé les rdles. C’est le fils qu’ils veulent faire payer pour une faute du

pere » (11, p. 46-47).

Il y a ainsi une réintégration du conte dans la logique des événements du roman.
Il y a, du point de vue de Solo, une levée de bouclier contre lui, diligentée par les

notables et les hommes de religion, tous ligués contre le coiffeur Kompe afin de
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I’atteindre. Fait-on payer, a Kouta, les impertinences du fils putatif au pere ? La suite
du récit le confirme : Solo sera emprisonné — a Kouta — et, plus tard, Kompe dont il

revendique la filiation, a Darako.

Si dans le conte, la sanction qui est un élément fondamental est annulée par le
recours — sur le mode humoristique — de la reconnaissance de I’affiliation de tous ses
sujets au Roi-Lion (« Ne sommes-nous tous pas fiers de vous avoir pour pere ? »), dans
le roman elle subsiste comme un découplage des univers animalier et humain. La
contradiction que met en relief le romancier réside dans la construction rhétorique

implicite :

- L’univers du conte : la jungle et ses animaux, auxquels sont attribués les
sémemes de violence, sauvagerie, absence de loi ; I’organisation du groupe
est fondé€ sur la puissance du Lion (degré sémantique percu). Dans le conte,
la revendication de la paternité du Roi-Lion par I’Hyene annule la sanction et
marque une permissivité nécessaire au retour a 1’équilibre social ou chacun
est reconnu dans sa position naturelle. Or, I’'univers animalier que rapporte le
conte renvoie implicitement a celui de la chefferie. Il ya ainsi dans le conte
I’exposé d’une éthique du pouvoir disparue.

- L’univers du roman : poursuivis par les notables de la cité, Solo et Kompe
(dont les actes et les discours nuisent a la paix sociale et aux ordres institués)
s’exposent a la sanction de la loi servie par un juge qui la rend

o P : Lo 287
immédiatement opératoire en les jetant en prison”®

. Il y a une absence de
permissivité envers les gestes et paroles dans I’univers humain, ressortissant

de 1a nouvelle organisation républicaine de I’Etat.

La construction rhétorique envisagée par 1’auteur permet de mettre en évidence

une distorsion entre des mondes (celui de la jungle et celui de la société, dédoublant la

**7 Dans « Le Boucher », répondant 2 la pression des manifestants contre le régime de Bagabaga Daba, le
juge reconnait qu’il a été payé lors de la confrontation des coiffeurs par le Pere Kadri pour ordonner et
exécuter la sentence d’emprisonnement, notamment contre Solo (III, pp. 57-58). La corruption de ses
agents n’est pas la moindre des calamités de 1’Etat.
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dichotomie : chefferie VS République) dont la perception des traits classématiques est

adroitement détournée :

Espace social Outrance Sanction Pardon Permissivité
Jungle + - + +
Société + + - -

La permissivité caractérise paradoxalement la jungle et le pouvoir du Roi-Lion.
Le conte, comme le dit Solo, a pour but de « fustiger les comportements des hommes et
a les inciter a rire de leurs travers ». Il y a, en I’espece, de la transition du conte au
roman, un renversement de situation, lisible sur le plan de 1’idéologéme : la sauvagerie
et la violence alléguées au monde animal (et par conséquent a la chefferie qu’il
représente) sont imputables 2 la société humaine, 4 son Etat moderne et 4 sa République,

qui sanctionnent les écarts, les gestes et les paroles de contre-pouvoirs.

- La Vipere et le Bouc.

La boucher Namori Coulibaly a subi les pires atrocités de la part de Robert
Diakité, un milicien du régime de Bagabaga Daba. Apres 1’avoir enfermé dans des
pneus superposés, dans une atmosphere de caoutchouc surchauffé, le tortionnaire lui
déverse son urine sur le visage. A la fin du régne du dictateur honni, le boucher estime
que I’heure de la vengeance est venue. S’il en avait encore un doute, Solo est 1a qui lui
rappelle, a dessein, le caoutchouc et I’'urine. Au moment ou les fréres de case sont réunis

autour de Namori Coulibaly, Solo raconte la mésaventure du Bouc avec la Vipere.

C’est Namori Coulibaly qui annonce le programme narratif du roman a
I’identique ressemblance de celui du conte. Namori se subsumant dans le personnage de

la Vipere et son tortionnaire dans celui du Bouc :
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«Plus la patience est grande et plus belle est la vengeance, ricane-t-il. Il faut

encaisser un coup de pied aujourd’hui pour demain en donner dix » (III, p. 56).

Si « patience » est le terme récurrent du texte dans « La Vipere et le Bouc », son
économie, toute répétitive, est une indication clausulaire annongant dans la vengeance

de la Vipere la cloture du récit. Il y a donc une construction homologique entre le texte

du conte et celui du roman.

En voici les indicateurs discursifs :

Conte

Roman

1 - (La Vipere répondant au Bouc sur

ses moyens de subsistance) : « De ce

- Namori : « Plus la patience est grande et

plus belle est la vengeance » (p. 56).

qui passe a ma portée, répondit-elle. | Désormais rien ne s’oppose a sa
Quelques insectes imprudents, un | vengeance.
souriceau égaré et surtout de
patience. »
2 - Le lendemain, réponse a la méme | - 1l se rend chez Diakité qui dort; a la

question : « Je vis de ce qui passe a

ma portée et surtout de patience ».

femme du tortionnaire qui veut le

réveiller, il dit : «J’ai tout mon temps »
(p. 65). I commence a chatier son
les voisins

tortionnaire, mais

interviennent pour le délivrer.

3 - Une semaine apres, la rituelle

question : « Je vis de patience ».

- Le lendemain, il trouve dans la chambre
de Diakité, I'Imam et les freres de case
qui I’attendent pour I’empécher d’exercer
son chatiment avec son fouet a double
laniere (pp. 67-69). Le tortionnaire se

tourne, au cOté de Namori, contre ses
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freres de case et I'Imam qui I’empéchent

de se venger.

4 | - Apres avoir entendu la question et | - Le boucher revient le surlendemain et
piqué au cou le Bouc : « «Je t’avais | assouvit sa vengeance (p. 69).

prévenu que je vivais de patience ».

Le naif Bouc est venu défier la redoutable Vipere cornue dans son antre, non
seulement en lui assénant la semblable question sur ses moyens de subsistance, mais en
commettant a deux reprises I’affront de lui marcher sur la téte. Le Bouc a méme cru
s’attirer la camaraderie de la Vipere en discutant avec elle de ce qui les indispose 1’un et
l’autre. A aucun moment le Bouc n’a considéré que D’avertissement de la Vipére
s’adresse a lui ; et il le paiera de sa vie. Le récit de la vengeance de Namori reprend le
méme protocole que le conte basé sur trois éléments : la patience de la Vipere, la

familiarité du Bouc et la vengeance :

- Patience. Namori Coulibaly attend patiemment 1’heure de la vengeance qui
ne sonnera qu’avec la chute de la Premicere République ; mais beaucoup
d’obstacles - notamment de ses freres de case et de I’Imam qui s’interposent
- differe I’exécution de sa vengeance ;

- Familiarité. Son tortionnaire prend son parti contre ses freres de case qui

I’appellent a la retenue :

« Il lui suggere de venir au premier chant du coq, tandis que ses faux freres
de case se retournent dans leur sommeil et que I’Imam s’absorbe dans la
compréhension de ces signes cabalistiques auxquels il ne trouvera jamais de

sens » (IIL, p. 68).

Le tortionnaire pensait ainsi gagner la sympathie de Namori et écarter sa

vengeance ; le boucher en prend acte :

185




« - J’ai perdu deux fréres de case mais, en revanche, je me suis fait un ami,

répond Namori » (IIL, p. 69).

- Vengeance. A I’ancien milicien qui s’étonnait de le trouver si tot dans sa
chambre, muni de son fouet a double laniere, Namori soutient avec beaucoup
de cynisme avoir donné suite a son invitation pour lui infliger une sévere

punition.

Autant dans « Le lion, I’'Hyene et I’ Autruche » que dans « La Vipere et le Bouc » le
récit inclus fonctionne avec les développements des événements du roman. L’entrecroisement
du roman et du conte s’acheéve dans une homéostasie parfaite. Le conte apparait comme un texte
substitutif au roman dans la mesure ou il en représente les objets, les acteurs et leurs finalités en
termes de morale et de cloture du récit.

La rencontre entre littérature et orature rend possible, dans la trilogie de Kouta, le
dédoublement du récit et un emboitement des dispositifs narratifs du roman au conte et
inversement. Elle rend perceptible les événements a travers la correspondance et la conversion
entre les acteurs des univers animalier et humain. Ainsi I’inclusion du conte dans le roman a

valeur d’un métatexte anticipateur, réalisant les effets du récit fictif dans lequel il est enchassé.

IL.

CHANTS

Chansons et poemes offrent a Diabaté une autre perspective de 1’inclusion de
I’oralité dans le roman. Dans la langue malinké, de forme libre, ils scandent les instants
d’une quotidienneté parfois survoltée. En revenant de Kouroula dans sa Maison carrée,

le lieutenant Siriman Keita surprend ces paroles sur un air de guitare :

« La pluie menacait,
J’ai manqué ton rendez-vous.
Tu ne crois pas & mon amour.

Mon pere était couché
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Devant la porte dans sa chaise longue.
Non ! tu ne crois pas a mon amour.
Ma mere se doutait de notre liaison.

Mais non ! tu ne crois pas 2 mon amour... » (I, 88).

Le lieutenant incrimine-t-il dans cette chanson de jeunesse le mot « amour » qui
exprime pour lui un sentiment de Blanc®™® ? Le chant, qui peut étre rythmé par des
percussions, est un moyen d’expression public. Méme les fous sont éligibles a cette
prise de parole. Dans I’organisation générale du récit, il peut apporter de considérables
ruptures, amenant au devant de la scéne littéraire des intervenants différents dont la
source de la parole n’est jamais référée a un présent assignable, comme c’est le cas pour
le N’komo. Chants d’amour, certes, mais aussi de la magie, de la guerre ou de la

dérision. Le chant traditionnel scelle le retour a une identité narrative propre a I’auteur

Diabaté et a son objectif de naturaliser le roman et d’y amplifier la singularité malinké.

Ces discours de personnages chanteurs occasionnels, qui échappent au narrateur,
apparaissent comme des greffons dans la distribution du récit. En voici quelques

exemples typifiés parce qu’ils renvoient a des pratiques sociétales reconnues.

A | Chants de la magie.

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté réveille le souvenir de sociétés anciennes du
terroir. Sorciers, guérisseurs, devins, jeteurs de sort, demeurent des acteurs
incontournables, notamment dans le récit du «Lieutenant». S’ils cristallisent
I’affrontement entre 1’ancien et le nouveau, ils le restituent aussi dans 1’organisation du
récit. Le N’komo est un rituel magique des sociétés agraires qui s’exerce dans le chant

au son du tam-tam.

% Un chercheur reléve a propos de la chanson francaise : « Les chanteurs frangais, notamment Brel et
Brassens, ont beaucoup exprimé dans leurs textes les déboires amoureux. Deux chansons sur trois
traitent de I’amour et des femmes. Les briseuses de cceur, les femmes cruelles occupent une place
importante dans leurs répertoires » (Cf. Amar Ammouden, «La Chanson: un outil possible pour
I’approche intégrée de la littéracie et de la culture », Synergies Algérie, n° 6, 2009, p. 119).
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- Les imprécations du N'komo (1, p. 82) :

Diabaté rapporte dans « Le Lieutenant » une séance de N’komo en 1’honneur de
Siriman Keita de retour dans son village de Kouroula apres une longue absence. Dans le
protocole du chant du N’komo, il ya I’énumération de ses pouvoirs en guise

. 2 sz
d’avertissement> aux membres de la société :

« Je peux tuer
sans verser le sang
Je peux rendre fou

Sans toucher a la cervelle. »

Ce chant aux paroles imprécatrices inscrit une norme induisant la présence d’un
monde étrange et étranger. Il introduit un déphasage par rapport au réel, pour inviter
I’assemblée des initi€s a se soumettre au seul contexte archaique qu’il présuppose. Ceux
qui le refusent encourent la sanction, qui peut étre fatale. Cette incantation est a

rapprocher de celle du Komo-Dibi, chantre de la secte Komo au Mali, qui déclame :

« Le parole est tout
Elle coupe, écorche
Elle modele, module
Elle perturbe, rend fou
Elle guérit ou tue net

Elle amplifie, abaisse selon la charge

¥ Diabaté insere le texte du chant en langue malinké :
« A faga jeli
Kana bo
Fa don aro
Kana maga

Kun né la »
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) A 290
Elle excite ou calme les ames »~ .

La parole du N’komo « guérit ou tue net » ; elle est thérapeutique ou mortelle.
Or le N’komo, dont le N’komojeli n’est que le servant, est un acteur collectif d’un rite
anthropologique ancien. C’est au cceur de la transe cathartique que se mesurent ses
effets. Dans « Le Lieutenant », les paroles du N’komo sont non seulement le rappel
d’une puissance magique mais aussi un avertissement destiné, particulierement, a
Siriman Keita.

Enonciateur mythique, qui se situe hors du temps actuel dans un temps, lointain
et figé, le N’komo se confond avec le groupe et parle en son nom. Dans le chant du
N’komo se détachent les lexémes : « tuer | sans verser le sang » et « rendre fou | sans
toucher la cervelle », signes probants de la magie. Ils prennent place dans la narration
dont ils annoncent le développement. Ce sont les paroles du N’komo que le lieutenant
Siriman Keita ne manque pas d’agresser en rejoignant 1’Islam et la communauté des
musulmans de Kouta. Il est piqué par une guépe et tombe dans une 1éthargie morbide. Il

meurt d’une maladie que la médecine du Blanc n’arrive ni a diagnostiquer ni a soigner.

- La complainte du N'komojeli (1, p. 83) :

Le chant du N’komojeli s’inscrit dans une communion entre 1’homme et la

nature, dans une interpénétration du passé et du présent.

« Sorcier tueur

de grands sorciers !
Eternel legs des ancétres,
sépare le grain du son,

le son de la brisure,

pour la pérennité de notre race !

0 Paroles recueillies par L.V. Thomas, citées par Jourdain-Innocent Noah, « De la littérature orale négro-
africaine et de ses chances de survie », Etudes littéraires, vol. 7, n° 3, 1974, p- 350.
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Pour to1 !...

le prépuce de nos enfants males

rendus a la terre.

La tige de mil penche

sous son épi luisant de pluie,

pour la pérennité de notre race !

Lien entre ceux d'hier et d'aujourd'hui,

rejette les faibles !

Ajuste les hommes sains

tel un faisceau de fleches,

pour la pérennité de notre race !

Ordonne !...

Et les nuages toujours creveront,

et toujours la tige de mil se balancera,

sous son épi luisant de pluie,

pour la pérennité de la race ! »

Chant panthéiste, la Complainte du N’komojeli appelle a la survie de la race en

la liant a la terre dans une sorte de cosmogonie rurale. Le tableau des lexémes montre

dans le discours 1’objectivation d’un but : la consolidation de la société agraire a travers

ses rites (rendre le prépuce des enfants males a la terre) et le savoir-faire du sorcier :

Acteur

Action (et objets)

Résultats

Valeur axiologique

- Sorcier.

- « Tueur de grands

sorciers »

- Eternel legs des

ancétres.

- Sépare (grain, son
brisure).

- [Rend] (« le
prépuce des enfants
males rendus a la

terre »).

5 - «nuages
creveront ».

- «la tige de mil
se balancera ».

- « épi luisant

sous la pluie ».

- « Pérennité de notre

race ».

- « Rejette les
faibles ».
- « Ajuste les

hommes sains ».
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- « Ordonne ». - [hommes sains]
« tels un faisceau

de fleches ».

Cette mythographie embrasse terre et homme dans une pureté des gestes du
sorcier qui ordonne, obtient la séparation du grain, du son, de la brisure, sacrifie le
prépuce des enfants males et consacre I’avenir de la race débarrassée de ses éléments
faibles au profit des hommes sains. Cet eugénisme n’est jamais ressenti comme une

manifestation raciste ou sectaire.

Ce chant informe sur la société traditionnelle qui le produit et qui en fait un
hymne de bataille. Les mythologies de la terre, notamment dans la France pétainiste des
années 1940, I’eugénisme, tel qu’il a été poursuivi dans les expériences de 1’ Allemagne
nazie, motifs scrupuleusement exposés, renseignent sur la cryptographie fascisante de

cette complainte du n’komojeli, qui éveille ses officiants « tels un faisceau de fleches ».

B | Chants de la dérision.

Une autre catégorie de chants — aux textes spontanés — est manifestée dans le
roman de Kouta. Il s’agit de productions orales dont la caractéristique principale est
d’engager la participation et ’assentiment du public. Diabaté décrit des exemples de
cette forme de la reproduction sociale, qui se base sur des événements dérisoires de la
vie quotidienne. Togoroko, I'idiot du village, se répand partout dans Kouta désertée, au
moment de I’arrivée du secrétaire général du parti, venant tenter une conciliation entre

Chrétiens et Musulmans, chantant sa chanson de circonstance :

« Qu’il vienne et qu’il casse Kouta !

Si moi, Togoroko, j’ai a gagner,

Eh bien, qu’il casse Kouta

Comme une vieille termitiere » (IL, p. 100).
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Chants improvisés, accordés aux tumultes de la société, ils disent une réalité
éphémere, comme lorsque les Peuls tendent un piege aux Malinké et prennent le dessus

sur eux

« Le Peul et le Malinké
se sont battus.
Le peul a pris le Malinké

Et I’a castré » (I, p. 104).

C’est aussi I’empreinte du chant de Solo, avertissant les miliciens de Bagabaga

Daba de la vengeance prochaine de Namori Coulibaly :

La gréle va tomber.
Mettez-vous a l'abri,
Miliciens et tortionnaires !
Quand la gréle tombe

On se met a 1'abri
Insensés de miliciens !

Ne voyez-vous pas

Que Namori a les yeux,

Oui, les yeux rouges de colere !

Paroles de circonstances, souvent lapidaires, vite oubliées au gré d’événements
changeants. Elles soulignent une attitude de dérision de la part de ceux qui les émettent, mais

aussi de la société.
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- La chanson du boubou (composée et chantée par Kompe, II, p. 24) :

Dans « Le Coiffeur », Kompe Traoré est un éleve dissipé, au fond de la classe,
qui se distingue dans la conjugaison du verbe « porter » au présent de I’indicatif. Il en
fait un chant a succes qui lui vaut les récompenses académiques ; il est méme admis a
I’examen du certificat d’études primaires pour « services rendus a la France » (II, pp.
26-27). La popularité de I’éleve Kompe et de son chant sont parvenus jusqu’au
gouverneur de la colonie, qui n’aura pas manqué de s’inquiéter sur cette pédagogie

révolutionnaire du frangais.

C’est au rythme du tam-tam que Kompe entonne son chant, accompagné par le

cheeur des écoliers, des vendeurs du marché et des ménageres :

« Je porte un grand boubou
Refrain : Porte ! Porte !

Tu portes un grand boubou
Refrain : Porte ! Porte !

1l porte un grand boubou
Refrain : Porte ! Porte !

Vous portez un grand boubou

Refrain Portez ! Portez ! »

Sans doute le gouverneur de la colonie ne s’est pas trompé qui a fait relever au

.. 2, . . . . 201 z .
ministre de I’Education nationale 1’aspect didactique ! de la chanson de I’écolier
malinké. Le ministre fera circuler une note aux inspecteurs d’académies d’outre-mer,

citée in extenso par 1’auteur, stipulant que :

! 11 y a aujourd’hui, en France, un courant de recherches important sur I’apport de la chanson 2
I’enseignement de la langue francaise (Cf. Louis-Jean Calvet, La chanson dans la classe de frangais
langue étrangére, Paris, Cl€ international, 1980, Ludovic Gourvennec, Pour une approche renouvelée de
la chanson francaise en classe de langue : introduire le concept de genre et diversifier les supports
méthodologiques, Université Jean Monnet de St-Etienne, février 2008).
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«le Noir étant un étre dansant et chantant, il convenait de lui donner une

instruction en accord avec son authenticité » (II, p. 26).

Critique implicite d’un systtme d’éducation de I’enfant indigéne par ’auteur ? Le
caractere dérisoire de I’entreprise est souligné : en cinq années d’études, Kompe n’a appris

qu’une seule conjugaison qui figure les paroles de sa chanson a succes.

- Le chant de la victoire (composé et chanté par Kossila Konoba (II, p. 140) :

Kossila Konoba est un simple d’esprit qui hante le marché et qui a trouvé un
emplacement non loin de I’étal de boucher de Namori Koulibaly. Ses parties de jeu de
dames avec un adversaire imaginaire sont prisées par le chaland. Kossila Konoba vient
de le battre au terme d’une confrontation haletante ; il attaque son chant de victoire qui

amasse autour de lui la grande foule. Il s’agit, ici, d’une imitation du chant héroique

malinké®? :

- D'ou viens-tu,

Buffle solitaire ?

- Je viens du Fleuve Doumba.
- Et que s'est-il passé ?

- J'ai livré bataille

contre le crocodile des lieux.
- Et qui a vaincu ?

- Regardez ses intestins
Autour de mes cornes.

- Poursuis donc ton chemin,

Buffle solitaire !

22 CM.C. Keita (1995, op. cit., p ; 99) écrit : « Dans les chants héroiques, 1’artiste oral met toujours en
vedette des personnages qui sont passionnés par 1I’aventure de I’inconnu ou du tounka et qui reviennent de
leurs pérégrinations chargés de richesse et de gloire. ».
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Colporte au loin

la bonne nouvelle.

La bataille imaginaire sur le damier est transférée dans le monde animalier et les joueurs
sont le buffle solitaire, animal fétiche pour diverses ethnies de la savane, et le crocodile, maitre
des marécages, au long du fleuve Doumba, cours d’eau du Djoliba. Scene mythique, toute
empreinte de la violence d’espaces sauvages, oll regne la seule force qui fait loi. La rencontre du
buffle solitaire, en I’espece Kossila Konoba, et son adversaire, le redouté crocodile,
s’acheve dans le sang. Victorieux, le buffle solitaire, portant sur ses cornes les visceres
du crocodile, s’en va, a la maniere méme du joueur Kossila Konoba, d’un coin a I’autre

du marché, colporter la « bonne nouvelle » de son triomphe.

Le joueur de dames convoque ainsi un univers d’animaux de la savane familier a
ses auditeurs, qui s’inscrit déja dans leur mémoire et dans leurs récits de traditions.

Certaines ethnies peuvent s’assimiler a un animal qui devient leur fétiche. Kossila

s . . 293
Konoba s’identifie au buffle sauvage <8

«[...] cette logique d’identification, présente a un degré plus ou moins élevé
dans nombre de sociétés pastorales, justifie non seulement des pratiques
religieuses, mais aussi l’organisation socio-économique. Ce totem incarne

I’énergie vitale ainsi que le lien indéfectible qui unit I’ensemble du groupe®*. »

L’histoire du buffle solitaire et du crocodile forme un motif culturel. La
conception des acteurs du récit recouvre des dimensions du monde humain. Le buffle
solitaire est celui qui a enfreint le code du troupeau en s’en écartant ; c’est bien le cas de
Kossila Konoba que 1’affection mentale éloigne du groupe, en en faisant un personnage
marginal. Cette marginalité, il la retourne contre le groupe en forcant sa solidarité. Le

monde humain se soumet dans cette parodie au monde animal.

293 1 e buffle est le symbole de la puissance et la virilité.

2 Cf. Christiane Falgayrettes-Leveau (dir.), Catalogue de 1’exposition Animal, Paris, Musée Dapper,
2008, p. 3.
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Le chant du joueur de dames Kossila Konoba congoit ainsi un récit mis en
abyme dans celui du roman de Kouta, en en restituant les mémes événements, dans la
semblable dramaturgie. Kossila Konoba, le simple d’esprit, aura raconté a son auditoire
sa mémorable partie avec son adversaire acharné sur deux plans de I’imaginaire. La

partie de dames fictive est explicitée par une fable qui I’est tout autant.

Cette trame de 1'imaginaire symbolise la fiction romanesque®”. Le récit du

joueur de dames enchante son public :

« Les femmes, en route pour le marché, s’arrétaient. Elles battaient des mains
pour Kossila qui dansait, heureux, comme un triomphateur, au retour d’une
campagne glorieuse. Il achetait des noix de cola qu’il distribuait aux passants.
Et chacun louait la belle victoire qu’il venait de remporter sur son adversaire »

(IL, p. 141)

Les auditeurs-spectateurs de Kossila Konoba applaudissent la performance de
I’artiste et son récit fabuleux en en consacrant la socialité. Récit doublement en abyme,
a la fois par son imbrication dans I’économie générale de la narration du roman de

Kouta, mais aussi mise en abyme du processus de création de 1’auteur.

I1I.

LE DISCOURS PAREMIOLOGIQUE?**®

L’étude des proverbes pose généralement une question de définition que les
spécialistes n’éludent pas. Georges B. Milner a montré la difficulté d’identifier le
proverbe comparativement a différentes productions semblables et proches comme la

sentence, le dicton, la maxime, le slogan, 1’adage, 1’aphorisme. Il note ainsi :

5 . Lo . . PN . . ., .
% Diabaté insiste sur la posture du joueur de dames confronté a un adversaire inquiétant attirant la foule

des auditeurs-spectateurs autour d’un récit fictif. La scene de I’écriture littéraire et ses acteurs (1I’écrivain
face a la création et aux lecteurs) est pleinement investie dans cette séquence et dans le personnage
marginal de Kossila Konoba.

% De « parémie » (grec : paroimia, proverbe).
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«L’étude des proverbes, poursuivie dans la quasi-totalit¢é du monde, a donné
naissance a un nombre considérable de travaux spéciaux et méme a des
bibliographies de grande envergure. Si I’on jette un coup d’ceil sur quelques uns
de ces ouvrages, on voit que le probleme de la définition ne se pose pas qu’en
Europe. On dirait que chaque parémiographe sait intuitivement ce qu’est un
proverbe, et qu’il a pourtant une difficulté énorme a donner de bonnes raisons

pour admettre les uns et pour écarter les autres™’. »

Une définition systémique du proverbe est-elle, cependant, envisageable ? Le

Dictionnaire Larousse en propose une définition courante

« Court énoncé exprimant un conseil populaire, une vérité de bon sens ou

L. . 298
d’expérience et qui est devenu d’usage commun”"". »

Cette définition peut s’appliquer également a d’autres discours. Jean Cauvin

distingue le proverbe d’une formulation voisine comme la maxime :

« La maxime ou la locution sentencieuse est identique au proverbe, sauf qu’il

. 29
n’y a pas d’images®”. »

Cette approche rejoint celle, déja ancienne, d’A.J. Greimas qui marquait la
distinction du proverbe par rapport au dicton en en relevant 1’aspect purement figuratif,
entrainant une possible connotation®”. Antoine Compagnon apporte une explication

plus essentialiste et culturelle, renvoyant le proverbe a une dimension de la gnémé :

27 Cf. « De I’armature des locutions proverbiales. Essai de taxonimie sémantique », L’Homme [Paris],
vol. 9, n° 3, 1969, p. 50.

% Edition 2009, p. 830.

29 Comprendre les proverbes, Paris, Les Editions Saint-Paul, coll. « Les Classiques africains », n° 884,
1981, p. 89.

30 ¢ Cf. « Iditiotismes, proverbes, dictons », Cahiers de lexicographie [Paris], n° 2, 1960, cité par G. B.
Milner, supra.
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«Deux termes cernent le sens de la gnémé : celui de paroimia, le proverbe, la
locution qui a un emploi auquel se réduit sa signification, et celui
d’apophtegma, 1’ apophtegme, une expression laconique proche de I’énigme qui

. < . 3
consiste  ne pas dire ce qu’on entend... ', »

Enoncé court et assertif, dont il est difficile de situer I’énonciateur et le contexte
de production, subsistant comme un phénomene atemporel, une manifestation de
I’éternité, le proverbe garde ainsi un caractere autotélique, n’entrevoyant de
signification que dans la singularité de sa profération. Ce sont surtout les conditions de
sa circulation dans la société et le cadre de I’interlocution qui permettent d’en envisager

le sens.

Parole de vérité et de sagesse, le proverbe, repris par tous, n’est pas repérable
dans une localisation géographique ou temporelle : il ne produit du sens que dans le

moment et dans le lieu de sa profération.

- Une expérience africaine.

. . 2
Dans son entretien avec Bernard Steichen®

, Diabaté désigne le proverbe
comme un des éléments de sa stratégie d’écriture littéraire. Le ressourcement dans
I’oralité prend aussi dans la trilogie de Kouta la forme du discours proverbial, élément
d’une sagesse immémoriale. Dans son essence méme le proverbe est un enseignement

des Anciens prodigué au clan, en préservant la continuité de son histoire. Il s’agit d’une

oralité subsumée par le groupe. Basile-Juléat Fouda en propose une explication :

«[...] la littérature traditionnelle suit un contour a la fois anthologique et
évolutif. Il y a continuité et fidélité a un passé, en vertu de la permanence des

mémes thémes sapientiaux qui entrainent la répétition des mémes formules

391 1a Seconde main ou le travail de citation, Paris, Seuil, 1979, p. 127.

%2 Bernard Steichen, « L’Ecriture narguée par la parole », art. cit.
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lapidaires, en méme temps qu’ils justifient ce qui est déja exprimé en termes
inéluctables. C’est la ligne anthologique. Mais cette fixité de la ligne
anthologique n’est pas un conservatisme figé. Car les générations nouvelles, par
procédé évolutif, suivent une ligne souple qui réinterprete de facon toujours

P . 303
nouvelle, les données du vieux cadastre ancestral™ . »

Diabaté est bien conscient de I’exigence de rendre présent ce « vieux cadastre
ancestral », de le réapproprier a un temps nouveau. Cette voix de la philosophie
ancestrale®® est le ciment du groupe social, une sorte de guide et de censeur des faits
humains, des plus simples aux plus complexes. La formule proverbiale, surinvestie dans
la trilogie de Kouta, conforte les vérités sacrées dans la communauté malinké. La
tradition malinké enracine ce qui constitue la cohérence du groupe social, comme

N

. . 0
I’observe Mohammed Bachirou a propos des proverbes comoriens™".

La forte
prégnance du discours parémiologique dans la trilogie de Kouta rend plus perceptible
une organisation sociale sous-jacente de la parole, comme le rappelle le critique Assiou

Ayikoué, a propos de la littérature éwé au Ghana :

« Les proverbes incarnent tres souvent en éwé le support méme de I’oralité car
ils représentent cette image de sagesse, de connaissance, de poésie et de beauté

que revét la parole ou le verbe en Afrique’™®. »

En fait c’est le statut méme de cette parole proverbiale qui reste a définir. Dans
I’espace malinké, il n’y a qu’un mot pour nommer proverbe, locution proverbiale,

sentence, dicton, aphorisme, adage, maxime : zanan. Le zanan s’integre dans une

3 Sur I’esthétique littéraire négro-africaine, Paris, L’Harmattan, coll. « Pensée africaine », 2008, p. 23.

3% La romanciére gabonaise Iréne Dembé en reconnait I’influence, toujours actuelle, dans la littérature
actuelle en Afrique : « Nous avons la particularité de traduire d’une certaine fagcon ce que nous voulons
exprimer. I1 y a beaucoup de couleurs dans la littérature africaine. Il y a aussi beaucoup d’images. C’est
une littérature particulierement influencée par nos langues, par notre culture, tels que les proverbes. Ce
sont des éléments qui enrichissent véritablement la littérature africaine et lui donnent son originalité »
(Cf. Yacine Idjer, « Entretien », Infosoir [Alger], 26 décembre 2012).

395 Cf. Du coté des proverbes comoriens. Levallois-Perret, Editions de la Lune, 2006.

% « L’Oralité comme source d’inspiration du roman éwé : Etude de Amegbetoa ou les aventures de Sam
Obiniam », Afrology, Dossier Littérature, 2009.
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énonciation collective, hors de I’histoire, marquant la survivance a travers les ages
d’une conscience du groupe; le texte du proverbe figure un sens commun®’,
irréductible aux contextes spatio-temporels introuvables de sa production. Si le proverbe
parle le présent, il est surtout I’expression d’un passé qui n’est ni identifiable ni

mesurable, mais qui encadre et consolide la culture du groupe.

D’un point de vue fonctionnel, la parémie devient doxa, une prescription qui
échappe aux conditions mémes de l’interlocution présente et des interactions entre

individus qu’elle assujettit :

« Le recours au proverbe peut étre une fagon d’adresser a 1’autre conseil ou
remontrance, dans des sociétés oli, comme chez les Bwa du Mali, les relations

. . .. 308
interpersonnelles proscrivent des propos trop explicites™ . »

Le proverbe, portant la permanence d’héritages anciens, ceux qui ont formé une
vision du monde du groupe social, régule les transactions entre ses membres et construit
le consensus. La vérité sapientielle qu’il prodigue devient ainsi celle du groupe,

transcendant les ruptures de 1I’Histoire, formant 1’homogénéité du groupe.

A | Typologie de proverbes.

Cent trente et un proverbes3 09

parcourent la trilogie de Kouta (cinquante-quatre
dans « Le Lieutenant », quarante-deux dans « Le Coiffeur » et trente-cinq dans « Le

Boucher »). Selon Joseph Roger de Benoist, au Mali :

3
«la parole sans proverbe est comme une sauce sans sel’'’. »

97 Alain Berrendonner évoque un « sens doxal », expression d’une opinion publique anonyme, ordonnant
la vérité (Cf. Eléments de pragmatique linguistique, Paris, Editions de Minuit, 1981).

398 Cf. Vincent Hequet, « Littératures orales africaines, Cahiers d’études africaines, n° 159, 2009.
3% Cf. I’anthologie des proverbes dans la trilogie, en annexe 3 (pp. 429-435).
S0Cf. Le Mali, Paris, L’Harmattan, coll. « A la rencontre de ... », 1998, p. 69.
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Le discours proverbial, s’il s’agrége au roman, comme I’expression d’une réalité

sapientielle décalée, fonctionne sur le plan discursif et thématique du récit :

« Un proverbe bien choisi est amené au bon moment pour éclairer, voire clore
une discussion : il est la sagesse des ancétres, acquise au cours d’expériences
séculaires et condensée en une formule qui, pour les initiés, contient infiniment
plus de lecons que ne pourraient le laisser supposer les quelques mots qui la

3
composent » 11.

Trois valeurs axiologiques s’en dégagent : constat, conseil, sentence. Voici, a

titre d’exemple, un corpus tiré de la trilogie de Kouta :

1°) Le constat.

Ce type de proverbe proclame une évidence, un simplisme. Il distingue une
vérité a laquelle le co-énonciateur est invité : lorsqu’elle n’est pas impersonnelle, la
structure de I’échange peut mettre en place un «je » et un « tu » réunis autour d’une

affirmation :

P1 — « Tu as beau détester le lievre, tu dois reconnaitre qu’il court vite » (I, p.

16). Lieutenant.

P2 — «C'est toujours la bouche de la mere qui se trouve la plus proche de

l'oreille de sa fille » (I, p. 26). Lieutenant.

P3 — «Si le baobab s'écroule, la chévre peut y monter pour brouter quelques

feuilles » (IL, p. 11). Kompe.
P4 — «Laou va le cheval, la ne glisse pas la pirogue » (II, p. 67). N’dogui.

P5 — «Seul le vieux singe sait décortiquer la vieille arachide » (III, p. 30).

Vieux Soriba.

311 JR. de Benoist (1998), op. cit. p. 69.
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P6 — « Lorsqu'un homme se remplit la bouche de farine seche, c'est qu'il a assez

de salive pour la macher » (ILI, p. 121). Partisanes de Namori.

2°) Le conseil.

Le conseil renvoie généralement a une situation qui décrit un ordre du monde

quasi-figé. Il est le reflet de I’expérience.

P7 — « Qui veut succéder au chef ou avoir une certaine influence sur lui doit

épouser une de ses filles » (I, p.14).
P8 — « Pour épouser une fille, il faut éblouir sa mere » (I, p. 27).

P9 — « C'est vérité et il convient de la proclamer béante comme la gueule d'un

lion qui rugit » (IL, p. 28).

P10 — « Il ne faut jamais juger un oiseau par le bruit qu'il fait avant de se poser »

L, p. 70).

P11 — «Il faut encaisser un coup de pied aujourd’hui pour en donner dix

demain » (III, p. 56).

P12 — « Il ne faut jamais réveiller un homme qui dort » (IIL, p. 64).

3°) La sentence.

Elle est dans une rhétorique du jugement, ressourcant des atavismes sans

indication spatio-temporelle.

P13 — « Celui qui cherche I’aiguille a le pied dessus » (I, p. 53).

P14 — « Le fer peut couper le fer. C'est la pensée qui transforme le mil en vin »
I, p. 56).

P15 — « Qui pleure se console » (I, p. 43).

P16 — « On pense avec la téte, on parle avec la bouche » (II, p. 109).

P 17 — « Plus la patience est grande et plus belle est la vengeance » (III, p. 56).
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P18 — « On n'a jamais vu une chévre mordre un chien » (IIL, p. 156).

Le proverbe déplace le temps de la profération ; ce n’est plus le temps présent
des locuteurs, mais celui immémorial des Anciens, de la tradition. Marqueur des
héritages sociaux et culturels, le proverbe tempere les interactions verbales et en énonce
les vérités. Dans les différents épisodes de la trilogie de Kouta, la profération
proverbiale est reconnue a tous les personnages, sans distinction de statut: le
lieutenant Siriman Keita (P1, P2), le coiffeur Kompe (P3, P9, P18), le boucher
Namori (P11, P12), I’aveugle Solo (P10, P13, P14, P15), le réparateur de bicyclettes
N’dogui (P4), le notable Vieux Soriba (P5), le policier N’golo (P16), les partisanes de
Namori (P6) et aussi un convive anonyme du lieutenant (P8). Et méme le Commandant

de cercle Dotori (P7), représentant de 1’ordre colonial et étranger a la communauté, en

assimile la sagesse.

B | Parémie, intertexte et idéologeme.

Dans le texte de la trilogie de Kouta, le proverbe est surajouté : il vient d’un
ailleurs jamais nommé, celui de la tradition. L’utilisation de proverbes dans le récit du
narrateur et dans les paroles des acteurs constitue un intertexte introduisant une norme,
souvent prescriptive, révélatrice ou explicative. Il fonctionne essentiellement comme un
idéologeme.

Ainsi le proverbe qu’énonce Kompe :

— «Si le baobab s'écroule, la chévre peut y monter pour brouter quelques

feuilles » (IL, p. 11).

Ce proverbe confronte deux univers, le végétal et ’animal. Le baobab est un
arbre géant des foréts tropicales dont le tronc peut atteindre jusqu’a vingt-cinq metres,
alors que la chevre est un animal d’étable sans envergure. Le message contextuel sous-

jacent dans 1’énonciation de ce proverbe se rapporte au sort de la colonie francaise, par
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extension celui de la colonisation comme processus historique. Kompe réfere a un
« temps du colonialiste », qu’il ne récuse pas, ou il était heureux. La correspondance
entre le proverbe et les conditions de sa profération devient intelligible. Le baobab
symbolise la colonisation frangaise déchue, tombée a terre, alors qu’elle fut longtemps
dans les hauteurs, inattaquable. Kompe, choyé du temps de la colonisation, invité a titre
personnel par le gouverneur général de la colonie a Barbezieux, sa ville natale,
s’assimile a la colonisation et a la chute de la colonisation, en raison d’une proximité

plus assertée que réelle :

«Tous les commandants blancs se faisaient couper les cheveux, ici, sous ce

hangar sur lequel on a jeté I’anatheme’" » (II, p. 11).

Or, la colonisation-baobab a chuté et la chévre (I’Etat indépendant et sa
population) peut monter dessus pour en « brouter quelques feuilles ». Image de la
déchéance que Kompe tient pour la sienne, puisqu’il est pris a partie dans son propre
hangar par le 1épreux N’dogui, le réparateur de bicyclettes, personnage marginal et sans
ressorts dans la société de Kouta, résumant le profil de la chevre. Il y a dans la
profération de ce proverbe une triple réalité de I'injure et de l’'irrévérence faites au
baobab par la cheévre, a la colonisation (qui fut heureuse) par 1’indépendance, au

coiffeur méritant Kompe par N’dogui, le 1épreux.

La lecture de ce proverbe permet de comprendre la construction métaphorique
que projette Diabaté : la société de Kouta a jeté 1’anathéme sur le hangar du coiffeur
Kompe comme I’indépendance I’a fait pour la colonisation. Autant le hangar de Kompe
que la colonisation ont été foudroyé, unis dans la méme symbolique de la destruction,
sont révélés dans la chute: a Kouta, on nommera 1’atelier de Kompe le «hangar
maudit » comme on maudira la colonisation. Kompe rend possible la proximité
métonymique entre hangar et colonisation, tous deux anathémisés et restitués dans

I’image dysphorique de I’effondrement du baobab.

2 Au temps de la célebre chanson «Je porte un boubou », sous le régne de Bertin, le dernier
commandant de cercle de la colonisation, Kompe était encore un écolier.
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Dans le proverbe de Kompe ce sont des valeurs plus politiques que culturelles
qui sont requises pour, a la fois, révéler et expliquer, une situation de déchéance

annoncée, qui sera manifestée dans la suite du récit.

La semblable construction est investie dans ce proverbe énoncé, sur la place du
marché, par un anonyme, qui s’en prend aux autorités du nouvel Etat indépendant et a la

charge de I'impdt qu’il fait subir a la population :

« Nous sommes allés a la chasse avec eux, et voila qu'ils se revétent de la peau

d'un lion tué par nos efforts conjugués, pour nous faire peur » (IL, p. 41).

Ce proverbe fait appel a un aspect anthropologique de la savane, la chasse. Dit
dans une palabre du marché, configuration urbaine centrale de Kouta, ce proverbe
déplace le terrain de I’action et les acteurs. La cité s’efface devant la savane et les
clients du marché se transforment en chasseurs qu’étaient leurs ancétres. La conversion
prend du sens par rapport a ce que suggere le proverbe. Un groupe de chasseurs tue dans
la savane un lion : il s’agit d’un engagement partagé par tous les membres, qui institue
leur égalité dans 1’action et dans son résultat. Mais voila que des éléments du groupe
s’emparent de la peau du lion pour «faire peur », pour influer sur le sort de leurs

compagnons et prendre une position de pouvoir par rapport a eux.

Le proverbe éclaire la période actuelle, celle de son énonciation : la savane se
mue en colonie et les chasseurs en militants de 1’indépendance, qui fut arrachée par
leurs « efforts conjugués ». Cependant, 1I’indépendance obtenue, le colon parti, I’impdt

subsiste comme une lourde séquelle d’une période abhorrée.

Dans ce proverbe, c’est la valeur culturelle qui prédomine. L’énonciateur fait
appel a une structure sociale ancienne pour expliquer le monde actuel dans lequel sont
saisis, lui et ses auditeurs, ainsi que ceux qui ont pris le pouvoir symbolisé par la peau

du lion.
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Autre exemple fondé sur I’ambivalence :

« Le tintement des perles s'adresse au corps et celui du chapelet a l'esprit » (p. 104).

C’est Solo qui parle a Doussouba, la gargotiere du quai de la gare. Elle vient le
voir dans sa case pour I’informer de la découverte de poils d’ane dans la viande vendue
par Namori Coulibaly. Son accueil de la gargotiere est a la limite de la grivoiserie. 1l
connait le passé et le présent de sa visiteuse et cherche d’emblée a s’attirer sa
sympathie. I évoque une mode imitée des Sénégalaises qui consiste a s’entourer la

taille de perles, commentée par Daouda devant Vieux Soriba (III, p. 33).

La profération du proverbe n’est compréhensible dans son contexte que dans ces

éclaircissements qu’apporte Solo :

« Et je la découvre, la beauté. Moi-méme, Solo Konté, rien qu’a toucher une
femme, eh bien, je puis dire si elle est capable de troubler la méditation de
I’Imam. Sais-tu qu’il ne peut plus ? Qu’il n’en a plus ? Et c’est pourquoi il met
tant d’ardeur a pousser les autres vers le bien. Il égréne son chapelet comme
nous autres aimons compter les perles que les femmes portent autour des reins »

(III, p. 104).

L’opposition est ici posée entre deux mondes, celui de la croyance, matérialisé
par le chapelet et ses grains, et celui de la luxure entrevue dans les perles. Solo en
identifie les acteurs : d’un c6té, I’Imam (dont il médit sur l’impuissance3 13 ), tournant les
grains de son chapelet, de 1’autre, ceux que Solo réunit dans la formule « nous autres »,
tous ceux, en puissance sexuelle, qui comptent les perles sur le corps des femmes. Cette
image manifeste recouvre un autre plan de signification qui est perceptible dans

I’opposition entre spiritualité et sexualité, entre corps et esprit.

313 La méme notation figure dans « Le Lieutenant » (p. 53).
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Cette construction elliptique est expliquée par le contexte. Pour Solo, il importe
surtout de marquer la ligne de rupture entre « perles-corps-luxure » et « chapelet-esprit-
spiritualité ». Le proverbe indique un parallélisme du « tintement » dont la finalité reste
identique ; la jouissance en est la signification commune : I’extase sexuelle est le

pendant de I’extase du croyant.
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6.
LA SCENE D’ENONCIATION

Dominique Maingueneau®'* décrit a c6té du contexte externe ol se faconne
I’ceuvre un contexte interne, la situation d’énonciation littéraire qu’il situe dans trois
niveaux distincts, qui déclinent une « scéne d’énonciation » : la scene englobante, qui
détermine un type de discours ; la scéne générique, qui marque une caractéristique

esthétique ; la scénographie, ou se

« valident les statuts d’énonciateur et de co-énonciateur, mais aussi I’espace
(topographie) et le temps (chronographie) a partir desquels se développe

3 o e 315
I’énonciation” . »

Ces trois séquences envisagent la communication littéraire au plan interne :

. N . . 316
«Un texte est [...] la trace d’un discours ot la parole est mise en scéne” . »

3 Dominique Maingueneau (2004), op. cit., pp. 190-202.
Y Ibid., p. 192.
316 1d., p. 191. C’est I’auteur qui souligne.
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1.

LA PARATOPIE CREATRICE : AUTEUR ET LECTEUR

Le choix du roman intégrait dans la démarche de Diabaté un champ de
communication, sans doute différent de celui de la tradition orale. Au-dela méme du
support écrit se posait pour l'auteur de la trilogie de Kouta la question du cadre
d’engendrement du texte. A partir de quel(s) lieu(x), s’engageait-il dans le roman ?
Qu’est-ce qui décidait in fine du régime de la création littéraire romanesque ? Et a partir

de quelles ressources sur le plan sociétal ?

A un nouveau genre littéraire correspond un nouveau lecteur, partie prenante du
processus d’écriture. La particularité du roman de Kouta est de mobiliser des champs de
savoir multiple, de I’histoire a 1’anthropologie et a la sociologie des Malinké. La
définition d’un lecteur est inscrite déja dans le corps du texte, dans sa paratopie

créatrice.

A'| La mise en relief de I’auteur.

M.M. Diabaté s’écarte-t-il, en écrivant sa trilogie, de la communication
coutumiere de 1’oralité, se mettant en sceéne dans le processus créateur a travers des
indices significatifs ? L’auteur a cherché a entourer la production de son texte

romanesque de garanties et de justifications, encadrant son projet romanesque.

- Notations marginales

On retrouve constamment dans les premieres pages de chaque volet de la trilogie
des notations marginales : dédicaces, exergues, tableau des personnages, avertissement.
L’intérét de ces marqueurs est de rattacher le texte a une socialité, qui n’est pas toujours

intelligible dans le cadre de la dédicace et aux dédicataires.
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- Dédicaces.

La dédicace est un aspect du paratexte auctorial dont la pratique est relativement
mineure. Avant I’autonomisation de la littérature dans la société, elle a été pour I’ auteur,
qui offrait son ceuvre a un méceéne, une recherche de protection. Si elle pose le rapport a
une réalité extra-littéraire, dans quelle mesure la dédicace échappe-t-elle au code
convenu de ’hommage, au jeu institutionnel de la littérature et des attributions de
Iégitimité ?

« Le Lieutenant » est dédié a Jean Djigui Keita. Ingénieur agronome, directeur
des Eaux et Foréts du Mali, auteur de deux ouvrages de références (Chasse et
aménagement de la faune, publication de I’Institut pastoral rural de Katibougou, 1971 ;
Les Problemes forestiers du Mali, Bamako, Service des Eaux et Foréts, 1973), Jean
Djigui Keita est I’ami d’enfance de Diabaté. 1l est le filleul du lieutenant Famory Keita

qui a servi de modele a I’auteur pour créer le personnage de Siriman Keita.

Dans « Le Coiffeur », Diabaté associe les noms de Francoise Ligier et de Jean
Wilfred Garrett, particuliecrement liés a son entrée dans 1’écriture littéraire et
dramatique. Francgoise Ligier, productrice a Radio France Internationale a animé
I’émission « Mémoire d’un continent » ou elle a accueilli et fait connaitre les ceuvres de
plusieurs auteurs africains®'’. Elle a créé, vers la fin des années 1960, les concours de
RFI consacrés a la nouvelle et au théatre interafricain dont Diabaté a été le lauréat, en
1970, avec Une si belle lecon de patience. Metteur en ondes, réalisateur a RFI, Jean

Wilfred Garrett a travaillé sur la réalisation radiophonique des pieces de théatre de

I’auteur.

« Le Boucher » est offert a Jacqueline Sorel, Michel Verret et Henri Lopes. Les
deux premiers dédicataires ont marqué les années d’apprentissage de 1’auteur. Michel
Verret appartient au cercle de I’enseignement et de la recherche™®. Eminent sociologue,

spécialiste du monde ouvrier, il a marqué les années de formation de 1’auteur. Leur

*'7 Disparue en 2006, Frangoise Ligier a entre autres recus a RFI Sony Labou-Tansi, Koffi Kwahulé,
Kossi Efoui, Jean-Luc Raharimanana, Abdourahman Waberi.

318 Cf. « Histoire d’une fidélité. Michel Verret par lui-méme », Politix [Paris], vol. 4, n° 13, 1991.

210



amitié le conduit a préfacer le tout premier ouvrage de Diabaté Si le feu s’éteignait

(1967). Diabaté dédie un poeme a ce « freére au visage de sueur » :

« Un jour tu viendras dans une Afrique
Retrouvée

Sur I’esplanade une ville

Eclatée dans les terres mouillées

Des pleurs de nos femmes

Tu viendras dans une Afrique
Retrouvée

Sous le baobab il y aura des hommes
Des hommes sortis des terres mouillées
Des pleurs de nos meres

Il y aura des chants

Les chants du travail de nos terres et des rires les rires du pain

N . 31
Pour mon frére au visage de sueur’'’. »

Jacqueline Sorel a été productrice a RFI et a travaillé avec Diabaté sur ses
premiers textes dramatiques. Le troisieme, Henri Lopes, est un homme politique et
auteur congolais connu et reconnu. Ces dédicaces, si elles n’éclairent pas I’ceuvre,
marquent un aspect de I’itinéraire de Diabaté a travers les rencontres qui ont stimulé son

travail de création littéraire.

C’est bien a un cercle d’amis intimes, aupres desquels il va trouver conseils et
indulgence, que 1’auteur destine son ceuvre. Les dédicaces de Diabaté ont toutes un
caractere public : en cela, elles réferent a un exercice socialisé de la littérature et du
littéraire. Jacqueline Sorel, Frangoise Ligier, Jean Wilfred Garrett ont concrétement
accompagné et soutenu Diabaté dans ses premieres expériences d’écriture littéraire,

placées sous le sceau de I’oralité, qui contribuerent a donner sur les ondes de RFI une

319 Citg par Aminata Traoré dans Le Viol de I’imaginaire, Paris, Hachette-Littérature, 2004, p. 201.
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visibilité a ’auteur et a son ceuvre. Il était essentiel qu’ils soient les dédicataires d’une

nouvelle entreprise dans le littéraire.

- Epigraphes.

Dans la trilogie de Kouta, une seule épigraphe renvoie a 1’activité de 1’auteur :

elle figure dans « Le Lieutenant » :

- Famatan, ite kilo ba
kamio kilo ?
- Kami kili li
- Famakan, mun dun ti te bulo o si ma ?
- Ba lietnan...

-Hun !...

- Famakan, cet ceuf est-il de toi
ou d’une pintade ?
- C’est un ceuf de pintade.
- Mais alors, Famakan, pourquoi I’as-tu pris ?
- Papa lieutenant...
-Ah ..

Mon intention était de raconter cette histoire en malinké. Mais la paresse

m’a empéché de chercher le mot juste, d’aiguiser la phrase.

Cette épigraphe, qui ouvre la trilogie de Kouta, est importante parce qu’elle
livre, dans une remarquable brieveté, toute la problématique de 1’écriture chez Diabaté
et les sources de sa création littéraire. Le dialogue qui y est inséré est en malinké,

ensuite traduit en francais. L auteur ne veut-il pas insister dans cette double inscription
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linguistique et culturelle sur ce qui caractérise sa démarche d’écrivain confronté au
rapport a deux langues et a deux cultures littéraires malinké et frangaise. L’intention
affirmée d’écrire en malinké n’est pas, en I’espece velléitaire ; elle montre bien combien
Diabaté est requis aux singularités d’écriture inatteignables (la formule « aiguiser la
phrase » est répétée dans le texte du roman). Il reste évident que le projet littéraire se

distinguera par sa langue dont on observera souvent I’hybridation syntaxique et lexicale.

L’épigraphe est construite sur le méme diptyque tradition-religion dans « Le
Boucher » et « Le Coiffeur ». Dans quelle mesure, ces discours portés au devant du

texte en éclairent-ils 1’objet ?

- Les épigraphes empruntées a la tradition prononcent des vérités insondables et

éternelles :

- « Le Coiffeur » :

« Et la tradition dit : ‘‘Les méchants ne sont jamais que des maladroits, parce

que malheureux’’. »

(Proverbe mandingue)

- « Le Boucher » :

« Et la tradition malienne dit : ‘‘Le monde est une maison qui n’a ni portes ni
fenétres. Et seuls se voient coincés dans cette immense demeure ceux qui
essaient d’en sortir en emportant la part des autres. La part des autres ? C’est

leurs défauts’’. »

- Les épigraphes religieuses reprennent des versets du Coran, croyance musulmane de
I’auteur et, dans leur majorité, des habitants de Kouta. Dans « Le Coiffeur », Diabaté a
mis en exergue un verset eschatologique, comme pour prévenir ses concitoyens,

empétrés dans leurs médisances :
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« Lorsque sa terre sera secouée par son tremblement ;
Lorsque la terre rejettera ses fardeaux ;
Lorsque I’homme demandera :

« Que lui arrive-t-il ? »

Ce jour-la,

Elle racontera sa propre histoire

D’apres ce que son seigneur lui a révélé

Ce jour-la,

Les hommes surgiront par groupes

Pour que leurs actions soient connues.

Celui qui aura fait le poids d’un atome de bien,
Le verra ;

Celui qui aura fait le poids d’un atome de mal,

Le verra »2°,

Sanctions de 1’au-dela, pesant sur les actes quotidiens des Koutankés ou adresse
aux lecteurs ? Dans «Le Boucher », le verset coranique interpelle directement le

lecteur, le lecteur-croyant :

« Croyant ! Evitez de vous laisser trop aller aux soupgons. Il est des soupcons
qui sont des vrais péchés. Ne vous épiez pas ! Ne médisez pas les uns des
autres ! L’un de vous voudrait-il jamais se repaitre de la chair de son frére
mort ? Non, vous en auriez horreur. Ainsi en est-il de qui médit de son

. 321
prochain™". »

320 1 e Coran, Sourate 99, d’apres Denise Masson, Paris, Bibliotheque de la Pléiade.

3! Le Coran, chapitre XLIX : “Les Appartements ». Traduit par Sadok Mazigh, Maison Tunisienne de
I’Edition.
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Propos sanctuarisés, les citations coraniques constituent des mises en garde qui
peuvent répondre de ce monde de déchirements qu’est le village de Kouta avec ses
populations antagoniques, ou se répetent les violences entre Malinké et Peuls,

musulmans et chrétiens.

Qu’il requiert la vérité de la tradition malienne ou la prophétie religieuse,
I’auteur préfigure un monde éthique ; 1’épigraphie dans la trilogie de Kouta a une
fonction d’anticipation sur le contenu des romans : elle annonce les dérives d’une

communauté, oublieuse de Dieu et de la sagesse des Anciens.

- Avertissement. Alors que rien n’indique dans le hors-texte le projet d’ensemble d’une
trilogie de Kouta, I’auteur publie pour les second et troisieme volets une liste des
personnages et un avertissement indiquant leur présence dans les trois épisodes. 1l

souligne ainsi I’unité de 1’histoire rapportée de la communauté villageoise de Kouta.

- Notes infra-paginales.

Dans chaque volet de la trilogie, I’auteur utilise le recours aux notes infra-
paginales pour donner le sens de mots empruntés au malinké. Le souci dans ces rajouts
— dans le seul lexique - apparait strictement comme linguistique : il s’agit de rendre
lisible le texte, en tout cas d’éviter le brouillage de la communication. La fréquence de
ces notes, accompagnant le plus souvent, les propos des personnages, est
disproportionnée : douze dans « Le Lieutenant », trente dans « Le Boucher », quatorze

dans « Le Coiffeur ».

Ces notes, dans le ton impersonnel du glossaire, si elles relevent la présence de
I’auteur dans le texte n’ont rien de contraignant pour le lecteur ; il n’y a pas de volonté
de D'orienter dans sa lecture. Une seule fois, dans « Le Boucher », 1’auteur observe a
propos d’un terme « Paki » dont il ne donne pas la signification : « Cette interjection est

trés ambigué » (p. 135), soulignant une intrusion manifeste.
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A travers les marges du texte romanesque Diabaté a cherché a amplifier un
champ de la communication littéraire, élaboré dans une proximité suffisamment
évocatrice : pour le lectorat malien, frangais et francophone, qui s’intéresse a la
littérature malienne, les noms de Djigui Keita, un anthropologue de la savane, Michel
Verret, Francoise Ligier et de Jean-Wilfred Garret et Jacqueline Sorel, soutiens

efficaces, a Paris, de toutes les littératures africaines sont une inestimable caution.

Si Henri Lopes est un dédicataire du « Boucher », le nom d’Ousmane Sembene,
écrivain et cinéaste sénégalais de renom, le seul nom d’écrivain cité dans le roman de

Kouta (III, p. 79), est un hommage a la littérature africaine francophone.

Les noms de personnalités du champ littéraire s’offrent a un parrainage de
I’ceuvre tout comme les citations liturgiques et les rajouts de mots ou formules en
langues locales qui ont un role dans la définition de la communication littéraire. La
profusion d’emplois lexicaux locaux en malinké-bamakokan, arabe et wolof tient un

role important dans 1’esthétique du roman de Kouta.

B | Le décentrage du lecteur.

En s’engageant dans le roman, genre explicitement mentionné et revendiqué, sur
la page de garde des trois volets de la trilogie de Kouta, M.M. Diabaté ne fait pas
seulement un changement de genre. Il implique dans le passage du récit oral qu’il a
jusqu’alors pratiqué, obéissant a des codes singuliers, au récit romanesque, la

complexité d’une réception du texte différente, dans un décentrage du lecteur.

Genre, explicitement li€ a la culture écrite, le roman appelle, sans doute, un autre
type de lecteur, informé autant des spécificités du genre que du réel malien qui est au
fondement de ’entreprise littéraire. A quel lecteur s’adresse donc 1I’auteur de la trilogie
de Kouta ? Il est possible d’envisager une réponse a cette question a partir des
« positions de lecture » proposées par Dominique Maingueneau>*. Le statut de lecteur

reste ainsi problématique et situe plusieurs enjeux interprétatifs qui s’inscrivent dans et

322 Cf. L’Enonciation littéraire II. Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Armand Colin, 2005, pp.
29-36.
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hors du texte. Maingueneau cite, a coté de la catégorie typique de « public générique »

deux profils de lecteur : le « lecteur invoqué » et le « lecteur institué ».

- Le « lecteur invoqué ».

Ce lecteur peut réunir les compétences linguistiques — diverses — et les
références culturelles, historiques et sociétales pour établir une communication réussie
dans la lecture de la trilogie de Kouta. Il appartient au méme milieu que I’auteur,
maitrisant, comme lui, parfaitement les langages du texte, instruit des « malinkismes »
nombreux, de la sagesse proverbiale qui y est disséminée au coin de chaque aventure, et
aussi des subtilités tant politiques que religieuses d’un pays chevauchant des périodes

historiques distinctes.

d*B - est le

Ce «lecteur abstrait» - pour reprendre la formule de Wolf Schmi
frere de l'auteur, le miroir dans lequel il projette sa propre figure. Ni dans la
communauté des lecteurs maliens, de son époque, ni encore moins dans la communauté

des lecteurs occidentaux, ce type de lecteur n’est concretement mobilisé.

Instance, toute théorique, le « lecteur invoqué » témoigne d’un état de la culture
littéraire qu’asserte 1’ceuvre. La trilogie de Kouta renvoie ainsi a un défrichement (ou
déchiffrement) multiple de registres de langages, ou 1’hybridation linguistique3 2
s’impose comme un choix, rendu imperceptible par les différents niveaux narratifs de

I’oralité et de 1’écriture.

- Le « lecteur institué ».

Le roman marque une étape nouvelle dans le travail d’écrivain de M.M.

Diabaté ; avec la trilogie de Kouta, il quitte le territoire de 1’oralité ou il s’est distingué

32 Der Textaufbau in der Erzdhhlungen Dostoevskijs, Munich, Fink, 1973. Cité par Jaap Lintvelt dans

Essai de typologie narrative. Le « point de vue ». Théorie et analyse, Paris, Librairie José Corti, 1981, p.
17.

3 Au-dela de I’hybridation linguistique volontaire, il y a la détermination d’une interlangue qui n’est
toujours pas accessible a I’interprétation du lecteur basique.
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en acquérant les marques d’une 1égitimité reconnue de conteur dans la lignée ancestrale
des Diabaté. Mais le changement générique entraine-t-il nécessairement une
transformation du protocole de lecture et agit-il sur la figure d’un « lecteur institué »,

déja familier des créations de I’auteur ?

Diabaté n’a, certes, pas effacé dans son roman les signes d’appel qui
parsemaient déja ses textes issus de la tradition orale ; autant sur le plan de la langue, en
assumant le role du traducteur des idiomes malinké et bambara, que sur le plan littéraire
en recourant aux récits, sentences et proverbes du terroir et aux référents mythiques de
I’oralité. Le lecteur que propose le processus d’énonciation ouvert dans la trilogie de
Kouta n’est pas seulement ce lecteur national a la compétence infaillible, mais aussi un
lecteur européen ou africain, entrant par intérét professionnel mais aussi par empathie,
dans une perspective de «lecteur coopératif », tel que I’identifie Umberto Eco’.
Diabaté n’exclut pas un élargissement de son lectorat en intervenant directement dans
les marges du texte sur I’explication de locutions ou de mots provenant du malinké-

bambara, du wolof ou de 1’arabe hassani, en usage au Mali.

Si de nombreux critiques®®® ont relevé la démarche d’auteurs africains de
transformer la langue de I’ancien colonisateur, en recherchant de nouvelles syntaxes
hybrides, cette difficulté devient aujourd’hui un des aspects de la connivence avec les
lecteurs ; elle agit aussi comme une typification de 1’auteur et comme un marqueur
identitaire. Ainsi I'irruption de malinkismes dans le texte décrivent un enjeu esthétique

chez des auteurs comme Ahmadou Kourouma et M.M. Diabaté.

- Un « public générique ».

Pour le lecteur basique, le roman réunit un nombre déterminé de criteres de
lecture, favorisant I’interprétation du texte et la réussite de la communication littéraire.

Or, si Diabaté écrit principalement pour une élite de ses compatriotes maliens, qui lisent

% Cf. Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985.

326 Voir sur cet aspect Mwatha Musanji Ngalasso, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite
en francgais », art. cit.

218



le francais et qui ont acceés aux principaux textes de la culture littéraire nationale et
africaine, il est édité et lu — en grande partie, en France. Maingueneau observe que le

« lecteur institué » correspond :

« a I'instance qu’implique 1’énonciation méme du texte des lors que ce dernier
releve de tel ou tel genre, ou, plus largement se déploie sur tels ou tels

. 327
registres™ ».

De ce strict point de vue, le «lecteur institué¢ » émerge dans une sorte de
constellation du genre que, du reste, les éditeurs Jacques Chevrier et Paul Désalmand,
directeur de la collection « Monde noir », chez Hatier, ne désavouent pas en donnant, en
quatrieme de couverture, une grille de lecture de I’ceuvre en fonction des reperes établis
du genre littéraire chez un « public générique » du genre romanesque, plus spécialement

africain, en France :

« Une fois de retour au pays natal ou, aprés sa démobilisation, il revient couvert
de gloire et de médailles, le lieutenant Siriman Keita pourrait fort bien couler
des jours tranquilles & Kouta. Mais cet ancien baroudeur de la « Coloniale » ne
tient pas en place, et ses extravagances comme ses lubies ne tardent pas a
défrayer la chronique locale d’une petite communauté soudanaise qui, par bien

des aspects, évoque le célebre Clochemerle ».

La référence a Clochemerle, un titre classique de la littérature populaire
francaise®*®, a pour fonction de désamorcer une évidente difficulté de lecture d’un texte
étranger. Les éditeurs prolongent le processus de reconnaissance par le lecteur de la
trilogie en renforcant la comparaison avec le texte source de Gabriel Chevalier,

notamment sur le plan de la bouffonnerie et du burlesque :

**7 Dominique Maingueneau (2005), op. cit., p. 30.

% Clochemerle (1934) est une chronique satirique de La France villageoise écrite par Gabriel Chevalier
(1895-1969). Mélant humour et ironie dans son récit, 'auteur donne toute son importance aux
événements pittoresques qui opposent les personnalités les plus marquantes de la communauté.
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« C’est dire que Le lieutenant de Kouta n’est pas un livre triste. Toutefois,

derriere la gaieté salubre et parfois un peu salace qui préside aux tribulations de

N

ce soldat fanfaron, se dessine peu a peu la figure grave et pathétique d’un
homme secretement blessé, auquel la conversion a I’islam donnera finalement

sa véritable stature ».

« Gaité salubre », « un peu salace », « soldat fanfaron » : ce dispositif explicatif
entraine le lecteur en terrain connu ; la lecture du roman devient possible. Mais 1I’intérét
du lecteur du roman est attiré par un renversement décisif qu’énonce le surgissement de
la « figure grave et pathétique » du lieutenant et une secrete blessure qui va s’inscrire au
centre du pacte de lecture. Ultime argument pour capter le lecteur, les éditeurs
reviennent a une construction sérieuse de la littérature, mettant au premier plan le
« talent d’un grand conteur » introduisant le lecteur a « I’évolution des esprits a la veille
des indépendances africaines ». Cette note historique, outre qu’elle élargit le
recrutement de lecteurs sensibilisés par ce théme, restitue le roman a un champ

sociopolitique, celui de la fin de la colonisation francaise en Afrique.

IL.

SCENE ENGLOBANTE ET SCENE GENERIQUE

M.M. Diabaté ne concoit pas I’écriture du roman ex-nihilo. Elle pose
implicitement le rapport a 'oralité et a l'orature, ’espace de sa traduction. Son
expérience est moins celle de I’'immersion dans la littérature et dans le littéraire que

celle de juste appréciation du genre romanesque.

A | Scene englobante : la catégorie du discours littéraire.

La posture littéraire de Diabaté avant la trilogie de Kouta est celle d’un auteur de

récit traditionnel, un auteur-griot, ressuscitant les légendaires épopées mandingues. Le
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discours qu’il compose dans ses ceuvres découle de I’imitation systématique des

anciens, ainsi qu’il le circonscrit :

« Kele Monson m’a dit : “‘Le fruit vert peut tomber avant le fruit miir...”" Et si
tout fruit est destiné a mirir, que I’enfant vienne aupres du vieillard s’ abreuver
aux sources vives de notre passé, et de revaloriser tant de génie bafoué et

méconnu’”’. »

Jusqu’a la veille de la parution de la trilogie de Kouta, Diabaté était connu par le
lectorat comme un auteur restituant le génie de 1’oralité, en rapport avec les épopées du
Mandé. Ce positionnement d’auteur, longtemps recherché et privilégié, signale un
discours mi par des conventions génétiques du récit de tradition. Il est toutefois évident
que le discours du traducteur-interprete s’impregne d’une intertextualité que présuppose
le passage d’un récit oral a un récit écrit. Cette posture d’auteur, dans un entre-deux
discursif, consacré unanimement dans 1’oralité et le récit de tradition, brouille-t-elle le
discours du genre dans la trilogie de Kouta ? Elle explique la stratégie littéraire de
Diabaté de rechercher un autre espace du littéraire, dans une confrontation au champ

littéraire de son époque et a un nouveau statut de romancier.

Au moment ou Diabaté s’appréte a publier la trilogie de Kouta, le champ

littéraire malien se résume a deux conceptions du travail du roman :

- d’une part, celle de Fily Dabo Sissoko (La Passion du Djimé), Seydou Badian
Kouyaté (Sous l’orage (1957 ; 1963), Le Sang des masques et Noces sacrées) et
Amadou Hampaté Ba (L’Etrange destin de Wangrin, 1973) qui reste consensuelle. Ces
auteurs ont fait de la critique du milieu traditionnel un des arguments de leur parcours
de romancier, qui mettent en scene les distorsions d’une société traditionnelle, menacée
par la modernité et ce qu’elle apporte aux nouvelles générations, instruites a 1’école

francaise.

32 Janjon et autres chants populaires du Mali, op. cit., p. 16.
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- de Iautre, celle de Yambo Ouologuem, qui se maintient sur le registre d’une mise en
cause de la colonie et de sa déstructuration du monde noir; ce type de discours
anticolonialiste et révolutionnaire caractérise la production romanesque dans d’autres
pays d’Afrique, notamment au Cameroun (Mongo Béti, Emmanuel Dongala), au Zaire

(V.Y. Mudimbé), en Guinée (Tierno Monenembo), au Congo (Sony Labou-Tansi).

Ces deux conceptions sont dominantes dans le roman africain au tournant des

années 1970-1980. Diabaté va s’en distinguer sur deux plans :

- en adoptant un regard distancié — celui que permet I’humour — sur la société
traditionnelle qui n’est pas directement mise en cause dans les retards enregistrés par la
société ;

- en relativisant la fonction du roman et de 1’auteur comme dénonciateurs du systeéme
colonial. Il éprouve ainsi contre une dimension du roman qui a été la plus expressive au

plan continental.

Cette attitude est en rupture avec ce qui est attendu du roman, sur les plans du
social et du politique. L auteur de la trilogie de Kouta, qui n’est pas ce que 1’on peut
désigner comme « auteur engagé », reste-t-il donc sur une réserve qui est celle du
conteur traditionnaliste ? Xavier Garnier et Alain Ricard notent I’hiatus qui se

développe autour du transfert de I’oralité vers 1’écriture :

« De facon beaucoup plus nette que pour les productions orales, la littérature
écrite, et particulierement le roman, est souvent suspecte de trahison culturelle.
On pourrait s’avancer jusqu’a dire que le roman est substantiellement traitre.
Méme lorsque I’intention explicite du romancier est la défense du patrimoine
culturel, le roman introduit nécessairement une mise a distance, qui est sa

N Co 330
premiere trahison™ . »

3 Introduction a L’Effet roman. Arrivée du roman dans les langues d’Afrique, Itinéraires et contacts de
cultures, op. cit., p. 13.
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Le déplacement du territoire de I’écriture que provoque Diabaté, en proposant
une suite romanesque, survient dans le monde du discours : elle rompt les certitudes du
discours épique atemporel de 1’ancestralité tout en objectivant — comme enjeu de
carriere littéraire — 1’appropriation du discours (chronologiquement daté) du roman.
Faut-il concevoir cette dualité de discours comme un progres pour I’auteur ou comme la

marque des conflits internes a I’ceuvre dans son écriture littéraire ?

B | Scéne générique.

De fait, si la volonté de Diabaté d’écrire des romans est tangible, elle n’en
exprime pas moins une sorte de compromis entre deux formes de représentation orale et
écrite et leurs idéologies. Cette complexité a été relevée par Deborah Hess dans sa

lecture de la trilogie de Kouta :

« On peut considérer la trilogie de Kouta comme une épopée moderne qui met
en relief le renversement ironique de la définition d’une épopée mandingue.
Le cadre historique traditionnel se situe au présent, peu avant et apres le
changement de paradigme du Soudan colonial au Mali indépendant. Les

N . . .o . . s . . 331
modeles héroiques traditionnels sont rabaissés ironiquement™ . »

Cette superposition de deux réseaux — 1’un virtuel, I’autre actuel - illustrant passé
et présent est conduite sur le mode de la désinence et de la perte de I’ancien dans le
moderne. Confirme-t-elle une généricité en crise 7 L’intégration par Diabaté dans
I’écriture du roman de différents rajouts appartenant a la tradition orale en parasite le
genre, en en reculant les possibles dans d’imprévisibles esthétisations : que ce soit au
niveau de 1’énonciation, avec la multiplicité de narrateurs, ou de I’imposition de genres

intercalaires, il dénonce une tradition classique et scolaire du roman.

L’écriture du roman chez Diabaté se transforme ainsi dans le conflit entre deux

attitudes a priori inconciliables : ’ouverture au présent, et a la modernit¢ qu’il

31 Deborah Hess (2006), op. cit., p. 270.

223



présuppose, le retour au passé, non dépourvu d’archaisme. Cette double modalité a été,
selon C.M.C. Keita, un des motifs d’une sourde animosité avec le maitre Kele Manson
Diabaté®*. Le choix du roman ravive-t-il cette tension ? Il est vrai que Diabaté apporte
des réponses qui relativisent par le biais de la nécessaire adjonction de 1’oralité la
modernité de 1’écriture. L’écriture du roman €prouve dans ces « collages » - survivances
de D'oralité — un grand écart, subvertissant la conception méme du genre dans la

tradition occidentale™”. L’hybridation générique en est le résultat percu.

Jusqu’a quel point (de rupture) Diabaté porte cette ambivalence ? Il se
positionne dans ce que Homi K. Bhabha nomme une «contre modernité
postcoloniale >>334, pervertissant les assises foncicres du roman. Massa Makan Diabaté,
qui s’est formé dans la sphere de 1’oralité — qui a jusqu’alors marqué I’hégémonie dans
ses €crits du récit de tradition — devait €tre conscient de cette contradiction qui se place
au cceur de son projet d’écriture du roman. Ceci explique-t-il sa frayeur lorsqu’un ami

(Bernard Binlin Dadié), en train d’écrire un roman, I’invitait a s’y engager335 ?

Le critique universitaire Josias Semujanga, relisant Genette™°, désamorce cette
ambivalence — qui est aussi ambigiiité — par le concept de transculturalité, en soutenant

qu’au discours universel du roman s’agrege les spécificités d’une littérature locale :

32 Cf. CM.C. Keita (1995, op. cit., p. 123) : « Pour Diabaté adopter la forme romanesque était la voie qui
lui permettait d’affirmer définitivement son talent artistique par rapport a celui de son patrilignage et
principalement par rapport a celui de son oncle, dont la renommée de brillant conteur lui imposait une
charge considérable ». Pourquoi s’arréter a la seule compétition familiale ? Massa Makan Diabaté ne
recherchait-il pas aussi une 1égitimité d’écrivain dans son pays mé€me et au-deld, en Afrique et en
Europe ?

333 Les éditeurs de Diabaté — Jacques Chevrier et Paul Désalmand — n’envisageaient pas la trilogie de
Kouta comme roman, mais comme récit. Cette distance est significative d’une difficulté pour eux de
cautionner le qualificatif roman revendiqué en page de titre par I’auteur.

% Homi K. Bhabha (2007), op. cit., p. 380.
39 C.M.C. Keita (1995), op. cit., p. 117.

330 Le poéticien désigne autour du texte une diversité d’ancrages : « Mais il est de fait que pour I'instant
le texte (ne m’intéresse (que) par sa transcendance textuelle, savoir tout ce qui le met en relation,
manifeste ou secrete, avec d’autres textes. J'appelle cela la transtextualité, et j’y englobe I'intertextualité
au sens strict (et classique depuis Julia Kristeva), c'est-a-dire la présence littérale (plus ou moins littérale,
intégrale ou non) d’un texte dans un autre : la citation, c'est-a-dire la convocation explicite d’un texte a la
fois présenté et distancié par des guillemets, est ’exemple le plus évident de ce type de fonction, qui en
comporte bien d’autres » (Cf. Introduction a I’architexte, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 87).
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« A partir de la notion de transformation générique et culturelle, il faut axer
I’analyse de la spécificité d’une ceuvre a sa relation avec le genre dont elle
participe. Rappelons-le, 1’écrivain respecte rarement les conventions
génériques. Il use de tous les genres a sa disposition, donnant le plus souvent
mélange de récit, de journal, de correspondance, de conte, d’essai, etc. En tant
que dispositif transtextuel, percu en contigiiité avec d’autres genres dont il
sélectionne, integre ou réadapte certains traits formels et motifs narratifs ou
thématiques, le genre littéraire se définit par le processus de création
esthétique lui-méme. Et des ceuvres manifestent plus d’un trait générique
parce qu’il n’y a aucune nécessité qu’une ceuvre incarne fidelement son

337
genre™ . »

Cette problématique devrait alors justifier la diversité de registres d’écriture chez
Diabaté et rendre légitime la surcharge d’énoncés propres a I’oralité et a la tradition.
Elle répudie au profit du texte la question de la généricité littéraire ; la profusion
d’entrecroisement génériques — les genres intercalaires - dans le roman perdrait toute
signification, sinon culturelle. Le probleme serait plutot la difficulté, en raison méme
des conditions d’énonciation et du choix des discours, la difficulté de Diabaté a étre
dans la réduplication doxique du roman, pour en réaliser le détournement. La trilogie de
Kouta peut-elle étre ’exemple de ce que Jean-Marie Schaeffer présente comme «le

régime de la transformation (ou écart générique)™™® » ?

Dans la trilogie de Kouta, I’auteur essaye une pluralité de discours et de genres,
plus pour accentuer une conception déviante du roman traditionnel occidental que par
méconnaissance de ce qui le fonde. Il a transféré dans le roman des structures
singulieres qui réalisent ce que Schaeffer pense comme un « écart générique » ; mais
I’auteur est de maniere effective dans cette inter-généricité qui éclate le roman. La
désintégration n’est plus dans la structure du roman mais aussi dans son langage. A titre

comparatif, Les Soleils des indépendances a été¢ écrit par Kourouma dans une

337 . L . .
Dynamique des genres dans le roman africain. Eléments d’une poétique transculturelle, Paris,

L’Harmattan, 1999, p. 186.

338 Cf. « Du texte au genre » dans Théorie des genres, Paris, Seuil, coll. « Points », 1986, p. 203.
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méconnaissance totale du roman et dans une traduction, treés fautive, du malinké au
francais™, alors que Diabaté dispose d’une connaissance académique du roman et

d’une compétence linguistique avérée de la langue francaise.

Si la trilogie de Kouta définit un espace d’énonciation dans un « entre-deux »
ambigu ol prennent place oralité et écriture, tradition et modernité, dans quelle mesure
réalise-t-elle la subversion du genre pour s’enraciner dans 1’avant-garde littéraire

comme le suggere Jean-Marc Moura ?

«L’ceuvre postcoloniale veut s’inscrire dans le temps dynamique de la
recherche, entre tradition -culturelle autochtone et tradition littéraire
européenne. Elle insére par la son énonciation dans une temporalité de
I’appropriation active. Superficiellement, elle ressemble aux livres de rupture

et emprunte a 1’esthétique, dominante dans 1’Occident moderne, de 1’avant-

340
garde™. »

Mais cet avant-gardisme est-il probant chez Diabaté ? Dans son roman, le retour
a une représentation quasi-traditionnelle du monde de Kouta, I'usage répété de
proverbes et de dictons, I'interférence générique du conte et de la fable, une langue
métissée par I’introduction de malinkismes, s’ajoutent a la composition d’un roman qui
reste classique dans sa structure. Cette contradiction n’est pas la moindre dans le proces

d’énonciation dans la trilogie de Kouta.

I1I.

SCENOGRAPHIE

Au-dela du contexte de production de 1’ceuvre, ’ensemble des déterminations
externes, il y a le contexte interne que circonscrit le discours de 1’ceuvre. La

scénographie integre les différentes phases du processus énonciatif (associant

3 Claire Ducourneau, « De la scéne d’énonciation des Soleils des indépendances i celle d’Allah n’est
pas obligé », art. cité.

340 Jean-Marc Moura (2005), op. cit., p. 131.
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énonciateur et co-énonciateur) ainsi que les conditions de 1’énonciation (topographie,

chronographie). Dominique Maingueneau en précise le principe :

«La scénographie n’est pas simplement un cadre, un décor, comme si

N

I’histoire racontée survenait a Dintérieur d’un espace déja construit et
indépendant d’elle. La scénographie a travers laquelle est racontée 1’histoire
[...] est imposée d’entrée de jeu au lecteur ; mais c’est a travers 1’énonciation
méme de ce roman que doit étre 1égitimée la scénographie ainsi imposée. La
scénographie apparait ainsi a la fois ce dont vient I’énonciation et ce
qu’engendre cette énonciation : elle 1égitime un récit qui, en retour, doit la

P 341
légitimer...”" . »

Diabaté encadre la mise en sceéne du discours de la trilogie de Kouta dans une
scénographie qui doit autant a la transcription d’un univers romanesque — objectivement
construit dans I’imitation du genre (personnages désacralisés, espaces géographiques
rationalisés, situations triviales) — qu’aux catégories proverbiales de la tradition orale. Il

est ainsi dans une subculture du roman.

La scénographie de la trilogie de Kouta est agencée dans la mouvance du tempo
africain, exprimée dans une série d’oppositions entre catégories d’ages (vieux et jeunes)
et sociales (notables d’ancien et nouveau régimes, personnages périphériques), qui

encadrent 1’affrontement entre tradition et modernité.

Cette construction accentue 1’illusion entre le roman et le monde réel, tout en

introduisant « I'inscription légitimante de I’ ceuvre »>*~.

A | L’illusion romanesque.

3 Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand Colin, 2010, p. 16.
342 Jean-Marc Moura (2005), op. cit., p. 109.
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Aventure personnelle, I’expérimentation d’un genre littéraire est, pour Diabaté,
une sortie volontaire du cercle de la tradition. Le roman aura a porter les traces de cette
double exigence, autant dans les thémes de chaque volet de la trilogie que dans la
conception du récit, a cheval sur deux orientations, de I’écriture a 1’oralité. Cette

contradiction sera a la base du projet littéraire que constitue la trilogie de Kouta.

Si dans le monde réel, 1’auteur, Diabaté, est soumis a I’épreuve ardue du passage
vers la modernité littéraire qu’incarne le roman, ses personnages — le lieutenant, le
coiffeur et le boucher — deviennent, métaphoriquement, ses substituts, tendus vers la
sanctification de leurs parcours dans la société, ballotés entre les différentes phases de
I’échec et de la consécration. A I'image de ses personnages, I’auteur, en interrogeant

I’écriture du roman, recherche aussi une 1égitimité d’écrivain.

La construction de 1’ceuvre apparait comme linéaire et répétitive : les destins des
personnages renvoient aux semblables traits qui encadrent leur mouvance dans la
société dans une sorte de trame initiatique. Le lieutenant Siriman Keita, le coiffeur
Kompe et le boucher Namori Coulibaly acquierent dans la résorption d’obstacles une
1égitimité sociale qui est aussi celle que projette 1’écrivain confronté au genre littéraire

inédit qu’est, pour lui, le roman.

Si la trilogie de Kouta affirme la volonté de M.M. Diabaté de poser une distance
d’avec la transcription de la tradition et de ses themes immémoriaux, elle est aussi un
pari difficultueux d’entrer dans le réel : envisager le Mali actuel et ses questions
sensibles, de la colonisation a I’'indépendance. Cette naturalisation de I’histoire présente

dans la fiction est une des conditions de la libération de 1’auteur du joug de la tradition.

Les conditions de lisibilité et de réalisation de la trilogie de Kouta renvoient a
« la situation d’énonciation que s’assigne 1’ceuvre elle-méme>* ». La structure des trois
volets de la trilogie de Kouta révele des scénarios identiques®*. Les parcours des
personnages-titres renvoient a une composition ternaire: échec, maturation,

valorisation. Ces trois moments constituent des isotopies (quasi-canoniques) dans le

développement des récits.

3 Jean-Marc Moura (2005), op. cit., p. 109.

** Cf. Nadjia Merdaci, Lecture du roman malien. La trilogie de Kouta de Massa Makan Diabaté,
mémoire de Magister, Université Mentouri Constantine, 1996, pp. 82-101.
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L’entrée dans le roman de Diabaté se place dans une prudente adhésion aux
conventions du genre : le topic de chaque volet de la trilogie est décrit dans le titre*®, 2
la mesure d’une vie accomplie. Le roman de Kouta, a contrario de 1’oralité qui a pu
longtemps étre 1’'unique référence de son auteur, constitue un monde fictif encadré par
I’Histoire ; le projet de raconter Kouta excede la dimension mythographique des
premiers écrits de I’auteur. La scénographie du roman rappelle constamment au lecteur
les constituants de la fiction, comme les figurent les topics de chaque épisode : une

maniére de valider la boucle énonciative.

B | Enonciateur et co-énonciateurs.

L’énonciateur n’est pas a proprement parler le narrateur, mais une instance qui
se dégage dans I’énonciation du texte, en dehors de 1’auteur et du narrateur, méme si
elle recoupe les positions de 1'un et de Dl'autre. Deés I’incipit du « Lieutenant »,
I’énonciateur de la trilogie apparait comme extérieur a la diégese ; mais les événements
rapportés, qu’il accompagne de commentaires, le situent comme un membre de la

communauté koutankeé :

« Autrefois, un enfant de sept ans allait déja au champ. Aujourd’hui, on veut
leur donner de I’instruction. Et quelle instruction ! Le lundi ils se reposent des
fatigues du dimanche ; le mardi ils travaillent un peu; le mercredi ils
préparent la sortie du jeudi. Et le vendredi ils commencent a réver du

dimanche. Et a peine savent-ils écrire leur nom qu’ils parlent d’indépendance.

«L’indépendance ? C'est-a-dire plus de retraite pour le lieutenant. Plus de
retraite pour tous ceux qui ont démontré, de 1’autre c6té de la mer, le courage

de notre race. C’est de la jalousie ! de ’égoisme ! » (I, 5).

5 Dominique Maingueneau (2005, op. cit., pp. 40-42) : « On préfere aujourd’hui parler de *‘scénarios’’

(ou de “‘scripts’’) ; ils définissent les cadres qui permettent au lecteur d’intégrer les informations du texte
dans des enchainements cohérents. »
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Pour autant a la question : « Qui parle dans la trilogie de Kouta ? », la réponse
n’est pas certaine®®.  Comment reconnaitre un énonciateur et envisager un co-
énonciateur ? S’il est possible d’isoler une instance énonciatrice formellement présente,
celle du narrateur, elle n’est pas la seule. A coté du narrateur conventionnel et des
personnages, d’autres voix se font entendre et la plus significative est celle de la sagesse
populaire, présence intemporelle, qui se propage dans cette infinit€ de fragments de
textes qui expriment la tradition et soutiennent d’un bout a 1’autre la cohérence du récit

et I’organisation de I’univers fictif romanesque que sous-tend 1’énonciation.

Dans la trilogie de Kouta, le co-énonciateur ne saurait ainsi se projeter dans un
seul narrataire que créé la communication romanesque. La constitution d’un co-
énonciateur devient, d’entrée de jeu, perceptible et le phénomene d’adresse identifiable :
son profil correspond a une personne de sexe masculin, qui a connu « autrefois », a
« sept ans », les travaux des champs, qui vitupere I’instruction d’« aujourd’hui », qui
produit des paresseux, qui met en relief celle d’avant avec ses codes de la civilité et de
I’effort. 1l incrimine aussi une ambition déplacée d’indépendance qui remet en question
les acquis sociaux d’une catégorie de la population, de vieux baroudeurs des guerres de
la France coloniale qu’incarne le lieutenant Siriman Keita. Il est possible de reconnaitre
dans le co-énonciateur, que définit I’univers du roman, un Koutanké dans la maturité,
bien assis dans sa position sociale de notable et de défenseur de la tradition. Plus loin, le
narrateur est plus précis lorsqu’il évoque «les vieux qui ont retenu la mémoire du

passé » (I, 11), les « freres de case ».

La confrontation intergénérationnelle désigne-t-elle aussi des solidarités que met

a I’ceuvre la trilogie ?

« Solo médite toute la nuit, assailli par des idées contradictoires qui se
bousculent et qu’il ne peut mettre en ordre : pourquoi Namori et le Vieux

Soriba I'ont-il exclu de cette combine ? Est-ce par appat du gain ou parce

346 Dans $/Z (Paris, Seuil, 1970), Roland Barthes indique cette indétermination dans le récit classique :
« Dans le texte classique [...], la plupart des énoncés sont originés, on peut identifier leur pere et leur
propriétaire : c’est tantdt une conscience (celle d’un personnage, celle de 1’auteur), tantdt une culture
(I’anonyme est encore une culture, une voix : celle que I’on trouve dans le code gnomique, par exemple) ;
mais il arrive que dans ce texte classique, toujours hanté pourtant par 1’appropriation de la parole, la voix
se perde, comme si elle disparaissait dans un trou du discours. »

230



qu’ils n’ont pas confiance en lui ? Dans les deux cas, il se sent trahi. Ils le
savent aveugle, disqualifié¢ par Dieu lui-méme, ne vivant que de miettes. Mais
alors pourquoi I’ont-ils tenu en dehors d’une machination ou il avait gros a
gagner ? Ils savent pourtant que les freres de case, liés par le sang du prépuce,
ne se trahissent jamais. Et si Namori et le Vieux Soriba n’ont plus confiance
en lui, quel bel exemple, quelles armes donnent-ils a la jeunesse qui veut tout

fouler aux pieds... (I, 111).

L’instance énonciatrice de la trilogie de Kouta, a défaut d’en faire partie, est
proche d’un cercle restreint de notables (« les freres de case », les « plus-que-freres »,
relativement agés, reconnus socialement et pour la plupart économiquement aisés) qui
partagent les mémes positions relativement a la société, a sa modernisation et a ses

transformations — dont I’indépendance future — qu’ils regardent avec méfiance :

« IlIs étaient seize nés la méme année. Mais les maladies vinrent : coqueluche,
ictere, fievre jaune, variole et méningite, emportant les uns, marquant les

autres a tout jamais.

IIs furent six a franchir la case de 'homme. Apres leur entrée dans la société
des adultes, Kalifa, Diely Mady et Namori avaient émigré, et seul ce dernier

était revenu a Kouta, apres la mort de son pere » (I, 37).

Les événements rapportés débutent en 1956, moment historique central, lorsque
I’ancien Soudan francais accede, en vertu de la loi-cadre, adoptée par 1’Assemblée
nationale francaise, a un statut d’Etat associé de la Communauté africaine. Le narrateur
exprime un positionnement sur le fonctionnement de la société qui I’assimile a groupe
d’acteurs du monde narré sans qu’il en fasse explicitement partie. Il marque un rapport
étroit a un narrataire semblable, a I’histoire et a ses acteurs. Ce type de narration

hétérodiégétique auctoriel suppose un contrdle rigoureux de 1’acte narratif du récit, un
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narrateur omniscient>*’ et une « focalisation zéro »*®. Le narrateur du « Lieutenant »

décrit et lit dans la pensée des acteurs :

« Soudain il [le lieutenant Siriman Keita] fixa Fadiala avec méfiance, et avec

une brusque inquiétude » (1, 40 ; nous soulignons).

Dans «Le Coiffeur » et «Le Boucher », il y a a coté du narrateur et se
substituant a lui, dans une posture institutionnelle, I’intrusion d’un autre énonciateur,
I’aveugle Solo, « frere de caste », rapportant une historiette et en tirant la morale a
I’usage de ses auditeurs. Ce récit dans le récit, structure abymée, implique-t-il le
narrateur dans I’histoire comme 1’est directement Solo, récitant proverbes et contes ? Il
marque une extension dans I’acte narratif du narrateur autorisé, celui qui conduit le récit

du monde fictif et en constitue un évident éclatement.

Producteur, dans la trilogie de Kouta, de proverbes, sentences, dictons du terroir,
Solo se met accessoirement dans la position de I’énonciateur, racontant des événements
et en établissant le commentaire d’auteur. S’adressant a Kompe, a titre d’avertissement

avant de lui faire entendre le récit du Lion, de I’Hyene et de I’ Autruche :

- C’est un conte, fils, reprit Solo. Mais les contes ont ’avantage de fustiger le

comportement des hommes et de les inciter a rire de leur travers... (II, 45).

Meétadiscours critique qui confeére symboliquement a Solo le rdle de porte-parole
du narrateur dans le monde narré. Et, comme le narrateur il acquiert — dans une
symbolique répétée de 1’auteur - une posture marginale dans le groupe, méme s’il est

. . 4
acteur de I’histoire>*.

**7 Dans le sens ol ’entend Jean Pouillon, privilégiant une vision « par derriére » : le narrateur « n’est pas
dans le monde qu’[il] décrit, mais ‘‘derriere’’ lui, soit comme un démiurge, soit comme un spectateur
privilégié qui connait le dessous des cartes » (Cf. Temps et roman, Paris, Gallimard, 1946, pp. 85-86).

38 Genette (Figures 111, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, pp. 206-207.

9 Solo incarne dans la trilogie cette « instance médiatrice qui fonctionne comme centre d’orientation »
(Jaap Lintvelt [1981], op. cit., p. 146). Acteur du récit, surplombant parfois le monde narré, il constitue ce
que Lintvelt — reprenant Franz K. Stanzel — désigne comme « personnage-réflecteur » : « fonction » qui
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Tableau 9 :

Instances narratives dans la trilogie de Kouta

Auteur

Enonciateur 1

Narrateur

Enonciateur 2

Narrateur 2 (Solo)

Enonciateur 3

MONDE REEL
Lecteur
Co-énonciateur 1
MONDE FICTIF
Narrataire
Co-énonciateur 2
MONDE NARRE

Narrataire 2

Co-énonciateur 3

Dans la trilogie de Kouta, le narrateur ne cache pas son appartenance a la
communauté ; il en épouse méme les griefs des uns et des autres. S’il s’adresse aux
Koutankés dont il partage le parcours social et historique, a travers les nombreux
malinkismes qui émaillent son discours et celui des acteurs, le narrateur est confronté
dans les marges du texte a I’auteur qui, pour sa part, vise a travers la traduction du
lexique malinké un lecteur étranger a la communauté. L’auteur interagit avec le

narrateur du récit, sans pour autant que la fonction de ces deux instances soit

conflictuelle®™.

est «le plus souvent remplie par un acteur, servant de centre d’orientation dans la situation narrative

personnelle, notre type hétérodiégétique actoriel » (id.).

3%0'Si 1a trilogie s’adresse principalement au lecteur malinké, 1’ajout du lexique des emprunts au dialecte
malinké désigne les enjeux d’une édition francaise et d’un public étranger a la culture de 1’auteur et de ses

personnages.
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IV.

UNE TEMPORALITE ENONCIATIVE

Comment lire I’écriture du temps dans la trilogie de Kouta, précisément les
temps d’engendrement du roman et le temps (mythique ou historique) constituants du
récit ? Diabaté porte le roman de Kouta vers une réalité historique présente, celle du
groupe social malien, saisi a un moment précis de son évolution, de la colonisation a
I’indépendance, qui est indispensable au processus énonciatif de 1’oeuvre. L’ auteur écrit
et décrit dans le roman les contingences de ces deux périodes, référant son discours
autant a la situation coloniale qu’a celle — encore irrésolue — du post-colonial, cet avenir

qui se construit dans la proximité du passé.

- Le temps externe.

Suite essentielle dans la jeune histoire de la littérature malienne des lendemains
de I’indépendance, la trilogie de Kouta de Massa Makan Diabaté a été publiée a Paris
par Hatier, un éditeur plus connu pour ses collections scolaires et universitaires. Les
différents épisodes de la trilogie ont paru entre 1979 et 1982 dans l'ordre suivant : Le
Lieutenant de Kouta (1979), Le Coiffeur de Kouta (1980) et Le Boucher de Kouta
(1982). 11 est difficile de savoir si I’auteur en a longtemps miiri le projet qu’il a promené
de France en Cote d’ivoire et au Sénégal au gré de ses engagements professionnels. Les
indications qu’il donne sur le temps - et aussi sur les lieux - de son écriture restent
approximatives, au moins pour « Le Lieutenant » ; toutefois, on peut rapporter les
notations qui ponctuent la fin de chaque texte : I’achevement des récits est noté chaque
fois : le 15 février 1978, pour « Le Lieutenant » ; le 28 novembre de la méme année
pour « Le Coiffeur ». Pour « Le Boucher », I’'information est plus compléte : ce texte a

été écrit entre le 6 avril et le 10 mai 1981, soit exactement trente-cing jours.

La rédaction de la trilogie se projette dans une période de plus de trois années et
demie, probablement entre le second semestre 1977 et le 10 mai 1981. 1l est possible de

constater que 1’auteur cite, a coté des dates, les lieux : ainsi Abidjan (Cote d’ivoire) pour
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« Le Lieutenant », Nantes (France) pour « Le Coiffeur », Dakar (Sénégal) pour « Le
Boucher », inscrivent la mobilité de 1’auteur pendant la rédaction de la trilogie,
changeant continuellement de lieu de résidence. Cette mobilité n’est pas seulement
géographique, elle est aussi scripturale, et participe du pacte de lecture de la trilogie.
L’auteur n’est pas saisissable en un lieu précis : il est chaque fois, d’un roman a 1’autre,
entre deux espaces différents: la topologie réfractant le temps de 1’écriture et de
I’histoire.

Le temps de I’écriture du roman est aussi pour Diabaté le temps de la conversion
de I’écriture littéraire : il passe ainsi de la tradition orale, enseignée par Kele Monson
Diabaté, qui a inspiré depuis 1967 tous ses travaux, a la modernité qu’implique le
roman. Il y a dans ce changement de position la recherche et la validation d’un nouveau

statut de I’écrivain et de son €écriture littéraire.

A | Le temps interne.

Dibaté développe dans la trilogie de Kouta deux paratopies temporelles, 1’'une
mythique, 1’autre historique. C’est dans cet entrecroisement que se structure la fiction et

que se 1égitime son écriture et son positionnement dans le champ littéraire.

- Un curseur temporel : le temps interne.

La lisibilité de 1’ceuvre est envisageable dans une série de reperes identifiables
dans la durée. Qu’il s’agisse du mythe ou de I’histoire, le temps interne du récit
mobilise un ensemble de reperes accessibles au lecteur ; ces reperes ne sont pas toujours
directement énoncés mais ils ressortissent du développement du récit, des positions des
personnages et de leur action. A titre d’exemple, le récit indique que la derniére
campagne militaire du lieutenant Siriman Keita a été 1’Indochine, apres laquelle il a été

démobilisé.
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TEMPS MYTHIQUE

(non daté)

Geste des Keita.

Evénements traditionnistes qui remontent a Fitiriba.

TEMPS HISTORIQUE

Temps colonial.

Reperes : Colonisation du Soudan (depuis 1857) ; Indochine (printemps 1954) ;
loi-cadre (23 juin 1956) ; référendum du 28 septembre 1958.

Temps national.

Reperes : Création de la Fédération du Mali (19 juin 1960) ; éclatement de la
Fédération du Mali (21 septembre 1960) ; indépendance (22 septembre 1960) :
le Soudan francgais s’appelle désormais Mali ; création de la Premiere république
sous la présidence de Modibo Keita (22 septembre 1960) ; coup d’Etat militaire
du CNSP et début de la Deuxieme république (19 novembre 1968).

- Le temps mythique.

C’est un temps démontrable, méme s’il n’est cité que circonstanciellement dans
le texte lorsque Faganda, le frere ainé du lieutenant Siriman Keita le rappelle aux fastes
et aux gestes guerrieres — « les hauts faits des ancétres » (I, p. 82) — de la dynastie dont

ils conservent le nom, dépouillée de son autorité par la colonisation.

Ce temps mythique survit dans la mémoire des Malinké, dans leur tradition orale
qui a consigné contes, historiettes et parémies, souvent édifiantes. Ce lien avec la

sagesse immémoriale est dans le récit préservé par 1’Aveugle Solo; c’est lui qui
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communique les mots de la tribu au Pere Kadri® 1, qui cherche, en les publiant, a les
protéger de 1’oubli. C’est Ahmadou Hampaté Ba qui a exprimé cette vérité, aujourd’hui

célébrée par ’'UNESCO :

«Chaque fois qu’un vieillard meurt en Afrique, c’est une bibliotheque

inexplorée qui brile. »

Le roman de Kouta glisse dans les interstices du temps présent cette veine mémorielle

de la sagesse ancestrale qui ne s’éteint pas.

- Le temps historique.

Autant Diabaté est dans la mouvance géographique au moment de son écriture,
autant il I’est dans la restitution d’un temps historique de la trilogie figuré dans un
continuum, de la colonie 2 I'Etat indépendant. Mais la durée®” du récit n’est pas
donnée ; elle reste suspendue, méme relativement a la période coloniale qui est un

moment achevé de 1’histoire du Mali.

Cette indécision temporelle est, chez Diabaté, une marque du roman. S’il
suggere au lecteur — relativement ou pas informé de I’histoire de son pays — quelques
reperes datés, notamment la survenue de 1’indépendance dans le cadre fédéral avec le
Sénégal, puis national, il n’est clair ni sur le temps du début ni sur celui de la fin du
récit. Il y a, certes, ici et la, des événements parfaitement identifiables, mais ils ne sont
pas inscrits dans une cohérence du mouvement du récit : le coup d’Etat militaire de
Moussa Traoré, I'installation d’un Comité National de Salut public et I’érection d’une

Deuxieme République devraient €tre dans la logique du récit. Cependant, I’auteur dévie

3! Personnage de premier plan dans le roman de Kouta, le Pére Kadri a été inspiré a I’auteur par le
Révérend Pere Catry, de la Mission catholique de Kita, exercant son office dans les années 1940-1950.

352 A partir de I'exemple d’A la recherche du temps perdu (1913-1927) de Marcel Proust, Gérard Genette
introduit les concepts, d’ordre, de variations de vitesse du récit pour identifier les données temporelles
(Cf. « Durée », Figures III, oc., pp. 122-144).
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d’un choix de circonscrire un temps historique qui est dans 1’objet méme de la trilogie

de Kouta™.

B | Le temps colonial.

La colonisation francaise du Soudan se situe entre 1857 et 1958. Le mode de
gouvernance colonial de I’Afrique occidentale francgaise, a laquelle appartenait le
Soudan, est resté figé jusqu’a la loi-cadre de 1956, créant I'Union francaise. Le
référendum du 28 septembre 1958 apporte a cet égard un changement appréciable en
accordant I’autonomie de gestion aux pays des anciennes AOF et AEF dissoutes. Ainsi,
il est possible d’inférer trois temps précis dans la période coloniale correspondant a des
régimes politiques :

- Le temps de I’ancien régime (qui s’acheve avec la loi-cadre de juin 1956) : 1l est établi
que I’Indochine est la derniere campagne militaire du lieutenant Siriman Keita (IL, p.
23) ; elle s’acheve avec la défaite de I’armée coloniale francaise a Dien-Bien-Phu, au
printemps 1954. C’est donc au lendemain de cette ultime guerre que le lieutenant est
démobilisé apres avoir servi ’Empire depuis la déclaration de guerre de la France a
I’ Allemagne hitlérienne du III° Reich, vers la fin de I’été 1939. C’est aussi 2 cette méme
période que le futur boucher de Kouta Namori Coulibaly fuit la conscription et se rend

dans le sud-ouest africain a la recherche d’une improbable fortune (III, p. 41).

Lorsque Siriman Keita arrive a Kouta ol le commandant de cercle Dotori a fait
construire sa maison en requérant le travail forcé — des prisonniers notamment — d’apres
un article de la loi des finances de 1900, qui ne sera abrogé qu’en 1958, il formule
aupres du représentant de 1’autorité coloniale le souhait d’étre désigné comme chef de
canton. Le Soudan frangais maintient encore une politique des égards qui ne tarde pas a
étre balayée avec les changements de 1956. Il est trés probable de situer le début de la

trilogie dans la seconde moitié de ’année 1954 : de retour dans ses foyers, le soldat

353 Mikhail Bakhtine (« Pour une typologie historique du roman», Esthétique de la création verbale, Paris

Gallimard, coll. Bibliotheque des Idées, 1979, pp. 213-221) met en évidence pour chaque type de roman
un principe structural qui en encadre la temporalité. La trilogie de Kouta situe principalement un « temps
historique ».
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Siriman Keita n’aura donc pas connu la derniere guerre de I’Empire colonial, celle de

I’ Algérie (1¥ novembre 1954-19 mars 1962).

- Le temps de la loi-cadre (23 juin 1956-27sept 1958) : Le régime politique entré en
vigueur avec la loi-cadre, qui apporte une relative autonomie de gestion des pays
fédérés de ’AOF et de I’AEF, n’est pas précis€ dans la trilogie. Ce temps est
volontairement effacé par Diabaté. Dotori quitte Kouta, sans que cet événement soit
annoncé ; il est remplacé par le commandant de cercle Bertin qui a été son adjoint a
Djbo, au Sénégal, dans une période qui n’est pas spécifiée. Bertin est le dernier
commandant de cercle, qui accompagne la période de décolonisation du Soudan
francais. Son irruption dans le récit correspond a I’introduction dans la société koutanké
de I'idée neuve d’indépendance nationale, défendue, entre autres, par les Peuls de
Woudi contre lesquels il organise, avec la complicité du lieutenant Siriman Keita et des
notables de Kouta une expédition punitive, justifiée par «1’affaire Maliki », qu’il a

fomentée (I, p. 80).

- Le temps de I’autonomie (28 septembre 1958-19 juin 1960). Bertin reconnait le
caractere inéluctable de la fin de la colonie ; il ne croit pas a la formation de cadres
locaux que lui demande le ministre des Colonies (I, p. 76). Il s’adonne a la politique du
« broussard » et veut récupérer la conversion de Siriman Keita a I’islam, pour lequel il a
demandé et obtenu la légion d’honneur, qui lui sera accrochée, a titre posthume le 11
novembre, derniere célébration de la fin de la Premiere Guerre mondiale, a Kouta, donc
en 1959. L’ancien baroudeur de la Coloniale meurt sans avoir vécu dans le pays

indépendant ; le pressentait-il déja ?

« - Pour ce qui est de I’'indépendance, plaisantait le lieutenant, je suis cassé de

grade » (I, p. 112).

Il est possible de remonter la chronologie des faits illustrant la fin de la période

coloniale :

- Lorsqu’il retourne a Kouta, de la prison de Darako ou il a purgé une peine de six mois de

détention apres 1’expédition ratée contre les peuls indépendantistes de Woudi, le lieutenant
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Siriman Keita apprend que son épouse Awa est enceinte des ceuvres d’un jeune activiste
indépendantiste, venu de la capitale, qui partageait encore sa couche au moment ou le lieutenant

pénétrait dans sa Maison carrée ; elle le reconnait devant lui :

«Un jeune homme de Darako qui vient parler de I’indépendance, inciter la

population a voter Non au référendum prochain » (I, p. 108).

Or, il s’agit-la d’un point d’histoire : le référendum s’est tenu le 28 septembre 1958.
L’enfant naitra et sera publiquement reconnu par le lieutenant. Le jour de I’inhumation de
Siriman Keita, Famakan, son fils adoptif, demande a son jeune frére Seydou de tirer une salve
en I’honneur de leur pere (I, p. 127). Le temps a passé depuis le référendum de septembre 1958.
L’enfant adultérin d’Awa a grandi et ’ancien tirailleur de I’Empire est devenu le muezzin de
Kouta, mort en odeur de sainteté.

Le commandant de cercle Bertin range son casque colonial et demande au
planton de lui ramener une bouteille de Berger avec beaucoup d’eau. Derni¢re image
délirante de la colonie. Le temps de I’histoire dans la trilogie de Kouta peut se situer du
lendemain de Dien-Bien-Phu, au printemps 1954, a la derniere action coloniale qui est
la consécration de chevalier dans I’ordre de la Légion d’honneur du défunt Siriman

Keita, a I’automne 1961, soit sept années et demi.

C | Le temps national.

L’indépendance, telle qu’elle est dépeinte dans la trilogie de Kouta, se déploie

en deux temps :

- D’abord, la Fédération du Mali. Au lendemain du référendum du 28 septembre 1958,
le Sénégal et le Soudan francais s’entendent pour poursuivre ensemble une expérience

fédérative™ dans le cadre de la Fédération du Mali (20 juin 1960-21 sepembre 1960).

354 Apres le référendum de septembre 1958 qui met fin 2 I’ Afrique occidentale frangaise (AOF), il y a une
volonté politique, clairement exprimée par Modibo Keita (ancien Soudan francais) et Léopold Sédar
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C’est comme en témoigne le Vieux Soriba «le mariage du poisson de mer et du poisson

d’eau douce » (111, p. 27).

- Ensuite, I’Etat national qui prend le nom de Mali (22 septembre 1960) au terme de frictions
continues avec le Sénégal, relativement a 1’organisation administration et politique de la
Fédération. Devant son frére de case Daouda, le Vieux Soriba évoque un « divorce » et
reconnait que « La Fédération du mali a éclaté » (I, p. 28). Cet éphémere ensemble politique

régional laissera une pensée émue chez les anciens habitants du Mali.

Deux reperes balisent I’inscription dans la durée de I’Etat national malien, de la création
de la Premiere République par Modibo Keita, représentée dans la trilogie sous les traites du
président Bagabaga Daba, qui s’étale du 22 septembre 1960 au 18 novembre 1968, lorsqu’il est
déposé par un coup d’Etat militaire mené par de jeunes officiers de 1’Ecole militaire de Kati, 2
leur téte le lieutenant Moussa Traoré. Ils constituent un Comité national de salut public qui est

le point de départ de la Deuxieme république.

Le coiffeur Kompe s’exprime amerement la naissance de la Premiére République :

« Au pouvoir des Blancs avait succédé celui des Noirs. Et il fallait encore
s’acquitter de I’'impot (...)
- Quiconque, sans en étre dispensé apres enquéte, ne paie pas ce droit a notre

jeune République, commet un acte anti-national et un vol » (II, pp. 8-9).

Celle-ci meurt au gré d’un communiqué militaire lu a la radio :

« ...la radio émet une musique militaire et (...) le speaker invite les auditeurs a
rester a I’écoute pour prendre connaissance d’une nouvelle de la plus haute
importance. Quelques instants plus tard, un communiqué tombe, sec,
laconique : ‘‘Aujourd’hui, le pouvoir dictatorial du Président Bagabaga Daba

achuté”’... » (I, p. 35).

Senghor (Sénégal) d’instituer une Fédération du Mali. Elle ne résistera pas a I’épreuve des
indépendances.
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Aucune date du renversement du président Bagabaga Daba n’est précisée dans la
trilogie ; D'auteur cite le fait mais ne le circonscrit pas dans le temps. Dans 1’ordre
chronologique, « Le Coiffeur » se déroule pendant la Premiere République et « Le Boucher »,
de la veille du renversement du régime de Bagabaga Daba a la grande vague de sécheresse qui
frappe le pays, qui commence en 1973 et se prolonge au début des années 1980, décimant son
cheptel et favorisant I’abattage clandestin d’anes par le boucher Namori Coulibaly. Le troisieme
volet de la trilogie se déroule pendant le régne dictatorial du « général » Moussa Traoré, qui

n’est jamais cité dans le texte.

D | Durée : ordre et vitesse.

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté a effectivement circonscrit le temps du récit
en disséminant dans le texte plusieurs reperes politiques datés ; toutefois 1’adaptation
entre le temps de la fiction (TF) et le temps de la narration (TN) n’est pas totalement

homogene.

- L’ordre.

La trilogie de Kouta devrait étre en phase avec I’histoire qui y est rapportée, de
la colonie frangaise a I’indépendance, dans un récit isochronique. Dans «Le
Lieutenant », la narration débute in media res: Siriman Keita est dans sa Maison
carrée ; il surprend le jeune Famakan lui volant ses ceufs de pintade (Chap. 1, pp. 5-10).
Le lecteur ne sait pas encore qui est le lieutenant. C’est au chapitre 2 (pp. 11-15) qu’il y
a un flash-back sur I’enfance du lieutenant, originaire de Kouroula, sur son engagement
dans la carriere militaire dont il revient tout auréolé pour s’installer a Kouta. L’auteur
utilise fréquemment dans le récit ce type d’anachronie par rétrospection. Retour en
arriere, mais aussi anticipation : dans sa discussion avec le commandant de cercle
Dotori, Siriman Keita ne cache pas son ambition d’accéder a la chefferie du canton,
longtemps dévolue a son clan, qui en a été déchu par la France coloniale. Dotori
I’appelle a la patience et le conseille d’épouser une fille du vieux chef du canton Koulou

Bamba :
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« Qui veut succéder au chef ou avoir une certaine influence sur lui doit épouser

une de ses filles » (I, p. 14).

La mise en ceuvre dans le récit du conseil de Dotori est actualisée dans le
chapitre 5 (pp. 23-29). Le lieutenant découvre au marché Sira, la quatrieme fille du chef

de canton ; il est séduit.

Analepses

Anachronie par rétrospection, 1’analepse est un retour en arriere qui permet de
saisir a travers un personnage ou un événement le mouvement de I’histoire. Ainsi, a

propos de la présentation du coiffeur Kompe, ce rappel glorieux :

« Le jour du retour de Kompe a Kouta par 1’autorail de cinq heures du soir, ot il
avait pris place dans le wagon réservé aux hauts fonctionnaires, tout le village
était accouru. On I’escorta en grande pompe a la concession de son pere, qui
recut sur-le-champ ‘“1’Etoile du Bénin’’, et fut dispensé du travail forcé. On
décerna a son instituteur les Palmes académiques. Et comme sa mere avait un
age certain, la femme du commandant, qui était revenu de France, 1’accepta

comme bonne a tout faire » (IL, p. 26).

Prolepses

- L’adultere d’Awa. Le lieutenant Siriman Keita anticipe la 1égereté de son épouse Awa,

entourée de jeunes gens de Kouta :

« Une idée lui traversa I’esprit ; il la chassa. Mais elle revint, obsédante :

- Et si un de ces zazous aux cheveux en broussaille était couché sur Awa, tandis

que les autres attendent leur tour, assis dans mes fauteuils » (I, p ; 89).
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A son retour de prison, le lieutenant Siriman Keita constate que son épouse est enceinte

et que son amant, un jeune activiste de Darako, couche sous son toit, dans son lit (I, p. 108).

- L’abattage des dnes. Dans « Le Lieutenant » (pp. 65-71), Solo engage une discussion
avec le Vieux Soriba a propos de la vente de son troupeau d’anes a Siriman Keita qu’il a
favorisée. Le Vieux Soriba vendra, plus tard, ses anes au boucher Namori Coulibaly,
pour leur abattage clandestin en pleine période de sécheresse et de disparition du

cheptel, opération a laquelle Solo prendra part (Cf. « Le Boucher », pp. 112-115).

Dans « Le Boucher », cette calamité est déja entrevue, au début du récit :

« Depuis que Dieu s’était détourné de la République de Darako en lui coupant
les pluies, le Vieux Soriba s’abstenait d’assister aux baptémes qui avaient lieu a
Kouta. Puisqu’on ne tuait plus un mouton pour célébrer 1’événement... » (II1, p.

11).

L’abattage clandestin des anes du Vieux-Soriba s’inscrit déja en filigrane a

I’horizon du récit. C’est Solo qui adresse cette supplique au Vieux Soriba :

« - Pourrai-tu [...] me libérer de Namori, le boucher ? Vous étes amis. Et
tellement que lorsqu’il ne pouvait plus se procurer des beeufs, tu lui fournissais

des anes » (I, p. 69).

- La vitesse.

La narration de la trilogie recourt aux différentes techniques du genre. Le temps
de la fiction et le temps de la narration s’entrecroisent en des mouvements

d’accélération eu de ralentissement dans la conduite des événements rapportés.
La scéne

(TN = TF)
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La scéne marque I’illusion de la proximité de I’événement ; elle est observable
dans les nombreux dialogues qui essaiment dans la trilogie. Dans ce passage du
« Coiffeur », Cheikh Diawara, le commandant du cercle, fait la tournée des bureaux, en

compagnie du planton :

« - Madame Ba serait-elle malade ? demanda-t-il.

-Elle est allée a la pharmacie ol vient d’arriver un stock de lait Guigoz.
- Et Abdou ?

- Probablement au magasin d’Etat pour percevoir sa ration de riz.

- Tres bien, dit le commandant » (II, p. 83).

L’authenticité de la scene, des échanges entre les personnages, est renforcée par
le systeme politique et économique sous-jacent: les pénuries, le rationnement des
marchandises (notamment 1’alimentation), les magasins d’Etat. L’absentéisme du
personnel en est aussi un aspect. La critique du temps socialiste est implicite dans cet

extrait.

Diabaté utilise fréquemment dans son écriture du roman ce que Genette appelle

z . 55 o .1, e < .
« le récit de palroles3 », privilégiant la scéne du discours des personnages.

Le sommaire
(TF > TN)

Cette technique résume paroles (discours des personnages) et actions des
personnages (événements non-verbaux). L’exemple, le plus caractéristique, est celui qui

annonce le passage (brutal) de la colonie 2 1’Etat national :

« Au pouvoir des Blancs avait succédé celui des Noirs. Et il fallait encore

s’acquitter de I’impdt » (IL, p. 8).

3% Cf. Figures 111, op. cit., p. 186.
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Dans ce passages sont présentés succinctement : a) un événement historique,

I’indépendance du pays ; b) la pensée des habitants que rien n’a changé.

La pause
(TF<TN)

La pause renvoie principalement a la description, moment du texte ou il ne passe
rien, ou I’histoire se condense dans des rajouts textuels. Philippe Hamon indique que le

texte descriptif :

«comme un lieu ol se manifestent prioritairement certains modes et postures
d’énonciation prédéterminés ailleurs, dans I’économique, ou le politique, ou le

. 1 . £ 41356
juridique, ou I’'idéologique en général™”. »

Dans « Le Boucher », le narrateur décrit deux personnages, le commandant de
cercle Bertin et le Vieux Soriba ; cette description est perceptible dans la séquence

historique du temps colonial :

« Il est vrai que du temps de la colonisation, du travail forcé et des réquisitions,
un fils de chien d’administrateur du nom de Jacques-Hugues-Gontran Bertin, un
faux Blanc, un albinos de malheur, trousseur invétéré de jeunes filles aux seins
fréles comme des bourgeons, un gar¢onnet qui aurait dii sentir le lait maternel,
mais véritablement plus effronté qu’'un bouc en rut, lui avait expédié — par
jalousie, oui, par jalousie ! — son brodequin a un endroit tres sensible. Le Vieux
Soriba avait poussé le hurlement d’un phacochere qu’on saigne avant de
s’évanouir... Sa démarche s’était alourdie comme celle d’un taureau éreinté
pour avoir monté trop de génisses. Peut-€tre son surnom ‘‘Vieux Soriba’’ lui

venait de 1a ? » (I, p. 8).

356 mtroduction i 1 ‘analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 5.
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Dans cette description qui est un proces du temps colonial (travail forcé,
réquisitions), le narrateur exprime principalement a travers le portrait du commandant
de cercle Bertin un discours d’idées, assez répandu chez les Koutanké, appuyant aussi le
sentiment de jalousie de 1’administrateur colonial qui est la raison du supplice du Vieux

Soriba.

L’ellipse
(TF (n)-TN (0)
Il s’agit d’une accélération maximale. De retour dans sa Maison carrée, Siriman

Keita s’adresse ainsi a Awa, expliquant pour le lecteur, son absence et la durée de son

absence :

« - Tu as manqué a ’un de tes devoirs de femme. L’eau ! M’apporter un peu

d’eau apres six mois de détention » (I, p. 108).

Ces six mois de détention du lieutenant ne font pas partie du récit. C’est
relativement au parcours du personnage une béance. La méme béance se retrouve dans

I’évocation de la disparition de Kouta de Namori Coulibaly par le narrateur :

« Pendant douze ans on n’eut aucune nouvelle de lui » (ITI, p. 41).

Ou par un personnage (I’Imam) :

« - Ces douze années passées a I’étranger lui appartiennent » (ILI, p. 138).

La fortune du boucher est ainsi annoncée de maniere lapidaire :

« En quelques années, Namori fit fortune au prix d’un travail forcené » (III, p.

43).
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E | Hiatus du récit (dyschronie).

Le jeu sur la temporalité du roman entraine chez Diabaté un grand nombre de
distorsions qui compromettent la cohérence du récit. S’il est compréhensible que la
fiction transgresse le réel, comment comprendre que les événements datés dans le récit

puissent produire d’inattendues ruptures temporelles ? On note, ici, deux exemples de

. 7
discours alsynchrone35 .

- Un personnage ressuscité : Koulou Bamba.

Les chefs de canton, auxiliaires de 1’administration coloniale, ont gardé, tout au long de
la période coloniale, un role mineur. La chefferie, organisation ancienne, est maintenue comme
une sorte d’intermédiaire aupreés des populations indigénes, sans que son pouvoir puisse
outrepasser celui de I’administrateur de centre. Il est vrai que Diabaté présente dans le premier
volet de la trilogie de Kouta une chefferie inconsistante incarnée par Koulou Bamba, arthritique

et impotent.

Dans 1’univers de Kouta, le vieux chef Koulou Bamba serait donc un contre-sens
historique dans la mesure ou I’ordre auquel il appartient est déja en extinction, notamment apres
la réforme des organes de gestion des villes et villages du Soudan frangais apres le référendum

du 28 septembre 1958 :

«Des 1958, la Fédération du Mali supprime les chefferies traditionnelles au
niveau des villages et des cantons. Il s’agissait, pour le parti émergeant de I’US-
RDA, d’asseoir son pouvoir et d’éliminer les chefs traditionnels a la téte des

cantons et regroupés au sein du Parti Soudanais Progressiste (PSP), allié a

I’administration coloniale. Le renouvellement des cadres territoriaux

37 Les dysfonctionnements temporels concernent aussi le couple que forment I’institutrice et le
comandant de cercle Diawara, qui aura été longue a se concrétiser, mais qui aura généré des enfants
auxquels I’administrateur fidele au régime déchu laisse un dossier ; mais aussi le cheminement de
Kompe, de son enfance scolaire a son dge adulte, tout autant heurté ; devant 1’assemblée du hangar
maudit, ne brandit-il pas des « ciseaux qui ont coupé les cheveux de Dotori, de Dimbourd et méme ceux

de Bertin » (I, p. 11) ?
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s’accompagne du renouvellement de I’élite politico-administrative, avec la mise

N Z ., . 5
a I’écart des leaders traditionnels™®. »

Cette nécessité de la politique de gouvernance mise en chantier, assez tot vers la
fin de I’année 1958, par le parti majoritaire de Modibo Keita, est sans doute percue dans
le récit. Diabaté qui a décidé, sans doute pour s’inscrire dans le sens de I’histoire, de
faire mourir le chef de canton Koulou Bamba et a travers sa personne I’institution
traditionnelle qu’il représentait. En voici la séquence, au retour du lieutenant Siriman

Keita de sa prison de Darako :

« L’Imam pénétra dans I’enceinte de la maison carrée. L’homme qui le recut semblait
transformé, le visage aminci comme a la suite d’une longue maladie ou d’un drame
intérieur.

Le lieutenant prolongea les salutations a I’infini, prenant des nouvelles de tout le
monde :

- Et notre chef de canton ?

- Nous avons eu la douleur de le perdre ; ses femmes portent encore son deuil.

- C’était un bon chef.

- En vérité, confirma I'imam. Il savait prendre 1’avis d’autrui. Et bien qu’il soit de bon

ton de louer les qualités du défunt, j’affirme devant Dieu ne pas me souvenir d’un seul

fait que je puisse mettre a son passif » (I, pp. 108-109).

Mort a la sortie de prison de Siriman Keita, donc peu de temps apres le
référendum du 28 septembre 1958, Koulou Bamba réapparait dans « Le Coiffeur » et
dans «Le Boucher ». Ce passage du « Coiffeur », qui le réintroduit dans le récit,

constitue une distorsion temporelle :

« Depuis la suppression de la chefferie traditionnelle qui avait enlevé a Koulou

Bamba tout pouvoir réel, on pouvait, de jour comme de nuit, prendre possession

%% Stéphanie Lima, « L’émergence d’une toponymie plurielle au Mali », L'Espace Politique [En ligne], 5
[ 2008-2, mis en ligne le 17 décembre 2008. URL : http://espacepolitique.revues.org/index1115.html

249



de son vestibule. Le vieux renvoyait les nombreux plaignants venus des villages

lointains » (II, p. 64).

Cette notation, qui peut s’appliquer a la période coloniale et aux changements
initiés par ’'US-RDA de Modiba Keita, est a peine équivoque ; cependant, ce qui suit
I’est pleinement. Le narrateur fait parler Koulou Bamba comme personnage vivant de

I’indépendance du Mali :

« - Depuis I’'indépendance, disait-il, on s’est partagé le pouvoir comme une téte
de beeuf. Le commandant en a eu la meilleure part, la machoire inférieure si
charnue. Au juge est allé le crane, avec les yeux et la cervelle. A moi, on n’a

jeté que les cornes... » (II, pp. 64-65).

«[...] Koulou Bamba, I’ancien chef de canton, qui s’était cloitré depuis la
suppression de la chefferie traditionnelle, déversant sur le nouveau régime une
bile verdatre : il disait que le drapeau de la nouvelle république s’était entouré
autour du mat, pour piquer du nez comme un cerf-volant, quand on le hissa pour

la premiere fois, et que cet incident préfigurait des jours néfastes » (II, p. 52).

Mort dans I’épisode précédent, Koulou Bamba est un personnage de 1’actualité
politique du Mali de la post-indépendance. N’organise-t-il pas le deuil de la chefferie

perdue :

«Des que la nouvelle fut connue, tous les habitants de Kouta vinrent chez
Koulou Bamba lui présenter leurs condoléances. En accord avec la coutume, il
tua un taureau de trois ans, comme s'il s'agissait de I'enterrement d'un chef, et

distribua de la viande a toute la population » (IL, p. 95).

Et ne vitupere-t-il pas le secrétaire-général du parti au pouvoir, son propre

gendre, au moment du conflit des coiffeurs :
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« Sa fortune est née dans ma maison, il a vomi sur mon seuil » (II, p. 95).

Cette situation de confusion temporelle échappe a I’auteur. Mais il y en a bien

d’autres.

- L’imbroglio Dotori-Bertin.

Ni le départ du commandant de cercle Dotori ni 1’arrivée de son successeur
Bertin ne sont signalés et situés dans le récit. Cette ambigiiité est confirmée par les
propos de Dotori, qui devant I’Imam, assure avoir été 1’adjoint de Dotori au cercle de
Djbo, au Sénégal (I, p. 77). Ce passé de « broussard » du comandant de cercle Bertin

est, toutefois, démenti dans « Le Boucher » :

« Le commandant Jacques-Hugues-Gontran Bertin, tout frais émoulu de 1'Ecole
Coloniale, fut affecté a Kouta en remplacement de Dotori qui batit le premier

pont reliant Kouta a Bengassi, la mission chrétienne » (II1, p. 47).

Il y a, la encore, invraisemblance dans le traitement de la temporalité propre a
chacun de ces deux personnages. Ou Bertin est promu par concours interne a la fonction
de commandant de cercle apres avoir bourlingué au Sénégal et au Mali, ou il est nommé
par concours externe ouvert aux diplomés de 1’Université, plus spécialement ceux de
I’Ecole coloniale. Le décalage est important car aucune information n’est donnée dans
le récit sur les parcours respectifs de Dotori et de Bertin. Leur rencontre a Djbo et le fait

que I’adjoint succede, a Kouta méme, a son supérieur constitue un hiatus.

- Kompe-Dimbourd.

Le coiffeur Kompe a-t-il recu et coiffé dans son hangar le Commandant de
cercle Dimbourd, qui a été le prédecesseur de Dotori et de Bertin, qui a exercé a Kouta a
une période assez lointaine (II, p. 11) ? Kompe Traoré était encore un écolier chantant
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« Je porte un boubou » lorsque Bertin, dernier haut-fonctionnaire colonial, officiait dans
les dernieres années de la colonie. La rencontre entre lui et Dimbourd est ainsi

invraisemblable.

Cette transcendance qu’introduit la dyschronie releve plus du mythe que de
I’histoire. Cette dérive de I’auteur est-elle voulue ? Elle fonctionne, certes, comme une
incohérence dans la conduite du temps du récit. Comment Diabaté, qui a fait mourir
dans le premier épisode de la trilogie Koulou Bamba et 1’organisation archaique de la
chefferie qu’il symbolise, le convoque-t-il dans « Le Coiffeur » ? Cet effet de halo entre

deux périodes historique (la colonisation, I’indépendance) est-il percu par 1’ auteur ?

La chronographie est un aspect de la congruence du processus énonciatif dans le
roman. Elle situe les points de convergence entre énonciateur et co-énonciateur et en
délimite le cadre pragmatique. Si Diabaté opte pour un récit réaliste, en en restituant la
doxa, il n’est pas certain que la temporalité des événements rapportés soit identifiable
dans une narration qui dilue le temps historique lorsqu’elle n’est pas parasitée par un

récit asynchrone.
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CONCLUSION

Massa Makan Diabaté a marqué son entrée dans le roman a partir de stratégies —
formelle et linguistique — qui ont constitué 1’originalité de sa démarche de romancier.
La trilogie de Kouta apporte des réponses précises relativement aux aspects les plus

caractéristiques du travail du roman :

1. La langue du roman.

Venant d’une expérience aboutie — et reconnue — d’écriture de récits de la
tradition orale, qu’il a considérée comme une entreprise de traducteur, Diabaté devait
interroger la langue du roman, cette langue francaise, il est vrai recue normativement
dans les canaux de I’école frangaise, et qui reste pour lui une langue étrangere. Mais
cette langue étrangere reste le seul outil pour écrire le roman, un genre jusqu’alors inédit

dans sa pratique d’écrivain, familiarisé au conte, a la poésie et au théatre.

Diabaté recherchera ainsi dans 1’écriture du roman de Kouta une altérité de la
langue frangaise, une langue métissée, marquée par 1’hétéroglossie (nombreux emprunts
aux langues locales, notamment dans la sphére bamabara-malinké, 1’arabe et le wolof

sénégalais) et la créativité langagiere (néologie).
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2. La fixation générique.

Diabaté pouvait reprendre cette formule célebre de Louis Aragon proclamant :
«Je n’ai jamais appris  écrire...*. » Le roman précisément. S’il ne méconnait pas le
genre et ses conventions classiques, I’auteur de la trilogie de Kouta est tributaire d’une
culture du récit qui puise principalement dans la tradition. L auteur de la trilogie de
Kouta a quelque réticence a mentionner, en page de garde, dans les deux premiers
épisodes (« Le Lieutenant », « Le Coiffeur »), le genre, mais il indique bien sous le titre
du troisieme Le Boucher de Kouta, roman. Hésitation ou justification tardive ? Le fait
est que Diabaté s’écarte notablement de I’écriture du genre ; non pas qu’il y apporte une
réflexion singuliere, mais il marque la difficulté du roman parasité par d’autres genres,
ceux de I’oralité justement (contes, chansons, proverbes). Voici donc sa maniere de
naturaliser le genre dans une hybridation des formes qui ne le cede en rien a celle de la

langue.

Autant Diabaté aura pensé la langue francaise du roman, en en forcant souvent
I’usage, autant il n’est pas dans une conception dominante du roman, méme s’il semble

y souscrire.

3. La scéne d’énonciation.

Relativement a I’insertion dans I'univers de la littérature et du roman, il y a chez
Diabaté une ambiguité entretenue. D’une part, il y a la recherche d’une 1égitimité
littéraire dans la convocation de parrainages, essentiellement étrangers, garantissant son
parcours de romancier et la lecture de son oeuvre ; de 1’autre, son écriture du roman
s’éloigne des doxa occidentales du genre. Diabaté a construit son entrée dans le roman
dans le changement sensible de la communication littéraire, de la scéne d’énonciation,
rendant perceptible dans les marges du texte une paratopie créatrice, élément essentiel

de I’entrée dans le genre romanesque. Le récit de la trilogie de Kouta déconstruit aussi

3 ) . e N 2 o . N .
% Je n’ai jamais appris a écrire ou Les Incipit, Genéve, Skira, 1969.
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les conditions socio-historiques d’une mise en scene textuelle (scéne englobante, scéne
générique) validant la possibilit¢é méme du roman malien, de ses sources et de sa
destinée ; on en retrouve dans la scénographie des traits pertinents, indispensable a son
fonctionnement (I’illusion romanesque ; la structure de communication interne ; la
temporalité énonciative). Ces éléments, qui contribuent a I’établissement du pacte de
lecture romanesque, s’épuisent dans d’inattendus raptus dans le roman Kouta,

notamment dans les distorsions temporelles, jouant sur le déroulement du récit.
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I11.

Un enjeu sociétal.

LES ECRITURES DU ROMAN



INTRODUCTION

La trilogie de Kouta ne met pas mouvement des héros typiques comme dans le
roman classique. Son récit n’est pas basé sur une histoire conventionnelle, mais sur une
infinité de petites histoires qui engagent les communautés musulmane et chrétienne en
présence. Seul le peuple est au premier plan a travers son avancée dans la grande
Histoire. Massa Makan Diabaté interroge la profondeur anthropologique, socio-
historique et géographique de 1’espace malinké. Cet enjeu sociétal Diabaté y répond en
recourant a plusieurs éclairages. Le romancier a ainsi envisagé d’écrire le récit de Kouta
dans diverses postures d’enquéteur, mais surtout en désignant plusieurs territoires de
I’écriture, agrégeant autant de paratopies ou de communautés paratopiques au sens ou

les entendait Dominique Maingueneau, qui forgent la singularité de 1’ceuvre :

« [...] méme si I’ceuvre a prétention a l'universel, son émergence est un
phénomene fondamentalement local, et elle ne se constitue qu’a travers toutes

: N - 360
les normes et les rapports de force des lieux ou elle advient™" ».

Cette incidence de normes nombreuses et diverses est une des caractéristiques de
I’écriture de la trilogie de Kouta, qui entreprend de ramasser les continuités et

discontinuités d’une société en mouvance qui croit au changement sans avoir abdiqué

% Maingueneau (2004), p. 74.
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les enseignements du passé et de la tradition. L auteur y apparait a la fois ethnologue et
anthropologue, reportant 1’organisation de la société dans son socle traditionnel ;
sociologue, pensant 1’ordre de la société a travers ses pouvoirs et ses contre-pouvoirs ;
géographe, retrouvant les rythmes de la cité et de ses évolutions souterraines, qui ne

sont pas toujours perceptibles.

- Ethnologie et anthropologie.

Kouta a-t-elle, peu ou prou, obturé, sous les effets conjugués de la colonisation
et des rapports a la culture occidentale, les signes de la tradition qui a constitué, dans sa
longue histoire, le symbole de toute 1€gitimité sociale ? Diabaté propose dans la trilogie
de Kouta une anthropologie de ce qui reste plus stirement comme la trace du passé : une
organisation sociale construite autour du clan, de la tribu, de la famille, de la
masculinité et de la séniorité et qui impose sa cohérence dans une distribution des castes

(chefferie, cultes, classes d’age, parias).

Enfouie sous des couches nombreuses de la recomposition des groupes humains
dans la période coloniale, la société malinké originelle continue a préserver ses derniers
bastions contre la modernisation de la société. Les manifestations initiatiques, toujours
marquées sur le plan culturel, venant du fonds animiste, persistent toujours dans la

société, avec leur interprétation magique des faits de société.

Le roman devient ainsi le lieu ou s’observe les transformations — parfois
radicales — de l’organisation humaine du groupe a travers I’étiolement de vieilles
structures de gouvernance, comme la chefferie, la confrontation des religions révélées et
de l'animisme, et la persistance de catégories hautes (freres de case) ou basses
(esclaves) ou communautaires (Tonton). Si ’organisation ritualisée de la société subit
un progressif délitement, 1’auteur montre des pistes et ne semble pas s’engager. 1l
campe dans le lieutenant Siriman Keita un personnage asymptotique, qui en se

détournant des fétiches et du N’komo, en paie le prix mortel.
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- Sociologie et histoire.

Sociologue et historien de formation, Diabaté est confronté aux difficultés
propres au terrain d’observation. S’il décrit son village natal, il en a été longtemps
absent pour étre assimilé a I’observateur étranger. Comme le note Yaya Wane, relevant

cette possible coupure entre I’enquéteur et les enquétés :

« En somme, le sociologue autochtone intervenant dans son milieu originel se
doit tout abord de réaliser la condition majeure d’intégration ou réintégration
dudit milieu social, c’est-a-dire parvenir d’une certaine maniere a la situation
du poisson dans I’eau, ce qui est chose aisée puisqu’il s’agit surtout de
participation pleine et entiere a la vie quotidienne des observés. Mais, s’il y a
adéquation de 1’observateur a son objet humain, il convient aussi que soit
maintenue I’indispensable séparation par la médiation de laquelle, dominant

. P 361
I’ objet, on réussit & mieux le scruter pour mesurer ses profondeurs™ . »

En s’emparant de la tradition orale malinké, 1’écrivain Diabaté a déja marqué
son affiliation a sa caste et au groupe social. Lorsqu’il décrit, dans la trilogie de Kouta,
le milieu social koutanké, il va, a 'image du sociologue, se projeter, consciemment, en
dehors, pour en rendre sensibles les nuances. Et reconnaitre derriere les traits communs
et I'unité du groupe, le mode d’affirmation. Diabaté s’est intéressé dans son roman de
Kouta a la réorganisation des pouvoirs dans la société, apres la dévitalisation de la

chefferie par la colonisation.

Dans le Kouta de Diabaté passe la transition entre deux périodes, celle de la
colonisation et celle de I’'indépendance ; s’il observe la relative transformation de la
gouvernance politique et administrative de la société, du moment colonial au post-
colonial, I’auteur releve et décrit la présence, presque immuable, d’une typologie sociale

ternaire : pouvoir, contre-pouvoir et minorités instituées.

1« Réflexions sur la recherche sociologique en milieu africain », Cahiers d'études africaines [Paris),
Vol. 10 n® 39, 1970, p. 400.
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Le roman de Kouta retrace la logique des pouvoirs actuels nés de la
colonisation ; et, le commandant de cercle, le «roi de la brousse’® » de jadis aura
troqué le discours marxiste de la République indépendante contre celui du colon casqué,
paternaliste, méprisant, souvent raciste. Mais la modernité de 1’Etat ne peut se concevoir
sans une rupture d’avec les structures de pouvoir anarchiques de 1’ancienne société
mandingue. L’émergence d’une caste nobiliaire, basée principalement sur le commerce,
pendant la colonisation, se renforce dans le pays libéré et se positionne comme force
politique d’opposition.

Entre représentants du pouvoir et notables, la société accueille des groupes
provisoirement (la jeunesse) ou définitivement minoritaires (femmes, malades). Cette
catégorie sociale minorée devra-t-elle perdurer ou inscrire de nouveaux combats,

notamment celui des femmes, écartées de la vie et de la décision publique ?

- Géographie.

Le romancier de Kouta est sensible aux bouleversements du cadre physique de la
cité. Et aussi a son insertion, plus large, dans le territoire proche du Mali et dans les
territoires voisins (en Afrique) ou associés (France, Europe, Asie) ou s’exerce la
mobilité des acteurs ? Diabaté adopte le regard du géographe-urbaniste pour
décomposer-recomposer 1’image terrestre du monde malinké, jusque dans les territoires

imprenables de I’adversité et de ’aventure.

Si I"auteur évoque la sécheresse, phénomene cyclique au Mali, ce n’est pas pour
en démembrer les effets sur la nature, mais pour en retrouver les conséquences dans la
vie quotidienne de Kouta et des Koutanké. Le Pere Kadri joue le role de vigie, dans un
récit écologique, celui de la plantation des arbres, qu’il fait partager a ses paroissiens de
Bangassi et aux musulmans de Kouta, et méme au pouvoir qu’il convainc de

I’organisation d’une Journée de 1’arbre.

362 Cf. Ou encore « empereur sans sceptre », selon J.R.
de Benoist (1998), op. cit., p. 96.
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7.
UN ETHNO-DISCOURS.
PARADIGMES SOCIAUX DE KOUTA

L’univers de la trilogie de Kouta appartient aux ritualisations mandingues, a
leurs formes d’organisation ancestrales, aux pyramides sociales qui établissent les

solidarités du groupe. Edward Sapir releve que :

«Les meceurs d’un peuple, c’est sa morale en actes. Il reste que des termes
comme ‘‘coutume’’, ‘‘institution’’, ‘‘convention’’, ‘‘tradition’’ et ‘‘mceurs’’
sont presque impossibles a définir de facon précise et scientifique. Tous les cing
en effet sont réductibles a une habitude sociale ou, en abandonnant le point de

vue psychologique pour le point de vue sociologique, 2 un modele culturel’®”. »

Ce «modele culturel », altéré par le choc historique de la colonisation, est
hétérogene. C’est dans les couches superposées de la tradition et de la modernité que
Diabaté recherche et expose dans la trilogie de Kouta les fondements de la continuité du
groupe social dans le modele — a peine imaginaire — que constitue Kouta. L’auteur
décrit les acteurs d’une anthropologie sociale dans la lente désagrégation du temps et de

I’espace traditionnels, mais aussi dans la survivance de pratiques surannées.

3% Anthropologie, Paris, Points, 1971, p.172.
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Kouta se congoit comme une organisation étagée, autant dans les formes de
pouvoir reconnues que dans la distribution des roles sociaux. Les paradigmes
anthropologiques, observe Diabaté dans son récit, sont appelés a évoluer. Mais ce
changement n’est pas toujours perceptible. Ni la colonisation frangaise ni

I’indépendance n’ont totalement transformé les regles des communautés et leur gestion

archaique du groupe. La trilogie de Kouta décrit deux cadres sociétaux hiérarchisés :

1° I Celui de la reconfiguration de la société malienne en transformation au gré des
expériences coloniale et nationale, qui s’étale sur la période historique du roman, des
années 1950 aux années 1970. Diabaté interroge ainsi 1’identité du groupe a travers ses

structures sociales pérennes (chefferie, cultes, clans).

2° | Celui de la persistance dans le groupe d’états-limites qui contribuent aux équilibres
fondamentaux de la société, qui sont incarnés par les acteurs sociaux ritualisés que sont
le N'komo, le koteba, le Tonton et le « Marbayasa », alors que survivent fétiches et
féticheurs. Chef lieu de centre, ville de regroupement colonial, Kouta possede aussi son

fétiche ; c’est le chef de canton qui déclare aux notables :

« Kouta repose sur un fétiche qui ne pardonne ni trahison, ni infamie » (I, p.

44).

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté a directement formulé I’interaction entre le
roman, en tant que langage descriptif et décalé, et les mutations de 1’organisation
sociale, condensant les influences, toujours vivaces, de la culture archaique et celles du
changement social. Les paradigmes sociaux qu’il inventorie correspondent a I’état d’une
société qui n’a pas encore intégré — au moment ou il écrit - un type de fonctionnement
conforme a son histoire. Le conflit de modeles d’organisation sociale est sans doute
destiné a s’inscrire dans la durée, car la modernisation de la société malienne ne peut

étre envisagée comme une rupture avec le fonds traditionnel.

La tradition, explique Diabaté, continue a former le premier levier du pouvoir

dans la société malienne ; elle définit non seulement des rbles mais encadre les
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possibilités de négociation dans le groupe exclusif du pouvoir’®. Elle explique la
construction du modele anthropologiques koutanké en quatre axes : ceux des héritages
traditionnels (notamment dans la transmission du pouvoir, I’animisme, le cousinage a
plaisanterie), des divisions rituelles de la société (initiés, non-initi€s), des expressions

mythiques (koteba, Marbayasa) des cléricatures importées (islam, chrétienté).

L

DROIT D’ AINESSE, ANIMISME, COUSINAGE

A la base méme du fonctionnement de la société malienne, il y a le droit
d’ainesse qui encadre les échanges humains dans une dimension de communication

verticale :

« Avant la colonisation, le culte des idoles et des anciens, morts ou vivants,
avait une importance particuliere dans la société. Les classes d’age donnaient

les reperes.
« Une assemblée d’adultes formalisait le choix du dirigeant.

« L’age donnait la 1égitimité. On choisissait le dirigeant en fonction de 1’age, le
plus agé étant celui qui se rapprochait le plus des anciens. Le pouvoir se
transmettait de frere a freére par ordre de naissance. Une assemblée d’adultes
formalisait le choix. Elle pouvait décider de faire régner un frere plus jeune si
I’ainé, pour une raison ou une autre (maladie, débilité, incapacité évidente),
n’était pas en mesure d’assumer la charge. Le choix des dirigeants était trop
important dans ces sociétés, pour que tout le monde y participe. Il était réservé a
une élite gérontocratique minutieusement sélectionnée. N’importe quel vieux ne
pouvait accéder au pouvoir. Il devait appartenir a I’élite qui tient sa légitimité

soit de la conquéte, soit de I’appartenance a la descendance des dirigeants. Le

% Dans une étude documentée sur le fonctionnement de I’administration et sur le découpage des
collectivités au Mali, Bréhima Béridogo montre que les organisations traditionnelles des clans (souvent
conflictuelles entre anciens maitres et anciens esclaves) freinent la politique de constitution de territoires
communaux et de répartition des pouvoirs (Cf. « Processus de décentralisation au Mali et couches
sociales marginalisées », Bulletin de I'APAD [En ligne], 14 | 1997, mis en ligne le 26 janvier 2007. URL :
http://apad.revues.org/581).
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pouvoir restait toujours dans la méme famille et le méme clan. Toute velléité de

. . 365
changement provoquait une crise’®. »

Bréhima Béridogo a montré comment la qualification de 1’age devient un
indicateur de pertinence et d’attribution du pouvoir a I'intérieur de la famille, du clan et

de la société :

«La séniorité est synonyme de détention de pouvoir et de savoir. Dans ces
domaines, 1'ainé a toujours un plus par rapport au cadet. Au niveau villageois, les
ainés sont les premiers responsables de 1'administration des hommes et des biens.
Les cadets, jeunes et femmes, sont beaucoup plus des exécutants et surtout plus

interpellés et présents dans le cadre de la production®®. »

Cette situation est coutumiere, qui se fonde non pas sur une distribution des
taches sociales selon le mérite mais sur une disposition stricte de la composition des
lignages et de leurs capitaux sociaux reconnus par le groupe. Cette conception anti-
démocratique, assise sur la séniorité, a été la regle et elle continue a I’étre a Kouta et
dans tout le Mali. Le clan des « freres de case », appartenant a la méme génération et
parvenant a la séniorité, qui recherche constamment par la négociation, comme cela
ressortit dans les différents épisodes de la trilogie de Kouta, des équilibres entre ses
composantes, témoigne de la survivance d'anciennes structures de pouvoir surannées
(chefferie, castes) a cO6té du controle qu’exercent les religions. Toutefois,
I’établissement traditionnel de Kouta ne s’épuise-t-il pas dans un dépérissement de ses
instances de direction du groupe social, principalement la chefferie, appelée a
disparaitre, et les acteurs de la religion, refoulés a leur commune charge dans une
République laique ? La caste reste un cadre de régulation sans pour autant atteindre a

une dimension politique.

% Bintou Sanankoua, « Gouvernance, légitimité et 1égalité au Mali », communication au colloque
IRG/ARGA de Bamako (Mali), janvier 2007.

366 Bréhima Béridogo (1997), art. cit.
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A | « Un substrat patriarcal ».

Au début était la parole, celle du récit sanctificateur qui signe la 1é€gitimité du
souverain et de sa nombreuse lignée. Le chef est celui qui a acquis la terre et qui en a

fait le lieu mémorable de ses actions :

« Cette division structurale, propre a toutes les chefferies, est avalisée par un
récit étiologique encore raconté de nos jours, selon lequel 1’ancétre du chef, un
étranger venu d’ailleurs, chasseur, guerrier ou homme riche, s’est fait bien voir
des autochtones en leur offrant du gibier, une aide militaire ou des fétes. Ceux-
ci, gratifiés par ces dons, lui donnerent en échange des femmes puis le

reconnurent comme chef’®’, »

La chefferie a été une structure de pouvoir de I'Afrique ancienne, maintenue
malgré les nombreuses réformes de gouvernance entreprises par la colonisation
frangaise368. Elle se fonde, comme I’'indique I’ethnologue A. Gallay, sur un « substrat

patriarcal » :

« Les structures sociales traditionnelles s'organisent selon une opposition entre
ainés et cadets. Le pouvoir est aux mains des ainés, qui gerent les greniers (soit
la centralisation puis la redistribution des céréales), les femmes (soit
I'organisation des mariages) et le savoir (soit le contréle de la progression des
connaissances par le biais des classes d'initiation). A ce niveau traditionnel, la
chefferie reste fondée sur les liens sacrés qui s'établissent entre le premier
occupant d'une région et la terre nourriciere. Ce pouvoir du ‘‘chef de la terre’’

se transmet du frére ainé au frere cadet. 11 reste donc dans les mains de la

367 Charles-Henry Pradelles de Latour, « Jean-Claude Muller, Les Chefferies de I’Adamaoua (Nord-
Cameroun) », c.r. dans L’Homme, 181, janvier-mars 2007, mis en ligne le 29 janvier 2007. URL :
http://lhomme.revues.org/index3022.html.

%8 Cf. sur les structures de pouvoir traditionnelles au Mali, 1’ouvrage de Denise Paulme : Les civilisations
africaines, Paris, PUF, coll. “Que sais-je 7, 1974, pp. 37 et supra.
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famille fondatrice, mais empéche un lignage de s'en arroger le monopole. Nous

z . . 36
sommes en présence de ce que I’on peut nommer des chefferies archaiques®®. »

Si traditionnellement la chefferie est rattachée a la terre, aux premiers
possesseurs de la terre, impliquant le travail et le statut d’agriculteur, dans la trilogie de
Kouta, Diabaté prend conscience de sa relative érosion. La qualification originelle de la
chefferie a connu de sensibles changements pour consentir a2 un processus de
simplification370. Il n'est pas rare dans 1'Afrique pré-coloniale que I'ordre de la chefferie
soit touché par l'impact des alliances politiques entre différents clans et qu'un clan,

longtemps au pouvoir, puisse en €tre ainsi dépouillé.

De caractere clanique, sa transmission est souvent de type familial,
surinvestissant le lien du sang, méme si on verra dans « Le Lieutenant » qu'elle pouvait
étre orientée a dessein par les administrateurs coloniaux (I, 14). Robert Dalavignette

témoigne a ce propos de la brutale érosion du pouvoir traditionnel de la chefferie :

« Nous institudmes en féodaux des gens que nous tirions de notre domesticité
ou de I’esclavage, au mépris des vieilles familles du pays [...] Et nous

fabriquames surtout des chefs de canton’". »

C’est le cas pour le clan du lieutenant Siriman Keita, de noble ascendance. Le
soldat démobilisé exprime, des son arrivée a Kouta, au commandant Dotori, son veeu de
reprendre la chefferie du canton, jusqu’alors confiée a Koulou Bamba, un vieillard

cacochyme, perclus de rhumatismes. Il le signale, non sans impatience :

% A. Gallay et al., Pré et proto-histoire africaines. A la recherche des sociétés sahéliennes du passé
(http://www.archeo-gallay-ch4_09Commerce.html).

% Hubert Deschamps en identifie les processus : « [Les Malinké] ne connaissent aujourd'hui que la
chefferie la plus simple : une famille étendue s'est installée la premiere dans une contrée; son patriarche a
noué par des sacrifices une alliance avec la terre et les divinités locales. L'ainé de ses descendants reste de
droit le chef territorial et religieux du pays (canton). Au cours des siecles la famille a essaimé ; des
villages se sont créés autour du premier ; des étrangers ont été admis sur la terre avec la permission du
chef et ont créé aussi des villages. Chaque village a son chef et son Conseil d'Anciens et verse un tribut au
chef du canton. Celui-ci, assisté d'un Conseil des Chefs de familles, juge les cas les plus difficiles »* "
(Cf. Les Institutions politique de I’Afrique noire, Paris, PUF, coll. « Que sais-je 7», 1970, pp. 24-25).

! Les Vrais chefs de I'Empire, Paris, Gallimard, 1939, p. 179.
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« - S1j’étais chef de canton...

« Le commandant Dotori s’attendait a cette question. Il savait que Siriman Keita

s’installait a Kouta pour briguer la chefferie... » (I, 13).

Mais depuis la colonisation, la chefferie obéit a de nouveaux criteres de
désignation, sans pour autant perdre de son influence aupres des populations du canton.

Elle devient I’auxiliaire de 1'administration coloniale®’?

, soumise, de fait, a 1’autorité
directe de I’administrateur qui en fait un des arguments de son pouvoir et de son
controle de la paix de la localité, ainsi que Dotori le rappelle au lieutenant Siriman

Keita :

« - Je sais que vous étes d’une famille qui a souvent eu la chefferie de canton.
Evidemment 1’administrateur des colonies intervient toujours, mais

discrétement. Son role est de pacifier » (I, 14).

Dans «Le Lieutenant », Diabaté dépeint un monde ancien qui s’écroule ;
insensiblement la chefferie perd de son aura et les traditions qui la soutenaient se
délitent. Le fougueux Faganda, frére ainé du lieutenant Siriman Keita, le lui rappelle

dans un instant de lucidité, en lui faisant le reproche d’avoir préféré Kouta a Kouroula :

« - Parce que nous sommes des cultivateurs, et rien que des hommes de la terre.
Le lieutenant Siriman Keita aurait manqué de confort a Kouroula parmi les

cultivateurs. Il lui faut vivre a Kouta, le chef-lieu du cercle » (I, p. 22).

Ce rappel du statut fondateur du clan n’est pas, du point de vue de Faganda,
inutile, car il réinsere le lien sacré de 1’homme a la terre ; mais Siriman s’en est

définitivement écarté, il est devenu un soldat qui a guerroyé pour la France et il ne se

2 Dans «Des institutions précoloniales africaines a la chefferie traditionnelle », communication
prononcée, en 2002, au colloque international de Niamey sur « la chefferie traditionnelle et I’Etat post-
colonial en Afrique de 1I’Ouest », le sociologue Djibo Hamani décrit les chefferies comme une création de
I’administration coloniale, servant d’intermédiaires entre elle et les populations. Cette position efface
radicalement la projection de la chefferie dans 1’espace social et historique des pays sahéliens.
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revendique plus que de ce statut de militaire, en rupture avec une filiation lignagere,
refoulant une parole fondatrice, qui perpétue, au-dela des ages, le groupe. Il viole aussi

le principe sacré de I’ainesse’ >, en s’arrogeant le role de chef du village :

« Le lieutenant devint le défenseur des habitants de son village et bien vite
accapara les fonctions de chef. Il rendait la justice, prononcait les divorces,

réglait les différents nés des partages des terres » (I, p. 85).

Convaincu de sa seule puissance, encouragé par le commandant du cercle,

Siriman provoque une mésentente avec Faganda, qui I’interpelle :

« - Siriman, dit-il, tu as posé les pattes de derriere avant celles de devant. Tu
aurais du, selon la coutume, me charger de transmettre ces bonnes nouvelles au
village ; et c’efit été un honneur pour notre famille. Depuis ta démobilisation tu
n’as ni égards ni respect pour moi. Aujourd’hui Kouroula est a tes genoux ;
mais je reste le chef de ma famille. Retourne donc a Kouta et si I’envie te prend

de revenir a Kouroula, ne franchis pas mon seuil » (I, pp. 87-88).

Cette atteinte au droit d’ainesse dans la société malinké brise un tabou ; mais elle
est sacrilege. Diabaté ne méconnait pas le processus de sécularisation de la société et les
avancées de la modernisation qui ne peut se faire que contre la tradition. Le soldat
Siriman Keita incarne ce bouleversement qui contredit les vieux héritages de la société
malinké ; il ne manque pas de proclamer devant tous, a Kouta et a Kouroula, que la
seule 1égitimité dont il se réclame est celle de 1’ordre militaire et de ses combats pour la
France. Cette présence bruyante du soldat, qui renvoie dans les greniers de 1’histoire de

vieilles croyances et habitudes, est entendue par les administrateurs du cercle, méme si

373 Malgré la manifestation d’une soumission aux régles traditionnelles du groupe, en affichant une trop

visible obéissance a son frére ainé Faganda, Siriman Keita les contredit dans ses actes. Il devient
I’exemple d’un dépassement de préséances obsoletes.
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elle est publiquement décriée par eux. La fin de la chefferie, notamment dans les centres

urbains, qui a été le socle d’une organisation sociale lointaine, devient possible®’*.

B | L’ animisme.

Pratique ancienne, aujourd’hui devenue minoritaire devant 1’expansion continue
des religions révélées, l'islam et du christianisme, 1’animisme ne mobilise plus
aujourd’hui qu’environ 8% de la population en fonction des régions3 " Le culte porté
aux dieux nombreux et aux ancétres a été déterminant dans les premiers siecles de la
formation de 1’Afrique et ses manifestations n’ont pas beaucoup changé depuis. Le

psychanalyste Tobie Nathan écrit :

« L’ Afrique vit en étroite communion avec le monde visible de la terre et les
forces invisibles. Cette interaction entre hommes et dieux détermine, y compris
aujourd’hui, les sociétés africaines, en équilibre entre le réel et le surnaturel, le
visible et I'invisible, le monde des esprits et des dieux. Sur terre, ceux qui les
représentent ont un pouvoir immense. Ils sont gardiens des traditions, piliers de

: 2, 2376
societe . »

L’invocation d’ancétres disparus tout comme la célébration de fétiches marque
la profondeur de croyances idolatres. Diabaté n’évite pas la question de I’animisme”’’

dans la société malinké ; il le percoit comme un pendant des religions monothéistes et il

™ Aujourd’hui, la chefferie subsiste comme un maillon de I’administration dans les villages isolés. Elle
n’est plus considérée dans les nouveaux horizons de la gouvernance administrative, au Mali, comme une
structure nécessaire.

77 Selon les statistiques de 1’Etat malien, la population malienne se compose de 90% de musulmans, 8%
d’animistes et 2% de chrétiens. A noter aussi des formes de syncrétisme islam-animisme.

376 préface a 1’essai de Daniel Lainé, Dieux noirs, Paris, Arthaud, 2007.

77 Patrice Gourdin releve dans « Géopolitique du Mali : un Etat failli », (Diploweb.com, 23 septembre
2012) : « Des traces d’animisme subsistent dans la pratique des Malinké, des Songhai et des Dogon ».
Depuis longtemps supplanté par I’Islam, I’animisme reste actif dans des de nombreuses zones du territoire
malien, plus particulierement dans le sud-ouest. Diabaté note-t-il, a titre de synthése du religieux : « A
Kouta, chrétiens et musulmans étaient parents. Personne ne pratiquait une religion orthodoxe. Importés,
Islam et Christianisme s’étaient établis en assimilant des croyances ancestrales » (II, p. 21).
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en décrit la présence magique dans le destin des hommes. Les fétiches subjuguent les
adeptes et en orientent les comportements. Dans « Le Lieutenant », ¢’est Faganda, le
frere ainé de Siriman Keita, qui communique leurs oracles et leurs attentes. Ils ont pour
role de réguler la société et de lui délivrer des commandements quasi-canoniques. Les

féticheurs ont le don de les faire parler.

Peu de temps, apres son retour au pays, Siriman Keita se rend a Kouroula pour
assister aux cérémonies votives dédiées a Koutourou et Kassiné et entend les

imprécations du N’komo :

« Le lieutenant se prit d’amour pour son village natal. Au début, il s’y rendait
pour visiter ses anes. Lentement il fut captivé par les longs diners agrémentés de
musique, suivis de veillées ol ’on rappelait les hauts faits de ses ancétres. 1l
participait aux cérémonies rituelles que réclamaient Koutourou et Kassiné, les
deux fétiches protecteurs de la famille. Et lorsque la lune était pleine, le
N’komo sortait de sa case, au son des trompes et des tambours. Il menacait ceux
qui avaient une conduite inconvenante, imposait les sacrifices qui imposeraient

le cours des nuages, et criait en hurlements terrifiants sa propre puissance :
« Je peux tuer
sans verser de sang.
Je peux rendre fou

sans toucher a la cervelle » (I, p. 82).

Siriman Keita, qui renoue avec la lignée des ancétres glorieux, s’inscrit aussi
publiquement, a Kouroula, dans 1’observance des rites sacrés. Et apprécie le spectacle
rituel du N’komo, reliquat, toujours actif, d’un monde agraire traditionnel, qui tient son
role dans 1’économie du pouvoir. Dans 1’organisation de la chefferie, le patriarche a
rang sur les membres de sa fratrie ; c’est lui qui est le plus proche des ancétres disparus

et qui possede la terre. Il est assisté par un conseil d’anciens et reste attentif a
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I’influence du N’komo, une société agrarienne, réunissant tous les hommes initiés du
lignage™’®.

Le N’komo est une société secrete qui rassemble essentiellement des paysans,
excluant de ses rangs femmes, enfants non-circoncis, griots, marabouts, commercants) ;
ses membres obéissent a une structure de commandement hiérarchisée. Le N’komo
exécute des scenes de la vie agraire, impliquant tous ses adeptes, menés par le maitre de

danse le N’komojeli.

« Les femmes et les enfants se terraient dans les cases tremblant de frayeur. Le
N’komo arrivait sur la place du village, accueilli par un formidable battement de
tam-tam. Les jeunes gens, le visage recouvert de tatouages extravagants ou
caché derriere des masques a effigie animale, se livraient a la danse avec force
bonds et gambades, simulant la démarche des animaux qu’ils incarnaient, le
corps zébré de sueurs. Les sonneurs tiraient des trompes de cornes des sons
rauques, qui avertissaient femmes et enfants que le N’komo allait faire le tour

du village, a la recherche de jeteurs de sort, avant de se retirer » (I, p. 83).

Fantasmagorie des sons et des lumieres, des tatouages immémoriaux et des
masques d’animaux royaux. Cette séduction de la terre et des croyances originelles
allait pourtant étre de courte durée. Le lieutenant Siriman Keita s’en détournait
spectaculairement, en rejoignant la communauté musulmane. Il provoque le courroux

des fétiches. Il n’écoute pas les alertes de Faganda, venu a son chevet :

« - Siriman, dit-il, tu es tombé de cheval sous les risées. Tu es le seul membre de notre
famille qui connut la prison. Et tu as poussé 1’orgueil jusqu’a I’offense en donnant notre
nom a un enfant adultérin. La morsure du chien est un signe certain de malédiction. Ce
malheur, tu I’as voulu et si je n’étais pas clément, je dirais que tu I’as acheté pour avoir

abandonné les croyances de tes ancétres

378 Cf. Hubert Deschamps (1970), op. cit., p. 25. L’auteur remarque : « la société sert a l'entraide et i la
défense contre les abus des chefs ».
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«Quand on accouche d’un serpent, on s’en fait une ceinture. Aussi, j’ai sacrifié a
Kouturou et a Kassiné, les deux fétiches protecteurs de notre famille. Ils ont foulé aux
pieds mes offrandes. Les deux cogs rouges sont morts en convulsions frénétiques, sur le

flanc gauche, tournés vers 1’ouest ol le soleil s’éteint » (I, pp. 123-124).

Siriman Keita, converti a 1islam, refuse de se plier a 1'injonction du N'komo qui
lui demande de se rendre a Kouroula, de tourner autour de sa case de gauche a droite,

« en aboyant comme un chien » (I, p. 124) :

« Le lieutenant secoua la téte négativement, sourit et s’endormit.

1l sentit une briilure, comme une pigiire de guépe’”’, ouvrit les yeux et se gratta

I’avant-bras » (I, p. 124).

Le N'komo est aussi une pratique totémique et magique. Le lieutenant est mordu
par un chien aux parties. Mais, il mourra mystérieusement d'un mal que le médecin-
colonel Leroy n'arrivera pas a diagnostiquer et a soigner. Une mort qui restera

inexpliquée apres une courte maladie irréductible a la médecine des Blancs (I, p. 125).

Si Kouroula est animiste, Kouta, cité urbaine, accordée principalement a I’islam,
possede aussi ses fétiches et se féticheurs, comme Nogobori, adroitement utilisé par
Solo dans ses entreprises aupres du boucher Namori Coulibaly et N’Pé dont il sollicite

les faveurs pour le lieutenant et le lui présente ainsi :

« - Siriman, Voici N'Pé. 1l est si pétri de savoir qu’il peut empécher la pluie de
tomber pour qu’une féte ait lieu. Pour envoyer quelqu’un dans 1’autre monde, il
lui suffit d’écraser un grain de sorgho a I’aide de son marteau. Mais il n’est pas
Dieu. La terre, on est un peu dessus et beaucoup dessous. Ceux qui donnent la

mort meurent aussi » (I, p. 57).

7 Diabaté titre un de ses derniers récits Comme une pigiire de guépe (Paris, Hatier, 1980). Cette image
de la piqiire de guépe, d’abord transcrite dans « Le Lieutenant », est symptomatique chez lui.
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N’°Pé, instruit par Solo a propos de 1’ane mutilé du lieutenant, en appelle a ses

génies :

« Muet, Adama ! dit-il. Nuhun se tait aussi. Et ba Awa est stérile » (I, p. 58).

Curieusement, les intercesseurs de la magie portent des noms bibliques : Adam,
Eve, Noé. Et c’est contre Iblissa, le diable, que se bat le féticheur. Dans une société

encore peu scolarisée, le féticheur reste aussi le médecin des ames et des corps.

A Kouroula, comme 2 Kouta et dans plusieurs régions du Mali, le temps des
fétiches est passé et la survivance du N’komo atteint la dimension d’un folklore coloré
et pittoresque. Dans le Mali post-colonial, qui succede a 1I’occupation frangaise qui n’a
pas secoué le vieux fonds magique, la laicisation progressive de la société n’enlevera
pas toute sa vitalité a ’animisme. Diabaté en décrit, dans I’épisode du « Lieutenant »,

un dernier soubresaut.

C | Le cousinage a plaisanterie.

Il s’agit d’une structure anthropologique immémoriale, originaire de la vallée du

Nil ; elle concernait des clans qui étaient représentés par des totems, animaux ou

végétaux. Les relations entre clans scellaient ce que Marcel Griaule appelle une
. N N . 380 . . .

«alliance a catactere cathartique™ ». Cette construction va survivre dans plusieurs

civilisations africaines ; elle prend le nom de senankuya au Mali et confére aux ethnies,

groupes et individus une « relation a plaisanterie ». Le recrutement peut paraitre illimité

selon Cécile Canut et Etienne Smith :

« Tant au plan de la spécification des groupes et individus impliqués dans la
relation — relations entre cousins croisé€s, oncles maternels et neveux utérins,

petits-enfants et grands-parents, beaux-fréres et belles-sceurs, classes d’ages

30 « Lalliance cathartique », Africa, n° 18, 1948, pp. 242-258.
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alternées, matriclans, patriclans, groupes socioprofessionnels, maitres et captifs,
quartiers, villages, contrées, entités politiques, labels patronymiques, noms
d’honneurs, groupes désormais « ethniques » —, que de I’intensité de la relation
connexe — alliance matrimoniale préférentielle ou interdit de mariage, pacte de
sang réel ou pacte de sang métaphorique, simples moqueries ou relation
sanctionnée par une « amende », liberté de ton complete ou plaisanteries
minimales, humour gratuit ou service attendu —, ou de son orientation — de la
symétrie a I’asymétrie —, c’est indiscutablement 1’hétérogénéité qui caractérise
cet ensemble de relations qui ont, tour a tour, été versées dans le champ,

Ly Sy . 381
décidément trop vaste, des « relations a plaisanterie™ ».

Le terme de «relation a plaisanterie » renvoie a un systeme de parenté fictif,
mais qui impose des regles a ceux qui I’adoptent ; et, la plus considérable est notée par

A.R. Radcliffe-Brown :

N

« La “‘parenté a plaisanteries’” est une relation entre deux personnes dans
laquelle 'une est autorisée par la coutume, et dans certains cas, obligée, de
taquiner 1’autre ou de s’en moquer; I’autre, de son c6té, ne doit pas en prendre

382
ombrage™". »

Diabaté accorde a la « relation a plaisanterie » un intérét, presque anecdotique,
pour étre dans le ton du « senankuya » ; dans le train qui le conduit a Darako, ou il va
étre emprisonné, apres sa condamnation dans la violente confrontation avec le coiffeur
Gabriel Touré, le coiffeur Kompe est escorté par un policier. Voici le dialogue entre ces

deux personnages :

«- Jai révé que tu m’avais assommé avant de prendre la fuite. Mais dis-moi,

comment te salue-t-on ?

31 « Pactes, alliances et plaisanteries », Cahiers d'études africaines [En ligne], 184 | 2006, mis en ligne le
08 décembre 2006. URL : http://etudesafricaines.revues.org/6198

2 A. R. Radcliffe-Brown, « La parenté 2 plaisanteries », dans Structure et fonction dans la société
primitive, trad. de I’anglais par Francoise et Louis Marin, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 158.
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- Traoré ! dit Kompe en bombant le torse. Traoré de pere et de mere.

- Nous sommes donc cousins a plaisanterie, car je suis de la famille des Konté.
N’ golo Konté, c’est comme c¢a qu’on m’appelle. Tu es mon cousin a plaisanterie
depuis le jour ol votre ancétre Wulenta choisit une femme bossue tandis qu’on
lui présentait les jeunes filles les plus belles du royaume. Et cette femme bossue

était une Konté » (I, p. 108).

L’événement typique qui marque l’alliance entre clans, tribus, familles est un
facteur déterminant. Ici, il s’agit d’un mariage — réel ou imaginaire — dans 1’ordre de la
relation a plaisanterie ; comme le précise N’golo Konté, il n’est pas daté : il remonte a

« Fitiriba®™ », et ainsi, il échappe a I’histoire, 2 la rationnalisation.

Peut-on tenir pour extravagante la complicité qu’elle va susciter entre le
prisonnier et son gardien, échappant aux disciplines habituelles réglementées. Doulaye

Konaté note :

« Le sanankouya établit une relation pacificatrice qui joue le role d’exutoire de

. . P - 384
tensions qui autrement dégénereraient en violences™ . »

De fait, la violence attendue entre ces deux personnages est détournée ; le

policier N’golo Konté propose un pacte au prisonnier Kompe Traoré :

« - Peux-tu me jurer sur ce lien qui date de Fitiriba que tu ne te sauveras pas si
je te laisse libre de tes mouvements ? Les menottes, c’est plus lourd que le joug.

Un homme enchainé ne peut que baisser la téte » (I, p. 108).

3 L auteur précise en note infra-paginale : « Expression mandingue pour dire qu’un événement n’est pas
daté » (I, p. 108).

3 « Les fondements endogenes d’une culture de la paix au Mali : les mécanismes traditionnels de
prévention et de résolution des conflits », dans Les fondements endogénes d’une culture de la paix en
Afrique : Mécanismes traditionnels de prévention et de résolutions des conflits, Paris, 2001, UNESCO,
http://www.unesco.org/cpp/publications/mécanismes/edkonate.htm.
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La « parenté a plaisanterie » entre le policier et le prisonnier déclenche un concert de
saillies, aussi grotesques que burlesques. N’golo Konté se souvient qu’autrefois les Traoré
n’acceptaient de commander une armée que s’ils étaient «supervisés » par un Konté. La
plaisanterie ne s’apprécie que si I’on sait que les Traoré étaient une dynastie guerriere et les
Konté appartenaient a un lignage mineur. Ces assauts de familiarité entre les deux hommes est
dans le récit de Diabaté assez expressive. Marie-Aude Fouéré en situe une articulation sociale et

productive :

«Ces relations impliquent I’adoption de comportements particuliers tels

I’énonciation de plaisanteries ou de moqueries et 1’exécution d’actes

. 1385
d’entraide™ ».

Le policier N’golo Konté propose au prisonnier Kompe Traoré de partager son
repas et, plus tard, il chargera la belle Darakoise Fatima Diagne®*®, venue rejoindre le
groupe de passagers qui s’était formé autour d’eux, de lui ramener ses repas a la prison.
Cette solidarité annule toutes les pesanteurs de la bureaucratie et les rigidités de la loi.
La «parenté a plaisanterie » renforce le lien social et prolonge, au-dela des
organisations, souvent fermées des castes, une identité, sans doute parallele, mais

efficiente.

IL.

UNE SOCIETE COMPARTIMENTEE

A I'image méme de la société malienne, la société koutanké — décrite dans la

trilogie de Kouta — reproduit les étagements quasi-rituels de populations selon une ligne

385 « Les métamorphoses des ‘‘relations a plaisanteries’” », Cahiers d'études africaines [En ligne], 178 |

2005, mis en ligne le 30 juin 2008, consulté le 26 septembre 2013. URL
http://etudesafricaines.revues.org/5430

%% Dans 1a discussion, N’golo Konté interpelle Fatima Diagne : « Grand-mere ». Cette moquerie est une
variante d’une plaisanterie enregistrée dans un autre contexte, comme le distingue M.A. Fouéré : «
[...] les textes ethnologiques portant sur la parenté a plaisanteries en Tanzanie indiquent qu’un petit-fils
peut appeler sa grand-mere ‘‘ma femme’’ et une petite-fille son grand-pere
grand-pere appelle sa petite-fille ‘‘ma femme’’ et une grand-mere son petit-fils ‘‘mon mari’’ (art. cit.).

%3

mon mari’’. En retour, un
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de partage qui est celle de I’initiation, plus précisément de 1’initiation dans la « case de
I’homme ». Cette transition, qui marque le passage dans un age adulte socialement
reconnu, n’est pas accessible a tous dans la société malinké. Si les « freres de case »
subissent au sortir de la premiere enfance les rites institués qui décident définitivement
de leur intégration au groupe, d’autres catégories de la population, tels les bilakoro, les
woloso ou les Marka en sont exclus. Cette sédimentation de valeurs ethnicistes persiste

dans la société et en constitu un trait anthropologique.

A | Une école d’initiation : la fraternité de case.

Diabaté introduit dans la trilogie de Kouta une catégorie sociale dont les origines
s’enracinent dans une lointaine tradition : les « fréres de case ». La fraternité de case est
un fondement de la société malinké préservé a travers les dges. Les enfants de sexe
masculin, appartenant a une méme classe d’age, sont appelés a coexister dans des tiches
collectives rituelles qui doivent les amener a la conclusion de leur cycle d’initiation
dans «la case de I’homme ». Cette longue proximité si elle impose I’effort commun et
la compétition individuelle crée aussi une forme de solidarité sociale entre les membres
du groupe ; cette solidarité, malgré les conflits inhérents a la position sociale réelle du

groupe d’enfants en initiation, s’inscrit dans la durée.

Au départ, les freres de case étaient seize, mais le groupe éclate du fait de la
maladie. Sur les six initiés, sortis de la « case de I’homme », Kalifa et Diely Mady ont
émigré dans d’autres pays et ne sont pas revenus. Namori rejoint, aprés une longue
période d’absence dans des pays inconnus, Daouda, Vieux Soriba et Solo, ses « plus-
que-freres ». Dans la coutume malinké, les jeunes qui appartiennent a la méme classe
d’age forment dans la société un groupe homogene dont les membres restent liés pour
toujours dans « autant de périodes successives du développement bio-psycho-social, de

. < 7
la naissance a la mort>>’ ».

Ils sont confrontés, des leur jeune age, aux mémes rites d’initiation et sont

circoncis par la méme lame. Cette circoncision qui achéve un long processus d’initiation

7 Tamba Doumbia (avec la collaboration de Pierre Erny), Groupes d’dge et éducation chez les Malinké
du sud du Mali, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 66.
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est a la fois une forme de l’intégration dans le groupe et de 1’acceptation de ses
hiérarchies coutumieres. L’enfant est jugé prét a vivre selon les regles traditionnelles du

groupe. La circoncision prépare 1’entrée dans 1’age adulte :

« La circoncision autorise chez ’homme le port du pantalon bouffant ou kurusi
qui peut descendre jusqu’aux chevilles et est tenu par une cordelette. Celui qui
le porte est kurusitigi, c'est-a-dire ‘‘celui qui possede la masculinité”’. La virilité
ou ceya a une double signification : ’accession au statut d’homme achevé et la
capacité de procréer. Etre porteur du pantalon bouffant, c’est entrer une fois

pour toutes dans le monde des hommes™®.»

Ce qui créé, au-dela des divisions sociales habituelles, des solidarités
inébranlables. Tamba Doumbia indique le caractere résolu de cette forme de

permanence du groupe d’age :

« Quand au sein d’une classe d’age un membre a un probleme financier ou
social, les autres I’aident a le résoudre. Quand il y a un conflit, les autres
interviennent pour 1’apaiser [...] I’appartenance a une classe répond a un besoin

. . . 389
d’union, d’entraide et de confidence™.»

Lorsqu’ils arrivent a I’age scolaire, ces enfants socialisent, la toute premiere fois,

la réalité de I’endo-groupe qu’ils constituent :

« Les jeunes scolarisés et non scolarisés d’'une méme classe d’4ge sont astreints

9

N N . 2 .. . . 390
a une camaraderie a vie malgré les contradictions auxquelles ils sont soumis™ ».

Le groupe des freres de case se situe ainsi au-dela des solidarités strictement

familiales et agit communément comme une instance de décision dans la société. Cette

38 Tamba Doumbia (2001), op. cit., pp. 119-120.
* Ibid., p. 17.
0 1d., p. 198.
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alliance d’une classe d’age est portée autant par les destins individuels de chacun que

par celui du groupe qui ne s’achéve qu’avec la disparition de tous ses membres.

Or, dans la trilogie de Kouta, le type de relations qu’entretiennent les freres de
case marque une rupture par rapport aux conventions qui fondent I’endo-groupe ; on
remarque ainsi que les divisions sociales sont agissantes : Daouda, commercgant en vue
du marché, est certainement le plus fortuné, suivi par le Vieux Soriba, a la fois éleveur
d’anes, commercant et contrebandier, et Namori Coulibaly, qui a hérité de son pere une
stalle de boucher au marché. L’ Aveugle Solo est disqualifié a la fois sur le plan social et
économique dans la mesure ou les seuls héritages dont il dispose sont des biens

immatériels : il connait les 1égendes et les paroles de la sagesse ancestrale.

Les liens entre les « plus-que-freéres » sont ainsi inégaux et obéissent a des
intéréts sordides : Daouda, de retour du Sénégal, rameéne dans ses bagages une malle
pleine de cartouches de contrebande pour le Vieux Soriba (III, pp. 24-27) ; ils forment
ainsi un axe dans le groupe des freres de case dont sont exclus Namori Coulibaly et
Solo. Solo est parfois invité a manger des restes de repas de son « plus-que-frere »
Vieux Soriba qu’il refuse (I, p. 65-71). En raison de son statut de marginal dans le
groupe des freres de case et dans la société, il se donne le droit d’étre dur dans ses
transactions, notamment lorsqu’il interpelle Vieux Soriba a propos de la vente de ses

anes au lieutenant Siriman Keita :

« - Comprends-moi, Soriba, se plaignit-il, nos parts ne peuvent étre égales. Dans
cette affaire, j’ai trop péché. Couper les oreilles d’'un dne, qui d’autre aurait
accepté cet office ? Acheter la conscience d’un féticheur, c’est se lier au diable.
Et je paierai tous ces forfaits lorsque je paraitrai devant Dieu. Soriba, nos parts

ne peuvent Etre égales. Il me faut cinq mille francs de plus que toi » (I, p. 70).

Namori Coulibaly continuera a subir longtemps les effets négatifs d’une absence
a I’étranger sur laquelle il gardera, jusqu’a sa disparition, le plus grand secret.
Personnage sulfureux, connu pour ses nombreux démélés fiscaux avec les représentants
de I’Etat, pendant la colonisation et depuis I’indépendance, surnommé « Namori-

chargeur-de-viande » (III, p. 40), il n’est pas accommodant avec sa clientele, méme

279



lorsqu’il s’agit d’un « plus-que-frére » comme le Vieux Soriba aupres de qui il se rend
pour exiger le paiement de ses dettes. Daouda, présent, rappelle ses deux freres de case

a une norme rituelle de la fraternité de case, la circoncision, qui signe un pacte de sang.

Ce rituel de sortie de la case de I’homme devrait donc compter plus que les
convulsions de la vie quotidienne et les violentes confrontations entre ceux qui peuvent

étre plus ennemis qu’adversaires ; c’est le cas pour Namori et le Vieux Soriba.

A travers les différentes péripéties de la trilogie, Diabaté montre que la fraternité
de case, structure essentielle de la société traditionnelle, s’érode, allant jusqu’a perdre
de son aura, vidée de cette solidarité nécessaire qui en est le moteur. Trouve-t-elle
pourtant a s’exercer dans le dernier volet de la trilogie ? L’auteur décrit un conseil des
« freres de case » discutant de I’intention de Namori Coulibaly d’épouser Doussouba
Camara, la gargotiere du quai de la gare, qui a éventé son trafic d’abattage d’anes, qui
bénéficiera de la complicité de Solo pour I’amener a ces épousailles. Cette alliance entre
la gargotiere et Namori est admise par le Vieux Soriba, impliqué dans le commerce

frauduleux de viande d’ane du boucher. Mais Daouda en est révulsé :

« - La femme-du-quai-de la gare, c’est ainsi qu’on appelle Doussouba ! se fache

Daouda. Une femme qui se donne aux voyageurs, et moyennant paiement, dans

N

une cabane qu’elle a amenagé a cet effet ! Et c’est pour me parler d’un tel
mariage que tu m’as dérangé ? Tu veux ternir ta réputation quand, aujourd’hui,
a Kouta, tu es aussi influent que I'Imam et le commandant du Cercle. Es-u

devenu fou ? » (IIL, pp. 116-117).

Daouda est, en vérité, le gardien des habitus de I’endo-groupe. 1l y a,
relativement aux « freres de case », des regles de fonctionnement du groupe et de son
rapport a la société qui ne sont pas écrites et qui ressortissent davantage de pratiques
ancestrales, plutot que des dispositifs juridiques du droit musulman local. Bakary
Camara note a ce propos un usage spécifique a ceux qu’il désigne comme des « freres

classificatoires », les « freres de case » :
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« De la méme maniere, les freres cadets du mari et ses freres classificatoires, a
savoir son groupe d‘initiation constituent aussi des maris potentiels et
platoniques pour la femme du frere ainé avec lesquels la femme a des rapports

. . 3
de plaisanterie®". »

Le frere de case peut accéder a une certaine connivence avec I’épouse de son
« plus-que-frere » ; mais un passage a 1’acte est prohibé, comme le stipule le Vieux
Soriba, soupconnant le boucher Namori Coulibaly, qui n’en voulait qu’a ses anes, de

vouloir lui ravir sa jeune épouse Bintou :

« “‘Pauvre de moi ! soupire le Vieux Soriba. C’est consommé, completement !
Comme du miel, jusqu’au dépot ! Et si je mourais, Namori ne pourrait pas
entrer dans ma case mortuaire parce qu’il aura pris ma femme. S’il se penchait
sur mon cadavre, les pires maléfices s’acharneraient sur lui. Et c’est pourquoi il

vient demander que je divorce ou avouer son crime’’

Le Vieux Soriba, a ce moment précis, en appelle a une mort subite, en
souhaitant que par oubli Namori vienne se pencher sur son corps et que tous les
sortileges se liguent contre lui, pour avoir violé un interdit de facon

irréparable » (III, p. 91).

C’est dans I’observance de cet interdit de la femme du « frere de case » que
Daouda est géné par le mariage entre le boucher et la gargotiere « qui regoit des
hommes » (III, p. 118); il ’est pour des raisons purement personnelles et aussi par

crainte d’étre dans le cas de heurter une régle de vie des « plus-que-freres » :

« - Dieu aime le vrai, coupe Daouda. Et méme que moi-méme, une nuit parce

que I’express tardait a venir... »

31 « Fondements juridiques du mariage dans le pays bamanan malinké : du syst®me coutumier au code
malien du mariage et de la tutelle de 1962 — 1‘évolution dans la continuité », Université de Recherche et
Développement (URED), Revue pluridisciplinaire de I’Université Gaston Berger de Saint-Louis
(Sénégal), Série Lettres, Sciences humaines et sociales, n° 21, juin 2011, p. 220.
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= On ne peut avoir le passé, le présent et I’avenir d’une femme, le rabroue
Namori.

- Me voila donc pardonné, souffle Daouda » (IIL, p. 118).

« Frere de case », «plus-que-frere », « frere classificatoire » selon la norme
juridique, Daouda devait s’amender d’une entorse au code qu’il tenait a faire connaitre
aux membres du groupe et au futur mari, notamment quelques privautés partagées avec
la future épouse de son « frere de case ». Cette attention, toute cauteleuse de Daouda
relativement aux regles et usages de la société d’age, font réagir Solo, soucieux surtout

de I’abattage des anes, qui s’adresse a Namori :

« - Qu’est-ce que je t’ai dit ce matin ? triomphe Solo, s’adressant 8 Namori. 1l
ne faut jamais que Daouda sache ! Daouda doit tout ignorer, et a tout jamais »

(I, p. 118).

Informé par Dousouba Camara de I’abattage clandestin des anes par son mari,
I’Imam a prié les freres de case d’en garder le secret envers Daouda. Cet étayage du

groupe des freres de case, I'Imam I’envisage au nom de la religion :

« - Il ne faut pas tourmenter ceux qui croient et dont le coeur s’apaise a la pensée

de Dieu, pleure I'Imam. De grace, n’en dites rien a Daouda » (I, p. 142).

L’Imam s’en remet ainsi a I’image publique de la solidarité des membres de la
fraternité d’age. S’il semble protéger une organisation propre a la société malinké, c’est
qu’elle peut étre profitable a I’Islam. La sécularisation de la société parviendra-t-elle a
effacer totalement la constitution de groupes de classe d’age ? La reconnaissance de
failles dans la solidarité des quatre membres restant a Kouta des seize « freres de case »
d’origine est une indication de I'inefficacité de cette organisation qui, nonobstant ses
interdits, précisément sexuels, ne peut résister aux clivages de la naissance et de la

fortune. La modernisation de la société koutanké passe par le repli des restes
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d’archaisme dans une population de plus en plus hétérogéne pour adopter des rites et

des organisations du passé de lignages aux mceurs souvent différentes.

B | Les non-initiés.

Les non-initiés portent au front le signe de leur exclusion provisoire (pour les
bilakoro en phase d’initiation) et irrémédiable pour les woloso et les membres de
I’ethnie Marka. 11 s’agit d’une construction anthropologique propre aux premiers
royaumes du Mali et qui susbsiste encore aujourd’hui. Parmi ces trois catégories, celle
des bilakoro reste temporaire : cette appellation réunit les incirconcis, catégorie de la
population qui n’acquiert pendant une certaine période de sa maturation qu’un statut

transitoire et qui est protégée par ce statut :

« l'incirconcis est un étre androgyne, donc un étre indifférencié et partant
difficilement accessible ; il est de plus protégé, contrairement a la personne

agée, par une vie intérieure intense, le wizo ou kono nyama™’. »

Le jeune enfant non-circoncis™® ou non-initié peut ainsi étre frappé d’interdits
dans différentes manifestations de la vie sociale du groupe. Tamba Doumbia et Pierre

Emy notent a ce propos une caractéristique anthropologique décisive :

« Dans la tradition malinké, les non-initiés sont percus comme des individus
impurs que seules les épreuves initiatiques peuvent transformer et intégrer dans
les classes d’age sociales de leur sexe. Ne pas vouloir les subir signifierait rester

bilakoro et ne pas pouvoir faire partie d’une telle classe®. »

32 Cf. Youssouf Tata Cissé, « Notes sur les sociétés de chasseurs malinké », Journal de la Société des
africanistes [Paris], T. 34, fascicule 2, 1964, p. 197.

393 Cest aussi le cas de la fille non-excisée. Voir, sur cet aspect, le film Bilakoro (France, 2006) de
Johanna Bedeau et Laurent Benaim.

3% Tamba Doumbia et Pierre Erny (2001), op. cit., p. 118.
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Le bilakoro est ainsi ostracisé et tenu a distance dans le groupe social en raison

de son impureté constitutive :

« Cet état d’impureté se traduit par exemple dans le fait qu'on dise que les
incirconcis ‘‘sentent mauvais’’ (wu kasa kago), et quand ils passent a coté des
initiés ceux-ci se pincent le nez pour ne pas sentir leur odeur soi-disant
nauséabonde. IIs n’ont pas le droit a la parole dans les instances sociales et sont

N Z “ s, . .o, . . 3 5
tenus a 1’écart des sociétés d’initiation®” ».

Cette minoration est indépassable en dehors de 1’acte de circoncision. C’est le terme
qu’utilise Daouda lorsqu’il intervient dans la chicanerie qui oppose le boucher Namori
Coulibaly au Vieux Soriba a propos de dettes impayées, s’insurgeant contre ses « plus-que-

freres », les ravalant au statut de bilakoro :

« - Doit-on vous couper le prépuce dans la fraicheur du petit matin ? Je me le

demande » (III, pp. 17-18).

Le sens donné au mot est, ici, celui du manque de maturité, qui n’est pas éloigné

des significations rituelles :

« le bilakoro, adolescent, étant irresponsable, parce que n'appartenant pas a lui-

méme, on peut se permettre a son égard, mais uniquement dans un but

. - (396
éducatif®®. »

Mais le bilakoro peut étre aussi le Blanc ou provenir de certaines ethnies

voisines, comme celle des Bobo, qui ne pratiquent pas la circoncision™ .

3% Ibrahima Camara, Le cadre rituel de I’éducation : I’exemple de Wassoulou, Paris, L’Harmattan, 2002,
p. 141.

% Tamba Doumbia (2001), op. cit., p. 118.
7 Rappelons que la circoncision du garcon en tant que marqueur d’intégration dans une classe d’age

sociale a aussi son équivalent chez la fille, I’excision.
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Autre catégorie discriminée, celle des woloso>”®. Le mot malinké woloso signifie
«esclave né a la maison ». L’esclavage est un phénomene déja relevé dans les anciens
royaumes du Ghana et du Mali, aux XII® e et XIII® siecles. Si ’esclavage a disparu au
Mali, la qualité d’esclave, de fils ou de descendant d’esclave ne s’efface pas. La France
impériale a longtemps bénéficié de I’esclavage ; malgré les réformes apportées par la
Révolution francaise, celui-ci se maintient dans ses colonies, notamment au Soudan
francais, malgré les lois sur la traite maritime du 4 mars 1831 et le décret de 1848
abolissant I’esclavage™”. Jusqu’a aujourd’hui, il existe encore des villages d’esclaves,
d’anciens esclaves, qui ne peuvent dans 1’armature administrative de la région de Kayes,
englober des villages ou hameaux d’anciens maitres, méme s’ils sont plus importants

sur le plan démographique et économique*®.

Diabaté signale la persistance de cette catégorie minorée de la population. A
Kouta, Bilal, issu d’« esclaves de case » est « coiffeur d’enfants », « une profession
tenue pour dégradante » (I, p. 89). Le woloso est aussi admis a une conduite jugée
infamante pour tous : le pere du boucher Namori Coulibaly n’insistait-il pas sur le fait

que :

«seul un fils d’esclave de case, c'est-a-dire un woloso, pouvait faire irruption

dans un Tonton pour s’emparer d’un gigot » (111, p. 40).

Cet écart par rapport a la norme rituelle est accepté par le groupe. Mais cette
permissivité relativement a cette catégorie sociale leve-t-elle I’'infamie d’une naissance
dans la case du maitre ? Le professeur Yacouba Konaté (Cote d’Ivoire) en désigne les

attributs sociaux :

%8 e mot est aussi transcrit « wolosso ».

% Cf. Bakary Camara, « L’esclavage au Soudan francais : 1848-1931 », Nouvelles Annales Africaines, Edition
spéciale 2012.

400 Cf, Bric Idelman, « Décentralisation et limites foncieres au Mali, IIED (Paris), dossier n° 151, juin
2009. L’auteur précise: «En effet, un hameau est hameau parce qu’il dépend d’un village-pere.
Historiquement, ce sont des habitants issus de ce village qui ont créé le hameau de culture.
L’ériger en village sur simple décision administrative bouleverserait 1’organisation et le
fonctionnement du systeme d’encadrement paysan et engendrerait donc de sérieux troubles sociaux » (p.
12).
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«Les wolosso, les ‘‘esclaves nés a la maison’’, ceux que ’on envoyait aux

travaux forcés pendant la colonisation, ont quant a eux le droit de tout dire, y

compris les insultes que les nobles s’interdisent™"’. »

Youssouf Tata Cissé et Wa Kamissoko montrent cette persmissivité envers cette
catégorie mineure d’esclaves qui garde la ressource de tancer et d’injurier en privé ou en
public ses anciens maitres*>. Les woloso de Kouta sont tolérés et il est possible pour
Diabaté de décrire une convention entre le coiffeur Kompe Traoré et Bilal pour

délimiter leurs clienteles respectives :

« Apres son installation, Kompe offrit un mouton aux notables, pour mériter
leurs bénédictions et se mettre a 1’abri de leurs critiques. Bilal, le barbier, vint le
voir. IIs négocierent : Kompe ne devait jamais coiffer un enfant de moins de
treize ans. Et Bilal s’engageait a ne pas raser un garcon qui aurait du poil au
menton, laissant ainsi une marge de sécurité assez large pour prévenir tout

différend » (II, p. 29).

Cela n’efface pas pour autant, 2 Kouta comme dans le Mali contemporain, les
vieux clivages ancestraux. Et un woloso reste li€é a une infamie ancienne, celle de
I’esclavage dont les traces ne sont pas totalement effacées.

Le Marka est la troisieme catégorie rituellement interdite. Dans une

manifestation du N’komo, Diabaté reléve ce chant :

« Le Peul est exclu de ma compagnie.
Le Peul ? Exclu a jamais !

Quant au Marka,

qu’on le prenne et qu’on I’égorge !

Si le Peul est exclu,

! Entretien de Yacouba Konaté avec Marianne Meunier, « Vous avez dit excentrique ? L'excentrique a
une fonction sociale : étre critique », Jeuneafrique.com, mai 2011.

402 Soundjata, la gloire du Mali. La Grande geste du Mali (Tome 2), Paris, Karthala-Arsan, 1988, p. 113.
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qu’on égorge le Marka » (I, p. 84).

Le Peul, ennemi héréditaire du Malinké403, est exclu, alors que le Marka doit

subir la mort. Peuple ancien du Mali, fondant la ville-Etat de Djenné-Djeno, au III°
siecle avant J-C, les Marka sont une ethnie de commercants qui essaiment dans le
Sahara et dans les profondeurs de 1’ Afrique de 1’Ouest. Liliane Prévost et Isabelle de

Courtilles en signalent les origines :

D'aprés Gilles Holder, les Marka, réputés pour leur activité commerciale a
longue distance, compteraient actuellement plusieurs groupes : a) les ‘‘Marka
noirs’’, des Nononké, fondateurs des cités entre Dia et Djenné et islamisés entre
le XI° et le XIII® sigcles; b) les ‘“Marka blancs’’, qui, dés le XIII® siecle, sont
venus s'installer le long de la vallée du Niger avec l'empire du Mali; c) les
““Marka teints’”” ou ‘‘Marka (du) sec’’, qui, a partir du XIX® siécle, se
composent de diverses populations (bambara, bobo, dogon ou autre) advenues a

I'Islam bon gré mal gré*™. »

C’est probablement dans la troisieme catégorie des « Marka teints » qui
englobent diverses ethnies que se recrutent les Marka de Kouta, que les Koutanké
abhorrent et vouent a la sanction extréme. Dans la société agraire des Malinké d’antan,
les commercgants Marka pouvaient faire I’objet d’interdits rituels et n’étaient pas admis

dans leurs sociétés secretes.

%% Tierno Monemembo résume la trés vieille rivalité entre les Peuls et les ethnies voisines dans 1’ancien
Mali : « La tribu reprit le rythme de ses errances en poussant ses beeufs faméliques et ses coutumieres
supplications. Elle renoua avec les querelles mortelles qui I'opposaient quotidiennement aux colporteurs
sarakolés et aux paysans mandingues. Ces derniers reprochaient a ta vile race de vider leurs greniers, de
dépouiller les marchands de la kola et du vin de palme qu'ils ramenaient du NGaabu ; de laisser ses bétes
saccager leurs champs, de profaner leurs mares et leurs bois sacrés. Les Fulbe, quant a eux, se plaignaient
qu'on abattait leurs troupeaux, qu'on briilait leurs campements, que les chefs de terre exigeaient un droit
de cuissage sur leurs femmes avant de leur permettre d'accéder aux paturages. Les coups de couteaux et
les bastonnades, les jets de pierres et les tirs a 1'arc ponctuaient le quotidien du Bakhunu avec la méme
régularité que la lumiere des astres ou 1'écoulement des fleuves. Partout ou passe ta famélique silhouette,
les rochers dégringolent, les familles se brouillent, la brousse prend feu. Infime provocateur, rougeitre
vacher, misérable semeur de troubles !... (Peuls, Paris, Seuil, 2004).

9% Guide des croyances et symboles Afrique: Bambara, Dogon, Peul, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 20.
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II1.

LES EXPRESSIONS MYTHIQUES

Occupant une position décentrée par rapport au groupe social, certaines
manifestations individuelles ou collectives tiennent un role non négligeable ; leur
présence peut, toutefois, étre codifiée. Ces manifestations ont un caractere mythique et
ressortissent de la lente transformation de la société malinké ; elles constituent parfois

des formes de rajout générés par la société coloniale*”.

Le koteba™ est une des expressions les plus attrayantes. Il est une manifestation
rituelle du groupe, dans une mise en scene collective, apres la fin des récoltes. Elle se
développe, il y a huit siecles chez les Bambara pour se répandre dans toute I’aire
civilisationnelle mandingue, notamment chez les Malinké. Koteba est un mot bambara
qui signifie escargot géant ; il renvoie au dispositif circulaire et concentrique des acteurs
de ce théatre traditionnel ou sont disposés en cercles les anciens, puis les hommes et
enfin les femmes. Ce théatre provient de formes d’expression collective comme

I’explique Marie-Laure de Noray :

« Traditionnellement, le théatre en milieu bambara a deux fonctions
bien distinctes : une fonction rituelle et une fonction récréative. Il en
résulte deux types d’expression théatrale : le do, théatre sacré qui se
déroule une fois tous les sept ans et fait partie de I’itinéraire initiatique

0

des jeunes hommes, et le kodba, théatre profalne4 7

495 Plus spécialement dans le cas de la sungaro-ba, la prostituée, agissant hors des canaux habituels du
groupe.

4% Se basant sur une lecture de Chaine (1974) de Saidou Bokoum, B. Mouralis (1984, op. cit., p. 527)
voit dans le « Kotéba » une manifestation radicale de « déclassés » : « Dés lors le Kotéba apparait comme
une suite de principes de la révolte absolue - celle des déclassés - dont I’expression théatrale, n’était, par
conséquent qu’une forme provisoire et imparfaite. » Ahmed Cheniki en donne une définition plus
universelle : «Le Koteba, comédie de mceurs, proche de la commedia dell’arte est une piece a
personnages fixes et a texte improvisé mettant en scene des sujets comme le mari trompé, le voleur au
marché. Empruntant le style satirique, le Kotéba a pour fonction essentielle de faire rire et de ridiculiser
I’adversaire » (Cf. Thédtre algérien. Itinéraires et tendances, These, Université Paris IV, 1993, p. 22).

47 « Mali : du koteba traditionnel au théatre utile », Politique africaine (Paris), n° 66, septembre 1997, p.
134.
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Ce théatre reste proche des questions sociales les plus sensibles dans la vie du
groupe. Adam Bagayako note son aspect critique qui n’est possible que sur un mode

distancié de I’humour, dans des scénes de genre :

« A travers elles, on se moque du comportement d’habitants, facteurs de
dysfonctionnements ou générateurs de tensions. On y retrouve des personnages

archétypiques, tels que I’ Aveugle, le Goitreux, I’Idiot, le Mari infidele. ..

« Le koteba ne connait pas les tabous. On peut tout y dire a condition de faire

. 408
rire et de ne nommer personne . »

Il s’agit alors d’une sorte de défoulement collectif ou tout est soldé dans le rire,
facteur thérapeutique. Le koteéba peut ainsi modeler les interactions productives a
I’intérieur du groupe, faire entendre et voir dans leurs saynetes a la fois des événements
douloureux et heureux de la vie du groupe, qui se propagent dans un récit et un jeu
collectifs structurants. Le psychologue Olivier Douville en reconnait les fonctions

essentielles de « régulation » et de « médiation » :

« Le fait que ce théatre ait été, sans doute depuis huit siecles, un théatre qui
aime a improviser sur des canevas convenus relatifs aux querelles et aux légeres
dérégulations des circuits des assignations, des dons et des dettes, lui a assuré
une fonction de régulation et de médiation. C’est souvent 1’exagération
comique, ou méme bouffonne, des conséquences des travers des divers

protagonistes qui est mise en scéne*”. »

Le koteba, de ce point de vue, purge le passif du groupe et clot ’année agraire.
Dans Ia trilogie de Kouta, Diabaté en fait le motif d’une expression populaire libre de

toute contrainte ; I’'imitation bouffonne de I’Imam, personnage auguste de Kouta, par

Y% Kolokelen, Théatre et folie, Nice, Z’édition, 1996, p. 19.

499« ““Anka oulado ... La maladie n’est pas une marchandise, I’esprit de s’achéte pas...”” ou du théétre
thérapeutique au Mali », Blog Olivier Douville.

289



I’idiot du village Togoroko, en est I’exemple. Dans la cité, ce théatre collectif sort du
cadre quasi-ritualisé des manifestations agraires saisonnieres pour donner licence a une
satire du champ politique : aprés le coup d’Etat qui a renversé le régime du président
Bagabaga Daba, la population se préte a des scénes vivantes et burlesques, raillant celui

qui a dirigé d’une main de fer la société malienne (III, p. 56).

Sans doute, I’auteur se situe dans une conception élargie et inédite du koteba.
Mais le mot koteba justifie-t-il une extension inattendue de sens ? Lorsque la gargotiere
Doussouba Camara rejoint la chambre de 1’Aveugle Solo pour I’entretenir de sa
découverte de viande d’ane et s’en ouvrir a lui du soupgon d’abattage clandestin d’anes
par le boucher Namori Coulibaly, c’est le Vieux Soriba qui s’en offusque, criant, afin
que nul n’en ignore, qu’ « ils ont joué koteba, et en plein jour » (III, p. 107). Pour qu’il
n’y ait pas d’équivoque sur la signification du mot, il ajoute a I’intention de son « plus-

que-frére » Daouda :

« Il ’a poussée, dit le Vieux Soriba, C’est maniere de mécréant que de pousser
une femme a I’heure ou les musulmans font leur ablution pour la priere. Cet
aveugle de Solo, quand méme ... Pousser une femme quand le muezzin crie la

priere ? » (IIL, p. 107).

«Jouer koteba » dans I’acception de «pousser une femme », c'est-a-dire
accomplir ’acte de chair, ce que refuse d’entendre et d’accréditer Daouda, voila un
usage du mot qui s’écarte des premieres manifestations agraires a themes sociaux. Mais,
il est vrai que dans cette scene Solo campe le typique Aveugle de la tradition. Dans son
passage dans la littérature, Diabaté fait du koteba dans le cas de Togoroko, mimant
I’Imam, ou du conciliabule entre Solo et Doussouba Camara, fourbissant des armes
contre le boucher Namori Coulibaly, un théatre de la dérision, qui perd sa portée

rituelle.

Alors méme que le koteba recouvre une dimension collective du jeu et de la
théatralisation, le Marbayasa (transcrit aussi Marbayassa), autre expression mythique,

est socialement typé. Il appartient aux univers féminins. Le Marbayasa est défini comme
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une tradition d’origine agraire dans 1’espace mandingue qui inscrit une sorte de

consomption entre la femme et la nature. Sébastien Larrue en donne une description :

«Le plus énigmatique est probablement le cas de ‘‘’arbre a guenilles’’, un
arbuste épineux de 4 a 5 metres de haut littéralement recouvert de loques. 1l
s’agit souvent de [’Acacia machrostachya (‘‘gnoko’’) ou du Ziziphus
mauritiana (‘‘tomborong’’, jujubier en francgais) ; en fait, tout arbuste épineux
peut convenir s’il se trouve a la sortie du village. Aux dires des villageois, il
s’agit de demandes et de promesses qui sont faites par les femmes a Dieu au
sujet de leur mari. Si ces requétes aboutissent, I’homme s’habille avec de vieux
habits, se munit d’un baton et d’un bol et traverse le village en dansant et en
tapant, puis, accroche ses v€tements sur ‘‘I’arbre a guenilles’” qui, disent-ils,
““va porter le mal que tu avais dans le ceceur’’. Cette danse s’appelle le
““marbayassa’’. Il est difficile de cerner le sens de ces actes et nous ne nous
risquerons pas a les interpréter : nous soulignons simplement la complexité qui
attache ces sociétés a leur environnement et la difficulté a saisir la nature des

rapports qui sont établis*'® ».

Dans I’explication qu’en propose Diabaté, le Marbayasa perd son enracinement
dans la nature; il devient un rite exclusivement humain, qui n’engage plus

singulierement le gynécée :

« Marbayasa est un Koutanké du temps jadis dont on raconte encore les
espiegleries, le soir a la veillée. Il passait son temps a prendre tout a I’envers,
touchait a tout sans rien approfondir. Tous les ans, il défrichait un champ, mais
quand arrivait I’époque des semailles, il se disait fatigué. Et s’il semait, il
s’abstenait de récolter. Quand on riait, il pleurait pour donner plus d’ampleur a
la joie. Et s’il voyait quelqu’un pleurer, Marbayasa s’esclaffait tant que celui-ci
oubliait ses tourments et I'imitait. Lorsqu’il vit la mort sur le seuil de la maison,

il lui fit un clin d’ceil, partit d’un rire satanique et s’endormit avant qu’elle ne

9 Cf. « Le Parc National du Niokolo-Koba : un exemple de rupture entre le milieu et la société
mandingue (Sénégal Oriental) ? », Les Cahiers d’Outre-Mer, n° 218, 2002, pp. 149-174.
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vint jusqu’a lui... Sa mort fut plus breve que le passage d’un nuage. Il avait dit
qu’il fallait ’enterrer dans une termitiere, et que tous ceux qui accepteraient de

I’escorter devraient se vétir d’accoutrements étranges.
Les Koutanké, talonnés par le mauvais sort, I’'invoquaient, aprés que les

féticheurs, marabouts et désenvofiteurs eurent échoué.

“‘Si je m’en sors, Marbayasa, je te promets de faire le tour du village avec un tel

affublement que tout le monde rira en souvenir de toi’’ » (I, pp. 147-148).

C’est effectivement I’engagement que prend Kadiatou, 1’épouse de Kompe,
emprisonné a Darako, qui fait le veeu de le voir élargi. Cependant, 1’écriture du mythe
« Marbayasa » par Diabaté en réalise une transformation, qui n’en conserve que

quelques éléments de la structure, comme le montre le tableau suivant :

Evénements Mythe Mythe

d’origine transformé

Configuration du Marbayasa :
- Végétal (arbre) + -

- Humain - +

Invocation du Marbayasa :

- Par les femmes + -
- Par les femmes et par les ; +

hommes

A la réalisation du vceu :

- Affublement de guenilles + +

Danse du Marbayasa :

- Par ’homme + -
- Par la femme ou par ’homme - +
Action de vétir I’arbre de guenilles : + -
Provocation du rire de la société : - +
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Claude Lévi-Strauss observe :

« La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni

. . . . £ 411
dans la syntaxe, mais dans ['histoire qui y est racontée”™ ~ ».

Or dans le Marbayasa rapporté par Diabaté, il y a d’importantes modifications de
I’histoire. Les traits communs dans le mythe d’origine et dans le mythe modifié sont le
veeu prononcé, 1’affublement de guenilles et la danse. Est-ce que la modification du
mythe d’origine est imputable a I’auteur ou a sa réception par le groupe koutanké ?
Dans la trilogie, celui qui danse la Marbayasa le fait pour provoquer le rire du groupe en
souvenir du personnage, alors que dans le mythe d’origine celui qui accéde au veeu, s’il
danse en tapant des mains, vétu de guenilles, se rend aupres de 1’arbre a guenilles, le

Marbayasa, pour les y accrocher.

Entré dans la cité le mythe du Marbayasa aura perdu ses fondements naturels ;

N

ce n’est plus I'arbre a guenilles qui est célébré, comme dans ce veeu prononcé par

Kadiatou :

« J’avais promis
Marbayasa !

Que si Kompe était libéré
Marbayasa

Je danserai en ton honneur

Marbayasa ! » (II, p. 148).

Le Marbayasa de Diabaté a effacé le monde végétal pour ne garder que
I’humain ; ce changement est probablement ordonné par le passage d’une organisation
rurale archaique ancienne réglée sur la nature et sur ses objets a une organisation

urbaine typique. La littérature rend possible une nouvelle structuration du mythe :

4 Ctf. La structure des mythes, texte annoté par Elizabeth Benware,
litgloss.buffalo.edu/levistrauss/text :shtml.
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«La notion de structure est a utiliser dans ce sens dynamique qui seul peut
rendre compte des métamorphoses littéraires d’un mythe, soit par
“‘amplification’’, c’est-a-dire par modification ou intrusion de mythemes dans

les colonnes mythémiques, soit par ‘‘schématisation”> ou appauvrissement*'? ».

Diabaté a gardé le noyau du récit de base : I’invocation et la gratification du
Marbayasa, mais en en modifiant les attributs par amplification, entrainant une nouvelle

substance (ou histoire).

Avec le koteba et le Marabayasa, le Tonton paracheve le tableau de gestuelles
collectives ou individuelles dont I’origine n’est pas toujours reconnue. Le Tonton est un
groupement a caractere coopératif trés circonstanciel. Diabaté en donne une

signification :

« Association a caractere coopératif ou chacun apporte sa quote-part pour

I'achat d'un beeuf ou d'un mouton » (III, p. 40n).

Il ne précise pas dans quels cas peut se former cette association mutualiste qui
exprime une solidarité conjoncturelle des membres du groupe. Le Tonton évoque la
touiza®”, un systtme coopératif d’origine paysanne en Algérie, qui mobilise les
ressources des membres du groupe en vue de la réalisation d’une cérémonie ou d’un
projet.

Dans le Tonton, comme dans la touiza, il y a un équilibre entre les membres
coopérateurs dans le partage des frais et des rétributions ; société d’entraide mutuelle,
fédérant les moyens et la force de travail du groupe, le Tonton n’est pas ouvert a tous les
membres du groupe social, et son systeme de répartition est égalitaire. Cette association

reconnait une tolérance envers les woloso qui a la possibilité de «s’emparer d’un

412 Cf. Patrick Hubner, « Structure du mythe », Babel [En ligne], 1 | 1996, mis en ligne le 21 mai 2013.
URL : http://babel.revues.org/3126

13 Octave Depont et Xavier Coppolani I’assimilent 2 un systéme de dons volontaires de diverses natures
aux confréries (Cf. Les confréries musulmanes, Alger, Jourdan, 1897). Le sens commun du terme est
aujourd’hui entraide. Il s’agit d’une forme de solidarité des membres du groupe non instituée.
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gigot » (II, 40). Cet écart par rapport a la norme du groupe mutualiste en constiue un

trait.

IV.

LES CLERICATURES IMPORTEES

Il y a une histoire de la propagation des religions monothéistes au Mali, assez
ancienne, qui prend naissance dans les nombreuses migrations humaines du Nord de
I’Afrique vers le Sud et 1I’Ouest, qui ne furent pas seulement économiques et
commerciales. Cette propagation fut assez importante pour influer sur le cours de
I’histoire et sur la constitution d’empires dans le Soudan, dés le VIII® siecle. La
chronique rappelle I’islamisation de 1’empire du Ghana par Moussa Ibn Noussair, a
I’avant de milliers d’Arabes et de Berberes, pénétrant les territoires subsahariens pour
islamiser Touaregs et Soudanais. Si I’islam s’est acclimaté dans I’ancien Mali, cela est
plus redevable aux différentes dynasties autochtones, ouvertes aux échanges avec le

Maghreb et aux pelerinages progressivement installés dans les meeurs des populations.

Au Mali, les récits de Kankou Moussa soulignent-ils la prégnance d’une
hagiographie révérée ? Le 1égendaire pelerin soudanais qui répandait de la poudre d'or
dans son itinéraire jusqu'aux lieux saints de 1'islam n’habite-t-elle pas ’imaginaire des
Malinké*'*. C'est au nom de I’islam que les grands chefs de dynasties Ousmane dan
Fodio, El Hadj Omar et 1'Almamy Samori chercherent, du XIV® au XIX® siecle, une
expansion dans des territoires étrangers415. La résistance du Soudan a la conquéte
francaise pouvait aussi se fonder sur la permanence de 1’islam dans ses nombreuses
cités. L’évangélisation du Soudan francais a certainement souffert de sa relative

nouveauté face a un islam implanté depuis de nombreux siecles : elle aura aussi accusé

414 Cf. sur I’expansion de I'Islam dans le pays mandingue : Ibrahima Baba Kake : Le fameux pélerinage

de Kankou Moussa, empereur du Mali, éd. NEA, Dakar, 1979.

5 L. . . N . .
15 Tombouctou était la capitale de la science et des arts sous le régne de Mansa Moussa. Ce roi avait

ordonné la construction d’une Grande Mosquée, en 1324, et la réfection de la Mosquée de Sankoré,
premiere université islamique au Soudan, célebre pour son fonds d’archives.
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le discrédit d’étre percue dans la seule proximité de 1’univers colonial, ainsi que le fait

remarquer Diabaté*'®.

La présence des Chrétiens au Mali colonial et post-colonial n’aura pas entrainé
d’insurmontables rivalités entre les confessions. Dans la trilogie de Kouta,
Diabaté n’ignore pas les disputes entre Musulmans et Chrétiens ; elles se greffent aux
sédimentation d’oppositions, toutes tranchées, entre Peuls et Malinké, négroides et
métis, affranchis et esclaves, paysans et citadins, pouvoir et peuple. Il est difficile de
supposer un role politique aux représentants du culte, qui restent, cependant, a I’écoute
de leurs ouailles. Il n’est pas surprenant d’observer dans "Le Coiffeur", le Pere Kadri et
I'imam exprimer, aux cotés des Koutanké, leur hostilité au pouvoir, prenant part au
complot ourdi contre le secrétaire général du parti ; encore moins de voir le Pere Kadri,
contre I’avis de I’imam, aux cotés des Musulmans, exiger pour le boucher de Kouta,
bienfaiteur des années de sécheresse, une sépulture dans la cour de la mosquée.
L’expression des représentants des cultes dans le registre du séculier n’est pas la seule
distorsion a mettre au compte d’une société qui ne contrdle pas — ou si peu — les

mouvements de I’histoire qui la traversent et qui la faconnent.

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté aura, sans doute a dessein, mélé les traits

acérés de la caricature, a la description du monde de la religion et de ses acteurs.

A | La représentation de I’Islam.

Au Mali, comme dans le reste du monde, I’islam n’est pas un mouvement
unifié ; la mosaique de rites et de populations qui le pratiquent déterminent des clivages
selon des lignes de partage, du nord au sud du pays, a I’intérieur méme du sunnisme, du
soufisme confrérique (avec une forte présence de voies de la Qadiriya et de la Tidjania)
au malékisme et au rigorisme professé chez les ethnies qui renforcent un islam pur et
rigoriste au XIX® sidcle, notamment les Toucouleurs®'’. L’islam de Kouta appartient 2

un malékisme teinté de soufisme.

#1% Dans son entretien avec Marie-Clotilde Jacquey (1984a, art. cit.), Diabaté note : « L’atout principal de
la colonisation était le christianisme qui n’a jamais ‘‘pris’’ au Mali, ou tres peu ».

417 Patrice Gourdin, « Géopolitique du Mali : un Etat failli », Diploweb.com, 23 septembre 2012.
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La fonction d’imam est accordée par les autorités temporelles depuis 1’ Askia
Mohamed qui lui a donné une assise institutionnelle*'®. Austere et quiétiste, tel est
I'Imam de Kouta. Dans la représentation qu’en donne Diabaté, il est plus une fonction
qu’un individu, dégagé de toutes les passions communes des hommes, notamment selon
les mauvaises langues de Kouta, celles du sexe ; ce personnage semble aussi échapper
aux préoccupations matérielles de ses fideles. Notable distingué, il prend volontiers part
aux débats de ses coreligionnaires, a la recherche de solutions a leurs nombreux conflits,

sous 1’auvent de la cour de la mosquée, lieu de socialisation éprouvé.

Paradoxalement dans la trilogie de Kouta, I’imam n’a pas de nom : il est un
statut, inaliénable a une identité civile. S’il s’inscrit dans la longue filiation des servants

. .. 41
de Dieu et de la religion musulmane*"

, 'imam de Kouta apparait comme le
représentant d’une époque apaisée ; il ne peut se distinguer par un prosélytisme qui
n’est plus d’actualité, mais il recherche au gré de ses interprétations de la liturgie
I’harmonie du groupe. Personnage de compromis, il est reconnu par tous comme un

médiateur, a la réussite simple et modeste, tel que le relevent les différents épisodes de

la trilogie de Kouta.

L’imam de Kouta cultive cette proximité avec tous et toutes, n’hésitant pas a
s’engager dans 1’accomplissement de chacun. Ouverture d’esprit et tolérance le
caractérisent si bien, lui dont le frere ainé, installé a Lomé, au Togo, « s’est converti a la
religion des peres blancs pour faire fortune » (II, p. 47). Il lui reviendra d’accompagner
dans I’islam le lieutenant Siriman Keita, au départ résolument opposé a toute religion,
ne portant en son ame que celle de I’habit militaire auquel il s’est dévoué. Il sera ébranlé
par la foi violente du nouveau converti qu’est le lieutenant Siriman Keita, qu'il guide
dans le chemin vers Dieu. Au terme d’une conversion surprenante, devant les gestes de
sacrifice et de dévotion de 1’ancien baroudeur de la Coloniale, qui adopte I’orphelin

Famakan, puis reconnait 1’enfant de son épouse congu avec un agitateur de

18 _*historien Aboubakr Ismail Maiga reléve : « Il avait nommé des imams et des cadis dans chaque ville
qui en avait besoin, notamment a Tombouctou, a Djenné et toute les autres villes du Kanta a Sibiridougou
» (Cf. La culture et I’enseignement islamiques au Soudan Occidental de 400 a 1100 H sous les empires
du Ghana, du Mali et du Songhay, Bamako, 2003, p. 45).

9L’ Imam se devait-il de le préciser devant le lieutenant Siriman Keita ? Il martele ainsi : « Je suis votre
imam, et de peére en fils, ceux de ma famille ont exercé cette fonction depuis la fondation de Kouta » (I, p.
115). Utile précision pour rappeler que la cité a adopté, assez tot, 1’Islam.
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I’indépendance, venu de Bamako, alors qu’il était en prison. L imam s’adresse ainsi au

lieutenant Siriman Keita :

« - Je savais que tu viendrais a nous. Vois-tu, mon lieutenant, quand Dieu appelle
quelqu’un, il ne lui demande ni le nom de son pere, ni celui de sa mere. Mais
réfléchis encore, prends le temps de mirir ta décision. L’islam est une belle

religion mais contraignante » (I, p. 109).

L’Imam est sensible a 1’abnégation de Siriman Keita et il découvre le nouveau

converti dans ce dialogue empreint de renoncement :

« - Saurais-tu oublier le mal que ta femme t’a fait ?

- Le mal, je I’ai connu et j’en suis sorti. Il n’existe plus pour moi.
- Qu’est-ce apres tout, le mal ?

- Peut €tre ne jamais se retourner ?

« Le visage de I’imam rayonnait de joie, et c’est tout juste s’il ne se mit pas a

genoux devant le lieutenant quand il prit congé » (I, 110).

A la mort du vieux muezzin de la mosquée de Kouta, c’est a Siriman Keita
qu’est dévolue la fonction sur les pressantes instances de I’Imam, avec 1’assentiment des
notables de la cité ; il I’accepte en signe d’humilité. Ce Siriman Keita, qui manifeste un
étrange don d’oblativité, marche alors vers la sainteté. L.’imam le sanctifie, a son déces,
et dirigera sa dépouille vers la cour de la mosquée du village ou il est enterré. Contre les

principes méme d’un islam qui refuse le culte des morts.

Pour autant qu’il porte la voix, presque sévere, du rite musulman, I’imam
appartient au groupe koutanké et réagit parfois comme ses coreligionnaires, en

manifestant des sentiments profanes :

- 1l encourage, contre toute attente, la colere des notables contre le braiement nocturne

des anes du lieutenant (I, pp. 74-77), et exhorte — vainement — au discernement dans
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« l'affaire Maliki », qui jette 1I’opprobre sur Kouta et ses habitants défaits par les

indépendantistes Peuls (I, pp. 94-106).

- Arbitre des conflits, I'Imam est confronté a I’insupportable gestion de la crise, soldée
par une rupture, entre Kouta et Bangassi, suscitée par la rivalité entre les deux coiffeurs,
Kompe, musulman de Kouta, et Gabriel Touré, chrétien de Bangassi, son propre neveu
(« Le Coiffeur »). Il devra rechercher une parole consensuelle, au-dela de ses propres

intéréts familiaux.

- II est horrifié par la confession de Doussouba Camara a propos de I'abattage clandestin
d'anes du Vieux Soriba par le boucher Namori Coulibaly (III, pp. 138-140). Et, en
raison de cette vérité qu’il cachera a tous pour ne pas troubler la sérénité de Kouta, il se
détourne du boucher, nourrissant contre lui un inexpliqué ressentiment que ne
comprennent pas ses coreligionnaires. Il se dresse, mais sans conviction, contre la
volonté des pauvres de Kouta de donner une sépulture dans la cour de la mosquée, aux

cOtés du lieutenant Siriman Keita, a leur héros Namori Coulibaly (III, pp. 151-157).

L’auteur de la trilogie de Kouta a attribué a 1'Imam une position centrale dans le
groupe. Apres la querelle des coiffeurs, Solo prend ses distances avec I’Imam, comme il

le confie a son protégé Kompe a propos de leurs rapports :

«Tres mauvais ! Et tellement que je ne vais plus a sa mosquée. Je suis
désormais de l'autre coté; je prie avec les Wahabia, les musulmans

orthodoxes... » (II, p. 49).

Signe des évoultions a 'intérieur de la sphere musulmane, le malékisme de
I’Imam et de la majorité des musulmans de Kouta est menacé par un islam wahabite

rigoriste*?’.

0 Diabaté, qui écrit vers la fin des années 1970 et au début des années 1980, ne fait-il que pointer cet
Islam étranger aux gnoses soudanaises, qui prendra, plus tard, dans les années 2000-2010, une large part
dans les crises du nord du Mali, le menagant de partition ?
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B | L’Eglise des « Freres missionnaires d’Afrique ».

L’ceuvre d’évangélisation de I'Eglise romaine est récente au Mali. Dans
I’imaginaire de la population malienne, islamisée depuis plusieurs siecles, elle porte le
discrédit de la colonisation et il est difficile de I’en séparer. Pourtant a Bangassi, foyer
du christianisme au Mali dans la trilogie de Kouta, il y a la volonté de vivre sa croyance
sans heurts avec les voisins musulmans ou animistes. Cette évidente neutralité, le Pére
Kadri, curé de Bangassi, entend la maintenir. Diabaté salue son ceuvre de création de

« la plus belle mission du pays » (I, p. 56).

Le Pere Kadri, de son vrai nom Albert Duclos, originaire de Carcassonne,
prolonge cette présence des Missionnaires d’ Afrique de 1’ancien Soudan francgais. C’est
un planteur, faisant vivre la plus importante pépiniere du cercle de Kouta. Il en est aussi

#21 Ces deux hobbies ne

le mémorialiste, recueillant patiemment sa tradition orale
I’éloignent pas de la vie quotidienne de Bangassi et de Kouta ou il se rend, le plus
souvent pour faire retentir sa colere ; il est tenu par tous comme un vrai Koutanké, ainsi
que le lui déclare I'lmam, au plus fort d’un conflit qui divise la communauté

musulmane de Kouta :

«Tu es un Koutanké et un vrai, dit 'Imam. Mais tu n’appartiens pas a la

communauté musulmane » (III, p. 154).

Porte-parole de la communauté chrétienne, le Pere Kadri integre le groupe des
personnalités qui décident a Kouta. Cette autorité, toute symbolique, qui lui est
reconnue par les Koutanké, outre le fait qu’elle évacue son appartenance a Bangassi,
marque la dimension d’un acteur qui n’exclut pas, en de nombreuses situations, comme

celle qui a rejeté son paroissien, le coiffeur Gabriel Touré, de son salon, a Kouta, par les

Musulmans, soutiens de Kompe, de parler haut. Cette rivalité des coiffeurs musulman et

1 Ses escarmouches avec Solo, sanctionnées par 1’emprisonnement du facétieux aveugle lui ont donné
chaque fois la possibilité de recueillir aupres de lui proverbes, contes, et maximes du terroir malinké,
édités a Paris. Diabaté reproduit, ici, un aspect de I’histoire de Kita : le RP Catry, inspiarateur du Pere
Kadri, a été I’'informateur du chercheur P. Jaeger recensant les « Légendes et coutumes du pays de Kita »
(Notes africaines, n° 52, octobre 1952).
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chrétien, si elle a envenimé les rapports entre les deux cités, ne sera jamais pergue et ne
dégénéra pas comme une confrontation religieuse. Elle restera essentiellement
commerciale et, plus encore, villageoise. A Kouta, face 2 I’imam et aux notables, le
Pere Kadri peut, a ’occasion, emporté par 1’émotion des brimades subies par son
protégé Gabriel, élever la voix et méme €tre menacgant, au-dela du respect de son culte
et des chartes de I’humanité, lorsqu’il demande aux sceurs chrétiennes de ne plus

soigner dans leur dispensaire les Koutanké (II, p. 87).

Geste excessif dans une confrontation qui n’épuisera les moyens de pression ni
dans un camp ni dans I’autre ? Il y’en aura bien d’autres, peu chrétiens et dépourvus de
commisération, notamment lorsque le Pére Kadri fait enfermer Solo dans la prison du
cercle, apres une plainte aupres du juge. Ce sont la des attitudes marquées par un
renoncement, au moins provisoire, a la magnanimité de ’homme de Dieu. Elle trouve
aussi a s’exprimer bruyamment au moment de la conspiration des gens de Kouta contre
le nouveau commandant du cercle, nommé par le gouvernement du nouvel Etat
indépendant. Le Pere Kadri ne sera pas le dernier a se joindre aux contestataires de
I’ordre koutanké qui se préparent a organiser un dérisoire et insultant comité d’accueil a
cet apparatchick délégué par Darako pour arbitrer le conflit entre Kouta et Bangassi. Il
témoigne, avec beaucoup de conviction, du semblable engagement avec les musulmans
pauvres de Kouta qui veulent détourner la procession mortuaire du boucher Namori
Coulibaly, leur bienfaiteur, pour I’enterrer dans la cour de la mosquée, dans ce carré
réservé, depuis la disparition en odeur de sainteté du lieutenant Siriman Keita, aux
hommes de bien. Curieuse scene ou le Pere Kadri, entouré de ses paroissiens, se dresse
devant I’Imam, le guide des musulmans, qui refusait une sépulture révérée a Namori
dans la cour de la mosquée pour le tancer et pour menacer de jeter ses paroissiens de

Bangassi contre Kouta.

La filiation des Missionnaires d’ Afrique ne se dément pas chez le Pere Kadri. Le
curé de Bengassi est hostile a I’ Archevéque de Darako, et méme au Pape, se méfiant des

appareils de I"Eglise catholique :

« Bon Dieu de Bon Dieu ! L’Archevéque... mais qu’est-ce qui m’a foutu un

Archevéque pareil ? Je lui ai écrit pour I'informer de ce conflit, et il ne m’a
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méme pas répondu. Je vais écrire au Pape !... le Pape 7 c’est un politicien... un
secrétaire lira ma lettre en disant : ‘‘Encore un pauvre curé qui a I’esprit dérangé
par le soleil d’Afrique’’. Bon Dieu de Bon Dieu ! Dans toute cette magouille, il

n’y a que la Vierge qui ne trompe pas » (II, p. 90).

Cet ancrage africain, quelque peu baroudeur, est sans doute daté. Diabaté insiste
sur la longue présence d’Albert Duclos alias Pere Kadri, curé de Bangassi au Mali,
africanisant son nom et son mode de vie. Zélateur d’un christianisme marial, se faisant
le découvreur dans les catacombes de statuettes de la Vierge, le Pere Kadri a souhaité
étre enterré, a sa mort, dans sa paroisse, a ’ombre du manguier « Longues racines »,

sous la protection de La Mere de Jésus.

Diabaté est-il juste, dans la trilogie de Kouta, envers les religions révélées et
leurs représentants ? Autant I’imam (jamais nommé) apparait, sauf lors de la guerre
entre Malinké et Peuls indépendantistes, comme un partisan du statut-quo, manifestant
une égale rigueur et retenue devant les faits de la vie quotidienne, désapprouvant
I’abattage des anes par le boucher Namori, mais sans rien en révéler a la communauté
des Croyants, autant le curé de Bangassi, sec et survolté, n’hésite pas a monter en
premiere ligne devant 1’adversité, quelle qu’elle puisse étre. Ces deux images
contrastées d’hommes du culte, campés hors des lieux de leur ministere, plongés dans
les péripéties incontrdlables de la vie quotidienne, confortent la religion comme ses
effets sur des populations habituées aux incantations du message divin et qui y
interrogent leur devenir. Affichant volontairement, par vocation, un farouche
hiératisme, chez 1’Imam, qui n’est ni compris ni admis par ses coreligionnaires, ou un
féroce activisme, chez le curé, qui déroute, notamment sa hiérarchie, les hommes de
Dieu de Kouta et Bangassi, pour €tre proches de leurs fideles, n’en demeurent pas
moins de vrais Koutanké.

Activement présente, souvent influente, la religion joue encore un rdle dans la
conduite de la société de Kouta. Si la représentation qu’en propose Diabaté est par
endroits austere (chez les musulmans de Kouta) ou caricaturale (dans les initiatives du

Pere Kadri, notamment ses découvertes insolites de statuettes mariales), elle se situe au
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ceeur des mutations du groupe social et elle n’est pas ignorée par les responsables de
I’administration coloniale et post-coloniale du cercle. Face a I’animisme — qui perdure —
les croyances monothéistes subissent les effets de la recomposition de la société

malienne et de ses modes de gouvernance.

Dans le récit de la trilogie de Kouta, Diabaté a le souci de monter combien la
société malinké reste attachée aux vieilles organisations séculaires qui ont fait le renom
de I'ethnie et a ses classifications anthropologiques, souvent en opposition avec la
modernité et ses attentes démocratiques. S’il semble railler le droit d’ainesse et son
attribut la chefferie, délégitimée par son asservissement a I’administration coloniale et
sans vitalité dans le pays indépendant, il ne croit pas a I’animisme, qui persiste dans une
société majoritairement islamisée. Il fait du lieutenant Siriman Keita le symbole d’un
refus du paganisme ancestral et de ses incantations magiques, mais il laisse planer des

doutes sur les raisons de sa disparition.

Si la société koutanké — et par extension malienne — aspire au changement, celui-
ci ne peut se faire que dans le respect d’un champ traditionnel qui réduit plus les espaces
d’affirmation de I'individu qu’il n’en libere. Les exclusions décrétées dans le corps
méme de la tradition envers les bilakoro, les woloso ou les membres de 1’ethnie Marka
ne provoquent pas de réaction critique de I’auteur ; et, il est étonnant de voir I’ancienne
condition d’esclave enracinée et agissante a Kouta et dans le Mali d’aujourd’hui pour
jeter au ban de la société les woloso ou provoquer de la haine envers une ethnie

commercante.

S’il rapporte dans son récit ces césures qui compromettent 1’unité profonde de la
société et en montrent d’insurmontables failles, Diabaté semble les comprendre et les
accepter, surtout lorsqu’elles donnent un surcroit de sens au tableau anthropologique de
la société malinké, comme dans le cas du Marbayasa et, a un degré moindre, du N’komo

et du Tonton.
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8.
L’ENQUETE SOCIO-HISTORIQUE.
ACTEURS SOCIAUX DE KOUTA

La société de Kouta que saisit le romancier est celle du changement,
transformée a la fois par le colonialisme et l’'indépendance nationale ; mais ces
évolutions n’empéchent pas la survivance des acquis d’une tradition qui semble
inébranlable. Le récit débute dans le dernier quart d’heure du systeme colonial, a la
veille de I’indépendance, et se prolonge dans les deux Républiques du Mali indépendant

(années 1960-1980), celles de Modiba Keita et de Moussa Traoré.

Diabaté décrit les différentes stratifications sociales, en insistant sur les acteurs
de la société, dans une perspective pyramidale. Dans la perspective, toute descriptive du
romancier, le classement social est nécessaire : s’il y a une unité du groupe malinké et
I’apparence d’un projet social, les interactions entre les membres du groupe sont régies
par des positions rigides, qui peuvent s’avérer inconciliables (ainsi, la distance
entretenue par la population avec les agents du pouvoir). Agents d’autorité, notables,
jeunes, femmes, handicapés sociaux, vivent dans une société qui approfondit leur

isolement.

L’auteur de la trilogie de Kouta montre sa disposition a exercer ce que Michel

Collomb définit comme une « compétence sociologique » :
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« L’empreinte du social est, il est vrai, souvent discrete, discontinue, estompée

par I’ironie ou la dénégation. Dans certains pays, elle semble brouillée et en

partie recouverte par les profonds bouleversements historiques...*. »

Ces aspérités du social parcourent la trilogie de Kouta ou les processus de
recomposition de la société empruntent des réseaux complexes. L auteur a choisi de les
éclairer. Les modes de gouvernance de la société introduites par la colonisation,
I’émergence, confortée a I'indépendance d’une bourgeoisie marchande de notables, a
laquelle s’adosse une jeunesse en transition et en devenir, et aussi la minoration de
groupes (femmes, fous, malades), décident des mouvements encore sans lendemain.
Cette division — presque étanche — de la société est une survivance de la société antique

et résiste a la modernité.

Cette conception patriarcale, dont témoigne le roman de Kouta, a non seulement
traversé sans encombre le passé colonial du Mali, instrumentalisé par les commandants
de cercles francais, mais persiste aujourd’hui encore dans I’Etat indépendant. Diabaté
reconnait la lourde charge qu’elle fait peser sur le systtme de communication
intergénérationnel et sur les capacités du groupe a intégrer ses éléments les plus faibles

socialement.

LE CADRAGE DU POUVOIR

Les Koutanké restent suffisamment méfiants, sinon hostiles, au pouvoir et a ses
représentants. Soumis autrefois a la loi d’airain des commandements de cercle pendant
la Coloniale, ils ne font pas également confiance a leurs propres fréres, promus a
I’autorité publique dans le nouvel Etat indépendant ; malgré tous les différents qui

peuvent les opposer, ils sont préts a remiser les armes pour s’entendre dans une

résistance sans faille au pouvoir. Cette situation, largement décrite dans la trilogie de

22 Michel Collomb (2005), op. cit., p. 8.
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Kouta, ne semble pas avoir d’explication. Et Diabaté peut indiquer plusieurs pistes de ce

désamour des Koutanké envers les représentants de 1’autorité.

Dans la trilogie de Kouta, que ce soit pendant ou apres la période coloniale, les
corps institués n’ont pas réellement pris leur place aupres de leurs administrés. Cette
rébellion, sans objet, peut-elle faire sens ? L’opposition au responsable, d’ou qu’il
vienne et quoiqu’il pense, ne porte pas en elle-méme une orientation politique. Diabaté
prend le soin de préciser qu’au temps de 1’occupation francgaise les Koutanké n’étaient
pas spécialement des zélateurs de 1’'indépendance, au contraire de leurs voisins peuls ;

et, depuis I'indépendance, ils se révelent consciencieusement apolitiques :

. . 2 3 -
« ... quand le Gouvernement nationalisa le commerce de cette denrée*?, ils se

dirent exclus de la nouvelle république.

On disait méme qu’ils avaient, a I’heure ou les brigands mettent la dernicre
main a leur forfait, élaboré une Constitution non écrite avec pour principe
fondamental que tout Koutanké qui séjournait plus de trois ans sans revenir au
bercail, était considéré désormais comme un méteque. La Constitution disait
aussi que tout natif de Kouta devait se tenir loin du nouveau pouvoir, et lui

opposer une résistance passive » (I, p. 51).

Mais la démarche des Koutanké, relativement au pouvoir, ne fut jamais aussi radicale, et
la négociation avec ses représentants, dans la période coloniale et dans 1’indépendance, a été un

recours, parfois extréme.

A | Le modele colonial.

Présents au Sénégal depuis la premiere moitié du XVII® siécle, organisant des
comptoirs commerciaux a Saint-Louis (1659) et sur I'ile de Gorée (1677), les Frangais

ne tardent pas a avoir des visées strictement économiques sur le pays et son arriere-

pays. Mais la pénétration est longue. Elle est précédée, tout au long des XVII®, X VIII® et

2 11 s’agit de la nationalisation par le gouvernement de Modibo Keita, au lendemain de 1’indépendance,
de la traite des arachides, principale ressource du cercle de Kita.
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XIX® siecles, au Soudan voisin par de nombreuses missions civiles a caractere
scientifique, qui peu a peu en établissent une connaissance méthodique, puis vers la fin
du XIX" siecle par des missions militaires, notamment celle de Borgnis-Desbordes qui
installe, en 1882, son campement a Kayes et en fait le point de départ de I’occupation du

vaste pays qu’était le Soudan francais.

En face des Frangais, il y aura des résistances tribales, isolées, celles de Hadj
Omar et de son fils Amadou Cheikhou, de I’Almamy Samori et du marabout Mamadou
Lamine Dramé ; mais le pays est déja pacifié par Gallieni, en 1886-1887, et érigé le 27
aolt 1892 en colonie autonome. L’opposition, débridée, de Samori s’acheévera en 1897,
livrant un pays dépecé a la France. La colonisation impose assez rapidement un mode
de gestion paramilitaire a ses colonies. La création de régions et de cercles constitue un
niveau du découpage politique et administratif qui équivaut aux préfectures et
arrondissements de France. Le commandant de cercle concentre entre ses mains tous les
pouvoirs et peut méme orienter les conflits entre ses administrés en fonction de
nécessités politiques. Formés a I’Ecole coloniale puis 4 I’Ecole nationale de la France
d’outre-mer, les administrateurs des colonies occupent une remarquable variété de
fonction, comme en témoigne Maurice Delafosse, qui a longtemps exercé en Afrique

occidentale frangaise, dans la premiére moitié du XX° siecle :

« Successivement ou a la fois, notre broussard se voit investi de fonctions de
secrétaire, comptable, précepteur, juge, notaire, huissier, agent voyer, architecte,
magcon, charpentier, jardinier, commis des postes, entrepreneur de transports,
fournisseur d’armées, maquignon, médecin, météorologiste, infirmier,
pharmacien, topographe, caporal instructeur, commissaire de police, inspecteur

de la stireté et j’en oublie plus que je n’en cite...**. »

Cette conception de 1I’administration de la colonie soudanaise sera durable. Le
premier volet de la trilogie de Kouta, qui se situe dans les années 1950, donc a la veille

de I’indépendance, soutient que rien n’a changé. Le commandant de cercle Dotori prend

424 Broussard ou les états d’ame d’un colonial, suivi de ses propos et opinions, Paris, Emile Larose, 1923.
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la direction des travaux de construction de la Maison carrée du lieutenant Siriman Keita

dont il a approuvé le plan et le financement™ :

« Cette maison carrée, il 1’avait fait construire avant sa mise a la retraite. A
Kouta, on avait beaucoup parlé quand des macons, assistés de tous les
prisonniers, la batissaient, sans donner la moindre explication. Ils avaient regu

un plan et des instructions précises du commandant du cercle » (I, p. 13).

Le commandant Dotori a aussi érigé un pont sur un bras du fleuve Niger qui
traverse Kouta. A cheval ou en automobile, comme au premiers temps de la conquéte du
pays, le commandant de cercle ratisse son territoire de plusieurs milliers de kilometres
carrés ; il y est parfois le seul représentant de la France, secondé par les chefferies
traditionnelles de canton. Ahmadou Hampaté B4, rappelle dans L’Etrange destin de
Wangrin**® qu’il est le «dieu de la brousse ». Soucieux de la gouvernance locale, le
commandant de cercle apprécie aussi les engagements de ses administrés. Bertin

s’adresse ainsi au lieutenant Siriman Keita :

« - Vous savez, mon ami, disait Bertin, c¢’est pour moi que vous travaillez. Ah !
Si tous les anciens militaires vous imitaient, le cercle fonctionnerait mieux. Les
gardes-cercles, a force d’exiger des pots-de-vin, n’ont plus d’autorité sur les
populations. Continuez dans ce sens, lieutenant, vous serez chef de canton » (I,

p- 89).

Attentive au plus insignifiant détail de la vie quotidienne, 1’administration
coloniale devait s’attarder sur les inévitables conflits entre clans fomentés dans le cours
d’une histoire millénaire, a travers ses divisions entres castes nobiliaires dirigeantes et
tribus d’esclaves réinsérés au gré de la colonisation dans la vie des sociétés. Ces

marqueurs anthropologiques anciens peuvent étre la source de soulevements locaux que

2 L’article 33 de la loi de Finances de 1900 autorise dans les colonies la réquisitions des hommes pour
les travaux forcés (Cf. J.R. de Benoist, Le Mali, oc., p. 98).. C’est le cas ici.

426 paris, UGE-10118, 1974.
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les administrateurs savent exploiter a leur bénéfice. Ces rivalités entre ethnies et clans,
justifiées par la naissance et par les égards dus au rang et aussi par le rapport au sol,
entre lignages sédentaires et nomades (Cf. les manifestations dans « Le Lieutenant »),

ont pu étre des leviers d’une politique coloniale propice au profit :

« A défaut d'une anthropologie de la conquéte, il y a eu implicitement une
anthropologie de l'administration (qualitativement différente de I'anthropologie
politique) ou au service de celle-ci. Cette anthropologie pour 'administration se
découvre a travers les différents rapports des administrateurs. Une
administration au service des grandes maisons de commerce dont les premieres

59427

activités renvoient a la fameuse notion ‘‘d'‘économie de pillage »

La philosophie de ces agents d'autorité est clairement exposée par le

commandant Bertin, résumant plusieurs décennies d'administration coloniale :

«... Le soldat a conquis ce pays. Et que d'héroisme ! Relisez I'histoire de la
pénétration francaise en Afrique de 1'Ouest. Et principalement dans les pays de
la savane. L'administrateur doit maintenir l'ordre, avant que nos industriels
viennent s'emparer de toutes les richesses qui dorment encore, ignorées... » (I,

p. 125).

Ce propos situe clairement 1’objet de toute colonisation, qui est une
appropriation des matieres premieres des pays conquis. Cette célébration de la conquéte
peut aussi s’énoncer dans des réalisations qui marquent I’imaginaire du groupe. Kouta
évoque le souvenir de ces commandants de cercle coloniaux qui édifient des ponts pour

perpétuer leur nom dans le pays conquis :

*7 Yaouaga Félix Koné, « Etat de l'anthropologie du développement au Mali », Bulletin de I'APAD [En
ligne], 2 1 1991, mis en ligne le 28 juin 2006. URL : http://apad.revues.org/352
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« A Kouta, tous les commandants qui s'étaient succédés, a I'exception de Bertin,
avaient laissé derriere eux un pont comme pour bien perpétuer leur passage »

1, 8).

Legs a la fois symbolique et symptomatique. Image du rapprochement, du lien,
mais aussi image phallique du monument érigé face au peuple soumis par la puissance
coloniale. Les ponts de Kouta n’en finissent pas de dire la coupure frontaliere entre
I’occupant et les populations autochtones. Les ponts de Kouta sont a la jonction de deux

mondes qu’ils ne réunissent pas.

- Les « broussards ».

Diabaté peint, souvent a grands traits, les « dieux de la brousse », aux profils tres
différents, mélant sagesse et exubérance. Il les représente a travers I’image qui en est
restée dans la société, image souvent floue, jaunie et écornée, a la mesure d’un temps
colonial lointain et effiloché. Le Commandant Dimbourd en est un exemple, encore
présent dans la mémoire des anciens ; il n’apparait pas directement comme un acteur du
récit. Son passage a Kouta est salué par le coiffeur Kompe Traoré dont il a été un des
clients (II, p. 11). Il semble avoir inauguré la construction de ponts a Kouta. Dimbourd
lie par son pont I’histoire coloniale a I’histoire urbaine de la cité. Si sa présence a Kouta
n’est pas datée, il est fort possible qu’il soit le prédécesseur de Dotori et aurait dirigé le

cercle dans les années de 1’apres Seconde Guerre mondiale.

Le Commandant Dotori, qui lui succede, fait son apparition au début du
« Lieutenant » pour disparaitre brutalement de I’horizon du récit, puisque son départ de
Kouta n’est pas signalé. Il accompagne le retour de Siriman Keita dans son pays natal,
apres la débacle de 1’Indochine, possiblement a I’été 1954, et veille a son installation
dans la Maison carrée, en partie financée par la « caisse noire » du cercle. Dotori est
I’archétype de ces commandants de cercle, vite reconvertis, aprés une carriere de

broussard, dans la recherche universitaire.

La qualité d’intellectuel lui est reconnue par le commandant Bertin, qui a été son
adjoint au cercle de Djbo, au Sénégal (I, p. 77), et aussi par I'Ilmam, qui témoigne de
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I’intérét qu’il portait a leur dialogue sur les religions (I, p. 77). Dans ses actes signalés
dans le premier volet de la trilogie, Dotori fait montre d’une conduite politique toute
cauteleuse, attentive aux rapports de force locaux et a la prévalence des lois
coutumieres. Il conseille la patience au lieutenant Siriman Keita, qui voulait ravir la
chefferie au vieux chef Koulou Bamba. Son titre de gloire, a Kouta, est d’avoir été le

maitre d’ceuvre du plus haut pont, qui relie le village a Bangassi, la cité chrétienne.

Personnage typique d’une colonisation sans heurts, qui n’est pas seulement un
gestionnaire mais aussi un défricheur de savoirs appelé a la réflexion sur la situation
coloniale. Il y a dans I’histoire de la France coloniale, ce modele d’administrateur, de

8

Maurice Delafosse*®® 2 Robert Delavignette429 et de Georges Halrdy430 a Henri

431 . 2 .\ . ..
Labouret 3 , qu1 seront consacres par des carriéres universitaires.

Dernier représentant d’une lignée de « broussard », le Commandant Bertin est
sans doute le plus proche et le plus caricatural pour la population koutanké qui en garde
un souvenir vif. I lui revient de conduire la décolonisation du Mali**>. Bertin est ainsi
plus orienté vers les arcanes d’une politique politicienne et dédaigne les grands projets
économiques et les équipements urbains de ses prédécesseurs. Diabaté en propose un

portrait trés contrasté, presque déplaisant :

428 Sancergues, 1870-Paris, 1926. Débute une carriere africaine, en 1894, en Cote d’Ivoire, qu’il acheve, a
Dakar, en 1918. Il a été professeur a 1'Ecole supérieure des langues orientale (1909-1915). Il a publié (ou
traduit, notamment de 1’arabe), une vingtaine d’ouvrages (L "Ame negre, 1922 ; Les Civilisations
disparues, 1925).

429 Colombes-sur-Seine, 1897-Paris, 1976. Il exerce dans I’administration au Niger, puis en Haute-Volta
(Burkina Faso), jusqu’en 1931, puis retourne en France pour diriger I'Ecole nationale de la France
d’outre-mer. Il est Haut-commissaire au Cameroun en 1946-1947. « Il est ’auteur de nombreux ouvrages
dont Les paysans noirs (1931) et Christianisme et Colonialisme (1960).

9 Esquéheries, 1884-Jaulgonne, 1972. Directeur de I’enseignement de 1’ Afrique occidentale francaise, il
fait une longue carriere dans I’éducation, au Maroc et en Algérie. Il a publié de nombreuses études et
ouvrages sur 1’ Afrique subsaharienne et le Maghreb.

1 Lyon, 1878-Paris, 1959. Simple soldat, puis officier, en AOF et AEF, il rejoint, des 1920, le corps des
administrateurs ; il est chef de cercle en Cote d’Ivoire et s’initie aux langues et cultures locales. Il fait
partie, en 1930, de la Société des Africanistes, publiant différents travaux sur Les tribus du rameau de
Lobi (1931), Les Manding et leur langue (1933), Paysans d’Afrique occidentale (1941), Histoire des
noirs d’Afrique (1946).

2 Diabaté a certainement créé ce personnage a partir d’un modele vrai. Il écrit dans « Le Coiffeur » :
«[...] le commandant Bertin, promu a de nouvelles fonctions, était rentré en France. Considéré comme un

africaniste de grand renom, il dirigeait désormais ’institut fondamental de la France d’Outre-Mer » (II, p.
27).
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- arrogant, promenant partout son casque colonial dont il fait un symbole, devant les

notables de Kouta, venus le solliciter a propos de leur rivalité avec Woudi :

« - Vous n’ignorez pas que les partisans de 1’indépendance font de plus en plus
d’adeptes ? Eh bien, nous partirons de ce pays. Oh ! je ne crains rien. Je partirai,
mon casque colonial sous le bras. Et quand le pays sera déchiré par les guerres
tribales, vous ferez appel a nous. Alors je reviendrai avec le méme casque

colonial, mais cette fois-ci, sur le crane » (I, p. 98).

- méprisant envers ses administrés qu’il se propose, en réponse a une instruction du

ministre des Colonies, de former « a grands coups de pied au cul ! » (I, 76).

- accablant et torturant les réfractaires a I’'imp0ot :

« Jacques Bertin, qui n’avait ni I’expérience de Dotori, ni son amour des grands
tam-tams au clair de lune, établit une loi : tout indigene qui ne s’acquitterait pas
de I’'imp6t une semaine apres I’annonce faite par le crieur public, devrait étre
maintenu au soleil par quatre gardes-cercles, pieds et mains ligotés, une bague

d’argent posée sur son crane et par-dessus, une grosse pierre » (III, p. 47).

Politicien tortueux et retors, le commandant de cercle Bertin ne désavoue pas le
projet qu’il a lui-méme aiguisé d’une expédition punitive des Malinké contre les Peuls
indépendantistes de Woudi. Mais cette initiative est sanctionné par un cuisant échec
dont il rend responsable le seul Siriman Keita, qu’il fait emprisonner pour « trouble de
I’ordre public » (I, p. 105). Et c’est lui-méme qui sollicite aupres du gouverneur de la
colonie la promotion du lieutenant Siriman Keita, converti a 1’islam, devenant un
potentiel agent d’influence dont il aura a utiliser les services pour son avancement (I, p.
125). Diabaté force les traits du personnage, jouant sur une veine de la littérature
coloniale francaise en Afrique, en campant le commandant Bertin en «...Trousseur
invétéré de jeunes filles aux seins fréles comme des bourgeons », III, p. 8) ? 1l est
célebre pour le coup de pied qu’il a donné au Vieux Soriba (II, p. 19) et au 'implacable

torture qu’il a fait subir au boucher Namori Coulibaly, réfractaire a I’imp6t, connue sous
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I’appellation de « soleil de Namori » (III, p. 49). Derniére outrance : il est Iinitiateur de la

fameuse bouffonnerie du jeune éleve Kompe conjuguant « Je porte un boubou » au présent de

I’indicatif (II, p. 25).

De Dimbourd a Dotori et a Bertin, ce sont deux nuances de la politique coloniale
francaise au Mali percues dans les conduites de ses acteurs : si les deux premiers commandants
incarnent la mission civilisatrice de la colonie a travers leurs projets d’équipements urbains, leur
successeur introduit ’idée de lendemains d’indépendance inapaisés et les incidences d’un néo-
colonialisme, prophétisant son retour avec le casque colonial sur le crine. Cette pensée, assez
brusque du Commandant Bertin, inverse le processus de décolonisation et suggere les péripéties

mouvementées des indépendances dans des jeunes nations africaines ou 1’ancien colonisateur

2 N A

n’a jamais renoncé a étre présent.

- Le bilan de la colonisation.

Le pays qu’a soumis la France, qui est devenu le Soudan, puis le Mali, était un
conglomérat de petites principautés, correspondant a des ethnies, sans aucune unité. La
colonisation francaise ne met pas un terme a I'unité d’un pays, d’un Etat, qui
n’existaient pas ; elle va plutot, au-dela d’une mosaique d’ethnies et de cultures, souvent
opposées, rendre possible une unité territoriale et politique. Le Soudan devient un pays

aux frontieres délimitées dans I’ Afrique occidentale francaise.

L’image de la présence de la France coloniale n’est pas la méme d’un territoire a
I’autre, d’une ethnie a 1’autre au Soudan ; ainsi, les Malinké, subissant 1’hostilité des
Peuls, favoriserent I’installation des Francais, chez eux, a Kita, des 1882. Cette fidélité
demeura sans failles jusqu’a I’indépendance et il n’y a pas eu, comme dans les pays du
Maghreb, une opposition armée a la présence coloniale. Diabaté témoigne, a travers le

lieutenant Siriman Keita, de cette fidélité a la France qui est celle de tous les Malinké.

La décolonisation de 1’ Afrique francaise est en marche depuis la « loi-cadre » de
Gaston Deferre (23 juin 1956) qui accorde une forme de gouvernance autonome aux

pays associés a la République francaise ; aux termes du référendum du 28 septembre
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1958"°, au gré de plusieurs péripéties politiques, les indépendances sont acquises en

1960+,

Il peut paraitre surprenant qu'une ceuvre littéraire écrite au lendemain de
I’indépendance ne fasse pas le proces de la colonisation**. La trilogie de Kouta ne
manifeste aucune rancceur envers la France et ses représentants. L’administration
coloniale de Kouta des commandants de cercle Dimbourd, Dotori, Bertin fut-elle une
somme €gale de malheurs et de bonheurs pour les Koutanké ? C’est le coiffeur Kompe

qui clame devant sa clientele :

«Le temps du colonialiste ! s’écria Kompe. Au temps du colonialiste, moi

Kompe, j’étais heureux » (IL, p. 11).

L’imaginaire de la colonie n’est pas négatif, malgré les récriminations du
boucher Namori Coulibaly contre 1I’'impd6t. Beaucoup de Koutanké, comme Kompe,
gardent une image positive de I’occupation francaise de leur pays, méme si elle n’évite

pas la caricature grotesque :

« Quelques nostalgiques louaient le bon temps du colon blanc au détriment de
I’indépendance, prenant de se tenir loin du Vieux Soriba, a qui le commandant
Bertin avait laissé un souvenir indélébile. Et tout le monde évoquait Siriman

Keita avec vénération » (I, p. 39).

33 La Guinée-Conakry qui a massivement voté non a ce référendum a proclamé ainsi son indépendance.

84 cr Joseph Ki-Zerbo, Histoire de I’Afrique noire, d’hier a demain, Paris, Hatier, 1972 (plus

spécialement pp. 507 et infra).

45 A la méme période, Yambo Ouloguem invitait dans Le devoir de violence (op. cit.) ses compatriotes

maliens a rechercher les raisons de leur sous-développement non pas dans la présence coloniale frangaise
mais dans leur lointain passé.
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Le passé colonial**

est-il rehaussé par les turpitudes du présent ? En partie
seulement. Diabaté s’en est tenu dans sa description de la colonie francaise du Soudan a

ce qui en resté dans la mémoire de ses habitants.

B | Un aménagement national.

Roger Chemain situe remarquablement le contexte des indépendances

africaines :

« Les indépendances avaient, pour I’essentiel, été acquises dans le tumulte des
assemblées ou dans le silence feutré des anti-chambres ministérielles
métropolitaines, et non dans le fracas des armes, aussi les anciens employés de
bureau ou les ci-devant instituteurs qui, apres un détour par les travées du Palais
Bourbon, s’installaient dans les nouveaux palais présidentiels ou dans
I’ancienne résidence des gouverneurs généraux, en attendant d’en &tre
éventuellement chassés par d’ex-sous-officiers de 1’armée coloniale, ne
pouvaient guere susciter, quels que soient les mérites personnels de tel ou tel

. 437
d’entre eux, qu’un enthousiasme de commande™". »

L’indépendance des pays des anciennes AEF et AOF est un processus politique
qu’avait envisagé et concrétisé la V¢ République, sous 1’autorité de son président, le
général de Gaulle®®. Les partis politiques du Soudan francais, notamment 1’Union
Soudanaise-Rassemblement démocratique africain (US-RDA), longtemps dirigée par
Modibo Keita, et le Parti progressiste soudanais (Fily Dabo Sissoko, Ahmadoun Dicko),

largement intégrés dans le jeu politique, en France méme ou leurs chefs, élus a

¢ Diabaté, adopté par la famille de son oncle, le docteur Djigui Diabaté et de sa femme grecque Marie
Witiades, quitta assez tot le Mali pour le Congo (1946), 1a Guinée (1947-1956), puis la France. Il retourne

dans le pays indépendant.

437 L’Imaginaire dans le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 162.

¥ Le référendum du 28 septembre 1958 devait permettre aux pays appartenant 2 1'AEF et 4 I’AOF
d’obtenir leur autonomie dans le cadre de la République frangaise ; cette autonomie devait aboutir, en
1960, aux indépendances nationales.
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I’Assemblée et au Sénat, pouvaient aussi briguer des postes ministériels®’ ;

I’indépendance se fixait dans un proche avenir pour les Etats de I’AEF et de I’AOF
rassemblés dans la Communauté francaise. C’est une indépendance sans heurts,
patiemment accompagnée et proclamée par la France. Ce seront des hommes politiques

qu’elle aura adoubé qui conduiront les destinées des Etats dans une relative continuité.

Depuis septembre 1958, I’indépendance est discutée dans le pays. Dans « Le

Lieutenant », Siriman Keita, de retour d’internement a Darako, en admet la

conjoncture :

« - L’indépendance... On en parle méme en prison et ce sera une bonne chose

pour tout le pays » (I, p. 108).

Et méme le vieux chef du canton Koulou Bamba, largement compromis aupres
des autorités coloniales, la juge inéluctable, usant, aupres du lieutenant Siriman Keita,

venu le sonder, de la métaphore :

«[...] 'indépendance était un arbre déja bien planté, et que ni le commandant

ni les autorités traditionnelles ne pouvaient le dessoucher » (I, p. 26)

Il n’y a que le commandant Bertin pour pleurer la colonie perdue (I, p. 108) et

Solo énonce cette formule décapante devant les Koutanké médusés :

« - L’indépendance, elle viendra fatalement. Celui qui s’oppose a I’inévitable

transpire sous la pluie » (I, p. 113).

9 Fily Dabo Sissoko, fut sous-secrétaire d’Etat au commerce et 2 1’industrie dans un éphémére cabinet
Robert Schuman (5 septembre 1948); le méme poste fut attribué a Hamdoun Dicko dans le
gouvernement de Guy Mollet, le 1¥ février 1956, qui sera chargé plus tard d’une mission sur la Recherche
scientifique, le progres technique et la lutte contre 1’alcoolisme ; dans le gouvernement Bourges-
Maunoury (13 juin1957), Hamadoun Dicko et Modiba Keita, qui a été vice-président de I’ Assemblée
nationale, occupent la fonction de secrétaire d’Etat  la France d’outre-mer. Ces deux chefs de file de la
politique malienne se retrouvent dans le dernier gouvernement de la TV® République frangaise, formé le 5
novembre 1957 par Félix Gaillard : Dicko a recu le secrétariat d’Etat 2 1’Education nationale et Keita, le
secrétariat d’Etat a la Présidence.
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L’idéologie de I’'indépendance s’accommodait, pour les Koutanké, d’un idéal de

justice sociale quasi-communiste :

« - I’indépendance, ce serait 1’égalité, qu’ils disent, les propagandistes » (I, p.

112).

L’ancien Soudan frangais qui s’est associé au Sénégal pour créer la Fédération
du Mali obtient son indépendance dans cette entité le 20 juin 1960 ; mais cette entente,
confrontée aux egos des politiques, est de breve durée. Au lendemain de I’éclatement de
la Fédération du Mali, au mois d’aoit, le Mali est officiellement proclamé le 22
septembre 1960. Aprés une période transitoire qui s’étalera sur deux années,
I’organisation politique du pays adopte, sous la présidence de Modibo Keita, le parti
unique dénommé Union soudanaise-Rassemblement démocratique africain (US-RDA),
de 1962 a 1968 et instaure une économie de type socialiste dans un pays orienté vers
I’ africanisme, fortement encadré par les milices du parti. La suppression de la traite des
arachides, ajoutée a 1’'impdt, ne sera pas un des moindres griefs contre le nouveau

pouvoir.

Apres le coup d’Etat du lieutenant Moussa Traoré, le 19 novembre 1968,

instaurant un régime militaire, I’Union démocratique du peuple malien (UDPM), créée

en 1976, regne sans partage jusqu’au mois de mars 1991*,

- Une transcription romanesque de I’Histoire.

Les deux derniers volets de la trilogie se situent dans la premicre et seconde

441

période de I’histoire politique du Mali™ . Diabaté reconnait la méme désaffection des

Koutanké envers la politique et les politiciens. Sans doute le pouvoir d’oppression

0 1 e régime de Traoré est renversé par des manifestations populaires couronnées par la naissance d’un
Comité de salut national, dirigé par le lieutenant-colonel Amadou Toumani Touré, qui consacre la
libéralisation de la vie politique et 1’autorisation de nombreux partis d’obédience idéologique diverses.

“! Au Mali, on adopte volontiers, sur le modele frangais, les concepts de 17 et 2° Républiques.
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coloniale était-il plus supportable que celui que vont exercer contre eux leurs propres

freres. Une voix anonyme du marché 1’exprime sans détour :

« Nous sommes allés a la chasse avec eux, et voila qu'ils se revétent de la peau
d'un lion tué par nos efforts conjugués, pour nous faire peur. Nous sommes
partis a la péche avec eux, apres avoir arrété que la prise serait partagée en deux
parts égales. IlIs ont gardé carpes et silures, et ne nous ont laissé que le menu

fretin sur lequel ils prélevent 1'impdt » (11, p. 41).

L’indépendance tombe sur les Koutanké comme un désaveu ; ils ressentent
I’amertume de lendemains désenchantés. Leur attente égalitaire sera décue. Beaucoup
de Koutanké regretteront le « bon temps » de la Colonie dans leur nouvel Etat qui nait
dans la difficulté. Ils s’enferment face aux représentants de 1'Etat dans un mutisme
inébranlable, conspuant les acteurs du champ politique local et national ; la description
qu’en donne Diabaté restitue sans doute 1’état de délabrement politique du pays dans la

période des régimes Modiba Keita-Moussa Traoré.

Diabaté s’engage ainsi dans la trilogie de Kouta a restituer un temps historique,
d’entrer, en fait, dans le réel et d’en assumer la charge. Mais sur quel mode va-t-il donc
transcrire 1’histoire ? Il est nécessaire, ici, pour répondre a cette question de revenir a la
position sociologique de I’auteur au moment ou il entame le projet d’écrire sa somme
romanesque sur Kouta. S’il appartient par sa naissance a la classe intermédiaire des
griots, qui se situe entre 1’oligarchie des seigneurs de la guerre et la plebe, Diabaté sort
de cette division ancienne, mais toujours récurrente dans la société malienne, en optant
pour des études assez poussées qui le consacrent dans le champ universitaire ; il a pu
accéder a de hautes fonctions de I’Etat, notamment en qualité de directeur au ministere
de la Culture, sous le regne du président-général Moussa Traoré. Il casse ainsi les
servitudes anciennes du griot et integre cette caste — politique — de la société qui recoit

les faveurs et les récompenses du pouvoir.

Il se hisse ainsi dans le périmetre convoité d’une classe bourgeoise de hauts
fonctionnaires des ministeres, éloignée de la population, par ses acquis. C’est a partir

d’une position aisée dans la société — enseignant, chercheur, haut fonctionnaire — que
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Diabaté écrit ; mais, son nouveau statut le met en contradiction avec sa propre histoire,
celle de sa famille et celle de ses ancétres. S’il faut, comme le propose Lucien
Goldmann**, chercher derridre 1’écrivain le groupe social au nom duquel il écrit, qui
donne sens et cohérence a son récit et a une posture tant sociale qu’idéologique, il
convient de comprendre la césure entre la classe sociale inférieure d’origine et la classe
sociale supérieure a laquelle est parvenu Diabaté. L’intellectuel bourgeois consacré*®,
lorsqu’il fait le projet d’écrire, retourne a son origine et a une appartenance sociale
autre, celle du griot, qui n’existe que par son témoignage sur 1’histoire des puissants et
du groupe (Cf. I, chap. 3).

Cette position de témoin de I’histoire est-elle fondamentale dans le projet
romanesque que constitue la trilogie de Kouta, bien différent de la consignation des
mythes malinké dans laquelle il s’est singulierement investi dans ses premiers écrits ?
Le romancier Diabaté entre ainsi dans 1’histoire du Mali colonial et post-colonial aux
cotés du peuple, le seul auditoire-lectorat qu’il aurait imaginé dans son rdle de griot-
écrivain public.

Ce positionnement explique la transcription de I’histoire vécue dans la trilogie
de Kouta. Diabaté percoit et décrit les faits a partir d’un positionnement médian dans la
société ; il n’est pas du coté de ceux qui font I’histoire mais de ceux qui la subissent et
cet aspect est constant dans le récit de la trilogie. Ainsi, il n’est pas fondé a poser dans

444
1

son écriture ce que lan Watt appelle un « réalisme formel™ » ; il est moins question,

#2 Cf. « La méthode en histoire de la littérature » dans Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard,
coll. Tel, 1964. Goldmann infére « la réalité du milieu social, a condition seulement d’y voir seulement un
conditionnement extérieur, c'est-a-dire une réalité dont 1’action sur I’individu a un caractere causal » (pp.
365-366).

3 . e, . , . . ..
“3 En fait, par son itinéraire, Diabaté se trouve au croisement de plusieurs positions et elles ne le

définissent pas chacune — la nouvelle appartenance a la classe bourgeoise n’est lisible dans la trilogie —
elles interagissent dans son écriture et les moyens qu’il sollicite pour lui donner un caractere social
populaire (notamment, le choix de formes d’écritures paralleles au roman dans la trilogie).

44 Cf. « Réalisme et forme romanesque » dans Roland Barthes et alii, Littérature et réalité, Paris, Points,
1982, p. 41. Ian Watt écrit: «La technique narrative par laquelle le roman incarne cette vision
circonstancielle de la vie peut étre appelée son réalisme formel ; formel, parce que le mot ‘‘réalisme’” ne
se réfere pas ici a quelque but ou dogme littéraire spécial, mais seulement a un ensemble de procédés
narratifs que I’on trouve si souvent réunis dans le roman, et si rarement dans d’autres genres littéraires,
qu’on peut les considérer comme typiques de la forme elle-méme ». Par le recours a différents procédés
d’écriture, notamment le conte, le proverbe, le mythe, Diabaté déplace les éléments du réel et en perturbe
le réalisme.
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pour lui, d’entrer dans la description la plus authentique des faits, mais dans leur
commentaire, qui emprunte souvent les effets de la raillerie. Il retrouve, de la sorte, I’art
du griot qui embellit ou disgracie les faits, a la mesure des attentes de ceux auxquels il

en destine le récit.

L’auteur a été le témoin de I’histoire des Malinké pendant et apres la
colonisation ; il la raconte, certes, dans ses faits attestés, mais le témoin s’agrége au
groupe et parle pour lui et dans sa langue. La dimension farcesque, pittoresque, que

prend la narration, joue comme un contre-effet au sérieux de I’Histoire.

- Un personnel politique désavoué.

Diabaté exprime sur le registre de la bouffonnerie cette période de
I’'indépendance, faite de ressentiment et d’amertume envers un pouvoir qui a trahi les
espérances de la population. Le premier a en faire les frais est le président de la
République et président du parti de I’'US-RDA, Modiba Keita. Militant actif depuis les

années 1940 sur la sceéne soudanaise, Robert Cornevin en dresse un portrait flatteur :

« Brillant éleve, instituteur irréprochable, musulman fervent, tolérant, largement
ouvert a tout modernisme intellectuel et politique, il accroche I’attention partout

N . . 5
ot il passe, suscite toujours le respect™. »

Comment de personnage de haut rang de la politique nationale, reconnu et
respecté, Modibo Keita est-il devenu sous la plume de Diabaté une sorte d’épouvantail,
objet de la risée du peuple ? Comme les présidents des Etats africains, nés des

décolonisations en Afrique, Modiba Keita n’a pas résisté a la tentation de cumuler tous

5 Cf. Hommes et destins, Académie des Sciences d’outre-mer [Paris], T. 5, Biographie de Modibo Keita,
pp- 308-311. Proche de ’homme politique Mamadou Konaté, M. Keita est co-fondateur, dans les années
1930-1940, de plusieurs groupements a vocation culturelle et politique, notamment 1’« Association des
lettrés du Soudan, le « Foyer du Soudan » et dirige « Art et travail ». Cornevin le décrit comme un géant
(1,98 m), alors méme que Diabaté en propose une image caricaturale : « On imite Bagabaga Daba, ses
grands airs de conquérant et cette facon qu’il avait de se dresser sur la pointe des pieds pour corriger la
petite taille dont Dieu I’avait accablé » (I11, p. 56).
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les pouvoirs et de faire de sa personne le centre méme de la vie politique de son pays.
La nationalisation de la traite, la collectivisation des terres, la création de nombreuses
sociétés d’Etats pour encadrer 1’activité agricole, industrielle et économique, qui se
caractériseront par leur inefficacité, le recrutement de plusieurs centaines de
fonctionnaires qui se transforment en puissance bureaucratique paralysante,

précipiteront la faillite du systéme socialiste du président Modibo Keita.

Le culte de la personnalité se développe dans ce climat délétere. Il est une
reproduction de ce qui se fait dans les républiques socialistes dont le Mali a épousé les
modeles sociaux-économiques. Dans « Le Boucher », Diabaté décrit sous le nom de
Bagabaga Daba**® un président grotesque entouré d’une cour de laudateurs et I'un
d’entre eux est le fils du Vieux Soriba, Tanga, chanteur en vogue a Darako, qui

compose des chants édifiants en hommage au « pere de la Nation » (IIL, p. 51).

Bagabaga Dabo se mue-t-il en « prophete des Noirs » (III, p. 52) ? La critique
devient vive et démonte le caractére absurde d’une glorification dont les intellectuels-

courtisans n’ont pas encore assigné de limites :

«Tous ces courtisans et forniqueurs dans les bureaux ol les climatiseurs ne
s’arrétaient jamais de ronronner, trouverent au Président Bagabaga Daba des
qualités telles que ses ancétres ont du se retourner dans leur tombe. Il se mit a la
place du tam-tam central, en se proclamant ‘‘Camarade Pére de la Nation*"”’,
ensuite ‘‘Grand Timonier**®” dans un pays situé a Iintérieur des terres. Les

speakers de la radio ne surent jamais comment traduire ce titre dans les langues

nationales et encore moins le justifier » (I, p. 50-51).

Cette surenchere de gloire tourne au grotesque. Les Koutanké souffrent surtout
de la disette qu’impose 1’incurie économique d’un pays a la dérive, ou la répression des

milices est insupportable :

6 Note de I’auteur : « Littéralement : fourmi 2 la grande bouche » (IIL, p. 10).
“711 s°agit, ici, de I'une des appellations de Staline, chef de I’empire soviétique.

48 Cest le nom donné, en Chine, 8 Mao-Tse-Tong.
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« Depuis I'indépendance, les ruptures de stocks étaient fréquentes : le riz, que
I’on ne consommait que les jours de féte, était devenu, avec 1’élévation du
niveau de vie, la base alimentaire du peuple. Certaines années, les pluies
faisaient défaut. L’Etat devait alors acheter toute la production et rationner
contre les spéculateurs. Et pour certaines denrées, telles que le sucre et le lait en
boite, on dépendait encore de I’ancienne métropole. Les opposants au
changement avaient vite fait de mettre 1’accent sur ces difficultés et d’ériger ca

et 1a des bastions de résistance dont Kouta était le plus réfractaire » (I, p. 83).

La chute de Modibo Keita suscite ainsi 1’espoir d’un nouveau départ pour les

Maliens :

« Aussi, quand les militaires prirent le pouvoir, le peuple, applaudit-il** ».

L’événement est restitué dans une mise en scene austere, évocatrice des coups

d’Etat et pronunciamientos dans les pays du Tiers-monde :

« ... laradio émet une musique militaire et [...] le speaker invite les auditeurs a
rester a I’écoute pour prendre connaissance d’une nouvelle de la plus haute
importance. Quelques instants plus tard, un communiqué tombe, sec, laconique :
‘‘Aujourd’hui, le pouvoir dictatorial du président Bagabaga Daba a chuté.
L’armée darakoise, ayant en son sein les dignes fils du peuple, occupe les points
stratégiques de la capitale. Le pouvoir dictatorial du président Bagabaga Daba et
son culte de la personnalité ont été renversés sans une seule perte de vie
humaine, hormis le président Bagabaga Daba qui s’est donné la mort’” » (IIL, p.

35).

La mort que s’est donnée le président Bagabaga Daba appartient plus a la fiction

littéraire™. Son discrédit est si grand dans la population qu’il fait I’objet de Koteba,

9 J R. de Benoist (1998), op. cit., p. 128.
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spectacle de la dérision et de la boursouflure. Mais au-dela du personnage pittoresque,
ubuesque méme, que créé Diabaté dans la trilogie de Kouta, c’est bien le systeme
politique qui est en cause. Pensé et rigoureusement conduit par un proche de Modibo

Keita, I’écrivain (romancier et essayiste) Seydou Badian Kouyaté®'

, le systeme
politique malien s’inspire des théories marxistes et des républiques socialistes de
I’Europe de I’Est. Le Mali de Modibo Keita ne copie pas seulement le modele
économique soviétique, avec sa kyrielle de sociétés d’Etat, mais en reproduit

I’organigramme de gestion politique.

Autre grief des Koutanké. Le parti US-RDA est assez tot proclamé parti unique,
placé au-dessus du gouvernement qui applique ses directives. Présidé par le président
Modiba Keita, il a, a sa téte, un secrétaire général, régissant une pléthore de militants-
fonctionnaires et de miliciens. Ces miliciens vont installer la peur dans la population ;
ils s’octroient un pouvoir sans aucun controle, qui s’acheéve dans une répression
sauvage. Victime des agissements des miliciens, et précisément du milicien Robert
Diakité, qui lui a fait subir des séances de torture pour refus de paiement de I’'imp6t, le

boucher Namori Coulibaly rejoint les forces vices du régime :

« Namori comprit qu’il fallait se ranger, a tout jamais, du Président Bagabaga
Daba, de ses percepteurs, de ses miliciens et brigadiers de vigilance.
Mieux !... Il se fit grand militant, la bouche chargée d’injures contre les

ennemis du régime. Il brigua le poste de secrétaire général de son quartier et

40 g vérité, la mort de Modibo Keita, en détention a Bamako le 16 mai 1977, reste douteuse. Elle
suscite dans le pays des manifestations populaires de protestations, violemment réprimées par I’armée, et
les explications qu’en fournit le président Traoré ne convainquent pas au Mali méme et a 1’étranger. 1l
faut cependant rappeler que Fily Dabo Sissoko et Hamadoun Dicko, les hommes politiques les plus en
vue dans la période coloniale et dans les premiers mois de I’'indépendance, depuis toujours adversaires de
Modibo Keita, avaient disparu, avec quelques uns de leurs compagnons, emprisonnés dans le nord du
pays, a Kidal, dans des circonstances jamais élucidées. C’est dans ces termes que Radio-Mali, organe
officiel du gouvernement, annonce le déces de Modibo Keita, en effacant son passé politique : « Modibo
Keita, ancien instituteur a la retraite, est décédé des suites d’un cedeme aigu des poumons. »

1 Signant ses ceuvres Seydou Badian, occultant son nom de famille. Il lui reviendra lorsqu’il est nommé
par Modibo Keita, en 1962, ministre de 1’agriculture rurale, de mettre en exécution les techniques
socialistes (création de coopératives, collectivisation des terres) ressenties par les paysans comme un
retour a d’anciennes formes de gestion des chefferies.
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I’obtint en pratiquant des préts et des remises sur la viande. Pour récompenser
son ardeur a injurier les valets de I'impérialisme et les temps maudits du
colonialisme, du néocolonialisme, les adversaires cachés au sein du parti
comme le ver dans le fruit, on lui distingua la plus grande des distinctions : le
Meérite national avec effigie ‘‘Reine des Guépes’’ pour bien montrer que le parti
ne faisait aucune différence entre ces té€tes noires d’analphabetes et ceux qui

savent le secret des lettres et des chiffres » (ILI, p. 50).

Diabaté montre cette conception étroite des partis uniques du Tiers-monde :
celui qui n’est pas avec le régime est contre le régime et il devrait en endurer toutes les
conséquences. Le boucher Namori le comprend, qui s’épuise dans une militance factice,

logorrhéique, et, surtout, grandguignolesque.

Et dans la trilogie de Kouta, tout semble caricatural. Le secrétaire général du
parti, personnage important dans la nomenclature des fonctions de I’Etat, est le gendre
de Koulou Bamba, ancien titulaire de la chefferie au temps de la colonie. 1l recoit, en
dépit de la solennité de sa charge, lors d’une visite a Kouta de médiation entre
Musulmans et Chrétiens, en raison de la rivalité des coiffeurs Kompe Traoré et Gabriel
Touré, un accueil humiliant des gens de Kouta et de Bangassi, unis en la circonstance.
Ils déleguent a sa rencontre Kompe, portant un large parasol, et Bamba, avec ses
percussions, symboles du temps colonial. La disqualification vise plus I’officiel du parti
que la personne du secrétaire qui a été, a Kouta, le maitre d’école de Kompe, chantant
« Je porte un boubou » au présent de I'indicatif (pp. 100-101). Autre personnel typique
du parti, le commissaire aux conflits dont le vocabulaire regorge des vocables

« impérialisme », « colonialisme », « néo-colonialisme » (II, p. 90).

Cette peinture du pouvoir issu de 1’indépendance est pourtant incomplete. Si
Diabaté s’attarde sur la Premiere République de Modibo Keita, il reste mesuré sur la
Deuxieme République de Moussa Traoré, contemporaine de 1’écriture du roman. Mais,
I’auteur semble délibérer entre les deux a travers I’invention du commandant de cercle

Diawara, un personnage qui met a I’épreuve la continuité de 1’histoire et sa crédibilité.
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La trilogie de Kouta insiste sur un refus du pouvoir par les Koutanké, qu’il soit
celui de la colonie ou celui de I’indépendance. Refus doublé d’une méfiance atavique,
sans explication. La description caricaturale et grotesque du pouvoir est une regle. Mais
elle trouve son exception dans la création du personnage du commandant de cercle
Diawara. Diabaté retrouve, relativement a ce personnage, un ton sérieux qui n’est pas
toujours partagé par les autres personnages du roman. A travers Diawara, Diabaté
propose une analyse de I’ensemble de la période de I’indépendance. Le commandant du
cercle a été nommé, a Kouta, par le gouvernement de Modibo Keita, dont il a été un
administrateur loyal. Lorsque le président est déposé par I’armée, son premier geste a
été de proposer sa démission aux nouvelles autorités, refusant la promotion au poste de
ministre que lui offre le Conseil national de Salut Public, gardant sa fidélité au président

déchu ; il s’adresse ainsi a I’émissaire des putschistes :

«[...] téléphone au Président du Conseil National de Salut Public et dis-lui que
je suis un inconditionnel de Bagagaba Daba, de ses réussites et de ses erreurs »

(III, p. 61).

C’est cette détermination qu’a montrée le commandant Diawara dans sa
confrontation aux Koutanké et dans la gestion de leur ville. Il saura, au gré des
péripéties de I’affaire des coiffeurs, gagner I’estime de tous, en se faisant le méticuleux
pédagogue du renouveau national. Aprés une formation universitaire en sociologie, en
France, il se met au service du nouvel Etat dont il approuve I’orientation socialiste.
Mais sa vulgate marxiste est sans aspérités et ne provoque pas chez ses administrés de
lever de bouclier. Il dialogue avec la société de Kouta, malgré quelques réserves, avec
ses notables de quelque bord qu’ils soient ; et, il n’aura pas négligé un échange continu

avec le Pere Kadri. Il s’efforce d’expliquer au planton la nouvelle République :

« - Tu me casses les oreilles avec tes souvenirs. Tourne-toi vers l'avenir et cesse
de m'appeler «mon commandant» - je suis ton camarade. Depuis
I'indépendance, il n'y a plus de patron. Le Président de la République est un

serviteur comme toi. Et laisse-moi porter mon attaché-case » (II, 82).
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Ce discours de la « camaraderie » ne passe pas dans toutes les catégories de la
société, plus spécialement celle des commercants du marché, hostiles au régime, pour
lesquels il n’a pas une grande estime. Cheikh Diawara évolue assez vite dans la
population de Kouta, méritant sa confiance et devenant le représentant respecté du
pouvoir de Bagabaga Daba, symbole la Premicre République de Modibo Keita, pourtant

tant honni par le peuple.

Le commandant du cercle de Kouta, Cheikh Diawara, est le représentant de cette

(452 .
€77, qui se

catégorie de cadres, formés a 1’étranger, a I'image de Massa Makan Diabat
sont mis au service du nouvel Etat par conviction politique. Lorsqu’il sort, encadré de
militaires du CNSP, venus D'arréter, les Koutanké, qui manifestaient, lui rendent

hommage :

« Les manifestants s’arrétent d’injurier et le saluent avec déférence tandis qu’il

prend place dans une jeep soviétique, entre deux militaires » (ILI, p. 61).

Empathie pour ’homme qui a su s’intégrer dans leur société, plus qu’au
représentant du systeme. Il est clair, qu’a I’'instar de tout le pays, ce sont bien les
putschistes militaires que rejoint la population de Kouta, qui attend d’eux qu’ils

éradiquent le systeme socialiste de la Premiere République.

Diabaté, comme ses personnages, confond ce systtme — semblables aux
démocraties populaires du bloc de I’Est - par touches successives, insistant sur cette
formation politique obligatoire pour tous, les réunions de cellule de base, les milices, les
brigades de vigilance, la camaraderie de parti, la profusion de commissaires politiques,
la bruyante chasse aux valets de I'impérialisme, les distinctions grandioses et
pittoresques (le Mérite national avec effigie « Reine des Guépes »), la surveillance

policiere et les fiches de renseignement ciblées :

2 Haut-fonctionnaire du gouvernement sous le régne de Moussa Traoré, Massa Makan Diabaté exprima-
t-il une fidélité a 1’Etat davantage qu’a ses appareils politiques ?
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« Le commandant n’ignorait rien de Kouta ni de personne. Il avait épluché les
dossiers de ses prédécesseurs, rapports, comptes rendus de missions et lettres

confidentielles » (II, p. 53)

Voila donc le systtme qu’a imposé aux Maliens la Premiere République.
Comme dans le Mali de ces heures bouleversées qui suivent le coup d’Etat qui dépose
Modibo Keita, le commandant de cercle marxiste Cheikh Diawara est emmené par des
soldats pour une destination sans retour. C’est Daouda, représentant de la corporation
des notables et d’un capitalisme marchand, pour lesquels il n’avait aucune sympathie,

qui demande aux fideles, réunis a la mosquée :

«que I’on lise sept fois la Fatiha pour le repos de I’dme de Cheikh Diawara qui a été

passé par les armes » (I1I, p. 63).

Cette mort brutale, sans jugement, marque pour Diabaté la fin d’une idéologie

socialiste qu’il n’est pas loin de réprouver.

IL.

NOTABLES ET FRONTALIERS

Diabaté a voulu fixer dans sa trilogie les différentes strates de la société. Au-dela
du peuple, concept propice a la Premiere République du Mali indépendant, qui existe
dans ses manifestations publiques, souvent contre le pouvoir, il y a les composantes de
la société en évolution d’une période historique a 1’autre. L auteur de la trilogie de
Kouta sait que les échafaudages de la tradition malinké restent présents dans le groupe ;
ils en organisent la structure pyramidale selon la division sexuelle, ethnique et sociétale

pour lui imposer une forme de cohérence.

A Kouta, la coexistence de catégories sociales (riches, pauvres, membres de

castes hautes ou basses), aux intéréts bien divers, est exprimée dans la trilogie ; les
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différences sont acceptées par les membres du groupe et ne sont pas ressenties comme

source de possibles contestations d’un ordre social presque naturel.

Cet unanimisme des Koutanké a pu s’exprimer, en différentes circonstances,
pendant et apres la période coloniale. Dans « Le Lieutenant », I’opération de représailles
contre le village peul de Woudi a été méme approuvée, par I’Imam. Mais derriere
I’unité de facade, toujours vivement proclamée par les Koutanké, il y a les lignes de

partage entre les individus, tracés par la naissance, le genre, la fortune ou le sort.

Deux groupes se forment dans la société privilégiée de Kouta :

1° | Les notables. 1ls incarnent la force de la tradition et occupent une position éminente
dans le groupe social. La notabilité est principalement dévolue aux hommes ; si elle

s’acquiert dans les nombreux défis de la vie sociale, elle peut aussi se perdre.

2° | Les frontaliers. 11 s’ agit des jeunes, et plus précisément des jeunes de sexe masculin,
qui sont en période d’attente avant d’accéder a la maturité sociale et d’€tre admis, selon

leurs dispositions, a la reconnaissance du groupe social.

A | Les notables.

Groupe influent de la société, caractérisé par le seul critere d’age et d’initiation,
les freres de case (« plus-que-fréres ») acquierent une notabilité, que personne ne
songerait a leur disputer. C’est un des marquages sociétaux profonds de la société
malienne sur lesquel la trilogie de Kouta offre une peinture réaliste. Les notables
décident dans leurs palabres de tout ce qui peut engager la communauté, comme c’est le
cas, pendant la période coloniale, lorsqu’il a fallu guerroyer contre les Peuls
indépendantistes de Woudi, ou a I’indépendance, quand ils édicterent 1’obligation pour

tout Koutanké de boycotter le nouveau pouvoir :

« Les gens de Kouta venaient aux réunions politiques, a la tombée de la nuit,
chacun avec une natte. Ils écoutaient 1’orateur, se disant: ‘‘On ne peut

convaincre un homme qui dort’’. Quand on décida que la formation idéologique
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aurait désormais lieu pendant la journée, sous le grand cailcédrat, tous les
habitants de Kouta défricherent un lopin de terre ou ils se rendaient depuis le

matin jusqu’au soir pour discuter avec leurs voisins » (IL, p. 51).

Tenants d’une politique conservatrice, du temps de la colonie, épousant les
attentes des autorités francaises et encourageant la perpétuation de leur présence,
réactionnaires, depuis I’indépendance, protégeant leurs intéréts contre la politique
socialiste du pouvoir, les notables occupent une position centrale dans la société et en
saturent les rouages, en manipulant les concertations collectives de la population. Ils

peuvent aussi, a I’image de Vieux Soriba, se proclamer apolitiques :

« J’aime, quand on m’entretient de choses vraies, et non de politique, que la
parole s’en aille d’une démarche de princesse gatée et que des détails surgissent

ca et la, donnant plus de relief au récit » (I, p. 31).

Au premier plan de ce compagnonnage, il y a Daouda. Archétype d’un
capitalisme marchand et prospere, il construit sa réputation dans la mosquée, dans la
proximité de I'imam ; ses gestes de dévotion publique453 ne le soustraient pourtant pas
aux magouilles et aux complots d’arriere-boutique dans lesquels se distinguent ses
freres de case, de 1’Affaire Maliki (« Le Lieutenant ») au refus de la médiation du
secrétaire général du parti dans le conflit entre les coiffeurs Kompe et Gabriel Touré
(« Le Coiffeur »). Notable, singulierement conservateur, ses freres de case ne lui font
pas partager la frauduleuse et immorale combine de 1’abattage clandestin des anes,

décidé par Solo, Vieux Soriba et Namori, ses « plus-que-freres ».

Daouda incarne une bourgeoisie d’affaire (julaba®™®),

sans scrupule, qui
compense son apreté au gain par une dévotion publique. Et aussi, sur le plan politique,
une «réaction » redoutable, opposée a I'idéal socialiste du régime. Face a ses pairs,

manipulés par le commandant de cercle Bertin pour entreprendre une opération contre

#3 Solo incrimine devant Daouda sa propension a s’imposer dans la société «sous le couvert du
commerce et de la religion » (I, p. 86).

4% Grands commercants (Cf. C.M.C. Keita [1995], op. cit., p. 142).
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les Peuls indépendantistes de Woudi, il est celui qui met en avant comme seule

motivation de ces représailles I’argument économique (I, p. 97).

Commercant de « tissus, de grains, de sucre et de maintes pacotilles » (I, p. 54),
plus souvent contrebandier, trafiquant de marchandise entre le Sénégal et le Mali, Vieux
Soriba est un personnage qui se délecte autant de la bonne chere que de la chair de
jeunes épousées (il met donc un point d’honneur a avoir quatre épouses 1égales). S’il
hérite de son pere 1’élevage des anes. (Cf. 1'épisode de l'ane fétiche dans «Le
Lieutenant » et I'abattage des anes dans « Le Boucher »), il est entré dans une peu
reluisante postérité en raison du fameux « coup de pied » qu'il a recu du commandant
Bertin, que Kouta ne peut oublier. Lorsque vient la sécheresse, il consent a 1’abattage

de ses anes par son « frere de case » Namori Coulibaly.

Membre du groupe des notables de la cité, il est le tenant d’une économie
parallele et prédatrice, coutumier des circuits clandestins de marchandises, requérant la
collaboration avec des passeurs sénégalais (III, pp. 24-26). Avec ses freres de case, il

s’oppose au régime de la premiere République du président Bagabaga Daba.

De tous les «freres de case », Namori Coulibaly a le moins de dispositions
sociales a accéder a la notabilité. Fils de boucher dont I’histoire accuse des moments
d’égarement et des mysteres non résolus (il disparait de Kouta pendant douze ans),
Namori Coulibaly (« coeur-sec-comme-gésier-de-coq », II1, p. 46) est appelé, pendant la
période de sécheresse, a un total revirement, alors qu’il n’avait témoigné que de la
morgue et de 1’égoisme envers les Koutanké ; depuis qu’il a entrepris 1’abattage des
anes du Vieux Soriba, procurant de la viande pour tous et nourrissant chaque jour les
pauvres qui s’adossent au mur de la mosquée. La réputation de Namori est telle qu’elle
surpasse celle des autorités locales et nationales, portée par le peuple de Kouta et méme
de Bangassi, comme le lui rappelle son « plus-que-frére » Daouda au moment ou il lui

annonce son intention d’épouser Doussouba, la gargotiere du quai de la gare :

« - Tu veux ternir ta réputation, quand aujourd’hui, a Kouta, tu es aussi influent
que I’Imam et le commandant de Cercle ? Es-tu devenu fou ? » (III, p. 117).
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L’aveugle Solo Konté sait que plus personne, a Kouta, ne peut se dresser contre

le boucher Namori :

« Namori, au jour d’aujourd’hui, est la fierté de notre société d’age. Jeter sa face

N

dans la poussiere, c’est faire honte a tout le groupe. Et puis humilier une

notabilité au grand jour, c’est créer des ennemis » (IIL, p. 112).

Mais la réputation du personnage vient de loin. Diabaté a-t-il voulu lui donner
une onction historique lorsqu’il rappelle combien il était redouté par I’ordre colonial par
son refus de payer I'impdt, qui voyait en lui un révolutionnaire, dangereux pour la

colonie :

« Sa renommée, colportée de bouche a oreille, arriva au gouverneur qui écrivit

une lettre confidentielle au commandant Jacques Bertin — copiée au ministere

N

des Colonies — disant que s’il ne rémédiait pas a ce précédent facheux, les
indigeénes pourraient bien se révolter avec le boucher de Kouta pour chef. Il lui
rappela ce qui se passa 2 Haiti, avec Toussaint Louverture®™” et souligna toute la
responsabilité que I’Histoire lui attribuerait si une insurrection venait a éclater »

(I1L, p. 48).

Soumis au fameux supplice portant son nom « soleil de Namori », le boucher de
Kouta s’effagait de cette grande Histoire redoutée par la colonie. Son retour sur la sceéne
publique, a I’indépendance, s’achéve dans une conversion miraculeuse a I’islam et a une

sainteté défendue par ses protégés dans les communautés musulmane et chrétienne.

Devenu aveugle aprés une «maladie bénigne » (III, p. 38), impertinent,
possédant les éléments de la tradition orale, Solo reste cependant marginal dans le
groupe des « plus-que-freres » et dans la société. C’est Cheikh Diawara qui le lui fait

comprendre au moment de son arrestation lors de 1’affaire des coiffeurs qui a secoué

455 Homme politique et chef de guerre (Saint-Domingue, 1843- Fort de Joux (Pontarlier, France, 1803),

Toussaint Louverture lutta contre 1’esclavage dans son ile ol il voulait proclamer une « République
noire ». Arrété et transféré en France, il meurt en prison.
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Kouta et Bangassi. Le commandant de cercle marxisant formule devant Solo une

appréciation pertinente du groupe des notables et de sa position dans la société :

« ... Je veux faire un exemple en arrétant des gens qui représentent une valeur,
méme si elle appartient au passé. Dommage que 1Tmam et Koulou Bamba
n'aient pas signé. Ce sont I'un et l'autre des aristocrates. Tu sais, au parti, nous
admirons [l'aristocratie en tant que mode de comportement personnel. Les
signataires de cette pétition ne sont que des notables, des chefs de famille
influents parce que favorisés par I'argent. Et ils n'ont méme pas le courage de se

battre a découvert... » (I, p. 131).

Solo n’a pas d’activité sociale reconnue, mais sa présence dans la vie
quotidienne de Kouta n’en souffre pas méme s’il pleure « de n’étre pas méme un notable »
(11, p. 132) ; conseiller occulte des uns et des autres, il est a I’origine de tout ce qui se
noue et se dénoue dans la cité. Son seul capital est un sac de malices qu’il n’hésite pas a
déverser en toutes circonstances, se faisant admettre comme indispensable aupres de
tous, du lieutenant Siriman Keita, dont il arrange le mariage, au coiffeur Kompe dont il
oriente la révolte contre son concurrent Gabriel Touré et au boucher Namori dont il

évente le projet d’abattage clandestin des anes. Et aussi aupres de ses « freres de case ».

N

Solo jouit d’une notabilité atypique, qui ne doit rien a l'argent et a
I’appropriation de biens matériels ; le vieil aveugle est celui qui, a Kouta, possede et
archive (avec I’aide du Pere Kadri) le patrimoine immatériel du groupe ; c’est au nom
de cette richesse et d’une malice, sans limites, qu’il est admis a une respectabilité

publique.

Notables de la cité, délibérant dans ses affaires et dans ses engagements,
les freres de case ressortissent du méme profil sociologique de vertueuse notabilité, sans
étre accessibles a la semblable spiritualité : Namori, le boucher, est resté tres longtemps
rétif a la mosquée contrairement a Daouda et Vieux Soriba. Solo, sourcier de la parole,

sans capitaux marchands, dont I’influence est cependant réelle dans Kouta, échappe aux
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cursus conventionnels de la notabilité. Composante, en apparence seulement,

hétéroclite, les freres de case sont la réalité d’un pouvoir redouté par I’administration :

« IlIs tiennent Kouta dans le creux de leurs mains » (I, p. 44).

Historiquement, la Premiere République de Modibo Keita (1960-1968) n’a cessé
de dénoncer les affairistes, alliés de I'impérialisme et fourriers du néo-colonialisme.
Comme le distingue subtilement Cheikh Diawara, les notables, force sociale constituée
sur une prévalence dans le groupe, qui est celle de la séniorité, de 1’argent ou de
I’influence, se caractérisent, le plus souvent, par leurs origines confuses. Ils accueillent,

avec le peuple, comme un heureux présage la chute de Bagabaga Daba :

« Dehors, les tam-tams battent. Tout le village danse la chute du Président
Bagabaga Daba, cet affameur du peuple, ce fou qui avait établi le socialisme
comme une loi d’airain, avec son cortege de dépravation de mceurs et de
sécheresse. Les injures fusent de tous c6tés, couvrant le martelement des tam-

tams » (IIL, p. 39).

Daouda se lache dans une danse quasi-extatique, celle de la fin de 1I’économie
dirigée qu’a imposée le président déchu au peuple. Il sait ce qui le fait tournoyer, lui et
ses freres de case, dans la furie des percussions, dans une danse au son décuplé du tam-
tam, enticrement nus. Diabaté décrit cette houle des corps comme a la fois le signe

d’une mort et d’une naissance :

« Daouda est pris d’une envie irrésistible de se chauffer le corps, de le dénouer.
1l enleéve son boubou, puis son turuti, enfin son pantalon. Nu, comme le jour de
sa naissance, il danse la fin des contrdles douaniers, des tracasseries policieres
et des ruptures de stocks. Ses amis 1’imitent et tous quatre dansent, nus ! » (III,

p- 39).
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La lecture politique des événements qui ont amené un changement de régime, a
Bamako, et a I’instauration d’un régime militaire, treés vite érigé en dictature, reste trés prudente
dans la trilogie de Kouta. L’auteur met en avant dans cette chute de la Premiere République
honnie le groupe des notables, qui a per¢u qu’elle correspond a la sauvegarde de ses intéréts.
En fait, il s’agit du triomphe annoncé du libéralisme économique contre les orientations sociales
qui n’ont pas servi le précédent régime. Diabaté partage-t-il, pour autant, cet engouement
populaire pour une fin de regne d’un systeme politique exécré, qu’il décrit si bien ? Il est vrai
que le chercheur universitaire qu’il était, au moment du coup d’Etat militaire qui dépose
Modibo Keita, rejoignait la haute administration sous le long régne dictatorial de Moussa

Traoré.

B | Les frontaliers.

Dans la tradition malinké, la jeunesse est une période de transition vers 1’age
d’homme. Est-ce un point fondamental que Diabaté n’oublie pas de faire figurer dans
son tableau sociologique d’une jeunesse, certes, invitée a se conformer aux coutumes
avérées du groupe social mais soucieuse d’entrer dans la modernité ? Livré dans son

b ) < . . .
parcours d’enfant et d’adolescent a plusieurs rites formateurs, le jeune reste un
frontalier, toujours en instance de passer de 1’autre coté de barrieres sociales solidement

établies :

« Dans la société traditionnelle 1’éducation, la formation, la socialisation et
I’insertion des jeunes sont assurées au sein des structures organisationnelles
traditionnelles a savoir les classes d’ages, la famille et la société clanique par les
adultes, les ainés et les personnes agées. Le jeune adolescent évolue dans une
société ou la famille élargie constitue le cadre social premier au sein duquel lui
sont inculquées les valeurs d’obéissance, de respect et de discipline. Ces valeurs

sont essentielles et fondamentales dans la société traditionnelle.

Dans la plupart des sociétés africaines, le passage de I’enfant a la vie adulte se
fait a travers des rites au cours desquels les jeunes sont regroupés et bénéficient
d’un enseignement. Cet enseignement permet aux initiés d’acquérir des

connaissances sur I’histoire de leur ethnie ou clan, I’origine de leur village, les
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mythes fondamentaux, la cosmogonie, la morale. Les techniques culturales,
d’élevage, d’architecture leur sont également enseignées a I’occasion de ces

rites initiatiques*°. »

Si le jeune africain, qui est exposé avec la méme vigueur aux modeles étrangers,
particulierement occidentaux, recherche une fusion entre I’ancien et le moderne, dans un monde
qui change, il n’est pas certain de parvenir a une construction identitaire stable et rassurante. Si
la jeune fille, que I’on prépare aux seules responsabilités de la famille, est formellement
absente dans les événements de Kouta, les jeunes hommes défraient la chronique et
provoquent la réprobation de leurs ainés. Cette catégorie de la jeunesse, ainsi que la
décrit Diabaté, comme dans la vieille Europe*”’, ne semble concerner que les garcons,

plus spécialement les fils de notables*®.

Effet des bouleversements qu’entraine une transition vers la responsabilité
politique, depuis les réformes des années 1950, la société malienne libere, peu a peu, ses
forces vitales. A cet égard, il peut paraitre paradoxal que les jeunes ne trouvent pas leur
pleine place dans la trilogie de Kouta, sinon de maniere péjorative. Pourtant, a Bamako,
pendant la période coloniale, dans les années 1930, plusieurs associations de jeunes

s’impliquent, assez tot, dans la politique et I’'une d’elle a été initiée par Modiba Keita®’.

Le roman de Kouta observe-t-il une régression ? Dans une société de vieux, les
jeunes ne sont pas des acteurs a plein titre, a 1’exception notable de Tanga, le fils de
Vieux Soriba, un musicien, chanteur et compositeur, bien en cours dans le palais
présidentiel de Darako, exceptionnellement cité et valorisé, « entré dans la 1égende et de
son vivant » (III, p. 29). C’est ce méme Vieux Soriba qui s’inquicte, devant son « plus-

que-frere » Daouda, sur les prétentions de la jeunesse :

436 Politique nationale de la jeunesse, Ministere de la jeunesse et de I’emploi, Burkina Faso, document de
travail, p. 11.

#7 Le sociologue Olivier Galland (Sociologie de la jeunesse, Paris, Armand Colin, coll. «U», 2011)
indique que jusqu’au début du XX° siécle, la notion de jeunesse impliquait exclusivement le sexe
masculin, et de maniere restrictive les jeunes appartenant aux classes dominantes ; 1’élargissement vers
les jeunes filles se fera progressivement au gré des luttes féminines dans les sociétés européennes. Ce
n’est pas toujours le cas en Afrique ou la femme n’a pas encore atteint la maturité sociale.

438 Est-ce, seulement, une limitation consciente ou inconsciente dont la représentation littéraire de Kouta ?

911 rejoint le « Foyer du Soudan » et dirige la section « Art et travail ».
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« - Pose cette question plutdt aux jeunes gens qui sont devenus nos égaux.

Pose-la ce soir a la réunion de la cellule de base » (III, p. 28).

Et, il raille leur nouveau langage :

« Pour dire vrai, soupire le Vieux Soriba, j’ai tenu des propos indignes de
Bamba, le crieur public, dans ses moments d’ivresse. Les jeunes gens diraient :

‘‘Camarade Vieux Soriba, tu as déconné a bloc’” » (II1, p. 30).

Cette jeunesse, embrigadée par le régime, reste dispendieuse. En un sens
jeunesse dorée. Solo fait payer aux peres, les hardiesses des jeunes gens, surpris par le
lieutenant Siriman Keita dans le salon de sa jeune épouse Awa, les faisant tondre par le

barbier Bilal et enduire de mercurochrome (I, pp. 88-93).

Le conflit intergénérationnel est perceptible dans la condamnation — ironique —
par les notables de Kouta d’une jeunesse, accrochée a d’inconvenantes modes (I, pp.
112-113). Ces modes proviennent du contact avec la civilisation occidentale qui
apparait comme une insurmontable source de maux et de malédictions. La coupe des
cheveux « en bouquet », les pantalons serrés, les chemises au col levé a la maniere d’un
grand chanteur de rock n’roll américain : ce sont d’imparables griefs qui forment le
refus courroucé des notables, tous sur la méme ligne d’accusation contre un mode de vie
pestiféré.

Mais les raisons d’une incompréhension entre les peres et leurs enfants s’étendent aussi
au langage. Les paroles des jeunes étonnent et détonent ; elles sont le fruit d’apprentissages
nombreux que la société ne peut controler ou en partie seulement : car si les jeunes imitent ce
verbe spécifique aux vieux militants du parti marxiste au pouvoir, ils adoptent aussi les vocables
de la jeunesse occidentale qu’ils ont entendu a la radio ou dans des films. Ces jeunes
insaissaisissables, qui échappent au carcan de la tradition, sont une menace pour 1’homogénéité
de la société koutanké et pour son devenir. Leur rejet par les notables peut étre unanime et
brutal.

Et la condamnation, sur le plan éthique, des jeunes par Siriman Keita majore

celle du groupe des notables. A Solo, venu le mettre en garde, il asséne sa vérité :
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«Tu penses a ces jeunes gens sans le sou qui font la cour a Awa, et qui portent
des pantalons si serrés qu’ils sont obligés de s’enduire les cuisses d’huile ?
Comment une femme telle qu’ Awa peut-elle aimer de pareils énergumenes ? »

(@, p. 42).

Inadaptée au rite selon I’Imam, impudique dans ses accoutrements de mode
occidentale, la jeunesse est dans le raisonnement des peres désaxée et inamendable.
Mais I'image de cette jeunesse est aussi celle d’une oisiveté entretenue par les familles.
Le coiffeur Kompe, qui a été, en son temps, un jeune issu d’une famille pauvre (II, p.
44), qui s’est affirmé dans son métier, ne manque pas d’incriminer la responsabilité des

parents dans la faillite de cette catégorie de la société :

« La jeunesse, au jour d’aujourd’hui ? Une misere !... C’est de la pourriture ! »

(IL, pp. 13-14).

La révolte des jeunes contredit les projets sociétaux des peres. Envoyé par son
pere Daouda étudier la médecine, a Dakar, « Pingouin » ne tarde pas a déserter les bancs
des amphithéatres pour s’adonner a sa passion, la musique. Cette ambition de liberté des
jeunes fils de notables, cette course vers les modes d’ailleurs, prennent de court leurs
géniteurs. Vieux Soriba évoque a propos de Tanga un « fils-liquide-perdu » (III, p. 11),

qu’il voue aux gémonies :

« Qu’un mauvais génie, ennemi de Ba Faro, s’empare de Tanga, 1’incarcere et le
frappe si sauvagement qu’apres son chitiment il confonde une guitare avec une

houe » (III, p. 30).

Cette fracture entre générations n’est pas vécue a lintérieur des familles
disloquées par les nouvelles meceurs héritées de la colonie et de I’Occident. Pingoin, tout
comme Tanga, a quitté le giron famailial. IIs inventent pour leur génération, qui ne veut

plus ressembler a celle des peres, des modeles comportementaux de rupture.
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Mais il est évident, pour tous, que le moment venu, lorsque sera passé le cap
d’une longue adolescence, les rejetons retourneront dans le bercail pour succéder a leurs

géniteurs. Cet échange entre I’Imam et Solo en est I’annonce :

« - L’ancien doit-il s’effacer et laisser du champ au nouveau ! murmura-t-il.

- Le nouveau se nourrit de 1’ancien comme I’enfant au sein de sa mere, ponctua

Solo » (II, p. 135).

Sentiment conforté par Daouda :

«Il ne faut jamais maudire la jeunesse. Maudire les jeunes gens, c’est

hypothéquer 1’avenir » (I11, p. 30).

Approche toute conservatrice, elle marque I’emprise indépassable de la tradition.
Le jeune ne sera reconnu que lorsqu’il sera vieux, lorsqu’il aura franchi toutes les étapes
pour se positionner dans une légitimité d’age, celle de la séniorité. S’ils ne sont pas
définitivement marginalisés dans la société de Kouta, les jeunes représentent un groupe
en devenir, réservé face a la tradition, interrogeant les signes de la modernité ; a travers
eux, c’est I’avenir du groupe social qui est préfiguré. Le sociologue Ali El Kenz peut en

reconnaitre les traits majeurs pour I’ensemble du continent africain :

«La jeunesse se présente comme le double vivant, la réplique des nations
en construction. Elle est a la fois le présent et la promesse d’un futur de
maturité et de réussite. Elle porte le possible et le souhaitable. Elle se
trouve au point de départ de la rupture avec le passé et a un point
d’arrivée, avec I’inauguration d’un futur porteur d’un avenir de réalisation
individuelle et collective et d’inscription dans une nouvelle historicité

mondiale*®. »

40 Cf. « Les jeunes et la violence », dans Stephen Ellis (dir.), L’Afrique maintenant, Paris, Karthala,
1995, p. 93.
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II1.

PERIPHERIES

Kouta produit ses relégués. La société koutanké agit le déplacement vers des
périphéries de catégories d’individus. Ce sont des groupes qui sont condamnés a une
minoration sociale, soit par leur naissance dans une ethnie ou une catégorie rituellement
dévalorisée, soit par le genre, pour la femme, soit par la maladie et le handicap. Mais la
minoration, si elle confeére un statut spécifique, n'implique pas nécessairement une
exclusion radicale. Ainsi, elle désigne dans la société une situation, le plus souvent
assez mouvante, a I’exemple de la « sungaro-ba », la prostituée (et, cela est valable, plus
particulierement, dans l'itinéraire de Doussouba Camara : le niveau élevé de son

intégration sociale échappe a une définition normative de I’exclusion).

La minoration et son pendant la marginalisation sociale peuvent frapper les
malades, relégués au plus bas de I’organisation sociale, comme c’est le cas pour

Togoroko, I’idiot du village, et N’dogui, le 1épreux.

A | L’image contrastée de la femme.

La tradition koutanké a désigné la position inférative de la femme dans le

processus social et familial et dans leurs différents cycles de production :

« Chez les Bambara-Malinké, comme la plupart des sociétés précoloniales,
I’organisation de la production, la division sexuelle des tiches constituent des
traits élémentaires communs, au-dela de leurs considérables différences
respectives tant du point de vue sociopolitique qu’économique. Ces différences
masquent des inégalités. Gérontocratie et androcratie (pouvoir de I’homme)

impreégnent les divers tissus de la culture et de la société. La dépendance des
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femmes aux hommes prend racine a I’échelle de I'unité domestique (1a ou

s opere I’essentiel de la production)*'. »

Cette caractéristique rend compte aussi d’un statut social indécidable. Dans le
cercle des amis réunis autour du lieutenant Siriman Keita, la discussion tourne autour du
sujet — tant de fois ressassé — de la femme. Quelqu’un le résume d’une formule

lapidaire :

« - La femme [...] quelle obscurité*® ! » (I, p. 26).

Tout semble étre dit. Et, conséquemment, I’image que construit la trilogie de
Kouta de la femme s’enferme dans de nombreux poncifs. Diabaté ne semble pas en
surmonter une vision caricaturale, relayée par ses roles contraints dans la famille et dans
la société. Dans le récit de la trilogie de Kouta, la femme est bien un personnage de
second plan, et, mieux, elle n’a pas de message a transmettre® ; plusieurs interviennent
sans pourtant agir sur le déroulement des faits, a 1I’exception de la gargotiere et
prostituée Doussouba Camara dans « Le Boucher ». Le champ lexico-sémantique de la
femme est a la fois restreint et, le plus souvent, elle assume des rdles socialement
disqualifiants et psychologiquement décompensateurs. Dans la trilogie de Kouta,

I’auteur situe plusieurs orientations sociétales de la femme :

1 Cf. Naffet Keita, «Du visible a I’invisible. Femmes en question au Mali : tradition, évolution ou
répétition ? », dans Penda Mbow (dir.), Hommes et femmes entre spheres publique et privé, Dakar,
Codesria, 2005, p. 92.

462 Diabaté reformule, ici, un vers de « Femme noire » de Léopold Sedar Senghor: « Femme noire,
femme obscure » (dans (Euvres poétiques, Paris, Seuil, 1990, p. 16). Mais le sens d’obscurité peut se lire
a contrario chez Diabaté. Il s’agit, dans ce cas, de ce que Gérard Genette nomme « transcendance
textuelle », reconnaitre a partir d’un texte « tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrete, avec
d’autres textes » (Cf. Introduction a I’architexte, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1979, p. 87.

463 Comme c’est le cas chez la Mariama de Toiles d ‘araignée d’Ibrahima Ly (1982 ; rééd., Arles, Actes
Sud, 1997) qui refuse Bakari, viellard riche et impotent, qui I’a violé, qui milite et se sacrifie pour avoir le
choix d’épouser librement ’homme qu’elle aime. Le gendarme-chef qui la torture lui dit : « Il faut tuer
dans I’ceuf tout sentiment de révolte, toute expression de dignité, toute affirmation de soi. Tu eusses
mieux fait de tomber du dos de ta mere et de mourir des suites de ta chute que d’atterrir ici » (p.87). Le
tableau de la condition féminine que propose la trilogie de Kouta n’est pas aussi extréme.
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- domestique :
- Femmes au foyer : les quatre épouses de Vieux Soriba ; les épouses du chef de canton.

- Femmes du marché : femmes informes courant les étals des commercants, se
bousculant et s’injuriant. Représentation dévalorisante que 1’on retrouve dans les

différents volets de la trilogie.

- sacrée .

- Femme belle : Sira, fille du chef de canton Koulou Bamaba ; métisse de Malinké€ et de
Peul. Image consensuelle de la femme ; ’auteur insiste dans sa description sur son

élégance raffinée, sa physionomie et sa personnalité :

« Ses traits étaient réguliers, son nez droit. Seules ses levres un peu fortes
trahissaient un mélange de Mandingue et de Peul. Son attitude nonchalante et
distante lui conférait cette élégance propre aux femmes de haute lignée » (I, p.

23).

- austere : la maitresse d’école, compagne de Cheikh Diawara. Le commandant du

cercle consent tardivement a I’épouser.

- coupable :

- Femme adultere : Awa, I’épouse du lieutenant Siriman Keita. Elle recoit, en 1’absence
de son mari, la jeunesse fortunée de Kouta. Elle accueille dans la Maison carrée un
jeune propagandiste de 1’'indépendance, venu de Darako, dont elle a un enfant que

Siriman Keita adopte (I, pp. 107-110).

- Femme-escroc : la belle Sénégalaise. Spécialiste de 1’escroquerie au mariage dont est
victime le boucher Namori Coulibaly (I1I, pp. 44-46).

- «salamandres-ennemies-de-Dieu » (III, p. 45): c’est ainsi que Namori Coulibaly
percoit les femmes, en jurant qu’ « il y aurait plus de femmes en enfer que de houris au

paradis » (id.).
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- libre :

- Femme divorcée : Fatima Diagne. Rencontrée par Kompe dans le train qui le mene a
la prison de Darako ; elle en sera la correspondante, lui mitonnant des repas, qu’il

partage avec d’autres prisonniers (IL, p. 118).

- Femme audacieuse : Kadiatou, I’épouse de Kompe. Elle consent au rite du Marbayasa

si son mari est libéré de prison (I, pp. 147-149).

- Femme prostituée (« sungaro-ba »): Doussouba Camara. C’est le seul personnage
féminin de la trilogie qui est affecté d’un faire social, assurant une présence publique.
Elle exerce le métier de gargotiere sur le quai de la gare et occupe une cabane qui lui
sert occasionnellement pour recevoir des hommes de passage. Elle soup¢conne I’ abattage
d’anes par le boucher Namori Coulibaly et obtient de lui, avec 1’aide de Solo, qu’il
I’épouse. Femme inassouvie, elle précipite la chute du boucher, qui a refusé de répudier

sa premiere épouse, dénoncant son entreprise a I’ITmam (IIL, pp. 136-140).

- adulée :

- Diabaté campe le personnage du Vieux Soriba, qui aime passionnément les femmes :

« - J’aime les femmes ! s’émerveille le Vieux Soriba. Aimer les femmes est la
seule qualité que je me reconnais. Et cette qualité-la, je la tiens de mon pere. 11
disait : ‘“Un homme, et un vrai, apres avoir tété sa mere, doit téter 1’oreille de sa
femme. C'est-a-dire ne jamais prendre une décision sans la consulter.”” Quand il
entendait une femme sangloter, il se mettait a pleurer et ne s’arrétait que
lorsqu’elle s’était consolée. J'aime les femmes. Dieu I’a voulu ainsi. Et ce que

Dieu fait est bien » (III, p. 32).

Cette passion de la femme, dans le commandement divin, et son idéal d’une vie
conjugale et familiale démocratique, est toutefois illusoire dans la vie quotidienne du

Vieux Soriba et de ses quatre épouses autorisées par la loi coranique.
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- répudiée :
- A Birama I’ Applaudisseur qui lui fait le reproche d’avoir répudiée une de ses femmes

apres 1’avoir usée, le Vieux Soriba s’en remet a la juste appréciation de la doctrine :

« - Personne ne peut soutenir ici qu’en la répudiant, je n’ai pas respecté les

normes prescrites par la religion » (I, p. 38).

L’autre caractéristique des femmes, méme si elles figurent une individualité, est
d’apparaitre en groupe, commentant la destinée du couple que Doussouba Camara
forme avec le boucher Namori Coulibaly (III, p. 131) ol encore les épouses du Vieux
Soriba et leurs voisines, caquetant au petit-matin sur le sort de Siriman Keita, mordu par
un chien (I, pp. 121-123).

Diabaté introduit dans sa description de la femme une part d’érotisme. Il

retourne a une notation typiquement senghorienne :

« Femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté*®'. »

Célébration par le poete de la Négritude («ta couleur qui est vie »), reprise

trivialement par 1’ Aveugle Solo :

« La beauté ne sied qu'a la noirceur » (I, 55).

Ce que rappelle Vieux Soriba dont la passion «des anes, des femmes et du

poisson » est connue a Kouta :

«[...] une peau noire comme la suie des cuisines. Une peau si noire qu'on

pourrait s'y mirer... » (ILI, 33).

464 Cf. « Femme noire » dans Euvres poétiques, op. cit.
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Fille, sceur, épouse, mere, compagne sans statut conjugal, souvent objet sexuel
(notamment dans « Le Lieutenant » et « Le Boucher »), la femme dans la trilogie de
Kouta correspond a I'image minorée que s’en fait la société koutanké de 1’époque.
Diabaté la reproduit simplement et indique que sa libération sociale n’est pas encore a
I’ordre du jour. Mais une possible évolution est indiquée par le lieutenant Siriman Keita

qui choisit le mariage civil et s’en explique ainsi devant Solo :

«- Ma décision est irrévocable. Je veux un mariage civil. Il faut bien que

quelqu’un en donne I’exemple. C’est une garantie pour la femme » (I, p. 51).

Cet affranchissement de la femme dans le mariage n’est qu'un premier pas ; encore
faudrait-il qu’il soit partagé par toutes les catégories de la société qui se tournent principalement

vers la cérémonie religieuse.

B | Les relégués sociaux.

Le theme du marginal appartient a la société malienne que décrit la trilogie de
Kouta. Il s’agit de décrire des personnages diminués socialement, qui ne trouvent pas
leur place dans le pays libéré*®”. Dans le roman de Kouta, ces marginaux le sont en
raison d’inaptitude physique et psychique. Certains personnages sont ainsi confinées
dans des positions basses dans la société ; ils peuvent, cependant, malgré leur affection,
tenir le role qu’elle leur assigne, a I'image de N’dogui, le lépreux, réparateur de
bicyclettes. La société peut aussi décréter envers eux des interdits et les condamner a
une sorte de relégation dans le groupe. Cette forme de minoration touche les fous, les

Iépreux et les alcooliques.

La folie est dans les sociétés africaines renvoyée a des territoires inatteignables.
Le fou dispose ainsi d’une liberté qui lui est reconnue par le groupe social. Mais ce n’est
pas sous I’angle de la tradition que Diabaté percoit la question de la folie, mais dans une

perspective médicale, informée par la médecine occidentale. A Kouta, ne signale-t-on

3 La Plaie (1967) de Malik Fall (Sénégal), o1 le personnage principal est un malade qui traine une lésion

inguérissable, est un exemple plus élaboré de cette littérature des « maux sociaux ».
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pas le cas de ces fous errant dans la nature ? Ce sont des victimes de guerres de
I’Empire (I, 72). Fagimba n’est pas revenu indemne de 1’épreuve du feu, sous le bruit du

canon et le sifflement des balles.

Kouta a appris a s’adapter a ses fous, notamment Togoroko, 1’idiot du village, et
Kossila Konoba, le joueur de dames. Les bouffonneries de Togoroko trouvent leur place
dans la scéne populeuse du marché et Konoba est protégé par les notables, emmenés par
I’Imam, qui demandent et obtiennent pour lui du commandant de cercle une autorisation

de jouer ses parties de dames avec son concurrent imaginaire au marché (I, 141-142).

Venu de Dialaya, non loin de Kouta, Togoroko, irréductible au travail agricole,

est un cas d’école :

« Togoroko vint a Kouta ou il se promenait dans un accoutrement des plus
insolites une tunique jaune, rouge et verte ornée de miroirs et de dents de
fauves. Les mains chargées d’une bonne douzaine de couteaux, la bouche pleine
a la fois de cola et de tabac, il prédisait aux passants, dans la foulée, les
sacrifices qui leur incombaient pour annihiler une ténébreuse machination. On
se méfia longtemps de cet étranger qui mangeait la cola additionnée au

tabac... » (I, p. 20).

Double étrangeté, en fait: Togoroko n’est pas un Koutanké et il profere des
propos qui leurs sont inintelligibles. Prophete du malheur, trouve-t-il sa place dans les
insondables rumeurs de la cité ? La folie est admise par les Koutanké comme un mal
inexplicable et inexpliqué. Kossila Konoba et son adversaire fantdme enchantent 1’étal
du boucher Namor Coulibalyi, attirant la clientele, pour en obtenir la juste

compensation d’un kilo de jarret chaque jour (II, pp. 142-143).

La lepre est une maladie qui indique une situation discriminatoire dans la
société ; cette affection est déja présente au moment de la conquéte francaise du
Soudan. Le professeur Marchoux fonde, en 1934, a Djikoroni, dans la banlieue de

Bamako, un Institut scientifique central de la lepre dont les travaux acquierent une
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reconnaissance internationale’®. Mais autour de cette maladie, il y a davantage de

considérations de type magique que médicales :

«La lutte contre la maladie ne dépend pas que de facteurs biologiques et
techniques, elle est fortement ralentie par les perceptions sociales et
culturelles qu’ont les populations locales de la maladie et des personnes

qui en sont atteintes*®. »

La marginalité du lépreux est un fait social établi*®®,

Et le coiffeur Kompe peut
insister aupres de son cercle de palabre du « hangar maudit » sur ce déclassement social

par la maladie :

« Ensuite il demanda si un Iépreux avait le droit d’entrer dans la mosquée, s’il
convenait de lui serrer la main. La discussion s’envenima. Les uns soutenaient
que la Iepre était une maladie comme une autre. Les autres affirmaient qu’on
devait la considérer comme une tare, sur terre et au ciel. Et que Dieu s’était

détourné des 1épreux, a jamais ! » (II, p. 14).

A Kouta, N’dogui est admis au cercle de la palabre du « hangar maudit », qui

sert de salon de coiffure a Kompe Traoré ; mais celui-ci ne peut le coiffer, car I'Tmam a

%% J R. de Benoist (1998), op. cit., p. 103.

7 Cf. Anne Barges, « Anthropologie et 1épre au Mali », Bulletin de la Société de Pathologie Exotique
[Paris], vol 90, n° 1, 1997, p. 64.

%8 Anne Barges, « Entre conformismes et changements : le monde de la 1epre au Mali », dans J. Benoist
(dir.), « Soigner au pluriel», Paris, Editions Karthala, 1996 ; I’auteur précise a propos du sentiment
d’exclusion du malade : « La croyance que l'exclusion du *‘lépreux’’ est une valeur importée au Mali par
les Européens et que le stigmate y est peu vivace perdure actuellement. Bien loin de moi la volonté de
vouloir absolument démontrer le contraire, mais mes observations et I'analyse des discours des malades et
des non-malades (soignants ou pas) maliens confirment 1'existence de cette pensée ségrégative. Sa prise
en compte est essentielle pour comprendre quel rle tient dans la société 1'individu ‘‘1épreux’’ et comment
le systeme occidental de soin par une ségrégation collective, de masse, centralisée & Bamako lui a fourni
une valeur en tant que« groupe». En tant qu'individu isolé comme en tant qu'individu membre d'une
communauté, le ‘‘Iépreux’’ influence directement ou indirectement les pratiques de soins et contribue a
leur pluralité.»
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interdit aux Musulmans de « toucher un lépreux469 » (II, p. 70). En raison de cet interdit,
Kompe utilise un stratagéme pour faire coiffer N’dogui par son rival Gabriel Touré afin
de le discréditer aupres de ses coreligionnaires (II, pp. 66-69). La situation de
décompensation — physique et morale — de la personne de N’dogui est telle dans la
société koutanké que Kompe ne pouvait comprendre qu’« un lépreux puisse ressentir
I’humiliation » (IL, p. 17).

L'alcool et ses abus sont directement liés a la colonisation. Autrefois jardinier du
cercle, Bamba en est chassé par le Commandant Bertin, qui en fait le crieur public du
village ; il se répand dans Kouta en avisant la population qu’on lui a « chargé la bouche
de paroles » (II, p. 32). Client attitré du « Saint-trou », a2 Bangassi, il est souvent ivre
dans les rues de Kouta. C’est Namori Coulibaly, entré en religion, qui 1’engage et
I’encourage a se désintoxiquer et qui accompagne sa conversion a I’Islam. 1l I’envoie
faire le pelerinage aux Lieux saints par procuration, a sa place, le réintégrant dans la
communauté (III, pp. 147-150). La rédemption de 1’alcoolique reste possible ; sa

relégation du groupe social peut étre levée.

Toutefois les catégories de la population qui souffrent d’handicaps (physique ou
psychique) patissent de leur enfermemment dans les marges de la société, le plus
souvent dégradant. De la femme, du fou, du Iépreux et de 1’alcoolique, c’est la femme
qui éprouve le plus de son statut de mineure et qui en subit la violence. Ce
positionnement ne lui est pas imposé par la maladie (la folie, la 1epre) ou par un vice
(’alcoolisme), mais par 1I’indémontable organisation traditionnelle de la famille. La
minoration de classes d’individus, boutées dans des périphéries sociales, apparait dans
la trilogie de Kouta comme consubstantielle a la marche de la société,

fondamentalement inégalitaire et discriminatoire.

499 Anne Barggs, id. note a contrario de ce qu’écrit Diabaté : « L'islam lui fournira I'‘excuse’” que *‘toute
personne porte la maladie en soi, celui qui 1'a dans ce monde, ne l'aura pas dans l'autre’’ ». La
discrimination du lépreux n’est donc pas une prescription de I'Islam.
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9.
ECRITURE ET TOPOGRAPHIE.
LES ESPACES DU ROMAN

La trilogie de Kouta marque la profondeur d’une typologie des espaces et de leur
imaginaire. Elle se déploie pourtant dans 1’espace unique d’un village qui concentre une
histoire ancienne et abondante, celle des Mandingues. L’étude des lieux du roman
releve la multiplicité des ancrages et des mobilités des personnages ; ces lieux doivent
nécessairement a 1I’amplitude du fait colonial, a I’incorporation d’hommes valides,
comme le lieutenant Siriman Keita, sur les champs de guerre d’Europe, a
I’établissement au Mali de nouvelles villes et de pOles urbains et administratifs, comme

a la reconnaissance de foyers spirituels ou politiques locaux (Kouroula, Woudi).

- Le cadre théorique.

Un des précurseurs de la géographie littéraire, André Ferré, en a, assez tot,

désigné une position méthodologique essentielle :

« La géographie littéraire se fonde sur ce trés général postulat : qu’il existe
nécessairement des relations entre toute ceuvre humaine et le milieu terrestre ou

elle se localise, et que méme dans ses aspects les plus spirituels et les plus rares,
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Pactivité des hommes ne peut pas ne pas exprimer des relations de cette

nature470. »

Michel Collot désigne I’étude de la géographie littéraire dans un contexte

pluridisciplinaire, notant que :

«La montée en puissance d’une « géographie littéraire » est inséparable de
I’évolution des sciences de ’homme et de la société, qui se montrent depuis au
moins un demi-siecle de plus en plus attentives a ’inscription des faits humains

et sociaux dans I’espace*’’. »

La spécificité des espaces littéraires atteint un caracteére opératoire, liant
représentation de territoires, d’imaginaires et de mythologies comme c’est le cas dans la
trilogie de Kouta. L’approche de Collot permet de situer l'interface littérature-
géographie dans la pertinence affirmée de I’espace comme transcription dans le texte

littéraire d’un « paysage » :

« C’est pourquoi je crois toujours fécond de I’aborder comme un paysage, en
me référant a la définition la plus générale du terme, qui nous apprend que le
paysage n’est pas le pays, mais une certaine image du pays, élaborée a partir du

. . . . . . 472
point de vue d’un sujet, qu’il soit un artiste ou un simple observateur™'~. »

470 Géographie littéraire, Paris, Le Sagittaire, 1946, p. 10. Dans un article, publié ultérieurement, Ferré
précise la méthode : « Au point de vue descriptif, son champ est tres varié. D'abord, dans les ceuvres
littéraires elles-mémes, repérage de leur contenu géographique plus ou moins explicite ou diffus ; dans la
vie des écrivains, mise en évidence de ce qu'on peut appeler leur expérience géographique : lieux qu'ils
ont connus, dont ils ont pu subir 1inconsciente imprégnation ou au contraire la dépaysante surprise,
voyages, etc. La confrontation entre les données géographiques de 1'ccuvre et celles de la vie est toujours
instructive ; 1'établissement de cartes littéraires la favorise. Dans les paysages, il est également
intéressant d'identifier ceux de leurs éléments qui ont pu inspirer tel écrivain, plus particulierement telle
ceuvre littéraire, et réciproquement de relever 1'empreinte qu'indirectement ils ont pu recevoir de la
renommée littéraire » (Cf. « Le probleme et les problemes de la géographie littéraire », Cahiers de
I’association Internationale des études littéraires frangaises, n° 6, 1954, p. 151).

71 Michel Collot, «Pour une géographie littéraire», Le partage des disciplines, LHT, Dossier, publié le 16
mai 2011 [En ligne], URL : http://www.fabula.org/lht/8/index.php?id=242.

72 Ibid.
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Christiane Baron inscrit cette démarche dans le formel en la rattachant a I’enjeu
d’une « géopoétique » construisant (ou déconstruisant) le rapport entre « espace » et

« écriture » :

« Cette dimension multiple du rapport homme/espace est, entre autres, mise en
évidence a travers le concept relativement récent d’« habiter » en géographie.
Ce concept dégage tout d’abord la nécessité pour I’homme de trouver sa place
dans le monde. Celle-ci est a la fois locale, territoriale, mondiale, et ne se limite
pas a ’occupation d’un lieu dans sa dimension purement matérielle. Compte
tenu de I’actuelle mobilité des hommes, un des postulats de la notion implique
que chaque habitant est porteur d’une géographie qui lui est propre et

. . L 4T3
correspond aux espaces qu’il a pu traverser ou dans lesquels il a pu vivre™ . »

De ce point de vue, la trilogie de Kouta est a la mesure des lieux, nombreux et
différents, que postulent ses acteurs, du continent africain a I’Europe en guerre ; il y a
une mémoire des espaces, agissante autant dans le mouvement des acteurs du récit que
de I’écrivain. La propension a «habiter » recouvre chez Diabaté celle de dire,
d’expliquer des ancrages souvent symptomatiques qui caractérisent ’homme de la
savane, imprégné d’univers structurants, du fonds mythologique mandingue au réel
historique colonial et post-colonial. Le concept de « géocritique » 374 proposé par
Bertrand Westphal, permet d’identifier et de mesurer cette insertion dans des espaces

physiques mais aussi imaginaires que sollicite la création littéraire :

« La géocritique permet de débrouiller au moins en partie de ce qui releve de la
sensibilité propre de ’auteur. La mise en regard de I’ceuvre et d’un corpus
articulé autour d’un méme référent spatial permet de mieux situer les attentes,

. . L . . . L, .« 475
les réactions et les stratégies discursives de chaque écrivain™ . »

3 e, , . . s . .
3 “Littérature et géographie : lieux, espaces, paysages et écritures », art. cit.
™ La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit.

3 Cf. « Pour une approche géocritique des textes. Esquisse » dans La Géocritique, mode d’emploi,
Limoges, Pilum, 2000, p. 32.

350



- La représentation du monde dans la trilogie.

Comme 1’observe Bertrand Westphal, c’est plus la reconstruction des lieux par
I’écriture littéraire que leur stricte représentation référentielle qui importe. Kouta n’est
pas Kita, la cit¢é mandingue qui I’a inspirée, mais une tentative de 'auteur a se
réapproprier par 1’écriture des lieux de mémoire, dans une vaste synthése culturelle,
inventoriant les éléments d’un cadre spatiotemporel qui repose aussi — comme cela a été
signalé dans les chapitres 7 et 8 — sur les évolutions anthropologique et sociologique, les
confrontations interrégionales et interethniques et les mutations du groupe malinké au
décours de I’histoire. La singularité de la démarche de Diabaté réside dans 1’opposition
entre deux espaces du « dire », ceux de 1’oralité et de 1’écriture ; et, dans la trilogie de
Kouta, la mémoire des lieux dérive de I’oralité et de ses modes d’organisation de la

socialité du groupe dans les terres chargées d’histoire et de mythe de la savane.

La reconstitution du monde de Kouta n’échappe pas aux caractéristiques étroites
de I’écosysteme africain. Si Diabaté évoque la sécheresse qui a bouleversé, pendant de
longues années, le Mali et appauvri son environnement, ce n’est pas en technicien de la
nature, mais en griot-conteur, arrimé a une sagesse profonde, prenant ses racines dans la
tradition millénaire des Mandingues. Il y a dans la trilogie de Kouta I’articulation entre
deux mondes qui se soutiennent : celui d’une sagesse qui régule encore les rapports
sociaux et celui d’un réel, rude et inaccessible, de la transition de la colonie francaise a
I’Etat indépendant. Diabaté pense ainsi la dialectique du pays réel malien et des mythes

ancestraux que lui a inculqués sa formation de griot, dans une construction imaginaire.

Cette représentation de Kouta se développe dans I’interaction entre
territorialisation (quasi-réelle dans le cas de 1’épisode du « Boucher » situé dans la
période de la sécheresse du Sahel) et déterritorialisation*’® fictionnelle. La persistance
du référent spatial («réaleme ») offre a Diabaté I’opportunité d’une figuration
distanciée, symbolique. Il la construit dans la projection des espaces propres a ses

acteurs, a ce qu’ils expriment dans ’ordre des rapports sociétaux, de pouvoir

4% Dans Mille Plateaux (Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 635), Gilles Deleuze et Félix Gattari en
donnent une explication : «[...] la déterritorialisation peut étre nommée créatrice de la terre — une
nouvelle terre, un univers, et non plus seulement une reterritorialisation ».
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notamment. L’intérét, ici, est de mettre en évidence cette « egogéographie » de Kouta,

1477), un nouveau

propre a l’auteur, qui est une «composition du lieu » (Westpha
cadastre posé sur I’ancien dans une sorte de palimpseste, transvasant de nombreux

espaces de la mémoire du territoire du Mandé.

L

LA GEOGRAPHIE LITTERAIRE DE LA TRILOGIE

Kouta est le fief de la culture et de la civilisation malinké. Si Kouta ne restitue
pas foncierement Kita, elle est surtout, pour Diabaté, un imaginaire de la cité. Une cité

qu’il reconstruit pour et par la littérature.

La topographie de Kouta est, si ’on considere 1I’évolution urbaine de Kita au
moment ou I’auteur écrivait la trilogie, vers la fin des années 1970 et au début des
années 1980, plus celle d’une ville inventée, renfermant les sédimentations de mondes
anciens et nouveaux ; cette recréation du référent spatial prend une dimension
particuliere dans I’attribution d’identités quasi-fictives : Kouta masque le nom de Kita
comme d’autres ceux de villes citées dans le roman dont la capitale Bamako (Darako).
La trilogie de Kouta apparait comme une entreprise de fictionnalisation de 1’espace. La
Kouta de Diabaté est incertaine et ses dimensions ne s’accordent qu’a la perception
qu’il en a. Le territoire reconstitué de Kouta s’impose alors comme un argument du
récit ; le lecteur entre a Kouta, a la fois ville de regroupement colonial, vite érigée en
chef-lieu de cercle, et lieu providentiel du passé mandingue, subsistant dans la sagesse
proverbiale d’une tradition orale sublimée.

S’il n’assigne pas de frontieres précises a Kouta et a ses cités périphériques,
Diabaté en interroge les topos, balises de la construction spatiale et humaine. L’espace
requis devient structurant en interagissant avec les itinéraires des personnages de la
trilogie a trois niveaux : la conception de la scene urbaine, les périphéries et les

mobilités.

477 . .. . . . .
La Géocritique : réel, fiction, espace, op. cit.
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A | Une cartographie littéraire.

Au premier plan, il y a la réalité géographique et historique de 1’Etat. Possession
coloniale francaise, le Mali, succédant a 1’ancien Soudan a été longtemps un territoire
de I’ Afrique occidentale francaise, créée par décret en 1895*7%. Le Soudan francais a été
totalement conquis et pacifié par Gallieni, entre 1880 et 1887 ; il a essentiellement
connu une administration centralisée dans le cadre d’une fédération, qui ne laissait pas
la possibilité a la formation de conscience nationale dans 1’ensemble morcelé des
colonies francaises de 1’Ouest africain. Dans la trilogie de Kouta, si le souvenir de la
Fédération du Mali, éphémere legs de 1’ Afrique occidentale frangaise reste vivace, la
réalité territoriale de I’Etat ne subsiste que dans la mythologie du Mandé et du régne
glorifié de Soundiata Keita. La reconnaissance de I’Etat découpé en ensembles
géographiques et humains, encouragée par 1’établissement colonial frangais, est, en
vérité, une organisation ancienne, redevable en grande partie a la répartition ethnique

des territoires.

Le sud-ouest du Mali, ou se situe Kouta, appartient a ’aire civilisationnelle
mandingue ou se distinguent Malinké et Bambara. Cette hétérogénéité des cultures de
I’Etat malien est lisible dans le récit de la trilogie qui rappelle, a titre d’exemple, la
rivalité entre Malinké et Peuls. Ainsi, la perception de I’Etat unifié ne devient efficiente
qu’a partir de I’'indépendance et transparait dans le discours marxiste du commandant du

cercle de Kouta, Diawara.

La trilogie de Kouta privilégie une représentation géographique et historique
autocentrée d’un territoire et d’une culture malinké. Les cités voisines y sont
curieusement rares’~ pour s’attacher a celles qui y sont évoquées ; elles remplissent

N N

toutes un role précis relativement a la conduite du récit et a la formation des

4% Marc Michel note a propos du modele de gouvernance territoriale francais en Afrique de 1I’Ouest :
« Rapidement, une centralisation de ces immenses territoires s’avere indispensable. Le modele en est
fourni par I’Indochine, constituée en fédération en 1887. En 1895, un décret crée celle d’Afrique
occidentale. Mais celle-ci ne sera réellement organisée que par les décrets de 1902 et 1904. Désormais, la
structure de fédération est pour 1’essentiel constituée. A sa téte, 2 Dakar, un gouverneur général,
dépositaire des pouvoirs de la République » (Cf. Art « L’ Afrique occidentale francaise, dans Jean-Pierre
Rioux (dir.), Dictionnaire de la France coloniale, Paris, Flammarion, 2007, p. 295).

7 Un recensement de localités dans le ressort de Kita-Kouta fait état, pour la période des années 1960-
1980, de pres de 8 centres urbains et ruraux.
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personnages. Ces cités ont un caractere périphérique ; elles s’inscrivent dans une

géographie excentrée, soulignant des espaces d’exception.

Diabaté opte pour une fictionnalisation de 1’espace malien en changeant les
noms des cités, voire méme le sens de leur histoire ; la cartographie littéraire de la
trilogie de Kouta reste ainsi assez vague et 1’auteur se garde de donner des indications

précises sur les localisations et les distances, lorsqu’elles ne sont pas fautives ™.

La carte géographique du cercle de Kita dans la région de Kayes (sud-ouest

malien) apporte de tres relatives indications dans une reconstitution du Kouta littéraire.

Villes et villages dans la trilogie Correspondances
Kouta Kita
Darako Bamako
Kanta Kati
Bangassi Bangassi
Kouroula Kouroula
Woudi Fouladougou-Sébékoro ?
Dougouni*®! Bindougouni ?
Barani Baranian
Dialaya Dialaya
Dougouba Bindougouba ?
Kolonni ?

0 La carte du cercle de Kouta situe ce village a vingt-et-un kilometres de Kouta, alors que Diabaté le

situe dans sa trilogie a vingt kilometres (I, p. 11), puis a dix kilometres (Cf. I, pp. 87, 88).

“1 11 ne figure pas sur la carte géographique du cercle de Kouta. S agit-il d’un lieu-dit ?
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Toutes villes, villages et hameaux se situent dans un méme espace, dans des
distances parfois tres courtes, par rapport au chef lieu de cercle Kouta. Certaines ont été

spécialement crées par 1’ auteur et appartiennent a la fiction.

- Villes et villages.

Les notions de ville, village, hameau ne sont pas a priori établies selon des

criteres universels, comme I’indiquent Seydou Keita et Famagan Oulé Konaté :

« La notion de ville, au Mali, s’appuie sur des considérations administratives et
d’effectif de population ; elle s’applique a tous les chefs lieux de cercle et a
toutes les localités de 5000 habitants et plus. Sont distinguées : la capitale
(Bamako), les villes principales (Kayes, Koulikoro, Sikasso, Ségou, Mopti, Gao

. . 482
et Tombouctou) et les villes secondaires™ . »

Il n’y a pas dans la trilogie un champ de références spatiales qui puisse définir
les lieux. Pourquoi Diabaté a-t-il volontairement choisi de changer des noms de lieux et
garder la pleine intégrité d’autres ? Il est certes assez remarquable que cette
transmutation des lieux et de leur désignation littéraire fonctionne. Kouta, double
presque asserté de Kita, s’il reproduit une réalité de la cité malienne du sud-ouest qui a
connu le regne de civilisations prestigieuses, comme celle de Soundiata Keita, reste une
invention d’auteur. Depuis la fin des années 1950 et, plus nettement, depuis
I’indépendance, la ville de Kita a fait le choix d’un développement urbain massif, que la
trilogie ne méconnait pas, mais elle a aussi modifié son statut, érigée, des 1959, en
commune, gérée par un conseil élu. Cette réalité sociopolitique et géographique n’est

pas précisée, relativement a Kouta.

Cette liberté que prend 1’auteur en réinventant une cité, bien différente, est sans

doute utile au projet littéraire qui ne peut ignorer les transformations anthropologiques

2 Cf. «Le Mali et sa population », dans Véronique Hertrich et Seydou Keita (dir.), Questions de
population au Mali, Paris, Le Figuier-UNFPA, 2003, p. 28.
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d’une agglomération qui reste encore, malgré les effets de la modernité, enracinée dans

la tradition malinké.

Darako, la capitale du Mali, est une curieuse construction dans la mesure ou
I’homophonie avec Dakar, dont elle constitue 1’anagramme, s’entend. Mais dans quelle
intention I’auteur masque-t-il le nom de Bamako ? L’écriture des villes montre la
prévalence de la capitale du Sénégal, comme véritable métropole pour les Koutanké :

c’est un décentrement, 2 la fois géographique et politique, que réalise 1’auteur*™’.

Autrefois un marigot, Bangassi est un faubourg au sud-ouest de Kita, a une
distance de huit kilometres ; il garde son nom dans la trilogie. 1l change, cependant, de
statut en devenant le sicge d’une communauté chrétienne et un centre de culture
maraichere, sous I’impulsion du Pere Kadri. Kouroula, a vingt-et-un kilometres de Kita,
garde aussi son nom ; le village de cultivateurs est le fief de la dynastie déchue des

Keita qui perdent la chefferie du canton.

Woudi reste une création littéraire. Depuis les temps lointains, les Peuls
nomadisent dans le vaste territoire du Soudan ; depuis la colonisation et ses brassages de
population, ils sont présents dans plusieurs régions, dans leurs villes et dans leurs
villages. Les Peuls ont nourri, dans le passé, une hostilité envers les Malinké, qui en a
fait des ennemis héréditaires. Diabaté créé-t-il, a travers Woudi, un village peul,
enticrement peul, démentant les flux historiques de populations et d’ethnies ?
Historiquement, 1I’animosité des Malinké de Kita et des Peuls de Fouladougou est

connue.

Dans la trilogie de Kouta, si I’histoire des Malinké et des Peuls est bien restituée,
la géographie en est volontairement détournée. Le Fouladougou, siege traditionnel des
Peuls, dont la principale cité est Sébékoro, se trouve au nord-ouest de Kita. Soucieux de

ne pas désigner dans sa trilogie de Kouta une ville ennemie, appartenant a I’histoire

3 La structure politique fédérative demeure dans I’inconscient collectif des Maliens qui ont longtemps
connu le systeme politique de I’AOF. On en trouve une trace dans le propos du Vieux Soriba: « Le
Président du Sénégal pourrait, quand méme, dire aux Américains, qu’au lieu de nous envoyer du sorgho
rouge, ils nous fournissent ces pommades et ces savons en grande quantité pour que chaque femme ait
son compte. Nous autres, les hommes, nous devons adresser une pétition au Président du Sénégal pour
exiger qu’il fasse une telle démarche aupres des Américains. Et je serais le premier a signer cette pétition,
méme si elle devrait me conduire en prison » (ILI, p. 35).
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réelle du cercle de Kita, Diabaté invente Woudi*®, un village qui n’est pas répertorié
dans les cartes de la région de Kayes. Il situe Woudi sur I’axe de Barani (Baranian),

donc dans le sud-ouest de Kita-Kouta.

Barania masque a peine Baranian dans le sud de Bengassi, a quatorze kilometres
de Kita. Bougouni et Kolonni*® qui lui sont mitoyens doivent étre des hameaux ou

lieux-dits qui ne sont pas enregistré dans la carte géographique de la région de Kayes.

- Un imaginaire de l’étranger.

La semblable imprécision s’observe relativement a 1’étranger, particulierement
aux lieux dans lesquels séjournent, parfois de longues années, les personnages de la
trilogie de Kouta ; c’est le cas pour le lieutenant Siriman Keita qui combat, dans les
troupes frangaises, sur des champs de bataille de 1a Seconde Guerre mondiale, en France
méme ou en Europe, et, plus tard, en Asie (Indochine), sans que cela soit historiquement
déterminé. Il rappelle, devant ses courtisans de la Maison carrée, une bataille qui

s’acheve en hécatombe :

« Malheureusement il n’y a pas de vautours au pays des Blancs, sinon ce jour-

1a, ils se seraient régalés » (I, p. 17).

Le « pays des Blancs » et ses champs de batailles contre ceux que le lieutenant
appelle les « Boches » (I, pp. 16-17) ne sont pas nommés. Cependant, il est indiqué,
sans plus de précision, la présence du lieutenant Siriman Keita dans une des dernicres
campagnes de I’Empire colonial, en Indochine (II, p. 23). Campagne sanctionnée par
I’échec de Dien Bien-Phu, au printemps 1954, qui a probablement précédé la

démobilisation du tirailleur malinké.

484 . . P . .
1l existe, certes, un village nommé Woudi, au Niger.

5 A ne pas confondre avec le village homonyme sur le Tenenké, affluent du fleuve Niger, dans le cercle
de Mopti.
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Mais le contre-sens, a la fois historique et géographique, est souvent relevé dans
la trilogie de Kouta. Notamment lorsque I’auteur suit les pérégrinations du boucher
Namori Coulibaly ; s’il est possible de reconnaitre Kourémalen et les mines de Bouré,
dans I’espace mandingue de Guinée, sur la frontiere Guinée-Mali, il est difficile a priori
de localiser dans le récit de la trilogie de Kouta les mines de diamant de Séfadougou,
méme si I’auteur mentionne la Sierra Leone, comme une destination ol des Koutanké

auront tenté la fortune.

Voici la carte géographique que révele la trilogie de Kouta., une carte
foncierement littéraire ou il n’y aurait pas de grandes certitudes, qui reste a la mesure

des mouvements des acteurs dans leur propre pays et dans le monde.
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Carte géographique de Kouta et de ses périphéries territoriales
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B | Centre et périphérie

Dans la trilogie de Kouta, Diabaté crée un univers singulier ; le roman ne peut
qu’étre une transmutation du réel et cette orientation est lisible dans I’affectation des
noms et des localisations géographiques et historiques des villes et villages. L’auteur
pose dans son récit deux espaces : celui de Kouta et de ses localités-satellites et celui de

I’ailleurs, I’étranger entres autres, excroissance souvent mythique et indéfinissable.

- Kouta est I’appellation littéraire de Kita, une cité ancienne du Soudan, créée au pied de
la montagne du Kitakourou, au XI® et XII° siecle par le clan des Camara, qui va
progressivement perdre son influence au profit de celui des Keita, poussé par son chef
Soudianta Keita qui créée I’Empire du Mandé, célébré par ses clans de griots (Diabaté,
Kouyaté, Tounkara). Apres les Camara et les Keita, un troisiéme rameau s’installe a
Kita, celui des Cissé, migrant vers ce village apres la dispersion de I’Empire du Ghana
(XIII® siecle). Toutefois, et pour une longue période, les Camara restent les maitres de la

terre et de I’eau et les Keita les détenteurs du pouvoir politique.

Les Francais arrivent a Kita, en 1881, a I’appel des habitants malinké de la cité,
harcelés par les Peuls de Fouladougou. Kouta devient la seconde cité sous controle
francais dans Ihistoire coloniale du Soudan francais**’. Cette histoire se retrouve
partiellement dans la trilogie de Kouta et il est clair que Kouta n’est plus projetée dans
la fidélité a ses origines humaines ; seul ressortit dans le récit I’éclat terni du passé des
Keita, illustré par le parcours erratique du lieutenant Siriman Keita et la perte
inconsolable de la chefferie par son clan de Kouroula décidée par les autorités

coloniales.

Mais ce n’est pas la seule entorse au réel. Diabaté présente Kouta comme une
cit¢ dont I’expansion économique est liée au secteur tertiaire, au commerce et aux
services. En vérité, Kita, la ville-modele, est un centre agricole connu pour sa
production de mil et d’arachide; c’est méme le principal centre d’exploitation de
I’arachide au Mali. Sans doute, Diabaté a projeté dans sa Kouta les enjeux politiques et

économiques qui lui paraissaient les plus actuels au moment ou il écrivait sa trilogie,

6 Cf. sur ces aspects historiques, politiques et économiques Sylvia Tag, Paysans, état et démocratisation
au Mali, Institut fiir Afrika Lunde, Hambourg, 1994.
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dans une société ou les tenants du commerce et de 1’argent prenaient le premier rang de
la notabilité. De ce point de vue, la trilogie de Kouta est le roman de la désagrégation de
I’ordre économique ancien, marquant une évolution ou le commerce remplace peu a peu

I’agriculture.

Kouta inscrit aussi le durable repli des clans tutélaires du Mandé. Formation
urbaine en expansion, elle rassemble des milliers d’habitants aux origines
géographiques et claniques diverses, dans un brassage humain qui déstructure les
anciens privileges de naissance et d’appartenance. Ville coloniale, Kouta rend possible
la déshérence des lignages fondateurs du Mandé, notamment ceux des Malinké et
accuse la fin d’une organisation sociale basée sur les préséances. Diabaté a retenu de la
colonisation 1’éclatement des structures sociales claniques qui favorise I’émergence
d’individus mus par leur seule compétence dans la société pour en constituer de
nouveaux capitaux. C’est le cas des personnages typiques que sont les commercgants

rivaux Daouda et Bakary.

Sur le plan spirituel, I’auteur de la trilogie de Kouta efface la présence chrétienne
de cette cité, la déplacant vers Bangassi, tout en transformant Kouta en une

communauté exclusivement musulmane.

Mais Kita n’est pas dans Kouta. La Kouta de Diabaté, dessinée a grands traits,
résume certainement un état des changements en cours ou a venir. Centre de la région
malinké, elle peine a contenir les effets de sa périphérie pour garder les valeurs que lui a

1éguées son histoire.

1°) Ici...
- Bangassi.

Situé a huit kilometres au sud-ouest de Kita-Kouta, le Bangassi de la trilogie est une
création de I’auteur qui en fait le haut lieu de I’Eglise catholique au Soudan francais.
Kouta la Musulmane s’oppose a la Bangassi chrétienne, chacune portant une spiritualité
toute symbolique. Dans le réel historique, effacé dans la fiction, c’est bien Kita-Kouta la
premiere cité du christianisme soudanais, accueillant, le 20 novembre 1888, sa premiere
paroisse, confiée aux Freéres missionnaires d’Afrique. Ce passé fondateur, Diabaté le

déplace vers Bangassi dont le Pere Kadri, tout voué a la célébration mariale, a été sans
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doute, en partie, créé a partir d’'un des fondateurs de la communauté des Freres

d’ Afrique, le frere Isaac.

C’est lui qui sculpte dans I’argile du marigot de Bangasi une statue de la Vierge Marie,
longtemps visible dans la cour de la paroisse de Kita, avant de prendre place au-dessus
de l'autel, et qui devient, depuis 1966, avec I’approbation du Vatican, I’objet d’un
pelerinage annuel des chrétiens du pays*’. La Vierge Marie, symbole de la chrétienté
au Soudan frangais, a été, apres le Concile de Vatican II, érigée en Notre Dame du Mali.
Par effet de similarité, Diabaté fait du Pere Kadri un découvreur de statues et de

statuettes de la Vierge Marie.

Laboratoire a ciel ouvert des expériences écologiques du Pere Kadri, Bangassi
n’a pas d’histoire ; sans doute, était-elle nécessaire, dans 1’élaboration fictionnelle de la
trilogie, comme lieu typique d’une chrétienté et de chrétiens qui ne s’en laissaient pas
compter par leurs voisins musulmans et qui ne pouvaient qu’étre localisés en dehors de

Kouta.

- Darako.

Siege du gouvernement général de la colonie puis de la nouvelle République du Mali
indépendant, Darako est une incarnation du pouvoir pergu a travers ses figures
nombreuses de dirigeants qui ne sont ni accessibles ni sympathiques pour la population
de Kouta ; s’il y a une attirance pour cette cité, elle se mue en répulsion : Darako abrite
la prison et garde ainsi un aspect répressif qui cadre mal avec ce qui est généralement
attendu d’une capitale. Lieu de résidence de 1’ Archevéque, qui n’est pas apprécié par le
curé de Bangassi est ses ouailles qui le considerent comme un politicien. Cette
opposition du village provincial a la capitale est fondatrice et elle fédere toutes les
énergies a Kouta ou communautés musulmanes et chrétienne, divisées au moment du

conflit des coiffeurs, font front contre Darako et le pouvoir central.

*7 Site web des Fréres missionnaires d’ Afrique. Histoire de I'Eglise du Mali, 2013.
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- Kanta.

Proche de Darako, Kanta est la premicre garnison du tirailleur Siriman Keita avant
Fréjus d’ou « il avait baroudé partout ou la présence francaise était menacée » (I, p. 11).

Kanta fait penser a Kati, célevre centre de formation, proche de la capitale.

- Kouroula.

Ce lieu de la trilogie garde son nom, malgré quelques modifications de sa position
géographique ; notamment sa distance de Kouta (vingt ou dix kilometres). Situé, dans le
monde réel, a vingt-et-un kilometres au sud-est de Kita, le village natal du lieutenant
Siriman Keita a été du temps de son géniteur le siege de la chefferie du canton. Aussi
dans sa famille déchue de cette charge, I’espoir était grand de voir I’ancien baroudeur de
la Coloniale en restaurer le faste perdu. Mais Siriman qui choisit Kouta — et, bientdt,
I’islam — sera puni par les fétiches de Kouroula. La caractéristique propre de Kouroula
est d’incarner la survivance, assez forte, de I’animisme dans la région. Le village honore
ses fétiches et croit a leur présence dans les événements de tous les jours. C’est pour
s’étre détourné des fétiches de la famille Koutourou et Kassiné que le lieutenant
Siriman Keita meurt mystérieusement. Face au Kouta musulman et a Bangassi chrétien,
Kouroula reste une place forte de I’animisme ou 1’on interroge encore le N’komo, rite

sacré, disparu des cités de la République.

Faganda, le frere du lieutenant Siriman Keita, lui reprochant vivement le choix

de Kouta, indique le type économique de Kouroula :

« Parce que nous sommes des cultivateurs, et rien que des hommes de la terre.
Le lieutenant Keita aurait manqué de confort a Kouroula parmi les cultivateurs.

Il lui faut vivre a Kouta, le chef-lieu du cercle » (I, p. 22).

Cette opposition entre deux types d’économie — 1’agriculture, pour Kouroula, et
le négoce, pour Kouta — caractérise aussi deux modes de vie. Siriman Keita, soldat
démobilisé ayant voyagé dans les cités d’Europe et d’Afrique ne peut qu’élire pour

demeure une cité en extension urbaine comme Kouta.
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488
- Woudi™".

Le village des Peuls n’est pas localis€ ; il est sur la route de Barani et de Dougouni,
donc au sud-ouest de Kouta, a une distance d’environ vingt kilometres. Il peut par
hypothese correspondre a Sébékoro dans le Fouladougou, au nord de Kita, dépendant
administrativement de son cercle. Il est possible que I’auteur de la trilogie de Kouta ait
préféré déplacer, par la création d’une ville fictive, le conflit historique entre Malinké et

Peuls pour éviter de lui donner une fixation géographique.

Woudi est tout autant que Kouroula opposé a Kouta, mais pour des raisons plus
politiques que religieuses. Cette hostilité entre Peuls et Malinké reste une caractéristique
permanente de leur histoire ; elle devait trouver sa place dans la trilogie. Si Diabaté ne
rappelle pas que les Francgais sont entrés a leur demande dans Kita-Kouta, pour les
protéger des attaques des Peuls, il note qu’ils restent fideles a leur présence.
Contrairement aux Malinké, les Peuls croient a I’'indépendance du Soudan francgais et
militent activement pour une sortie de I’Union francaise ; le commandant du cercle
Bertin va agir en sous-main afin de susciter une expédition de Kouta contre les
indépendantistes de Woudi, accusés d’avoir malmené Maliki, un commercant koutanké

dans leur foire.

Le lieutenant Siriman Keita dirige 1’offensive contre Woudi qui s’est révélée
triomphale et sa troupe inflige de terribles représailles aux Peuls ; cependant, il n’a pas
su préserver son avantage. De retour d’une autre campagne guerriere contre d’autres
petits villages qu’il fallait mater, les gens de Kouta tombent dans le piege que leur tend
Woudi et sont massacrés. Le lieutenant est fait prisonnier et manque d’€tre castré.
Humilié par les indépendantistes peuls, il est envoyé a la prison de Darako sur ordre du
gouverneur général qui ne lui a pas pardonné la défaite devant les ennemis de la

£ : .48
presence frangalse 9.

- Barania, Dougouni et Kolonni sont des hameaux proches de Woudi et qui figurent

dans la clientele de sa foire ; 1a, encore, I’auteur aura transformé les noms : le lien est

8 1a carte géographique de la région de Kayes ne mentionne pas cette ville. Il existe une ville portant le
nom de Woudi dans le sud-est du Niger.

9 Ce récit conforte le discours historique qui montre les Peuls triomphant des Malinké.
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vite établi entre Barani et Baranian (2 quatorze kilometres au sud-ouest de Kita),
Dougouni (qui serait Bindougouni, a onze kilometres au nord-est de Kouta) alors que

Kolonni semble une création*’. L’

expédition de Kouta contre Woudi, ourdie de longue
main, si elle a un objectif asserté de vengeance du Koutanké Maliki, humili€ a la foire
de Woudi, recouvre aussi des intentions politiques, car il s’agit de donner une legon aux
indépendantistes peuls, et commerciales, en récupérant pour Kouta les villages qui se
rendent a la foire de Woudi. Kouta qui affirme sa suprématie économique sur plusieurs

villages voisins recherche une expansion régionale.

- Dialaya (distant de huit kilometres de Kita), qui abrite des familles de cultivateurs,

dans la proximité de Kouta, est le village natal de Togoroko, I’idiot du village.

- Il existe une ville Dougouba dans la périphérie de Kayes, a six kilometres de la
capitale régionale ; le Dougouba de la trilogie de Kouta serait plutot Bindougouba,
adossé a Bindougouni, a onze kilometres au nord-est de Kita. Il est le village du lépreux

N’dogui, doublement étranger a Kouta par sa provenance et par sa maladie.

- Cours d’eau, brousse, savane et lieux mythiques.

Diabaté nomme-t-il, a dessein, le fleuve Niger de cette appellation mythique
Djoliba ? Traversant la Guinée, le Djoliba coule dans la région de Kita pour prolonger
son cours jusqu’au Niger. C’est le domaine de Ba Far6, la Dame du Fleuve, célebre
pour ses enchantements, qui est apparue devant Tanga, le chanteur a succes de Darako,
fils du Vieux Soriba. Le Djoliba étire ses affluents, dont la riviere Kouré, sous le pont
Dotori, qui irrigue les terres de Kouta. Si Kouta n’est pas un village en bordure du grand
fleuve, son poisson — notamment le silure plusieurs fois cité — est apprécié et apprété

dans sa gastronomie locale. La brousse, la savane, leurs flores et leurs animaux

0 1] y a bien un village répondant 2 ce nom (transcrit Koloni), le cercle de Niono dans la région de

Ségou, a environ quatre cent cinquante kilometres au nord-est de Kita.
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n’apparaissent que dans les contes de Solo ou dans les proverbes des Koutanké. A

Kouta, la nature semble reculer devant I’urbanisation, qui en recule les fronticres.
A Kouta, la promesse de Togoroko, I’idiot du village, est entonnée en un chant
glorieux, en toutes circonstances, lorsqu’il accompagne le crieur public Bamba,

évoquant les lieux mythiques de Gana Magan’na et Sira Magan’na :

« Un jour je m’en retournerai
a Gana Magan’na

Je partirai pour Sira Magan’na.
A Gana Magan'na

Il'y adusel.

Il y a de la viande

a Sira Magan’na » (I, p. 33).

Diabaté cite un lieu (village, hameau, lieu-dit?) a Ila lisiecre de Kouta:

Ndatekoumarou :

«Le Vieux Soriba conseille a Namori de faire construire une maison a
Ndatekoumarou, a 1’orée du village, pour Doussouba qui ne supporte plus la

cohabitation avec son épouse » (III, p. 133).

N

En note infarpaginale, 1’auteur donne une explication a ce nom de ce lieu:
« Littéralement : ‘‘Je ne me méle de rien’’ » (Id.). S agit-il, ici, d’une formule correspondant a

la locution francaise : « Au diable vauvert », impliquant I’'idée de 1’éloignement ?

2°) Ailleurs.

Les espaces étrangers sont rattachés a I’histoire récente de Kouta et des

Koutanké, notamment aux guerres de I’Empire — il est vrai, succinctement évoquées.
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Diabaté en donne une représentation en deux axes: euphorique-dysphorique qui

circonscrivent I’imaginaire d’un univers a la fois proche et lointain.
- Euphoriques : les pays proches et accessibles, comme le Sénégal, la France et le Togo.

- Dysphoriques : les pays, percus comme lointains, ou les Koutanké sont partis a

I’aventure pour rechercher, comme le boucher Namori Coulibaly, une illusoire fortune.

- Les terres de batailles de I’Empire.

Elles ne sont pas nommées. Le lieutenant Siriman Keita a combattu « les Boches » en
Europe (en France probablement) mais il a aussi été en Indochine, avec les troupes

francaises prises dans la nasse de Dien-Bien Phu ; il n’en tire pas gloire.

- Sénégal (Dakar, Saint-Louis, Thies, Kaolack).

Pays voisin, ayant souvent partagé I’histoire du Mali, le Sénégal n’est pas encore pour
les Koutanké 1’étranger : le Dakar-Niger fait partie de leur paysage quotidien et

constitue un facteur important de leur économie.

- Dakar.

Les habitants de Kouta sont émotionnellement liés a Dakar, capitale du Sénégal voisin,
qui fut pendant une breve période, au début de I’année 1960, la capitale de la Fédération
du Mali. Le mythique Dakar-Niger, train qui a été, autrefois au temps des colonies, un
outil de I’intégration économique de la région fait escale a Kouta, remémorant les bruits

et les odeurs d’une ville presque révée.

Dakar fonctionne davantage que Darako comme métropole régionale qui
n’exprime pas, pour les Koutanké, une image négative ; les notables y cultivent leur
commerce et aussi leur contrebande. Il y a, chez les Koutanké, une admiration envers
les Sénégalais, leur culture et leur langue et surtout leur malice, comme c’est le cas du

Vieux Soriba, qui exprime sa reconnaissance pour les Sénégalais :

«Jaime les Sénégalais, moi-méme. Je dis que moi-méme, Vieux Soriba, j’ai
une grande affection pour les Sénégalais ; parce qu’ils ont de grandes qualités :
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d’abord I’intelligence, ensuite la discrétion. Le Sénégalais est 1a qui joue aux
cartes ou aux dames. Eh bien, tu peux dévaliser une banque pendant qu’il
t’observe. Aux questions des policiers, il répondra qu’il n’a rien vu. Strictement
rien ! Evidemment, la nuit il viendra chez toi, disant : ““‘Gorgui, c’est fait devant
moi. Donne ma part’’. Et si tu refuses, il n’ira pas te dénoncer pour autant » (III,

p- 26).

Les élégantes de Kouta sont a I’affut des dernieres nouveautés que sait prodiguer

cette grande cité dont les compagnons sont séduits par un espace toujours érotisé :

« A Dakar, reprend Daouda, il y a tellement de femmes que si 1’on armait mille
jeunes gens, robustes et gaillards, de gourdins, avec la consigne d’assommer
celles qui se déhanchent dans les rues, il en resterait encore, largement, de quoi

satisfaire les honnétes gens » (III, p. 27).

L’image de la Sénégalaise est-elle fortement sexualisée, pour conforter un
outrageant sexisme ? L’idée de la femme, objet de plaisir, y est franchement exposée

dans ce propos du Vieux Soriba :

« - Pourquoi parles-tu ainsi ? se plaint le Vieux Soriba. Tu aurais pu trouver
une image plus attrayante. Tiens, par exemple : ‘A Dakar, il y a tellement de
femmes que si I’on y transportait tous les hommes de Darako en plus de ceux de

la-bas, chacun trouverait son compte, sans léser personne’’ » (IIL, p. 31).

L’imaginaire de Dakar reste celui de la femme sénégalaise, volontiers
aguicheuse, considérée comme « une perdition de I’ame ». Cette construction littéraire
renvoie a une littérature coloniale exotique qui fait de la femme indigéne soumise un de

491
ses poncifs o

“! Jennifer Yee analyse cette construction de la rencontre littéraire avec 1’Autre dans la littérature
coloniale francaise : « Il s’agit de tracer ce que fut, & une époque donnée et dans un contexte historique
spécifique, la construction littéraire de la rencontre avec 1’Autre sous des fromes, le plus souvent
racontées : cet (te) Autre qu’était la femme des peuples colonisés. Quel regard a-t-on pu avoir sur cet(te)
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- Saint-Louis.

Le lieutenant Siriman Keita y a séjourné en garnison pendant deux années. Il en garde
surtout un souvenir gastronomique : la préparation du poisson, spécialité des Saint-
Louisiennes. Lorsqu’il s’éprend d’Awa, (« Une femme du marché, voila ce qu’elle est,
la belle Awa. Et tout ce qui est au marché est a vendre » (I, p. 39), il veut I’éprouver
dans la préparation du poisson. Si Awa a le savoir-faire des Saint-Louisiennes, elle

apparait aussi comme une Sénégalaise assimilée :

« Elle prenait I’artere principale, pour étre vue, bien en évidence, s’arrétait ¢a et
l1a, émaillant sa conversation de mots wolofs. Ensuite elle suivait son chemin de
sa démarche balancée d’avant en arriere, au rythme des cliquetis de ses

bracelets d’argent » (I, p. 37).

Et comme les Sénégalaises, Awa — dont la langue métissée est relevée — est
percue par le lieutenant et sa cour comme une béte de sexe (1, p. 39). Cette
symbolisation toute féminine, érotique et jouissive des cités du Sénégal est un des traits

de la trilogie de Kouta.

- Kaolack.

Le policier N’golo Konté, originaire de Thies, au Sénégal, qui escorte, en train, le
coiffeur Kompe Traoré a la prison de Darako, se souvient de son passage a Kaolack :

« Une belle ville » (I, p. 112). I1 y a exercé du temps de la Fédération du Mali.

- France (Fréjus, Marseille, Toulon, Barbézieux).

Les villes maritimes francaises sont des haltes — citées - d’une tournée offerte au
lieutenant Siriman Keita, décoré de la Légion d’honneur, pour retrouver des anciens
combattants de son régiment. C’est a Fréjus que le tirailleur Siriman Keita a achevé sa

formation militaire. Barbézieux est la ville d’ou est originaire le gouverneur de 1’AOF,

Autre et comment a-t-on pu raconter cette rencontre qui était souvent symbolique d’une crise didentité »
(Ct. Clichés de la femme exotique. Un regard sur la littérature coloniale francaise entre 1871 et 1914,
Paris, L’Harmattan, p. 31).
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qui y envoie en vacances I’écolier Kompe, pour le remercier de services rendus a la
langue frangaise. Ces cités, outre qu’elles évoquent le lien colonial, témoignent d’une

conduite de la politique francaise au Soudan, qui concilie répression et réparation.

- Togo (Lomé).

C’est dans cette ville qu’est né Gabriel Touré, le coiffeur de confession chrétienne,
neveu de I’Imam, que le Pere Kadri prend sous sa protection et veut 1’établir dans le
métier de coiffeur a Kouta, au grand désagrément de Kompe Traoré. Bamba, le crieur

public, en fait I’annonce :

« Un coiffeur du nom de Gabriel Touré vient de s’installer & Kouta. Il nous
vient de Lomé, la perle de I’Afrique. Je connais cette ville, et par 1’ceuf
d’autruche qui surplombe la mosquée, je jure qu’on ne peut mieux coiffer qu’a

Lomé » (11, p. 33).

L’image de Lomé, capitale du Togo, est rassurante : la « perle de I’ Afrique »
exprime un surcroit de raffinement associé au savoir-faire professionnel que le crieur
Bamba prend a son compte. Mais c’est aussi la ville ou le frere ainé de I’'imam aura
échoué a faire fortune ; Solo révele a Kompe : « Aujourd’hui, il est plus misérable que

Togoroko » (II, p. 47).

Guinée (Conakry, Kourémalen, Bouré).

Conakry, la capitale de la Guinée voisine, a été un lieu de séjour de Namori

Coulibaly. Il évoque devant le Vieux Soriba son art de la table :

« Namori couvre Bintou de compliments. Il dit qu’elle a préparé ce foie en
grande cuisiniere, comme seules les femmes de Conakry savent le faire, avec un
mélange de vinaigre et d’ail additionné d’un rien d’huile. Et il ajoute que le sel

était juste ce qu’il fallait » (IIL, p. 91).
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Est-ce une des rares indications consenties par le boucher Namori Coulibaly sur
ses mystérieux séjours a I’étranger. Il a donc connu les douceurs de la cuisienne des
femmes de Conakry. A-t-il été aussi reconnu a Kourémalen, village guinéen sur la

frontiere avec le Mali ?

Autre lieu mythique, rattaché aux tribulations de Namori Coulibaly, Bouré a été

dans le passé lointain, au temps de I’Empire du Ghana, la cité de I’or.

« Avec l'accession des Keita au pouvoir, le Manding était unifié : toutes les
tribus reconnurent les Keita comme Mansa, c'est-a-dire Empereur ou Chef
supérieur supréme ; a ces débuts obscurs ou les rois étaient plutot des chefs de
guerre ou de chasse, Mali était encore sous la souveraineté du puissant Empire
de Ghana qui dominait alors la majeure partie de I'Ouest ; son Empereur ou
Kaya Maghan était le « Maitre de 1'0Or ». Le Manding était d'autant plus

étroitement controlé que son sous-sol recelait de 1'or, notamment dans le canton

de Bouré (province des Djallonkés et de la tribu Kamara)*®>. »

Bouré garde, a travers la personnalité controversée du boucher de Kouta un air

d’aventures et de mystere, dépouillée de son aura de ville impériale.

- Sierra Leone.

C’est le pays du sud-ouest africain ou le frére du muezzin de Kouta, annoncant son

retour a Kouta (I, p. 114) s’est installé pendant quinze ans pour y faire fortune.

- Sefadougou.

Le boucher Namori Coulibaly a-t-il été, dans les années troubles de sa vie, un chercheur
de diamants, a Sefadougou, mine du sud ouest de 1’Afrique dont le pays n’est pas

indiqué, suivant une filiere d’aventuriers rendue célebre dans I’entre-deux-guerres par

2 Cf. Djibril Tamsir Niane, « Recherches sur I'Empire du Mali au Moyen Age », Recherches africaines
[Paris], n° 1, janvier 1959. p. 6-56.
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des migrants sénégalais au Libéria et en Sierra-Léone*””, au Congo et au Zaire ? Cette
ville apparait comme le symbole de la richesse. Dans « Le Coiffeur », une breve
évocation d’un passager du train d’un « riche commerc¢ant venu de Sefadougou » pour
« jeter son dévolu sur une jeune fille » (p. 101), interférant dans un mariage combiné,
rappelle que ce lieu est celui de toutes les fortunes. Cette représentation de Sefadougou
— un ailleurs dysphorique — accompagne les secrets redoutables d’une vie que le

boucher ne divulguera jamais a ses compatriotes.

D | Mobilités : les mythes de la traversée.

Dans la trilogie de Kouta les espaces sont dédoublés dans une dualité fondatrice.
Ainsi Kouta, cité des Musulmans, s’oppose a la chrétienne Bangassi. Cette qualification
des espaces n’est pas seulement spirituelle et culturelle ; elle affleure aussi sur le plan
du politique et du développement des cités : 1’urbanisation de Kouta est le contre-
modele d’une Bangassi verte, par la seule volonté de son chef de paroisse et qui
demeure rustique et campagnarde. C’est cette affectation des espaces, de Kouta vers
I’ailleurs, qui forge le sentiment d’histoires différentes. Bourgade embryonnaire, Kouta
est a la fois un point de départ et un point d’arrivée ; ceci est observable pour de
nombreux personnages de la trilogie, attirés vers le large, défiant les fronticres de leur
cit¢ pour aller rechercher ailleurs des aventures édifiantes et une légitimité

incontestable.

Le roman devient alors le récit de la mobilité, structurant des espaces nombreux,
a la fois nouveaux et insondables. La brousse et la ville s’y mélangent lorsque la mer et
I’océan, traversés par le soldat Siriman Keita pour de lointaines guerres impériales,

mélent leurs eaux a celles du fleuve Niger.

Dans les trois épisodes de la trilogie de Kouta la mobilité spatiale caractérise les

personnages-titres. Le rite du franchissement de frontieres qu’ils accomplissent

3 Cf. I’étude de Sylvie Bredeloup sur « L’aventure contemporaine des diamantaires sénégalais »
(Politique africaine [Paris], n® 56, 1994, pp. 77-93). L auteure note que dans les années 1954-1956, il y a
une ruée vers les mines de diamant du sud-ouest africain a laquelle participent beaucoup de Soudanais.
C’est la période oit Namori Coulibaly quitte Kouta. Il arrivera, douze années apres, en 1968, au moment
ou est renversé Bagabaga Daba.
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intervient ainsi comme un élément structurel constituant de leur personnalité et de leur

qualification sociale.

- « Le Lieutenant ».
Les écoliers de Kouta, mais aussi les adultes, se surprennent a entonner ce chant :
« Lieutenant Siriman Keita,
Enfant de notre pays,
Tu es allé au pays des Blancs.
Tu as porté le fusil pour eux.

Nous suivrons ton exemple » (I, p. 12).

Ces paroles résonnent comme une incantation, au cceur de la célébration d’un
retour au pays de ’enfant prodige. L’idée du voyage formateur y est consubstantielle.
Le lieutenant est donc parti, comme beaucoup de jeunes hommes du Soudan francgais, au

« pays des Blancs » pour faire la guerre :

« L’ Afrique, disait-on dans le langage de I’époque, comptait des ‘‘races
guerrieres’’ qui feraient merveille sur les champs de bataille européens. Dans
son roman Les morts qui parlent, le comte Eugene Melchior de Vogiie évoquait
ainsi en 1899 ‘‘des baionnettes qui ne raisonnent pas, ne reculent pas, ne
pardonnent pas, des forces dociles et barbares comme il en faudra toujours pour

gagner cette partie barbare et inévitable, la guerre’’.. RS

Des dizaines de milliers de soldats noirs sont morts sur les champs de bataille
d’Europe, pendant la seconde Guerre mondiale, et plus tard, dans les guerres coloniales.
La réception qu’organise 1’administration coloniale, en I’honneur de Siriman Keita,
donne tout sens a I’épreuve et la sanction positive qu’illustre un retour glorieux.

Cependant, au-dela de quelque rare sceéne militaire de la Seconde Guerre mondiale,

494 Jean-Dominique Merchet, « Quand les Maliens mouraient pour la France », Corens, Revue de presse,
4 février 2013.
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glorifiant le courage du soldat Siriman Keita, rapportée par lui-méme a 1’occasion de
beuveries festives (Cf. I, pp. 16-17), il n’y a aucune indication raisonnée sur la carriere
du soldat en Europe et dans les colonies frangaises d’Afrique. Un vers de la chanson du
lieutenant enferme une destinée : « Tu as porté le fusil pour eux ». Chair a canon, en
fait ; mais le lieutenant se défend d’avoir été un soldat sans idéal, lui qui a « démontré,
de I’autre coté de la mer, le courage de notre race » (I, p. 5), lui qui croyait a la France

et qui portera avec le commandant du cercle des toasts a « la Coloniale ».

Siriman Keita a eu une enfance protégée de fils de chef, que les maitres de son
école refusaient d’interroger de crainte de susciter la redoutable vindicte de son
géniteur. Son engagement dans ’armée coloniale francaise et sa migration vers
d’inconnaissables confins, qui n’éveillent en lui que des images de violence, explique le
sursaut dans une existence jusqu’alors répétitive et terne. Il lui fallait sortir de son
village natal de Kouroula et du giron paternel pour recouvrer une autre identité, méme si
elle remplace une servitude, celle du pater familias, par une autre, celle de I’armée et de

sa discipline de fer.

S’étonnera-t-on de I'inanité des images de la France ? Elles sont exposées par le
lieutenant démobilisé devant ses commensaux de la Maison carrée, notamment celle

d’une rencontre d’une prostituée dans un bistrot :

« - J’étais assis dans un bistrot, c'est-a-dire une maison ou tu achétes du vin a
condition de boire sur place. Une femme se trouvait en face de moi ; elle
montrait tant de sa personne que j’avais baissé la téte, pris de honte. Si tu vois
une femme jusqu’a la cuisse, tu peux aisément deviner le reste : méme 1’idiot du
village sait qu’au-dela de la colline, il ya une plaine. Au moment ol je m’y
attendais le moins, elle est venue a moi. Elle amis sa bouche dans ma bouche.
Elle m’a serrée, tel un serpent boa. Mais attention ! Hola ! Ses mains étaient
dans les poches de ma capote et descendaient plus bas, toujours plus bas. A la
recherche de mon argent. Et comme c¢’était le matin, et qu’il ne faut jamais faire
ca le jour, eh bien, j’ai dit non quand elle m’a invité chez elle. C’était une bien

mauvaise femme.
Il s’arrétait laissant son auditoire sur sa faim :

- Buvons a satiété... » (I, pp. 17-18).
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Cette incarnation de la France dans le bistrot et dans la prostituée ponctue-t-elle
deux clichés équivoques de I’étranger: le vin et le sexe. Jouissances, sans doute
codifiées pour le trouffion malinké. L’ivresse, consentie, est le pendant d’une érotisation
de I’espace, suspecte, mais attendue par ses coreligionnaires et grandement décue par le
soldat Siriman Keita. Dans la ville de 1’ Autre, Siriman Keita agit non en soldat mais en
malinké, dressant face a une liberté de moeurs supposée I’interdiction absolue de la
tradition. Résistance sur le mode culturel, constituant une réponse, censurant 1’attente
grivoise de ses convives, restituant la loi du groupe ancestral : « il ne faut jamais faire ¢a

le jour... ».

Sur le plan du symbole, la ville étrangere est référée a la femme 1égere, celle qui
va attenter au vouloir du soldat. Sur le plan textuel, le discours de Siriman Keita marque
la rupture entre deux univers, celui de la femme européenne prostituée et celui de la
tradition qui est inséparable de sa personne ; il assene a ses interlocuteurs un «eh
bien*”’, j’ai dit non » qui inscrit, sur le plan pragmatique, le retour au réel dans lequel

ils sont saisis, loin de celui que construit le récit de ses souvenirs.

Le licutenant est ainsi celui qui a dit non a I’Etrangere et qui a protégé les vertus
du groupe, qui n’aura pas subi I’assimilation aux regles de la société francaise. Proféré,
en la circonstance particuliere d’une cérémonie de retour a la terre originelle, ce
«non », adressée a I’ Autre, retrouve les vertus d’un enracinement a la tradition séculaire
qui ne s’est pas perdue dans les frimas d’Europe et des colonies. Le franchissement de
frontiere, nonobstant ses dangers de conversion dans 1’Autre, acquiert, dans le cas du
lieutenant Siriman Keita, la force d’une confirmation. L’homme qui a sauté les
frontieres et enjambé les mers est resté fidele aux enseignements ritualisés du clan. En
cela, il s’est a la fois formé et transformé dans des pays lointains, méritant une 1égitimité

dans la société.

3 1 e connecteur « eh bien » manifeste 2 la fois une fonction phatique et une fonction argumentative (Cf.
D. Maingueneau (2005), op. cit., p. 66-70.
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- « Le Coiffeur ».

Le coiffeur Kompe aura mené, dans le semblable achévement que Siriman Keita, le
séjour en des espaces lointains. Auparavant, il a quitté, en deux occasions bien précises,

son Kouta natal :

- d’abord, pendant la période coloniale. L’écolier Kompe avait alors inventé une sorte
de chanson dansante sur la conjugaison du verbe « porter » au présent de 1’indicatif,
gagnant aupres de ses camarades le sobriquet de « Kompe porte grand boubou » et qui
lui vaudra I’attention du commandant du cercle et la récompense du gouverneur de la

colonie :

« 11 lui offrit un séjour d’un mois a Barbezieux, sa ville natale, pour montrer aux
Frangais de France une nouvelle forme de pédagogie [...] Une circulaire,
adressée a tous les inspecteurs d’Académie de la France d’Outre-Mer, signée
. )l . . » o
par le ministre de 1’éducation nationale en personne, statua que ‘‘le Noir était un
étre dansant et chantant, il convenait de lui donner une instruction en accord

avec son authenticité’’ » (II, pp. 25-26).

A Barbezieux, 1’éleve Kompe, accueilli dans les « grandes familles qui se
disputerent 1’honneur de le recevoir » (II, p. 26), s’enorgueillit d’un succes qui est tres
vite adopté dans les fétes de Kouta. Pour autant, ce déplacement en France, ne vaudra
pas la réussite scolaire a 1I’éleve Kompe qui sera déclaré recu a ’examen du certificat
d’études primaires sur décision du commandant du cercle pour « service rendu a la

France ».

- ensuite, a I’indépendance, lorsque le coiffeur est manipulé par Solo et le groupe des
notables de Kouta pour aller a la gare du chemin de fer accueillir le secrétaire-général
du parti, venu dépétrer le conflit entre Musulmans et Chrétiens suscité par la rivalité des
deux coiffeurs Kompe et Gabriel Touré. Kompe abrite le secrétaire général du parti sous
un parasol, pratique de I’ancien régime, que le cacique considérera comme une atteinte

a son honneur. Kompe est arrété par les gendarmes et déféré devant un tribunal qui le
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condamne a six mois de prison, a Darako*®. Pris de soudaines douleurs abdominales,
lors de sa détention, il est transféré a 1’hopital pour y subir une opération chirurgicale ;

c’est au moment de son anesthésie qu’il va voyager vers le ciel et découvrir le paradis :

« - Le paradis, les amis, aucune bouche humaine ne saurait — abadan ! — en dire
toute la volupté, tout le charme. La nuit de I’Isra et du Mit’aj, tout ce que
I’imam dit n’est qu'un pale reflet du paradis. Le gongomugu dont les femmes
du Sénégal nous enivrent n’est rien, comparé a la senteur qui émane du paradis.
Des palais de rubis, de diamants et d’émeraudes... et des femmes ! Nombreuses
comme des fourmis. Des femmes aux fines attaches, aux yeux de braise ornés
de longs cils comme des roseaux au bord d’un étang. A peine voilées, elles vont
d’un élu a I'autre, porteuses de coupes contenant des boissons qui calment la
soif et dans le méme temps 1’attisent. Des femmes-si-tu-veux-je-veux ! Car au

paradis, point de péché » (II, p. 157).

Kompe convoque le voyage céleste du Prophete et vit, dans son imaginaire, la
nuit de I’Isra et du Mir’aj. Mais ce n’est pas sur le plan de la spiritualité que le coiffeur
se positionne ; devant sa clientele et ses amis, il reprend la thématique du paradis et de
ses plaisirs et surenchérit la gnose mesurée de I’'imam. Comme I’auditoire du lieutenant
Siriman Keita, il se savait attendu sur le chapitre des femmes. Cependant sa morale des
femmes, si elle rejoint la mythologie des houris du paradis musulman, elle ne s’éloigne
pas, relativement a la fonction sociale de la femme, d’une sexualité débridée qui
correspond a celle de la Francaise que rencontre le baroudeur Siriman Keita dans un
tripot. Comme elle, elle sert la boisson qui déroute les sens et reste disponible. Kompe
les désigne dans une locution toute suggestive : « Des femmes-si-tu-veux-je-veux ! »

Le coiffeur sera pourtant sensible a I’intérét spirituel de son voyage céleste ;

comme Siriman Keita qui a traversé les terres et les mers, pour en revenir honoré,

Kompe a vogué vers le ciel et il ne tarde pas a rechercher la consécration sur terre :

11 convient de rappeler, ici, que le lieutenant Siriman Keita, a aussi été emprisonné, apres la déroute de
sa campagne contre le village de Woudi, dans le méme établissement pénitentiaire (I, pp. 105-106).
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« Eh bien, désormais, a Kouta, lorsqu’on abordera un probleme sérieux, il
faudra qu’on dise : Voici ce qu’en pense Kompe, le voyageur aérien qui, tout

comme Nabi Issa, entra vivant au paradis » (II, p. 160).

Cette 1égitimité dans le groupe, que s’attribue le coiffeur, se réclame autant de
I'Islam que de la Chrétienté, réunis a travers 1’évocation de leurs prophetes. Cette
auréole de sainteté, Kompe entendra en jouir de son vivant pour porter aupres des

Koutanté la parole d’au-dela de la terre et du monde connu.

- « Le Boucher ».

Namori Coulibaly, le boucher, porte, autant que le lieutenant et le coiffeur, I’empreinte
d’espaces lointains et inconnus. Il a été longtemps absent de Kouta, douze années selon
la rumeur publique. Il avait pris le large au moment de la conscription, au lendemain de

la Seconde guerre mondiale :

«Un jour, on apprit que les enfants blancs du Bon Dieu s’étaient séparés,
brutalement, comme les branches d’un méme arbre. Des émissaires €taient alors
venus a Kouta. Ils triaient les hommes valides sur le vif, comme du bétail... »

(I p. 41).

Namori refusait de porter les armes pour les Francais et il est déclaré « bon
absent » ; c’est a partir de ce moment que nait le mythe d’un personnage rebelle,

fomentant de mauvais coups a la lisiere de pays irréels :

« Pendant douze ans, on n’eut aucune nouvelle de lui avec certitude. Les uns le
disaient a Séfadougou a la recherche du diamant et les autres, dans les mines

d’or du Bouré vers Kourémalen.

A son retour, il ne fit aucune révélation. Pas méme a ses fréres de case, Daouda,
Solo et Soriba. Alors la médisance !... Kompe le coiffeur et ses amis disaient
qu’il avait été coupeur de route, brigand de grands chemins; et les autres

ajoutaient qu’il sortait tout juste de prison.
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Trois mois apres la mort de son pere, il était revenu a Kouta, avec toute la
pacotille qui pouvait éblouir ; avec une femme, deux fils et un fusil a canon

double (11, p. 41).

Devant sa seconde épouse Doussouba Camara, I’Imam ne méconnait pas ces

années de lointaines et indicibles villégiatures pour en absoudre le boucher :

« Ces douze années passées a I’étranger lui appartiennent : un homme est ce

qu’il est, non ce qu’il était » (IIL, p. 138).

Mais ce passé€ secret du boucher reste inséparable de ces terres de péripéties
scabreuses qui colleront désormais, a Kouta, a la personnalité peu amene du boucher
Namori Coulibaly. Comme le lieutenant Siriman Keita et le coiffeur Kompe, il y a dans
son itinéraire un départ et un retour vers des contrées lointaines ou inaccessibles, mais il
est le seul a entretenir, par son silence, le mystere de ces nombreuses années d’absence.
Chercheur d’or ou de diamant, coupeur de route, brigand de grands chemins, au-dela
des frontieres, il n’avait abandonné la terre des ancétres que pour mieux y revenir

d’escapades dans des pays jamais nommés.

IL.

LE RECIT ECOLOGIQUE

M.M. Diabaté ne pouvait ignorer dans la construction des themes de son roman
de Kouta les cycles de la nature ; I’hivernage, longue saison redoutée, est rappelé devant

Siriman Keita par le vieux chef Koulou Bamba :

« - Mes rhumatismes se réveillent a I’annonce de 1’hivernage, répliqua le chef.

- Oui, les cigognes sont de retour, confirma le lieutenant. Et le ciel est déja

tourmenté de gros nuages » (I, p. 24).
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Mais a Kouta, qui donc se soucie du rythme des saisons en dehors des anciens
qui savent encore lire les signes précurseurs ? Diabaté ne montre-t-il pas que pour les
nouvelles générations de Koutanké — mais aussi de Maliens - I’idée de la ville comme
urbanité est mieux appréhendée. La catastrophe écologique qu’a constituée la grande
sécheresse des années 1970%7, qui a totalement transformé le paysage malien, recentre
la question environnementale. Si elle ne traite pas directement la sécheresse du Sahel, la

o N 4
trilogie de Kouta en relve les traces*®.

A | Avant la sécheresse.

Le Soudan francais de la période coloniale connaissait déja dans les rythmes de

I’année la « saison seche » :

« C’était la saison seche ; 1’harmattan®” soufflait et tout le village disparaissait

dans un tourbillon survolté » (I, p. 6).

Cette sécheresse cyclique n’interférait pas sur I’écosysteme sahélien qui
précédait une période d’hivernage, riches en pluies, propice aux cultures et gonflant les

eaux du fleuve Niger orné de mythologie :

« Ne disait-on pas qu’une nuit, au bord du Djoliba (le fleuve Niger), il [Tanga]
avait tiré des accords si pénétrants que Ba Fard, la Dame du Fleuve, était sortie

de son domaine, avec ses longs cheveux de lumiere, sa camisole d’eau vivante

“7 Cf. Tinge Coulibaly, « Mali : Eléments synoptiques d’une sécheresse chronique », Peuples noirs
peuples africains (Paris), n° 51, 1986. On y reléve : « La sécheresse est la conséquence de la dégradation
naturelle et anthropique de notre environnement. Elle se manifeste par la famine, les migrations et leurs
corteges de deuils. Phénomene ancien, elle a pris, depuis 1973, des allures catastrophiques » (p. 34).

%8 La catastrophe naturelle n’est jamais traitée dans le roman malien que comme une cause des drames
humains ; c’est le cas dans Sahel ! sanglante sécheresse (1981) de Alpha Mandé Diarra.

49 «Sa durée varie entre neuf et six mois du Sud au Nord, caractérisée par des brumes seches,
des tourbillons et des tempétes de sables » (Cf. Birama Diarra, Connaissance en sécheresse et prévisions
météorologiques au niveau local. Cas du Mali, Bureau pour la lutte contre la désertification et la
sécheresse, PNUD-OMM, sd, p. 10).
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et ’ondoiement de son corps comme un reflet d’argent sur la vague ? (III, p.

29).

Cette présence du fleuve, élément majeur de 1’économie et de la culture
maliennes, est sans doute sécurisante dans un pays qui a appris a vivre dans la ronde de
temps changeants. L.’eau est considérée comme une bénédiction comme le soutient le

Vieux Soriba devant son frere de case Daouda :

« - Vois-tu, Daouda, quand Dieu fait naitre quelqu’un au bord de la mer, il
prend en charge, dés le départ, la moitié de sa subsistance. Le fleuve monte et
descend selon les crues qui I’alimentent. Or, la mer est toujours la mer.
Contemple la mer, Daouda ! La ou s’arréte ton regard, c’est 1a que commence la
vie, avec ses poissons de toutes les couleurs, de toutes les tailles et chacun, avec
sa saveur distincte. L’homme qui est né au bord de la mer doit avoir I’esprit
aussi posé que 1’huile d’arachide dans une cuvette. Il est garanti contre la faim
tout comme I’enfant dont la mere vend des beignets. Si sa mere trouve des
clients, il mangera du riz avec de la viande. Si personne ne veut des beignets de
sa mere, alors ils ont la, les beignets, pour assouvir sa faim. De méme 1’homme
né au bord de la mer est garanti : s’il pleut et que I’herbe pousse, il pourra offrir
un méchoui a ses amis ; si les pluies font défaut, alors la mer est 1a, avec ses
poissons de toutes les couleurs, de toutes les tailles et chacun, avec sa saveur

distincte » (11, p. 28).

Dans le pays enclavé qu’est le Mali, les effluves de I’océan sont toujours ravivés
dans les paroles des anciens qui évoquent, non sans émotion, ce pays furtif qui n’a pas
résisté a I’émergence de politiques et de souverainetés nationales contrariées. Pour le
Mali, la défunte Fédération du Mali offrait un débouché sur la mer ; il n’en reste que des

regrets :

« Sais-tu, Daouda, que j’ai pleuré lorsque la Fédération du Mali a éclaté 7 La
Fédération du Mali, c’était avant tout les épousailles de la mer et du grand

fleuve. Le mariage du poisson de mer et du poisson d’eau douce [...] Oui,
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quand la Fédération du Mali a éclaté, j’ai pleuré le divorce du poisson de mer

d’avec le poisson d’eau douce » (III, pp. 26-27).

- Or, désormais, soupire Daouda, seul le vent répete un nom prestigieux pris a

I’histoire : « Fédération du Mali ! Fédération du Mali... » (IIL, p. 27).

B | Les arbres du Pere Kadri.

Le curé de Bangassi est un défenseur de la nature ; ce rdle, il I’assume sans

relache aupres de ses paroissiens et de la communauté musulmane de Kouta :

« Le Pere adorait les arbres !...

Il avait obligé ses paroissiens a en planter partout, dans leurs concessions, dans
leurs champs, le long de la route qui méne a Bangassi et tout autour de la
chapelle.

Hormis son bréviaire, il ne lisait que des revues de botanique concernant la
greffe des arbres fruitiers. Ses essais avaient été concluants : a I’annonce de
I’hivernage, les habitants de Bangassi déversaient sur le marché des mangues
aussi grosses que des papayers. Leurs oranges étaient des pamplemousses, et

leurs mandarines, des oranges » (II, p. 57-58).

Ami des arbres — il en connait les especes et les essences rares —, le curé de
Bangassi est un défenseur de la nature ; et, il n’a cesse de combattre ses prédateurs. Les
coleres du Pere Kadri contre ceux qui saccagent ses arbres sont célebres et redoutées et
il n’hésite pas a rompre définitivement avec celui qui s’aventurerait a allumer une
cigarette dans sa pépiniére. Au lendemain du coup d’Etat qui a renversé le président

Bagadaba Daba, il n’hésite pas a incriminer ses miliciens :

« Je viens seulement apporter la motion de soutien de mes paroissiens. Mais ne
touchez plus aux arbres ! Les miliciens et les brigadiers de vigilance leur ont
déja fait beaucoup de tort, puisqu’ils ont donné une branche a chaque militaire »

(III, p. 58).
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Cet intérét pour la nature qu’il enseigne a chacun, le Pere Kadri le porte au-
devant des nouveaux responsables politiques du pays ; il invite le commandant du cercle
Diawara a planter des boutures dans son jardin. Dans un pays au climat sec, menacé par
la désertification et la déforestation, le Pere Kadri se mue en militant écologiste. Figure
de I’évangélisation, prolongeant la présence et le réle des Freéres missionnaires, le Pere
Kadri, connu pour avoir planté fromagers et cailcédrats a Kouta, a plus servi la nature
que Dieu pour que I’archevéque s’en émeuve et I’envoie chez un psychiatre ; il raconte

cette entrevue devant tout Kouta, en présence du secrétaire-général du parti :

« Et quand je me suis rendu a Darako, a pied, savez-vous que I’ Archevéque a
dit que j’étais toqué ? Et il a essayé de me faire interner. Il m’a envoyé en
consultation chez un médecin qui m’a demandé de m’étendre sur un divan. Et
pendant plus d’une heure, il m’a posé des questions saugrenues, notamment

celle-ci : “‘Qu’est-ce que vous aimez le plus sur terre 7’

Il retroussa ses manches, et menagant du poing :

- Me demander ca, a moi, Pere Kadri ?... La réponse était donnée avec la
question. Naturellement, j’ai répondu...

- Les arbres, cria la salle.

- Alors il a ouvert de grands yeux d’étonnement. Oui, je voyais bien que je
I’avais décontenancé, puisqu’il m’a demandé : ‘‘Et Dieu 7’ C’est alors que je
lui ai donné le coup de grace en lui faisant remarquer, respectueusement :

““‘Docteur, rappelez-vous, vous avez dit : sur terre’” » (p. 138).

Cet attachement a la terre de ’homme de Dieu est typique d’une conversion
africaine. Le Pere Kadri, s’il porte le souci de ses paroissiens et des communautés de
Bangassi et de Kouta, défend aussi le message d’une nature régénérée. Ce rdle, dans la
trilogie de Kouta, ne pouvait revenir qu’a un acteur décentré par rapport a la société.
Dans les années 1970-1980, marquées par la grande catastrophe écologique de 1973-
1975, Diabaté ne pouvait imaginer que le discours écologiste soit celui du pouvoir,

méme s’il montre un commandant de cercle Diawara qui n’y est pas insensible. Pour
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I’homme politique, retrouvant ses souvenirs d’étudiant marxiste, I’attention au domaine

de la nature fait son chemin :

« A la méme époque il avait fréquenté des écologistes. Originaire d’un pays
sahélien, il réalisa que cette doctrine apportait une des solutions a la survie de

son peuple » (II, p. 62).

Cette tendance écologique, encore inaccoutumée, si elle est illustrée dans le
roman sur le mode du pittoresque, n’en reste pas moins un horizon pour le pouvoir
politique. Devant le secrétaire-général du parti, venu fé€ter la réconciliation des
Musulmans de Kouta et des Chrétiens de Bangassi, le Pere Kadri propose au pouvoir de
célébrer, tous les ans, une journée de 1’arbre. Le représentant du régime approuva cette

idée, qui fera flores :

« Quelque jours plus tard, aprés avoir dirigé la grande priere du vendredi,
I'Imam plante un eucalyptus devant la mosquée. Et comme les Koutanké ne
font jamais rien a moitié, le village se transforma en verger, et surtout en jardin
potager ol venaient a merveille tomates, aubergines et pommes de terre » (IL, p.

139).

Le curé de la paroisse de Bangassi a pu ainsi faire, non sans succes, la pédagogie
d’un discours de défense de la nature autant aupres des habitants de Kouta, longtemps
rétifs, qu’aupres des autorités politiques. L’engagement de la population de Kouta dans

le programme d’une ville verte constitue une des voies du roman social pour Diabaté.

C | La sécheresse.

La sécheresse qu’évoque le dernier volet de la trilogie de Kouta est celle des
années 1970 dont le point d’impact se situe entre 1973 et 1975. Elle est mentionnée a

plusieurs reprises :
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- Vieux Soriba : « Autrefois, avant cette sécheresse, pour lui, manger c’était
moins se nourrir que de satisfaire a des rites » (III, p. 7).

- Namori 2 Vieux Soriba : « A vouloir toujours te tirer d’affaire en attribuant
au Prophete des propos qu’il n’a pas tenus ou que Dieu ne lui a pas dictés, tu
risques fort de te faire foudroyer en pleine sécheresse » (111, p. 16).

- Devant son frere de case Daouda, Vieux-Soriba, las : « Par ces temps de
sécheresse, se plaint le Vieux-Soriba... » (IIL, p. 21).

-« Assis en cercle, ils mangent cette farine de sorgho rouge, offerte par les
américains aux pays frappés par la sécheresse » (111, p. 38).

- Vieux Soriba : « Ses trois femmes sont 13, a sa disposition, comme autrefois,
avant cette sécheresse quand il faisait bon vivre » (III, p. 74).

- Vieux Soriba a Namori : « Le Vieux Soriba bout intérieurement contre ce
faux-frere de case [Namori] qui, deux soirs de suite, vient manger chez lui,

troublant ses habitudes en ces temps de sécheresse » (111, p. 90).

La définition de I’état de sécheresse peut préter a confusion dans une région
tropicale qui subit cycliquement une période seche traversée par 1’harmattan. Les
spécialiste de la climatologie, notamment au Mali, proposent une définition de la

sécheresse :

«La sécheresse est un risque naturel dii a un déficit des précipitations
entrainant une pénurie d’eau pour certaines activités ou certains groupes.
Elle differe de D’aridité, limitée a des régions a tres faible pluviosité, qui
est un trait permanent du climat. La sécheresse est courante dans presque

‘- N 500
toutes les régions climatiques’™ . »

Le déficit de pluies, a I’hivernage, est la cause de la sécheresse des années 1973-
1975. Catastrophe naturelle d’une grande intensité, la sécheresse bouleverse la vie de
plusieurs villages dont les habitants sont condamnés a la migration vers d’autres régions

du pays ou vers les Etats frontaliers du Mali. A c6té de I’insécurité alimentaire et des

00 ¢f, Birama Diarra (sd), op. cit., p. 9.
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dégats causés au sol et aux foréts, la sécheresse baisse considérablement la production

animale. Daouda s’alarme d’une remontée des sables du désert :

« 1l se souvient de tout ce que la radio dit au sujet de I’avancée du désert et se
demande si un jour, la République de Darako ne sera pas dévorée par les sables

comme une forét livrée aux flammes » (III, p. 29).

Et la viande vient 2 manquer. Mais y a-t-il une explication a ce qui est regardé

comme une tragédie nationale d’une saisissante ampleur ?

« Dieu s’était détourné de la République de Darako en lui coupant les eaux »

1L p. 11).

Au-dela de l'imprécation divine, il est aussi possible de rechercher une
interprétation pittoresque comme celle que propose le Vieux Soriba au boucher

Namori :

« Combien de fois t’ai-je dit qu’il ne faut pas boire tout de suite, apres avoir
mangé de la viande ? Boire immédiatement, sur la viande, c’est lui enlever tout
bénéfice pour la terre et pour soi-méme. L’homme qui attend une heure pour
boire, apres avoir mangé de la viande, est un bienfaiteur : 1a ou il pisse, I’herbe
pousse dru ! C’est parce que les gens ont foulé aux pieds cet usage que la

sécheresse s’est abattue sur la République de Darako » (I, p. 77).

Qu’elle fusse éclairée par la science ou renvoyée aux incantations magiques, la
sécheresse est bien présente a Kouta et il va falloir en discuter et trouver des solutions.
La défaillance des autorités est indiscutable et trop visible ; il reviendra aux habitants
d’aviser a une situation, de plus en plus critique. Le boucher Namori Coulibaly,

longtemps connu pour son avarice, sera donc I’imprévisible homme providentiel. Il
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entreprend de convaincre le Vieux Soriba de lui permettre d’abattre ses anes afin de

nourrir la population :

« Actuellement, c’est la situation qui prévaut & Kouta: les animaux sont
décimés par la sécheresse. Dois-je laisser les Koutanké mourir de faim ? Non, il
y va de mon honneur de boucher. Les Chinois ont bien raison ! Ils mangent tout
ce qui a quatre pattes, sauf la table ; et tout ce qui a deux pattes, sauf ’homme.
Et c’est pourquoi en Chine il n’y a jamais de famine. Et voila pourquoi le

Prophete a dit : ‘“Allez chercher le savoir jusqu’en Chine’” » (IIL, p. 95).

Le Vieux Soriba se rend aux arguments du boucher et la viande est disponible en
quantité méme pour les mendiants de la mosquée ; il y a un renversement de position du
boucher dans 1’ordre des préséances locales. Reconnu désormais comme « le boucher-

au-grand-coeur », Namori savoure sa réhabilitation publique:

« Dans toute la République de Darako, les griots se mettent a chanter qu’en
dépit de la sécheresse il fait bon vivre a Kouta. Les autorités elles mémes
invitent les nantis a suivre I’exemple des commercgants de Kouta pour limiter les

méfaits de la sécheresse sur les masses laborieuses » (111, 98).

Les autorités ne veulent ni ne peuvent se mettre en marge de cette gloire toute
incandescente de Namori Coulibaly. Un télégramme du CNSP, qui a déposé le président
Bagadaba Baga, lu par le gouverneur de la région, a I’occasion du mariage de Namori

avec la gargotiere Doussouba Camara, 1’établit publiquement :

«Le CNSP adresse ses sinceres félicitations a Namori Coulibaly, boucher de
Kouta, et lui exprime ses veeux chaleureux de bonheur et ses remerciements
pour la part qu’il a prise dans la lutte contre les méfaits de la sécheresse » (I,

p. 119).
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Et I’Imam, avant de s’en détourner, ne souligne-t-il pas, a propos de Namori, une
harmonieuse unanimité du groupe social, en s’adressant a Doussouba Camara, venue

dénoncer I’abattage clandestin des anes du Vieux Soriba :

« Ces douze années passées a I’étranger lui appartiennent : un homme est ce
qu’il est, non ce qu’il était. De retour parmi nous, je reconnais qu’il a quelque
peu troublé I’ordre. Mais par la suite, il s’est amendé. Comment oublier ce bel

exemple de bonté en ces temps de sécheresse 7 » (III, p. 138).

Face a la catastrophe, Musulmans et Chrétiens retrouvent une solidarité
agissante. Le Pere Kadri veut prendre sa part dans cette harmonie inespérée favorisée

par la sécheresse en invitant ses paroissiens a baisser les prix de leurs fruits et Iégumes.

II1.

PENSER LA VILLE

Le récit de la trilogie de Kouta organise une stricte affectation des espaces en
relation avec leur fonction sociale, économique, culturelle et politique. Le tracé du
village, toujours en expansion, s’il est I’indicateur d’une densité humaine, retrace
I’histoire de la formation urbaine. Autre nom de Kita, qui lui sert de modele, Kouta se
projette dans une centralité urbaine spécifique aux centres de vie coloniaux. A I’origine,
village de brousse a case en toit de chaume, lieu de chefferie de 1’ethnie malinké, Kita,

évolue depuis la colonisation et selon les impératifs de la ville coloniale :

«Méme si la dimension fonctionnelle (visées hygiénistes et sécuritaires) est
fondamentale, la ville coloniale est avant tout une illustration de la domination

occidentale ; elle doit porter, a travers ses édifices, ses services, ses équipements
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ou ses activités, un message destiné a différents destinataires, colonisés et

. 5
colonisateurs®®' .»

A Kouta, il y a une planification urbaine assez typique, assise sur la création
d’équipements lourds (le chemin de fer, les ponts) et de services (administrations
diverses, santé, scolarisation) pour projeter dans la «ville blanche » les effets

déterminants de la colonisation et de la modernité qu’elle apporte.

En fait, a Kouta-Kita, subsistent comme dans un palimpseste deux villes
superposées : la ville traditionnelle et la ville moderne. L’espace urbain au Mali a ainsi
été congu en réponse a des besoins précis des communautés et en fonction de structures
sociétales établies de longue date. Ainsi les agglomérations sont projetées dans un
rapport fortement hiérarchisé*’* : on décrit ainsi la structuration en « village pere » et en
« village-fils », les premiers gardant I’ascendant sur les seconds, quelles que puissent

étre les évolutions en termes d’extension spatiale ou d’évolution démographique.

Ce découpage a I'intérieur méme des acteurs de la tribu ou du clan se majore par
d’autres clivages entre villages de « nobles » et villages d’« esclaves », obéissant dans
leurs rapports a une sorte d’ordre immuable : le village formé par les esclaves, gardant
cette tare historique et irrémédiable ne pouvant jamais gouverner un village de maitres
méme s’il est de taille inférieure, en matiere d’activités socio-économiques, politiques et

culturelles ®.

La concentration de plusieurs agglomérations dans I’espace traditionnel pouvait
supporter la présence de pouvoirs centralisateurs fondés sur la prééminence de leurs

castes dirigeantes et de la présence de populations dans une situation de servage. Ces

1 Odile Goerg, « La ville coloniale » dans Jean-Pierre Rioux, Dictionnaire de la France coloniale, oc.,
p. 624.

2 Cf. sur cet aspect les observations d’Eric Idelman (2009, art. cit.). L’auteur écrit a propos de la
constitution d’agglomérations a Kita : « Certaines alliances sont possibles ; d’autres sont interdites. En
bref, au-dela des criteres rationnels et techniques de regroupement, il y a, dans le milieu rural malinké de
Kita : des villages-peres et des villages-fils ; des villages autochtones et allochtones ; des villages de
“‘nobles’” et des villages d’anciens captifs; des villages d’’‘hommes de pouvoir’’ et des villages
d”’‘hommes de terre’’. Tous ces villages peuvent tres difficilement accepter de se voir grouper et
considérer comme des composantes égales d’une méme entité communale » (p. 6).

B 1pid.
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archaismes se sont maintenus dans le Mali de Diabaté, méme si la trilogie de Kouta
n’en porte pas directement le témoignage. Kouta-Kita apparait comme une création
coloniale, entrant dans la nécessité d’un encadrement de populations nombreuses et

hétérogenes dans leurs cultures et dans leurs croyances.

Chef-lieu de cercle®, Kouta concentre les symboles du pouvoir. Ce pouvoir
n’est pas seulement celui du commandant francais, intermédiaire indispensable dans
toutes les transactions du territoire, mais aussi celui du chef traditionnel. Kouta, comme
lieu de la gouvernance n’aura pas été possible sans cet étagement et cette assimilation
des pouvoirs, ceux de la colonisation et de sa modernité et ceux de la tradition,
restituant les symboliques tutélaires et canoniques des lignages. Il s’y ajoute le pouvoir
économique des commercants, favorisé par une emprise sur tous les villages et hameaux

avoisinants, comme 1’indique Solo :

« Eh bien, voici la vérité nue, telle une fille qui sort du marigot. Tous les
commercants de Kouta ont fait fortune sur le dos des pauvres bougres de

Kouroula et des villages voisins » (I, p. 86).

A | La mise en scéne urbaine.

La distribution de I’espace de Kouta - ou la mise en sceéne urbaine - marque les
repérages propres a 1’organisation villageoise francaise adaptée aux conceptions locales
des Malinké. On y retrouve, strictement ordonnés, le bureau du commandant du cercle,
le dispensaire, le marché, 1a mosquée, 1’école, la gare du chemin de fer, les habitations
répondant a différentes architectures, les ponts, typiques de 1’urbanisation coloniale et
aussi la Maison carrée, édifiée par les chefs du cercle, pour le lieutenant Siriman Keita,
qui devient le symbole de la transformation des mentalités des Koutanké au lendemain

de sa disparition.

% Créé par la colonisation, le cercle correspond dans la distribution administrative et politique a la
préfecture. La ville de Kita, située au nord-ouest de Bamako (Darako dans la trilogie) contrdle un vaste
territoire frontalier avec la Guinée-Conakry et le Sénégal. Dans les années 1950-1960, elle pouvait
regrouper entre 3000 et 4000 habitants.
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- Le cercle.

Avant d’étre le socle d’une armature géographique et urbaine, le cercle est d’abord,
dans I’expérience du Soudan francais, un stade décisif de I’exercice de la gestion des
ressources locales du gouvernorat. Au-dela des dévolutions administrative et politique,
le cercle émerge par I’allocation de terres comme entité géographique, toujours
complexe en raison des entrecroisements de territoires et de leur insertion dans des
réseaux ethniques particuliers. Si le cercle est un territoire cohérent du point de vue du
découpage du pays, il I’est moins lorsqu’il est rapporté aux stratifications de lignages,
de tribus et de clans. Cependant la colonisation a pu entreprendre et réussir une
centralisation de la gouvernance et a lui donner la représentation géométrique et
concentrique du cercle. Kouta regne sur plusieurs villages appartenant a d’autres
ethnies, souvent ennemies héréditaires des Malinké comme les Peuls de Woudi. Le
bureau du cercle acquiert ainsi une position éminente dans le fonctionnement du
village ; a coté de prérogative de police et d’administration courante, le commandant du
cercle est aussi le financier et le maire du village, comme le font ressortir ces propos du

commandant Bertin s’adressant au lieutenant Siriman Keita :

« - Le mariage civil | Vous en avez donné I’exemple, et depuis j’en ai célébré

une bonne douzaine » (I, p. 79).

Le batiment du cercle détone avec sa large véranda ; s’il est la figuration du
pouvoir du Blanc, il est aussi le lieu ou se traitent les attentes des habitants pendant et
apres la colonisation. L’indépendance du Mali, comme le montrent les deux derniers
volets de la trilogie de Kouta, ne déroge pas a I’organisation géopolitique pyramidale du

territoire héritée de la colonisation.

- Le marché.

Populeux, bariolé, bruyant, le marché est le principal indicateur des transactions
commerciales et humaines; c’est en son enceinte que les prétendants peuvent

apercevoir les jeunes filles a marier :
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« Tous les matins, Awa apparaissait au marché lorsqu’il était plein a craquer.
Les gérants des boutiques avaient ouvert leurs portes. Les machines des tailleurs
caquetaient. Et les femmes criant leurs denrées a la volée disaient de bien loin

que le marché battait son plein » (I, p. 37).

Diabaté integre dans le récit de la trilogie de Kouta plusieurs scénes de marché,
concentration humaine typique, témoignant de la diversité des pratiques économiques,
des vieux legs de la tradition au commerce organisé, préfigurant déja les
transformations sociales. C’est au marché que le lieutenant Siriman Keita, démobilisé,

affiche les signes de sa gloire :

« Le lieutenant Siriman Keita venait quelquefois au marché, en grande tenue
d’apparat, serré de preés par ses courtisans qui écartaient les enfants de son
passage. Les hommes se levaient, retiraient leur bonnet et saluaient.

- Bonjour, mon lieutenant.

Il faisait mine de ne pas les voir, examinait les produits exposés sur les étageres,
réprimandait une femme dont les feuilles de baobab n’avaient pas été lavées. Le
boucher craignait ses descentes impromptues, et ordonnait a ses apprentis de

nettoyer les tables avant qu’il ne vint jusqu’a lui » (I, p. 19).

C’est au marché que les indépendantistes peuls de Woudi, triomphant du
lieutenant Siriman Keita et de leurs agresseurs de Kouta, le livrent nu dans une
humiliation qui achevera de disqualifier, notamment pour les autorités coloniales, le
stratege militaire qu’il prétend avoir été sur les champs de combats lointains d’Europe et
d’Afrique. Le marché marque I’ampleur des fortunes établies, celles du riche négociant
Daouda et de son rival Bakary. C’est le territoire ou s’affirme le destin contrarié du
boucher Namori Coulibaly au cceur d’une saison seche, redoutable commergant, apre au
gain, se convertissant en providence des pauvres. Solo, 1’Aveugle, sait combien de

drames d’alcOve suscitent ses arriere-boutiques :
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«- Ah, ces commercants ! Ils ont tous une arriere-boutique bien aménagée.
Entrez donc dans une boutique un jour de foire et demandez son propriétaire. Le
gérant vous dira qu’il se trouve dans I’arriere-boutique. Et pourquoi ? C’est ce
qu’ils appellent un ‘‘coupe pressé’’, moyennant un miroir ou un kilo de sel

qu’ils offrent aux pauvres filles des campagnes voisines » (I, p. 86-87).

Le marché aiguise une concurrence entre les commercgants soucieux d’étre des
agents d’influence dans la société. Diabaté congoit qu'une néo-bourgeoisie du négoce,
ressuscitée a I’indépendance du pays, puisse émerger aux cotés des agents de I’Etat et

du parti comme force sociale, tirant sa puissance de I’argent.

- La mosquée reste, au-dela des prieres, I’espace propice aux négociations entre
partenaires ou adversaires et aux arbitrages rendus selon les préceptes coraniques par
I’Imam. Lors de la grande sécheresse du Sahel, les pauvres de Kouta honorent le

boucher :

« S’asseoir a I’ombre de la mosquée de Kouta,
C’est s’assurer au moins un repas par jour ;

Louange a Dieu, le Tres-Haut ! » (III, p. 142).

La mosquée s’impose comme un pdle de la vie villageoise. Elle est le lieu ou
s’assument, de maniere paradoxale, des destinées contrariées. Apres le lieutenant
Siriman Keita, entré subitement en sainteté, Kouta découvre un nouveau bienfaiteur en
la personne de Namori Coulibaly. A sa mort, les habitants de Kouta, auxquels se
joignent ceux de Bangassi, exigent une sépulture dans la mosquée pour celui qui a aidé
ses freres musulmans et chrétiens sans distinction dans une grande période de disette,
afin qu’il repose au c6té de Siriman Keita. Cette exigence rencontre le refus ferme de

I’Imam, informé de I’ abattage clandestin des anes :
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« En vérité, j’en répondrais devant Dieu, au jour du jugement dernier, réplique
I’Imam. Mais je ne peux consentir un tel honneur pour Namori Coulibaly » (III,

p. 153).

Sous la pression des Musulmans et des Chrétiens, le boucher de Kouta est auréolé de
sainteté a son tour et sa dépouille est inhumée dans la cour de la mosquée. Kouta possede alors
ses saints nouveaux et son Islam se révele dans leur culte. Diabaté semble insister sur ce culte

des saints. Hérésie, en fait, mais elle désigne une évolution de 1’Islam soudanais.

- Le dispensaire.

Centre de soin dirigé par un médecin militaire pendant la période coloniale, le
dispensaire reste dépendant du commandement du cercle et incarne face aux pratiques
de santé traditionnelles une médecine du Blanc. Dans la topographie de la ville, le
dispensaire compte autant que le bureau du cercle pour que son responsable le médecin-

colonel Leroy fasse du cas de Siriman Keita un symbole :

« - Etonnant ! gémissait le médecin-colonel. Les blessures se sont cicatrisées et le
chien ne présente aucun symptome de la rage. Mais alors pourquoi cette irrégularité
du pouls ? Et comme pour tout compromettre, ces moments de délires, suivis,
surtout la nuit, de périodes de lucidité ?

- Le lieutenant est envolté, fit I’infirmier.

- Tu me fais rire avec tes superstitions ! vociféra le docteur. Ton role est

d’appliquer mes prescriptions et non de diagnostiquer.
- Ne vous fachez pas, docteur. Nous autres Noirs évitons de parler de ce sujet.

Mais I’envolitement, ca existe » (I, p. 125).

Confrontation de modeles de santé ? Le fait est que la médecine du dispensaire
n’apporte pas de miracle et n’a pas éradiqué le mystérieux mal qui emportera le
lieutenant Siriman Keita. Cependant, dans la trilogie de Kouta, le dispensaire prend sa

place dans le dispositif urbain et n’est pas percu négativement par la population.
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- Les ponts.

Infrastructure essentielle, les ponts sont une création de la colonisation :

« A Kouta, tous les commandants qui s’étaient succédés, a I’exception de
Bertin, avaient laissé derriere eux un pont comme pour perpétuer leur passage.
Et ils étaient si nombreux qu’on les confondait. Mais tout le monde connaissait
le pont Dotori qui reliait le Kouta musulman et Bengassi, le fief des chrétiens,

en enjambant la riviere Kouré » (I, p. 8).

L’image du pont comme lien physique entre des espaces géographiques
différents et comme lieu de passage de spiritualités différentes, rattachée a la

colonisation, garde toute sa symbolique.

- La gare.

C’est la seule porte qui ouvre vers I’extérieur, notamment vers la capitale Darako ou
vers Dakar et les villes du Sénégal. La gare du chemin de fer est un lieu de socialité ou
les habitants de Kouta vont pour voir et pour étre vu. C’est, entre ses murs ou derriere
ses quais que se nouent et se dénouent toutes les aventures, celle du mauvais sort qui
jette en prison pour le lieutenant Siriman Keita — qui y fut recu, autrefois, au son du
balafon — et le coiffeur Kompe, celle de la contrebande de cartouches du Vieux Soriba,
ramenées par malles du Sénégal, et celle de I’humiliation du secrétaire général du parti,
en mission a Kouta pour rapprocher Musulmans et Chrétiens séparés par la rivalité des
deux coiffeurs Kompe et Gabriel Touré. Doussouba Camara, qui éventera le trafic
d’abattage des anes par le boucher Namori Coulibaly, avec la complicité de Vieux
Soriba, y tient une gargote dans une cabane ou elle recoit occasionnellement des

visiteurs.

Symbole du régne colonial, la gare bruit des réceptions colorées et sonores de
délégations officielles dirigées par le gouverneur général. L’éleve Kompe, secondé par
la chorale de I’école, y chante et danse le mémorable verbe « porter un grand boubou »
au présent de 'indicatif. Incantations africaines auxquelles se mélent la tristesse des

départs et le bonheur des retours. Le mythique Dakar-Niger, qui y fait escale, résonne

395



d’un prestige ancien, scandant les heurs et malheurs des Maliens et des Sénégalais.

Joseph-Roger de Benoist témoigne que :

« Beaucoup de ces stations sont de véritables monuments historiques datant de

.. 505
la colonisation™ ».

Dans la trilogie, la gare a perdu de son lustre d’antan et le train devient le
dérisoire transport de prisonniers vers Darako. Cependant, son quai reste un lieu de
socialisation aussi important que le marché dans la vie du groupe social koutanké.
Diabaté livre (II, pp. 101-104) quelques échos de tractations toutes imprévues : un
fiancé qui veut contourner la loi pour épouser une jeune fille contre sa volonté avec
I’aide d’un devin ; un client de la gargotiere qui se voit refuser un crédit, un autre,
Fadiala, un de ses anciens soupirants qui obtient d’elle un prét de mille francs apres lui
avoir tressé des lauriers ; et surtout un vieillard, bien habillé, que la foule sollicite pour

diriger la priere de 1’aube, a I’appel du muezzin et qui prononce cette sentence :

«L’age et la sagesse ne se conjuguent pas forcément. Et si je vous racontais
quelques bribes de ma vie, vous comprendriez que je ne suis pas digne
d’officier a la place de I'Imam. Un joueur professionnel diriger la priere, tandis

que le Livre Saint interdit les jeux de hasard ? » (II, p. 104).

- Les maisons.

Kouta est une ville nouvelle ; 'auteur n’y signale pas les paillotes habituelles des
villages de brousses mais des maisons en dur, répondant pour les notables
d’architectures singulieres mettant au premier plan le vestibule, espace fortement
socialisé : c’est dans le vestibule de sa maison que le chef du canton Koulou Bamba
recoit les doléances de ses mandants. Namori Coulibaly fait le siege du vestibule de
Magandian Camara, son beau-pere, pour obtenir le retour dans son foyer de son épouse

Doussouba Camara.

3% J R. de Benoist (1998), op. cit., p. 197.
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S’il est une dépendance de la maison, le vestibule n’engage en rien I’hospitalité
du maitre des lieux. Excroissance architecturale typique a Kouta, elle marque une

frontiere entre I’intime (intérieur) et le public (extérieur) :

« Le vestibule d’un honnéte homme, un homme qui se réclame d’une bonne
lignée, appartient a tout le monde. Les nécessiteux et les sans-abri peuvent y

dormir » (IIL, p. 128).

Au lendemain de I'indépendance, les notables sont a la recherche de maisons
plus confortables a 1’aune de réputations de fortune vite établies. La mode des
« terrasses », appellation des maisons comportant un toit en terrasse, fait fureur et
Tanga, le chanteur a succes de Darako, le fils du Vieux Soriba, lui offre une nouvelle

« terrasse » (III, p. 10).

- La Maison carrée.

Dernier avatar de I’urbanisme de Kouta, la Maison carrée, qui se situe dans le quartier
retiré de Kaboulaya, se hisse derriere ses remparts blancs, dominant d’une perspective

inaccoutumée le village :

« Le lieutenant Siriman Keita fit le tour du propriétaire. Il ne cachait pas son

admiration devant cette maison toute carrée, toute blanche, entourée d’un épais

mur, et qui surplombait le village » (I, p. 15).

Le commandant du cercle Dotori qui en est le concepteur 1’a voulu a la mesure
de celui qui allait I’habiter, un ancien baroudeur de la Coloniale dont il pouvait

pressentir 1’influence grandissante a Kouta :

«Ils [les magons] avaient recu un plan et des instructions précises du

commandant de cercle :

- La maison doit étre carrée, avec un portail a double battant et sans autre

issue » (I, p. 12).
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Mesurant vingt-cinq metre en longueur et en largeur (I, p. 11), excentrée et en
surplomb, d’une architecture tout en angles, imprévisible dans la localité, la Maison
carrée, abrite les turpitudes du lieutenant démobilisé Siriman Keita, notamment apres

I’expédition ratée contre le village peul indépendantiste de Woudi :

«1l s’enferma en sa maison carrée pour remicher son humiliation et sa

ranceeur » (I, p. 104).

La maison carrée accedera, a sa disparition, au statut de lieu sacré, en raison de
la fin de vie édifiante de son hote et de la découverte impressionnante dans le puits
d’une statue de la Vierge Marie par le Pere Kadri (II, p. 57). Ainsi la demeure de
I’ancien baroudeur de la Coloniale, a I’architecture atypique dans le paysage de Kouta,
devient-elle dans le dispositif urbain de Kouta un lieu de spiritualité musulmane et

chrétienne.

- Le « hangar maudit ».

Bati sous un grand cailcédrat, le hangar abritant « I’atelier » de coiffeur de Kompe se

trouve a I’intersection de deux arteres principales du quartier des marchands :

« Les notables I’avaient surnommé ‘‘le hangar maudit’’, parce que la foudre

I’avait frappé un soir d’orage » (IL, p. 10).

« Le hangar maudit » est, en raison de la personnalité du coiffeur Kompe, le lieu
d’ou partent toutes les médisances dans Kouta. C’est 1a que se font et se défont les
réputations. Fréquenté par tous les hommes du village, il fait office d’arbre a palabre, et

c’est bien sous un cailcédrat qu’il est érigé.
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B | Le roman urbain.

La trilogie de Kouta situe un moment de 1’histoire du Mali ou les cités prennent
de I’ampleur et déclassent les campagnes. C’est Faganda, le freére du lieutenant, qui le

vitupere, en lui reprochant sa résidence a Kouta, dans la ville :

« - Réponds ! Pourquoi as-tu fais batir a Kouta au lieu de revenir a Kouroula

vivre parmi nous ? » (I, pp. 21-22).

Cette réalité géographique, économique et politique, de la transformation de
I’espace est perceptible dans le roman. On y voit, dans « Le lieutenant », I’expansion de
la ville et du quartier de Kouboulaya ou le commandant du cercle Dotori édifie la

Maison carrée de Siriman Keita, cernée de hautes murailles.

Lorsque le lieutenant Siriman Keita conduit ses troupes pour aller guerroyer
contre Woudi, il réquisitionne les camions des commercants de Kouta dans un convoi
quasi-militaire, oubliant les mythiques cavaleries d’antan. Et la voiture a moteur est-elle
déja bien présente pour susciter cette irrémédiable position du Pere Kadri, le défenseur

de la nature ?

« Personne ne pouvait, a Kouta, se vanter d’avoir vu le Pere Kadri en voiture. Il

ne voulait pas polluer » (II, p. 60).

Les nuisances des véhicules sont-elles radicalement pointées, symbole
d’urbanité. Et la Jeep du commandant du cercle Diawara, pétaradant dans les rues de

Kouta, parle d’une autre époque ot le cheval a perdu a la fois son aura et sa nécessité.

Et méme la qualification des étres s’en ressent, comme on I’observe a propos

d’Awa, convoitée par Siriman Keita :

« C’est une fille des villes, disait-on a travers Kouta » (I, p. 37).
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Cette référence a la ville ressortit dans les qualifications institutionnelles, celle
du cercle en tant que chef-lieu, siege de toutes les tutelles exercées sur les villages et
hameaux du ressort. La ville nouvelle déstructure ainsi les lignages et les chefferies

archaiques, comme s’en attriste le vieux chef Koulou Bamba :

« Depuis la suppression de la chefferie traditionnelle qui avait enlevé a Koulou
Bamba tout son pouvoir réel, on pouvait de jour comme de nuit prendre
possession de son vestibule. Le vieux chef de canton renvoyait les nombreux
plaignants venus de villages lointains :

- Depuis I'indépendance, disait-il, on s’est partagé le pouvoir comme une téte de
beeuf. Le commandant a eu la meilleure part, la machoire inférieure si charnue.
Au juge est allé le crine, avec les yeux et la cervelle. A moi, on n’a jeté que les
cornes, et comme je ne suis pas musicien, je les ai données a un sonneur de

trompe de mes amis » (II, pp. 64-65).
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CONCLUSION

Massa Makan Diabaté a choisi de placer au devant de la scene de Kouta des
acteurs qu'il estime étre significatifs d'un moment de son histoire, et par extension de
celle du Mali. A travers ses choix, et les raisons qui en sont suggérées, l'auteur indique
un état des rapports de force a l'intérieur de la société malienne d'hier et d'aujourdhui.
N'écartant aucune composante de la vie du groupe (age, sexe, fortune, positions

politique et sociale, etc.), il en propose un regard qui peut traduire un réel déséquilibre.

La société malinké que représente ’auteur de la trilogie de Kouta est
foncierement inégalitaire et anti-démocratique, qu’il s’agisse de 1’antique organisation
humaine traditionnelle ou de I’actuelle ; les fractures a I’intérieur du groupe existent
encore, selon I’ethnie, 1’age, le genre ou ’handicap. Et les marques de 1’esclavagisme
d’autrefois ne sont pas effacées. L’exclusion qui frappe les ethnies peule et marka, les
descendants d’esclave de case (woloso) stigmatisés et les femmes minorées sont

durables, lorsque la méfiance envers la jeunesse reste circonstancielle.

Ce sont ces indications — anthropologiques et sociologiques - du tableau de la
société koutanké qui peuvent paraitre contradictoires dans un univers en constant
changement, appelé a la modernité : une modernit€ qui transparait dans un cadre
politique, géographique et urbain renouvelé et qui aura, dans les périodes coloniale et
post-coloniale, suscit¢é de nouvelles normes de pouvoir, éradiquant les structures

anarchiques de jadis.
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Contradictions soulignées, d’autant plus que la société d’hier, insiste Diabaté,
domine celle d’aujourd’hui. La résurgence d’acteurs sociaux emblématiques collectifs
(N’komo, koteba, Tonton) ou individuels (Marbayasa) décident d’un champ culturel
décalé. Il n’est pas sans incidences diverses sur la vie quotidienne du groupe, invité a la
récurrence de manifestations magiques (N’komo), régressives (Marbayasa) ou
communautaristes (Tonton). Seul le koteba, théatre collectif, alliant critique sociale et
humour, qui fonde dans la répartition hiérarchisée de ses acteurs-spectateurs les
divisions de la société (femmes, enfants, hommes), peut marquer une distance aux faits,

méme si I'interprétation qu’en présente la trilogie de Kouta reste singuliere.

Diabaté retient dans sa description de la société koutanké son incarnation dans
les régles du pouvoir et dans celles de la cité et des territoires ou s’étale la mouvance

des hommes, justifiant un double constat :

- Alors que le monde ancien avec ses héros 1égendaires, que Faganda évoque devant son
puiné Siriman Keita (I, p. 82), s’est écroulé, de nouveaux modes de gouvernance sont
apparus, dans la période coloniale et reconduits, pour I’essentiel, a I’indépendance. Au
service de I’empire colonial ou de la République, le commandant de cercle est porteur
d’une idéologie ; le marxisme de Cheikh Diawara est le pendant du colonialisme, plus

ou moins humanisé, des Dimbourd, Dotori, Bertin.

- Pendant que Kouta perd ses valeurs agraires en s’urbanisant, elle créé une classe de
notables tournés vers la tradition — les julaba — qui s’est enrichie dans le commerce,
célébrant dans la chute du président Bagabaga Daba et de son régime, le retour au

libéralisme économique.

Méme s’il n’épouse pas les theses du régime de Modibo Keita, 1’auteur n’en
rapporte pas moins avec un grand réalisme 1’état des forces sociales dans la Premiere et
la Deuxieme République et montre comment la bourgeoisie de Kouta, issue du
commerce, commence déja, pendant la colonisation, a régir les marchés locaux autour
de la cité et a dominer la traite des arachides. Elle devait, in€luctablement, se constituer
en opposition politique a I’indépendance au moment ou le régime de Modibo Keita
nationalise la traite des arachides. La lecture sociologique de I’auteur du roman de
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Kouta désigne le passage d’un mode de production féodal et agraire a un mode de
production commercial, forme de capitalisation primaire, fondé sur la distribution, qui

caractérise la cité, éloignée de son hinterland.

Il est possible d’appliquer a Diabaté ce jugement de Georg Lukacs sur Balzac :

« La valeur générale est donc chez Balzac toujours concrete, réelle, authentique.

Elle repose surtout sur la compréhension profonde de ce qui est typique chez les

N

personnages pris a part; sur cette compréhension profonde qui, d’une part,
n’édulcore pas les traits individuels, ne les supprime pas, mais au contraire les
souligne et les rend plus concrets, qui, d’autre part, fait apparaitre de facon tres
compliquée, mais cependant claire et accessible, les rapports du personnage
particulier avec 1’environnement social dont il est le produit, dans lequel et

contre lequel il agit’®. »

La conception des personnages de la trilogie de Kouta, incarnations de la
société, est juste ; elle correspond aux mutations du cadre géographique, économique et
social de Kouta, en fait des acquis (et aussi des pertes) de I’Histoire. L’émergence d’une
bourgeoisie, représentée par Daouda et par le groupe des notables, devait, a
I’indépendance, évoluer vers un discours politique, foncierement réactionnaire, qui
consacre la liberté du commerce, sa principale ressource, qui parvient a bloquer
I’expérience sociale de la Premiere République. Cette évolution socio-historique est
bien observée par Diabaté. La naissance d’un capitalisme national est rapportée aux
acteurs, considérés individuellement : ainsi la contrebande du Vieux Soriba, qui est une
forme d’opposition 2 la fiscalité de I’Etat, ne peut étre séparée d’un contexte général,
observable chez ses pairs, d’affranchissement des regles régaliennes des nouvelles

autorités politiques.

La trilogie de Kouta restitue habilement dans son expression politique ce climat

de changements socio-économiques.

3% Balzac et le réalisme frangais, Paris, Francois Maspero, 1967, p. 56.
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Il y a, chez Diabaté, une vive sensibilité a ce qui serait un « esprit des lieux ».
C’est a partir de Kita, sa ville natale, qu’il a imaginé Kouta. Cette fictionnalisation de la
ville se nourrit de I’irrésistible transformation urbaine, entreprise par la colonisation.
Mais Kouta se projette aussi vers d’autres espaces, vers un ailleurs qui se mue en une
sorte de « cadastre mémoriel » — celui des personnages et de leurs pérégrinations sur des

territoires proches ou lointains.

La géographie littéraire de Kouta se déploie par cercles concentrique de la ville
centrale de Kouta a ses périphéries ; le récit se construit dans 1’expansion territoriale et
dans la mobilit¢é humaine. C’est par ce double mouvement que Kouta entre dans
I’Histoire.

Kouta se préfigure ainsi, loin des travaux des champs et de leur systeme de vie
ancestral, pour acquérir les rites de la citadinité qui prennent du relief dans les
architectures de maisons en terrasse, a la mode chez les nantis. Le roman de Kouta

nourrit cette irrésistible attraction pour la ville et pour son développement urbain.

Diabaté est sensible a que sera demain Kouta : sa littérature montre a grands
traits les orientations nouvelles, rompant définitivement avec le vieux legs rural,

rejoignant cette hypothese de Bertrand Lévy :

«La théorie qui distingue la réalité géographique dépeinte au quotidien et
la réalité romanesque n’affaiblit pas la portée du roman, bien au
contraire. Le roman possede une fonction sociale : I'univers fictif a valeur
d’aspiration chez I’écrivain et le lecteur. Ainsi, la littérature d’imagination ne
dépeint pas le monde tel qu’il est mais tel qu’il devrait &tre ou tel qu’il

oA 507
pourrait étre™’. »

Le projet romanesque de la trilogie de Kouta construit le réaléme urbain dans sa
titrologie. Le lieutenant, le coiffeur et le boucher sont autant de désignations qui
s’offrent a I’atomisation des tiches dans les cités. Ces récits de vie restent a la mesure
d’une indispensable évolution de I’histoire et des mutations des villes et des groupes

sociaux.

7« Géographie et littérature. Une synthése historique », Le Globe, T. 146, 2006, p. 36.
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CONCLUSION GENERALE



Diabaté a, des son entrée dans la littérature, incarné cet écrivain africain dont
révait le II° Congres des Ecrivains et Artistes noirs, réunis 2 Rome, du 26 mars au 1¢

avril 1959, qui rappelait dans une de ses résolutions ce besoin impérieux :

« 1l nous faudra donc puiser dans nos peuples nos inspirations et nos

.50
ressources d’expressmn5 8 »

Cette responsabilité de I’écrivain, souhaitée par Léonard SainvilleSO9, Diabaté
allait, dans un premier temps, 1’assumer dans une ceuvre dédiée aux vieux fonds de la
tradition orale mandingue, qui perpétuait les figures centrales d’une épopée fondatrice,
celle de Sundiata Keita. Ce ressourcement du passé a sans doute été ressenti comme
nécessaire dans un pays nouveau qui cherchait a restituer les formes durables d’une
culture ancestrale, a la fois émouvante et puissante. Il convient de rappeler cet
avertissement solennel adressé par Léopold Sedar Senghor au romancier malien Yambo

Ouologuem :

508 ciz 1o, 2 3 . . 4 . . s . .
Cf. « Unité et responsabilité de la culture négro-africaine », Présence africaine, n°® 24-25, février-mai

1959, p. 11.

5 PP e EOERN ciez .. A .
%9 L’écrivain haitien notait 2 propos d’une littérature future : « Notre originalité est de vouloir ceuvrer en

toute clarté et conscience a la construction d’un monde culturel, expression élaborée de la pensée et de la
sensibilité des peuples, hier encore aliénés, ou que des forces d’oppression continuent a détourner de leur
génie » (« Le roman et ses responsabilités », Présence africaine, n° 27-28, aott-septembre 1959, p. 38).
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. .. . A 510
« On ne peut pas faire une ceuvre positive quand on nie ses ancétres’ . »

Diabaté situa-t-il dans le projet de transcription du récit de tradition, regu de son
oncle Kele Monson, une présence originale dans la littérature malienne et une
orientation de cette littérature qui se donnait déja les moyens d’accéder a une
qualification de littérature nationale ? S’il a été souvent regardé par la critique comme
un des chefs de file, avec Ahmadou Hampaté B4, d’un courant littéraire traditionnaliste
au Mali, il lui reviendra de donner toute sa spécificité a un langage et a un art de conter
authentiquement maliens. Il en prend la pleine mesure dans un de ses tout derniers
ouvrages, en reconnaissant ce qui apparait chez lui comme un socle du métier de

I’écrivain et de sa création :

) .. 511
« Nous continuerons d’écrire avec nos bouches™ . »

Dans sa plénitude, cette formule résume ce qu’a été la littérature de Diabaté,
placée entre deux fidélités : d’une part, a la culture mandingue, et de I’autre a une
culture littéraire francaise, apprise a 1’école coloniale, qui influera sur son travail
d’écrivain et sur la maturation de son expérimentation du roman, succédant au récit, a la

poésie et au théatre. C.M.C. Keita a expliqué ce qui a été vécu par Diabaté comme une

véritable conversion :

«[...] Iécriture francophone en général, et le roman en particulier, fonctionne
pour Massa Makan Diabaté comme une matrice de sa personnalité nouvelle,
c’est-a-dire un espace ou son identité artistique familiale se conjugue et se

réconcilie avec la rationalité esthétique véhiculée par 1’école occidentale’'”. »

510 Congo-Afrique, n° 33, 1969, p. 109.
SILCT. L’ Assemblée des Djinns, op. cit., p. 138.
312 C MLC. Keita (1995), op. cit., p. 122.
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C’est dans cette double appropriation, traditionnelle et moderne, que se
développe les jeux et enjeux de I’écriture littéraire dans la trilogie de Kouta, ceuvre
d’expérimentation et de renouvellement. Trois axes ont été considérés dans cette

recherche :

1° | Le surgissement de la littérature, de [’écrivain et de I’ccuvre dans un contexte

national.

Diabaté constitue une des rares trajectoires d’écrivain réfléchie dans la littérature
francophone subsaharienne. Dans une littérature de langue frangaise qui se développe,
des les indépendances, dans les anciens pays de I’AEF-AOQF, il pressent déja la conduite
d’une carriere littéraire. Et aussi ce que seront ses orientations, en fonction de
I’évolution du champ littéraire malien et des champs littéraires francophones africains.
Son parcours d’écrivain s’inscrit dans la durée et dans la régularité, de 1967 a 1985,

produisant une vingtaine d’ceuvres éditées ou produites spécialement pour la radio.

Cette production littéraire comme la spécificité de ses theémes restent
inséparables d’un ethos d’écrivain. Dans la proximité de Kele Monson Diabaté, Massa
Makan Diabaté expérimente ce retour a une parole vraie, immuablement vraie, celle de
la tradition. L’écriture du mythe aura été un exercice formateur, révélant une posture
d’écrivain légitimé, non seulement au plan national, mais dans 1’ensemble littéraire

francophone.

L’image d’écrivain traditionniste sera-t-elle, pour Diabaté une fin en soi?
Rompant avec le mythe, il voudra se confronter a 1’histoire : passer de Sundiata Keita a
Modibo Keita, de la Ilégende étincelante a la farce grotesque d’une époque
contemporaine troublée. Cette transition, il la construit, autant dans son parcours
d’auteur et dans son positionnement dans le champ littéraire que dans la recherche d’un

pari nouveau que forge 1’écriture du roman.
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Comment entrer dans ce genre littéraire occidental sans rien renier des
enseignements prodigués par la grande tradition du Mandé’'® 2 Comment étre dans le
roman, avec ses singularités distinctives, marquer la transition de 1’ceuvre collective a
I’ceuvre individuelle, avec tout ce qu’elle engage sur le plan de I’€tre de 1’écrivain ?
Cette recherche a tenté d’y répondre, en suivant la trajectoire d’auteur de Diabaté a

travers ses révisions et ses ruptures.

Si la trilogie de Kouta impose, contre les discours critiques, commémoratifs ou
historiens”', 1a figure du romancier, sortant de la gangue de 1’orature, c¢’est au prix d’un
nécessaire remaniement de I’écriture et d’une éthique du roman. L’écriture du roman
impose, au-dela des caractéristiques de I’écriture, un positionnement d’écrivain dans le

champ littéraire et dans ses compétitions. Diabaté en congoit le prix de la 1égitimité.

2° | Le métier du romancier.

Lorsque Diabaté commence — avec un sentiment d’effroi’™® — a écrire son
premier roman, Le Lieutenant de Kouta, il se projette déja dans 1’habit fragile du
transfuge. Avec quels moyens va-t-il entreprendre son roman ? Quelles directions
donne-t-il au travail de la langue, de la généricité, et quel modele d’écriture du roman

propose-t-il ?

- La langue. La langue frangaise « autre » que revendique Diabaté est a I’épreuve dans
la trilogie de Kouta. Si Diabaté se montre attentif a 1'usage d’un francais particulier,
historiquement situé, celui d’un Malien de la post-indépendance, il est dans la rupture,

une rupture volontaire par rapport a un francais académique, serti d’emprunts nombreux

313 Cf. sur cet aspect, mon étude sur « Ecriture et oralité dans 1’ceuvre de Massa Makan Diabaté », Cahiers
du Sladd (Université Mentouri Constantine), n° 2, 2004. Numéro spécial : Des langues et des discours en
question.

>4 Une récente synthése de la littérature malienne de Sébastien Le Potvin ne range Diabaté dans la veine
traditionniste (Cf. Lettres maliennes. Figures et configurations de [’activité littéraire au Mali, Paris,

L’Harmattan, 2005, pp. 143 et suivantes).
15 € MLC Keita (1995), op. cit., p. 116.
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— scrupuleusement recensés — aux langues locales, témoignant aussi d’une propension a

la créativité néologique.

- La généricité. Diabaté est passé par tous les stades de la formation normative de
I’école et de I'université francaises ; le savoir littéraire qu’il possede est celui qu’elles
diffusent. Mais il est aussi formé dans le cercle familial du griot ancestral et tutélaire
incarné par son oncle, Kele Monson Diabaté. Cette double inscription a un caractére
prescriptif dans son appropriation du roman. C’est seulement en apparence que I’auteur
de la trilogie de Kouta se soumet aux regles formelles conventionnelles du genre
romanesque. Il en subsume les formes dans un recours a un tempo africain, dans un
récit dominé par les contes, chants et proverbes du terroir, fonctionnant en miroir du

roman.

- Le modele d’organisation du roman. Se tournant vers le roman, Diabaté recherche
dans ses marges mémes des cautions, permettant d’encadrer sa communication littéraire.
Cette validation de I’exercice romanesque lui était-elle nécessaire ? Elle apparait
contingente a I’écriture de la trilogie de Kouta et a sa scene d’énonciation. Le type
d’énonciation que suggere le roman de Kouta prolonge des habitus de circulation de la
parole propres 2 la société ancienne fondée sur la séniorité. A travers I’exemple de la
temporalité énonciative, il a été possible de situer une conception, au demeurant
classique de I’écriture du temps romanesque, perturbée par la dyschronie, propre au

discours mythique.

Dans ces trois aspects du travail du roman, Diabaté, tout proche des modeles
canoniques, réalise pourtant, chaque fois, la rupture: dans une langue francaise
métissée, une conception générique étoilée, une temporalité fissurée. Il assure ainsi ce
passage critique hors des normes convenues pour se projeter dans une réflexion
postcoloniale, celle-la méme qui distingue a la méme période Ahmadou Kourouma,

nourrie de dérision envers la langue du colon et envers le genre romanesque.
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3° | Les discours du roman.

Décrire la société malienne contemporaine. Voila 1’objectif du roman de
Diabaté. Pour I’accomplir, ’auteur de la trilogie de Kouta s’entoure des garanties de
savoirs ordonnés. Il emprunte  ce que Roland Barthes nomme la « logosphere®'® ». 11
s’essaye, en conséquence, au discours de 1’anthropologue, de I’historien, du sociologue
et du géographe, pour circonscrire les lignes d’évolution d’un temps historique qui,
faut-il le rappeler ici, s’écarte des mythographies propres a la tradition orale, qui lui sont

coutumieres.

Ce découpage thématique de 1’univers koutanké recoit le traitement le plus
volontariste du romancier. Et si Diabaté n’est pas dans une radicalité affirmée quant aux
moyens d’écrire le roman, il exprime sans détour les fractures qui traversent la société

malinké.

- Une société figée. Le regard porté par 1’auteur sur les fondements traditionnels de la
société désigne d’insurmontables lignes de partage. Les archaismes de la structure
anthropologique gouvernent et reproduisent la société. Si la politique a eu raison de la
chefferie clanique d’autrefois, elle n’a pas éliminé la séniorité comme régulateur de la
vie du groupe (freres de case) ni la survivance de discriminations ritualisées mettant au
ban de la société les woloso, descendants d’esclaves, ou les groupes ethniques non
attachés a la terre comme les Marka ou encore les bilakoro (incirconcis) ou la
prévalence du Tonton, structure de solidarité groupale ségrégative. Diabaté pointe aussi
des croyances magiques et ataviques nées de ’animisme, toujours persistantes au
moment ot I’islam, principale religion de I’Etat, et le christianisme minoritaire n’ont

pas réuni I’ensemble de la population.

La description d’une société d’hier, encore rétive au changement, vaut constat

pour l'auteur du roman de Kouta. En prend-il, cependant, son parti ? Fils de cette

316 Cf. Roland Barthes, Maurice Nadeau, Sur la littérature, Grenoble, PUG, 1980. Barthes note : « La
littérature vient dans un monde de langage, ce que j’ai appelé ailleurs une logosphere, le monde des
langages dans lequel nous vivons » (p. 9).
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tradition, Diabaté se contente — stricto sensu — d’€tre dans I’exposé des faits, récusant le

commentaire.

- Une société inégalitaire. Le critique béninois Guy Ossito-Midiohouan a raison de
mettre en évidence la notion de « fonction sociale » de 1’ceuvre littéraire africaine en

dehors de toute réduction politique :

«[...] la fonction sociale de la littérature négro-africaine de langue francaise ne

X¥4

date pas de I’apparition des ‘‘écrivains engagés’’. Quelle que soit la période ou
I'on se situe, lesd écrivains manifestent une conscience aigué des enjeux
sociaux et méme si certaines ceuvres apparaissent aujourd’hui comme des

exercices d’écoliers, elles n’en furent pas moins des prises de position sur les

N [PPPINRY P . . zes e A1.5
problemes d’une société ot I’écrivain entendait déja jouer un role’”. »

L’auteur de la trilogie de Kouta rapporte les éléments d’une grille de
fonctionnement de la société koutanké, régie par le face a face entre agents de 1’autorité
(coloniale et post-coloniale) et notables (recrutés dans la classe d’age des séniors et
exercant une direction de la société par le biais de 1’argent). Plusieurs catégories de la
société sont minorées a vie; c’est le cas pour les femmes, les malades, et
temporairement pour une jeunesse frontaliere, dans 1’attente de la maturité et de son
hypothétique intégration dans les canaux de pouvoir. Ce mode de distribution sociale
des individus et de répartition de leur position dans la société reste foncierement

antidémocratique.

C’est dans la description de la société malinké de Kouta que Diabaté a été le plus
proche d’une peinture réaliste, sans concession. Les divisions engendrées par les
étagements sociaux antiques subsistent et son confortées par les écarts actuels entre

sexe, age, naissance et santé. Cet état de la société malienne, archaique et paternaliste,

T Cf. L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression frangaise, Paris, L’Harmattan, 1986,
p. 214.
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source de déreglements de I’organisation sociale, trace déja dans 1’approche de 1’auteur,

les lignes de combat pour le changement.

- Des espaces hypertrophiés. C’est dans la description des espaces de Kouta que
Diabaté a donné la pleine mesure de son talent de romancier. La fictionnalisation de
I’espace déplace vers un non-lieu les questions sociétales évoquées dans le roman et
faconne 'univers littéraire. La cartographie du roman se projette dans une expansion
géographique sans limite, de 1’ Afrique vers 1I’Europe et 1’ Asie, dans des lieux identifiés,
comme des haltes de I’histoire individuelle et collective de Kouta, élargissement
I’imprévisible territoire du roman : le lieutenant Siriman Keita, originaire de Kouroula,
a posé son barda de tirailleur, en Indochine, dans une des derni¢res guerres impériales
de la France, au moment ou Namori Coulibaly se perdait, a Sefadougou, dans les
profondeurs méconnues du continent dans la cohorte de chercheurs de diamants. Kouta
se place au centre de cette immensité imprenable. Si Diabaté effleure le cataclysme de
la grande sécheresse des années 1970-1980, il préfigure le roman urbain d’une cité dont
le tracé topographique tient de I’histoire. Les lieux, batisses, ponts, gare du chemin de
fer, marché, maison en terrasse des notables, s’adressent a2 une mémoire consomptive de

la ville.

4° | Un art de romancier.

Ce qui signe le travail de romancier de Massa Makan Diabaté, qui a été
longuement décrit dans cette recherche, c’est cette conjonction de I’ancien et du
nouveau, pour reprendre les termes de Dominique Maingueneau dans une « localisation
parasitaire ». L’écriture du roman n’a pas été une entreprise paisible, qui se forge dans
les entrelacs d’une réalité malinké, entre le visible (I’histoire présente) et I’invisible
(’inentamable structure mythologique mandingue). Le roman malien, tel que I’entrevoit
Diabaté, ne peut faire 1’économie de cette rencontre entre les fantomes d’hier et les
boutefeux d’aujourd’hui. La trilogie de Kouta devient alors le lieu d’ajustements divers,

sur plusieurs registres, de la conception de I’écriture a la monographie sociale, quétant
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souvent leur étroite et improbable conciliation. Cela rejaillit dans 1’orientation que
Diabaté donne a son travail de romancier, en se faisant 1’écho d’une « parole

collective » comme le note Xavier Garnier :

« L’auteur disparait comme metteur en scene. Il s’efforce de devenir simple

e . . 518
médiation, de laisser monter sous sa plume cette parole collective’ * ».

- Les moyens du roman. L’écriture du roman est essentiellement, pour Diabaté, une
recherche de compromis entre la langue francaise et la langue « autre » qu’il s’attribue,
qui constitue un écart a la fois sociolinguistique et rhétorique. Elle est aussi un
compromis entre le roman, élément fondamental de la généricité occidentale, et les

formes de 1’ oralité.

- L’identité sociale. Diabaté n’est pas le romancier qui, a I’instar du Camerounais
Mongo Beti ou du Sénégalais Sembene Ousmane, propose des solutions politiques aux
fractures sociales. Il les reconnait, certes, et les installe au coeur de son roman, en
s’efforcant de ne pas céder aux discours idéologiques du moment. Compromis, en fait,

qui passe par I’humour et la boursouflure.

Romancier du compromis, toujours sur la rive de la radicalité qui a animé les
productions de ses grands contemporains (Ahmadou Kourouma, Henri Lopes, Mongo
Beti, Sony Labou-Tansi, Tierno Monemembo), Diabaté, se projetant métaphoriquement
dans la chauve-souris, étrange animal de son bestiaire, cultive cet « entre-deux » qui a
marqué son chemin dans la littérature. S’il s’arrache, difficilement, au substrat culturel
mandingue pour répondre aux urgences du présent, il a fait de cet obstacle 1’enjeu d’une

esthétique, qui n’affirme la fidélité au passé, que pour saisir le présent.

3 Littérature francophone. 1. Le roman (sous la direction de Charle Bonn et Xavier Garnier », Paris,

Hatier, 1997, p. 276.
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ANNEXES



I.

CHRONOLOGIE :

MASSA MAKAN DIABATE

(1938-1988)

Vie et ceuvres de

Massa Makan Diabaté

Evénements politiques

Principaux événements

littéraires au Mali

1938 | 12 juin : Naissance a Kita. Ibrahima Mamadou Ouane,
Les Dogons du Soudan
(récit historique).
1943
Amadou Hampaté Ba,
Kaydara (contes). Grand
prix littéraire de I’ AOF.
1946 | Séjour au Congo chez son
son oncle le docteur Djigui
Diabaté et son épouse
grecque Marie Witiades,
qui devient sa mere
adoptive.
1946- 23 juin 1956 : Loi-cadre de
1947 | Séjour en Guinée-Conakry.

Etudes secondaires.

Gaston Deferre (pour les

pays de ’AOF-AEF).
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1947- | Réside avec Djigui et 1956 : Fily Dabo Sissoko,
1956 Marie en France ; La Passion de Djimé
(roman).
28 septembre 1958 :
1955-1966 : A. H. Ba,
1957- Entreprend une double Référendum de I’Union ‘
. . . . L’Empire peul du
formation en sociologie et | frangaise.
1966 en sciences politiques Macina’® (essai
pofitiques. 19 juin 1960 : Création .
ethnographique)
entre le Soudan francais et
le Sénégal de la Fédération
du Mali. 1957 : Seydou Badian,
22 septembre 1960 : Sous ’orage (roman).
Eclatement de la
Fédération du Mali ;
indépendance de la
. . , 1960 : Sidiki Dembélé,
République du Mali.
Les Inutil .
Modibo Keita. président es Inutiles (roman)
1% juillet 1962 : Création
du franc malien, suivie de
troubles. Arrestation et 1964 : Seydou Badian, Les
condamnation de Fily Dabo dirigeants africains face a
Sissoko et Hamadoun .
leur peuple (essai).
Dicko. Ils meurent en
prison le 5 juillet 1964.
Retour au Mali. Il débute
1966 | une carriere de chercheur 2

I’Institut des Sciences
humaines, a Bamako.

Commence un long travail

5 . . z
PLe premier volume est cosigné par Jean Daget
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sur la tradition orale
malinké avec son oncle

Kele Monson Diabaté.

Si le feu s’éteignait

Siriman Cissoko, Ressac

de nous-mémes (poésie).

1967 (contes).
Yambo Ouol ,
1968 19 novembre 1968 : Coup | 00 00U
d’Etat militaire. Création Le devoir de violence
de la Deuxieme République | (roman). Prix Renaudot.
avec a sa téte Moussa
Traoré.
Haut-fonctionnaire du Yambo Ouologuem,
1969 | gouvernement de Moussa

Traoré, occupant
successivement la direction
de I'Information, la
direction de la culture au
ministere de I’éducation,
puis la direction de

I’enseignement supérieur.

La Mort d’Amadou
(théitre). Prix de

I’URTNA.

Réalisation de la Premiere
anthologie de la musique
malienne (Prix Edison de la

Musique).

Lettre a la France negre

(essai).
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1970

Kala Jata.

Janjon et autres chants du
Mali (Grand prix littéraire
de I’ Afrique noire, 1971)

La dispersion des Mandeka
(en collaboration avec

Diango Cissé).

1970-1974 : Grande

sécheresse.

1972

Une si belle lecon de
patience (Prix du Concours

théatral interafricain).

Alkaly Kaba, Negres
qu’avez-vous fait ?
(théatre). Prix national des

lettres du Mali.

1973

A. H. Ba, L’Etrange destin
de Wangrin (roman).
Grand prix littéraire

d’ Afrique noire.

Alkaly Kaba et Diarma
Kaba, Les Hommes du

bakchich (théatre).

1974

2 juin 1974 : Adoption par
référendum d’une nouvelle

constitution.

Novembre 1974 : Début de
la « petite guerre » avec la
Haute-Volta générée par le
tracé des frontieres entre

les deux pays.
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1975

L’Aigle et I’épervier ou la

geste de Sundjata (épopée).

Aoua Keita, Femme
d’Afrique (autobiographie).
Grand prix littéraire de

I’ Afrique noire.

1976 Seydou Badian, Le Sang
des masques (roman).
1977 Seydou Badian, Noces
sacrées (roman).
A. H. Ba, Petit Bodiel
(Contes).
1978 Membre de I’ Institut E:i?f:érfl;i:;j:a »
fondamental de I’ Afrique
noire (IFAN, Dakar). d"un defunt (roman)
Hamadoun Ibrahima
Issébéré, Les Boutures du
soleil (poésie). Prix
littéraire de I’ ACCT
[1978].
Séjour en Cote d’Ivoire
(Abidjan), France (Nantes) | 31 mars 1979 : Elections
1979. | et Sénégal (Dakar). Ecrit la 1égislatives et
1082 trilogie de Kouta : « Le présidentielles, consacrant

Lieutenant » (1979) ; « Le
Coiffeur » (1980) ; « Le
Boucher » (1982).

le pouvoir de Moussa

Traoré.
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1982

Comme une piqure de

guépe (roman).

Ibrahima Ly, Toiles
d’araignées (roman). Prix
de la Fondation L.S.
Senghor en 1985.

1984 Modibo Sounkalo Keita,
L’Archer bassari (roman
policier). Grand prix
littéraire de I’ Afrique
noire.

1985 L’Assemblée des djinns 17 février 1985 -

(roman). Réélection de Moussa
Traoré a la présidence de la
République.
Le Lion a l’arc.
1986
(Il s’agit de la réédition de
Kala Jata).
1987 Le Prix Léopold Sédar
Senghor couronne
I’ensemble de son ceuvre.
1988 27 janvier : Déces a

Bamako.

Une hyéene a jeun (théatre).

Kita féte le cinquantieme
anniversaire de Massa

Makan Diabaté et célebre

Ibrahima Ly, Les
Noctuelles vivent de larmes

(roman).
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son ccuvre.

Dans les années 1990-
2000, plusieurs
établissement scolaires sont
baptisés de son nom. Un
prix littéraire Massa Makan

Diabaté est créé.
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1L

L’(EUVRE ROMANESQUE :
LA TRILOGIE DE KOUTA

L’engagement de M.M. Diabaté dans le roman situe a la fois une aventure personnelle,
I’expérimentation d’un genre littéraire, et une sortie volontaire du cercle de la tradition. Le
roman aura a porter les traces de cette double exigence, autant dans les themes de chaque volet
de la trilogie que dans la conception du récit, a cheval sur deux orientations, de I’écriture a

I’oralité. Cette contradiction sera a la base du projet littéraire que constitue la trilogie de Kouta.

Si dans le monde réel, 1’auteur, Diabaté, est soumis a I’épreuve ardue du passage vers la
modernité littéraire qu’incarne le roman, ses personnages — le lieutenant, le coiffeur et le
boucher — deviennent, métaphoriquement, ses substituts, tendus vers la sanctification de leurs
parcours dans la société, ballotés entre les différentes phases de 1’échec et de la consécration. A
I’image de ses personnages, I’auteur, en interrogeant 1’écriture du roman, recherche aussi une
1égitimité d’écrivain.

La construction de I’ceuvre apparait comme linéaire et répétitive : les destins des
personnages renvoient aux semblables traits qui encadrent leur mouvance dans la société dans
une sorte de trame initiatique. Le lieutenant Siriman Keita, le coiffeur Kompe et le boucher
Namori Coulibaly acquierent dans la résorption d’obstacles une légitimité sociale qui est aussi

celle que projette 1’écrivain confronté au genre littéraire inédit qu’est, pour lui, le roman.

Si la trilogie de Kouta affirme la volonté de M.M. Diabaté de poser une distance d’avec
la transcription de la tradition et de ses themes immémoriaux, elle est aussi un pari difficultueux
d’entrer dans le réel : envisager le Mali actuel et ses questions sensibles, de la colonisation a
I’indépendance. Cette naturalisation de 1’histoire présente dans la fiction est une des conditions

de la libération de 1’auteur du joug de la tradition.
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- Le topic des ceuvres.

L’entrée dans le roman de Diabaté se place dans une prudente adhésion aux conventions

520

du genre : le topic de chaque volet de la trilogie est décrit dans le titre’”, a la mesure d’une vie

accomplie.

- Le Lieutenant de Kouta.

De retour, chez lui, aprés avoir baroudé dans les troupes de la « Coloniale » pour la
gloire de I’Empire francais, le lieutenant Siriman Keita s’installe a Kouta, loin de son village
natal de Kouroula. Au commandant du cercle, il ne cache pas son ambition de convoiter la
charge - toute symbolique — de la chefferie du village qu’occupe le vieux Koulou Bamba. Cette
demande, clairement formulée a 1’occasion du banquet qui salue son retour au pays natal,
circonscrit les limites du drame personnel du lieutenant : I’administration coloniale, représentée
par le commandant Dimbourd, ne peut honorer cette prétention du militaire rendu a ses foyers,

sans autre assise sociale que celle de retraité de I’armée coloniale frangaise.

Les échecs du lieutenant se succedent alors : il n’aboutit pas dans son projet de mariage avec la
fille du chef Koulou Bamba, qui devait lui assurer une position de choix dans la succession, il
est battu et humilié par les Peuls de Woudi, z¢lateurs de 1’indépendance, qu’il voulait chatier
pour complaire a I’administration militaire du canton ; enfin, reconnu stérile par les médecins, il
ne peut donner a sa jeune épouse Awa, I’enfant qu’elle désire et qu’elle va faire avec un

indépendantiste, venu de Darako, la capitale.

Siriman Keita est tout entier dans cette série d’échecs implacables, qui acheévent de le
déconsidérer dans la société de Kouta et provoquent 1’indignité dans sa famille, & Kouroula et
qui lui vaudront la prison. C’est alors qu’il entre, dans la proximité de I’imam de la mosquée de
Kouta, dans une phase de maturation ; il rejoint la communauté de 1’islam, reconnait 1’enfant
que porte Awa et devient, a la demande des notables du village, le muezzin de 1a mosquée. Cette
transformation spectaculaire de I’ancien baroudeur est per¢ue par la communauté comme un

miracle de I’islam pour lequel il continuera a se dévouer.

5 .. . Lo~ . . , . . .
* Dominique Maingueneau : « On préfere aujourd’hui parler de “‘scénarios™ (ou de “‘scripts’) ; ils
définissent les cadres qui permettent au lecteur d’intégrer les informations du texte dans des
enchainements cohérents » (L’Enonciation littéraire II. Pragmatique pour le discours littéraire, oc. pp.

40-42).
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Le lieutenant
de Kouta

M. Diapaté

—

Alors méme que le commandant Bertin veut récupérer I’image de ce militaire, devenu
un musulman fervent, en lui décernant la médaille de la légion d’honneur, Siriman Keita se
meurt se meurt d’un mal que la médecine francaise n’arrive pas a soigner. La communauté
musulmane de Kouta rend hommage a imprévisible itinéraire dans la piété en abritant la
sépulture de I’ancien baroudeur dans I’enceinte de la mosquée. Cette valorisation posthume du

lieutenant Siriman Keita clot le récit et valide la sanction de glorification du personnage.

- Le Coiffeur de Kouta.

Kompe est 1'unique coiffeur de Kouta, situation reconnue par tous, que viendra
compromettre 1’arrivée de Gabriel Touré, neveu de I’imam et protégé du Pere Kadri, de la
paroisse de Bengassi. Son premier échec est de mal gérer cette concurrence imprévue ; avec le

soutien de I’aveugle Solo, il monte une cabale contre Touré, accusé d’avoir coiffé un lépreux
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contre rétribution, enfin, a bout d’arguments pour discréditer son concurrent, il I’agresse

violemment au sortir d’un bal.

Le coiffeur
de Kouta

Aux yeux de tous, Kompe est disqualifié par cette sombre querelle qu’il porte a Gabriel
Touré, coiffeur qui a déja gagné sa place aupres de la jeunesse. Cette rivalité, entre anciens et
modernes, dans le registre de la coiffure, évolue peu a peu vers une confrontation acrimonieuse
entre partisans de I’islam et de la chrétienté, entre Kouta et et Bengassi. Mais I'ultime échec, le
plus cuisant, c’est lorsqu’il est manipulé par les notables de Kouta pour faire subir un affront au
secrétaire général du parti, lors de sa visite a Kouta, dressant au-dessus de sa téte un vaste

parasol, qui est, pour lui, une manifestation archaique et injurieuse de I’ancienne chefferie.

Kompe ira en prison, moment propice a la maturation. Pendant son séjour en prison, il
est évacué urgemment a 1’hdpital de Darako pour une intervention chirurgicale au cours de
laquelle il est transmué en « voyageur céleste ». A son élargissement, il fait publiquement
amende honorable. Il reconnait avoir injustement harcelé son concurrent Gabriel Touré et lui

avoir assené un coup de couteau. Il regagne, alors, la mansuétude de Kouta qui 1’adopte comme
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celui qui a connu de son vivant ’autre monde. Valorisation qui cloture le récit et un parcours

hasardeux.

- Le Boucher de Kouta.

Le boucher Namori Coulibaly est un frere de case de Daouda et Vieux Soriba,
commercants et notables de Kouta, et du facétieux Solo. Apres avoir été éloigné de son village
pendant de longues années, il y revient, tenu a 1’écart de la société. Pendant la période coloniale,
il avait été séverement réprimé par le commandant du cercle pour avoir refusé de payer I’impot ;
cet échec constitutif et le refus de la conscription sont le point de départ de son parcours. Méme
si son étal de boucher trone au cceur du marché, il n’a pas ’aura de ses freres de case et
n’accede pas a la respectabilité. Il est I’objet de la risée des Koutanké lorsqu’un Sénégalais vient
de I’accuser d’adultere avec une femme qu’il venait d’épouser ; il est arrété par les gendarmes et
incarcéré.

Connu pour étre impitoyable dans son commerce, n’éprouvant aucune compassion pour
sa société, Namori donne la mesure de son personnage au moment de la grande sécheresse qui
frappe le Sahel. Il va procurer de la viande a son village avec la complicité de Vieux Soriba qui
lui livre ses anes. La gargotiere du quai de la gare, Doussouba Camara, découvre le manege et
en informe Solo ; elle lui est imposée comme seconde épouse. Cet échec ne fut-il pas le plus
cuisant pour lui de partager la vie de cette femme réputée de mceurs libres 7 Mais il veut
protéger son trafic qui ’enrichit et lui donne aupres des habitants de Kouta et de toute la région
la consécration qu’il n’aurait jamais imaginée. Il devient, malgré lui, le bienfaiteur, célébré

dans les foyers et méme dans la mosquée.

Lorsque Doussouba Camara lui demande de répudier sa premiere épouse, Namori
Coulibaly est contraint de s’humilier pour aller la chercher chez son pere ; il décide d’arréter
I’abattage des anes et force Doussouba a le dénoncer a I'Imam. Et, contre toute attente, il
entreprend sa rédemption. Cette maturation est trés vite percue par son entourage : il envoie le

crieur public Bamba en pelerinage a La Mecque et donne le tiers de sa fortune aux nécessiteux.
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Le boucher
de Kouta

M.M.Diabaté

A sa mort survient, ce sont ses coreligionnaires musulmans de Kouta et les chrétiens
de Bengassi qui exigent que ce chemin dans la sainteté soit sanctifié et exigent, contre la
décision de I'imam, son enterrement dans la cour de la mosquée au c6té du lieutenant Siriman
Keita. Glorification posthume qui sanctionne une existence toute heurtée, qui le rapproche, dans

cet épisode de I’abattage des anes, des plus pauvres dont il devient le héros des saisons seches.
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III.
ANTHOLOGIE DE LA TRADITION ORALE

(Proverbes, sentences, maximes)

Dans « Le Coiffeur », on voit le Pere Kadri, soucieux de recueillir les éléments de la

tradition orale malinké pour les sauver de l'oubli. C'est précisément cette ceuvre

N

d'enregistrement de la pensée malinké a travers ses expressions typiques, ses proverbes,
maximes et sentences, ses contes, et méme ses chansons populaires qui accompagnent grands et
petits événements que réalise M.M. Diabaté dans la trilogie. Cette anthologie montre combien la

tradition orale sature 1'écriture du roman chez Diabaté.

A | « Le Lieutenant ».

1. « Ne mange jamais sans donner a ton repas davantage de gofit avec un bon canon » (p. 7).

2. « Qui veut succéder au chef ou avoir une certaine influence sur lui doit épouser une de ses

filles » (p.14).

3. « Tu as beau détester le lievre, tu dois reconnaitre qu'il court vite » (p.16).

4. « Buvons a satiété, nous sommes entre gens fortunés » (p.16).

5. « La matrice unit, la verge sépare » (p.17).

6. « Ne choisis ta femme ni a distance, ni un jour de féte » (p. 23).

7. « Un chef qui ne peut décider dans sa famille, ne saurait en imposer a un canton » (p. 26).

8. « C'est toujours la bouche de la mere qui se trouve la plus proche de l'oreille de sa fille » (p.

26).

9. « Pour épouser une fille, il faut éblouir sa mere » (p. 27).
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10. « La pintade ne pose jamais ses oeufs dans le méme panier » (p. 30).
11. « Les enfants sont a ceux qui les rendent meilleurs » (p. 35).
12. « Les ennemis - que Dieu t'en donne, car ils sont aussi nécessaires que le sel » (p. 38).

13. «C'est a la préparation du poisson que l'on peut apprécier les talents culinaires d'une

femme » (p. 40).

14. « Un mets bien assaisonné, c'est comme une femme : c'est un contentement pour tout le

corps » (p. 41).
15. « Pour que le chemin ne soit pas mangé par I'herbe, il faut plusieurs va-et-vient » (p. 41).
16. « Il faut attraper le hanneton quand il a froid » (p. 42).

17. « Quand un batard et un homme bien né jurent sur un fétiche, il se détourne toujours du

batard pour s'attaquer a 'nomme né de pere et mere connus » (p. 44).

18. « On va en enfer pour ne pas avoir froid » (p.46).

19. « Insulter est un aveu de faiblesse » (p. 47).

20. « Gronde le chat, et donne quelques avertissements a la souris » (p. 52).

21. « Celui qui cherche l'aiguille a le pied dessus » (p. 53).

22 - "Le fer peut couper le fer. C'est la pensée qui transforme le mil en vin" (p; 56).
23. « Les pieds ne vont pas ou le coeur n'est pas » (p. 62).

24. « Aime ta femme, mais face a elle, sois aussi vigilant qu'a 'égard du fleuve qui a coutume

de déborder » (p. 69).
25. « S'instruire, c'est jeter de 1'argent et le récupérer plus tard » (p. 69).
26. « La poignée de riz est tombée dans le plat et I'a souillé » (p. 86).

27. « L'homme qui ne peut s'empécher de dire la vérité devrait toujours avoir a portée de main

un bon cheval » (p. 86).
28. « Quand Dieu veut se détourner définitivement d'un serpent, il le prive de la vue » (p. 86).

29. «Tous les chiens mangent de la crotte, et 1'on ne chasse que celui qui s'en met sur le

museau » (p. 87).
30. « Une question ne répond pas a une question » (p. 91).
31. « Seul un aveugle nanti d'une grande bouche peut te dire la vérité en face » (p. 92).

32. « Quand le chat achete du lait, il le boit. Et c'est aussi un carnivore ! s'il attrape une souris, il

la mange » (pp. 92-93).
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33. « Souviens-toi que la belle parole n'est pas toujours la parole vraie » (p. 94).

34. « La parole, c'est comme un fil. Ne la coupons pas par des propos sans intérét » (p. 95).

35. « La parole, c'est comme les galettes de mil. Il faut les prendre les unes apres les autres
jusqu'a la derniere sur laquelle sont posées toutes les autres.Et la derniere, c'est la vérité » (p.
95).

36. « Ce que j'ai dis et ce que tu dis ? Poissons de la méme riviere » (p. 95).

37. « La colere, méme juste, déforme les choses » (p. 95).

38. « Si tu négliges un complot, c'est qu'il a été tressé en ta présence » (p. 96).

39. «La parole, c'est comme un festin et quand un festin est servi, chacun doit y prendre sa

part » (p. 96).

40. «II ne convient pas de quitter la place du tam-tam, et danser seul dans une cour en se

frappant sur le ventre » (p. 96).

41. «Le Peul ! Si tu vois le Peul, attends de voir son double. Et qu'est son double ? La

trahison » (p. 97).
42. « Qui marche beaucoup transpire de méme » (p. 99).
43. « L'homme qui tousse ne perd jamais; s'il ne crache pas, il avale » (p. 100).

44. « Si tu dis a un aveugle : viens, je vais t'offrir les yeux, il viendra. Et un paralytique ne

demande qu'a étre porté » (p. 100).
45. « Tous les morts ne sont pas sous terre. L'humiliation est pire que la mort » (p. 104).

46. « Hier éléphant, aujourd'hui lievre ! C'est la sagesse des ancétres : Ne te mets pas sur le dos
pour lancer un jet d'urine en l'air.Quelques gouttes pourraient te retomber sur le bas-ventre » (p.

105).

47. « Tout homme a deux maisons. Celle qu'il a batie de ses mains, et celle que les avatars de la

vie ont édifiée a son intention » (p. 107).

48. « Qui écoute, récolte » (p. 109).

49. « Le vent qui fait tomber le mortier n'a ni égards ni respect pour le pilon » (p. 112).
50. « Celui qui s'oppose a l'inévitable transpire sous la pluie » (p.113).

51. « La joie partagée grandit » (p. 118).

52. « La morsure du chien est un signe certain de malédiction » (p. 124).

53. « Quand on accouche d'un serpent, on s'en fait une ceinture » (p. 124).

54. « De mon urine a surgi le caiman qui m'a mordu » (p. 124).
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B | « Le Coiffeur ».

1. « Si le baobab s'écroule, la cheévre peut y monter pour brouter quelques feuilles » (p. 11).

2. «Un homme ne doit se mirer que dans les yeux d'un adversaire, et seulement pour une

question d'honneur » (p. 13).

3. « L'eau vous lave, l'argent vous rend propre » (p. 14).

4. « Celui qui vient en ce monde et s'en va sans rien troubler, ne mérite aucun respect » (p. 19).
5. « On les disait chevre et hyene, lait et citron » (p. 20).

6. « C'est vérité et il convient de la proclamer béante comme la gueule d'un lion qui rugit » (p.

28).
7. « Une souris s'en va, une souris vient » (p. 35).

8. « Si l'oiseau prend plus d'eau qu'il ne doit pour voler, il devient une proie facile pour les

enfants » (p. 37).

9. « Tu as parcouru la vie a la vitesse d'un cheval, petit ; tu finiras par y aller doucement, comme

le caméléon lent » (p. 38).

10. « Nous sommes allés a la chasse avec eux, et voila qu'ils se revétent de la peau d'un lion tué

par nos efforts conjugués, pour nous faire peur » (p. 41).

11. « Qui pleure se console » (p. 43).

12. « La pintade étale ses coloris sur son plumage, et 'homme garde les siens dans son coeur »
(p. 48).

13. « Le chien qui n'a plus de croc se contente de lécher 1'os qu'on lui jette » (p. 48).

14. « On ne peut convaincre un homme qui dort » (p. 51).

15. « La cohabitation est toujours source de conflits » (p. 65).

16. « La ou va le cheval, 1a ne glisse pas la pirogue » (p. 67).

17. « Taisez-vous comme si vous avez entendu le pet de votre mere » (p. 69).

18. « Il ne faut jamais juger un oiseau par le bruit qu'il fait avant de se poser » (p. 70).

19. « Le menteur dit toujours : Mon témoin ? Il est parti bien loin, derriere le fleuve » (p. 73).
20. « Méfie-toi de celui qui n'a aucune faiblesse pour femmes et parfums » (p. 82).

21. « Plus le pantalon est large, plus I'nomme est fort » (p. 86).
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22. « Le colonialisme, c'est maintenir quelqu'un en vie pour boire son sang goutte a goutte » (p.

94).

23. « Sa fortune est née dans ma maison, et il a vomi sur mon seuil » (p. 95).
24. « L'age et la sagesse ne se conjuguent pas forcément » (p. 104).

25. « Une bouche doit-elle siffler quand une autre le lui ordonne ? » (p. 105).
26. « Un homme enchainé ne peut que baiser la téte » (p. 108).

27. « On pense avec la téte, on parle avec la bouche » (p. 109).

28. « Si une femme refuse de gofiter un plat préparé par une autre, c'est qu'elle a maille a partir

avec sa co-épouse » (p. 110).
29. « C'est un bon présage d'avaler de travers quand on rencontre une jeune femme » (p. 110).
30. « Le bonheur n'est rien d'autre sinon une succession d'événements joyeux » (p. 114).

31. «Nous sommes si gonflés de notre importance que nous rebondissons lorsque nous

tombons » (p. 114).

32. « Pour s'entendre, il faut avoir les mémes défauts et des qualités différentes » (p. 114).
33. « Les paroles du juge étaient aussi claires que le fond d'un puits » (p. 125).

34. « Quand on va a la chasse au lion, on ne convie que les vrais hommes » (p. 133).

35. « Le nouveau se nourrit de l'ancien comme I'enfant du sein de sa mere » (p. 135).

36. « Le crapaud et tout ce qu'il contient appartient au martin-pécheur » (p. 137).

37. « Un chef de guerre ne doit pas s'attendrir sur le cadavre de son fils, lui qui a la charge de

conduire ses troupes a la victoire » (p. 139).

38. « On a beau détester I'hyene, il faut reconnaitre qu'elle court vite » (p. 140).

39. « La bonne parole a le mérite de mettre fin a la mésentente et de tracer le chemin qui mene a
I'amitié » (p. 143).

40. « Quand une femme pleure, c'est comme si le soleil se voilait la face » (p. 143).

41. « Le malheur a un avantage : il vous fait connaitre vos vrais amis » (p. 151).

42. « Critiquer est un acte profane » (p. 158).

C | « Le Boucher ».

1. « L'ane est bien patient, mais a tirer sur sa queue il y a une limite » (p. 13)
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2. « Il ne faut rien aborder avec un gros coeur, un cceur déraisonnablement irrigué » (p. 13).

3. « Deux oiseaux au long bec ont voulu se retirer mutuellement une brindille de 1'oeil : ils se

sont éborgnés » (p. 23).

4. « La chevre qui béle n'a pas si soif que ¢a, puisqu'elle a la force de béler » (p. 23).

5. « Le beurre venir au secours de la cire quand ils sont tous les deux sur le feu ? » (p. 23).
6. « Je pisse et mon urine devient une mare d'ou sort un crocodile qui me tient » (p. 23).
7. « Seul le vieux singe sait décortiquer la vieille arachide » (p. 30).

8. « Maudire les jeunes gens, c'est hypothéquer I'avenir » (p. 30).

9. « Une main lave l'autre » (p. 34).

10. « II faut d'abord adhérer a une société secrete avant d'en briguer la chefferie » (p. 40).
11. « La dette est une corde qui sépare le veau de sa mere » (p. 46).

12. « Le monde, c'est au moins plusieurs matins : aujourd'hui et demain » (p. 50).

13. « Louer I'homme du moment n'avait jamais tué personne » (p. 52).

14. « Plus la patience est grande et plus belle est la vengeance » (p. 56).

15. « II faut encaisser un coup de pied aujourd’hui pour en donner dix demain » (p. 56).
16. « Il ne faut jamais réveiller un homme qui dort » (p. 64).

17. « Sous 1'orage, il faut se soucier de son fardeau quand on en porte un, et non de celui de son

compagnon » (p. 71).

18. « Si tu minimise un complot, un coup bas, c'est qu'il a été tressé en ta présence » (p. 72).
19. « Si le poisson est dans la nasse, le menu fretin s'en est échappé » (p. 84).

20. « Le profit venant d'un homme de bien se mange a petites doses » (p. 85).

21. « Tant que Dieu résidera dans le septieme ciel, le charognard ne mangera pas de I'herbe » (p.
86).

22. « Un émissaire est un esclave qui ne recouvre sa liberté qu'apres avoir livré son message »
(p. 87).

23. « Parole, qu'est-ce qui te rend belle ? La facon de me dire. Parole, qu'est qui te rend laide?

La fagon de me dire » (pp. 87-88).

24. « Quand ta pirogue a chaviré, peu importe que tu puises de I'eau pour la remplir toi-méme

puisqu'elle a chaviré » (p. 91).
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25. « Toutes les nuits appartiennent au voleur, excepté celle ol il est pris, coincé entre quatre

murs d'une terrasse » (p. 100).
26. « Le tintement des perles s'adresse au corps et celui du chapelet a l'esprit » (p. 104).
27. « La langue ne contient pas d'os. On peut la tourner et retourner » (p. 109).

28. « Raisonner un homme amoureux est aussi vain qu'essayer d'atteindre le soleil au moyen

d'un lance-pierres » (p. 116).

29. « Certes on ne peut traverser a gué un fleuve aux courants dangereux. Mais il est toujours

possible d'y puiser pour étancher la soif » (p. 117).

30. « Lorsqu'un homme se remplit la bouche de farine seéche, c'est qu'il a asez de salive pour la

macher » (p. 121).

31. « Nous avons acheté du cuivre pour de l'or » (p. 122).

32. « Avoir confiance en une femme, c'est manger avec un sorcier » (p. 125).

33. « On ne peut pousser quelqu'un plus loin que le mur » (p. 133).

34. « Un poulet ne doit pas s'imiscer dans une querelle qui oppose deux couteaux » (p. 154).

35. « On n'a jamais vu une chévre mordre un chien » (p. 156).
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RESUME

Cette recherche porte sur une démarche d’écrivain dans le contexte d’affirmation
de littératures nationales dans 1’ Afrique subsaharienne. Massa Makan Diabaté, reconnu
peu de temps avant sa disparition comme un €crivain national dans son pays le Mali,
incarne par ses choix les jeux et enjeux d’une écriture littéraire jamais détachée des
enseignements et des acquis de la tradition orale. Le questionnement de cette démarche
d’écrivain se fonde sur la lecture de la trilogie de Kouta (1976-1982), I’ceuvre la plus
caractéristique de 1’évolution du concept de littérature et du travail littéraire au Mali
dans les premieres décennies de 1’indépendance (1960-1980).

Les trois parties de cette thése analysent le cheminement des littératures
régionales de la colonie a ’avénement de littératures nationales, notamment celle du
Mali, sans lesquels le parcours de M.M. Diabaté et sa légitimité dans le champ littéraire
malien n’est pas compréhensible (I), la confrontation de 1’auteur a I’écriture a travers les
choix de la langue, I’interpénétration des genres, et une typologie du roman a travers la
scéne d’énonciation (II), enfin les caractéristiques d’une écriture privilégiant des axes
de connaissance de la société malienne [anthropologie, sociologie] et du cadre humain
[géographie] (III).

Dans la somme romanesque que constitue la trilogie de Kouta, M.M. Diabaté a
mis a I’épreuve un rapport a la modernité littéraire sans pour autant signer une radicale
sortie des héritages ancestraux de la société malinké qui resurgissent dans une langue
nombreuse et souvent insolite et une hybridation de I’écriture littéraire parsemée de
genres de la tradition orale (contes, chants, proverbes).

SUMMARY

This research focuses on a process writer in the context of affirmation of
national literatures in sub-Saharan Africa. Massa Makan Diabaté recognized shortly
before his death as a national writer in his country Mali, embodies its choice games and
stakes of literary writing ever detached lessons and achievements of the oral tradition.
Questioning this approach as a writer is based on reading the trilogy Kouta (1976-
1982), the most characteristic of the evolution of the concept of literature and literary
work in Mali in the early decades of work independence (1960-1980).

The three parts of this thesis analyzes the path of regional literatures of the
colony to the advent of national literatures , including that of Mali, without which the
journey of M.M. Diabaté and legitimacy in the Malian literary field is not
understandable [I], the confrontation of the author in writing through the choice of
language, the interpenetration of genres, and a typology of the novel through the
utterance stage [II], and finally the characteristics of a writing emphasis axes knowledge
of Malian society [anthropology, sociology] and the human framework [geography]
(1ID).

In the novel that is the sum of Kouta trilogy, M.M. Diabaté has tested a report to
the literary modernity without a radical sign output ancestral legacies of the Malinke
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society resurgent often in a large and unusual language and hybridization of literary
writing dotted with genres of oral tradition (stories, songs, proverbs).
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