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Introduction



Chaque homme a une histoire, chaque histoire a ses secrets
Jean Ricardou

Nous proposons de traiter dans notre travail de I’ccuvre romanesque d’un
auteur parmi les plus prolifiques de la littérature algérienne francophone actuelle,
Salim Bachi. L’idée de cette étude nous est venue en constatant 1’étonnante
ascension de ce jeune écrivain dans le champ littéraire occidental comme
maghrébin. La critique reconnait que 1’écriture de Salim Bachi s’inscrit dans la
modernité dans la complexité, mélant plusieurs traditions a la fois occidentales et
orientales, qu’il injecte dans celle de ses origines a savoir maghrébines. Il créé un
univers ou s’entremélent plusieurs discours, s'enchassent des histoires qui mélent
passé et présent, réve et réel, pour témoigner a travers “I’actufiction”, de sa vision

du monde.

L’intitulé de la présente these, se charge d’une valeur hautement symbolique, celle
d’un terme polysémique qui rend compte, selon nous, des textes, de 1’écrivain et
de I’écriture. L’intitulé veut porter d’emblée sur la problématique de la these, a
savoir une odyssee, au sens propre comme au figuré d’un auteur perceptible dans
ses textes a plusieurs niveaux. Ainsi, dés le premier abord, notre recherche se veut
une tentative de lecture possible ou rien ne serait donné, et ou la création littéraire
serait, au contraire, le produit d’un tdtonnement, d’un apprentissage qui conduit
I’individu a la maturation. Nous tenons a preciser que, dans cette lecture, nous nous
sommes cantonneé a un seul phénomene, prenant un seul terme, mais qui, selon
nous est de loin le plus représentatif, le plus complexe compte tenu de son sens
polysémique qui prend autant de définitions, de synonymes et de significations que

les contextes dans lequel il peut s’inscrire. Cela va de soi, une digression s’ impose



pour rendre compte des raisons qui nous ont mené vers cet auteur et, par-dela de

I’intitulé de cette thése

Le mot qui serait a méme de définir I’homme et I’ceuvre dont il est question
dans cette recherche serait odyssée. Il nous semble, en effet que les fondements, la
richesse des textes étudiés et le parcours complexe de I’auteur se situent a la croisée
polysémique du lexeme dont les différentes acceptions® s’imbriquent et renvoient
a la fois au voyage, a I’errance, a la pérégrination, a I’aventure, au périple, a 1’exil,
a une épreuve semée d’embiches, mais aussi et surtout au cheminement individuel

et intellectuel.

Quitter son pays, pour Salim Bachi qui ne croit plus en I’Algérie?, a été une
nécessité intérieure et extérieure selon lui. Par sa soif d'un Ailleurs, il s’envole en
1997 vers la capitale de la prédominance littéraire, en quéte d’un avenir meilleur,
d’inspiration et de consécrations. Ce déplacement prend ici un double sens, celui
d’exil mais aussi de migration. Migration puisqu’il prend 1'apparence d’un acte
délibéré, d’une volonté personnelle d’aller voir d’autres cieux. Exil, puisque
résultant de pressions externes d’ordre politique, économique, social et religieux
de 1’Histoire de 1’ Algérie des années 1980 a 90. A cela, vient s’ajouter I’épreuve
de I’étranger qualifié par les spécialistes de pathologie de 1’exilé. Autre forme du
périple de I’auteur, qui se traduira par un aspect de 1’exil plus complexe encore
parce que vivant dans un milieu social autre, avec peu ou prou d’amis, perte de
reperes et qui conduit le sujet a I’enfermement sur soi-méme. Cette rupture spatiale
et temporelle permet a I’auteur un certain recul, et va susciter et entretenir en lui
une remise en question fondamentale de son identité, de sa vision du monde, elle
va également étre I'occasion d'une remise en question de 1'Autre, du pays d’accueil

et de sa capitale sublimée par tous.

! Nous aurons recours au fur et a mesure dans notre développement aux différentes acceptions du terme
«odyssée» selon les impératifs de chaque partie.

2 Entretien accordé a Didier Jacob. [En ligne], consulté le 06/12/2016. Url:
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20010125.B1B2646/salim-bachi-je-ne-crois-plus-en-1-039-

algerie.html



https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20010125.BIB2646/salim-bachi-je-ne-crois-plus-en-l-039-algerie.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20010125.BIB2646/salim-bachi-je-ne-crois-plus-en-l-039-algerie.html

Pour situer le contexte de parution des textes de notre corpus, nous dirons que les
romans de I’auteur s’inscrivent dans une suite de traumatismes intenses, d’un avant
et d’un aprés son déplacement de I’autre co6té de la rive. L’écrivain semble
transposer son parcours a ses personnages et sa ville. Le périple de Bachi se
traduirait dans ses textes a travers un discours complexe soumis a des
ressentiments passés, présents et a venir. L’imaginaire de Bachi va dans une suite
d’enchainements entre un exil traumatisant et une adaptation difficile, puis une
rupture totale. Il se saisit de 1’actualité pour se dire et dire la réalité telle qu’il la

percoit.

A la lecture des romans du corpus, nous avons constaté que les textes se
ressemblent plus qu’ils ne se différencient, et sont tous construits d’une seule et
méme architecture, que ce soit a travers les personnages, 1’espace ou la forme. Les
textes de Salim Bachi délivrent un message qui n’est pas explicitement lisible.
Mais formulé dans une succession de personnages, de techniques
d’enchevétrement et d’emboitement, laissant apparaitre une méme structure qui se
répete dans tous les textes, d'un récit a l'autre sous des déguisements différents.
L’écriture de Bachi explore I’espace-temps, les grandes ceuvres de la littérature
mondiale, antigue comme contemporaine, en entremélant 1’Orient a 1’Occident
contribuant a inscrire un voyage spatio-temporel proche et lointain dont Cyrtha -
peut-étre la clef de sol - concourt a I’originalité et a la lisibilité de 1’ceuvre, mais
aussi a son ambiguité. Il est certain que le modele mythique occidental a stimulé
et influence les textes de Bachi, y inscrivant 1’errance sous ses multiples variations
au centre de son ceuvre romanesque, cette odyssée est adaptée pour témoigner
d’une réalité au travers de procédes originaux qui révelent, selon nous, un écrivain
qui se cherche et cherche des réponses dans les écrits de ses prédécesseurs, dans

les encyclopédies, en quéte d’un présent indicible.



Nous sommes conscient que notre corpus de base ne convoque pas la totalité
de I’ceuvre romanesque, et a ce sujet, nous tenons a signaler que les textes

convoques sont pour nous les plus significatifs :

- Le Chien d’Ulysse (2001)

- La Kahena (2003)

- Tuez-les tous(2006)

- Autoportrait avec grenade (2005)

- Le silence de Mahomet (2008)

- Amours et aventure de Sindbad le marin (2010)

- Dieu, Allah, moi et les autres (2017)
En effet, le corpus se partage plusieurs genres et plusieurs personnages avec des
noms différents mais ayant des caractéristiques similaires, dans la plupart des cas.
Aussi, les textes de Salim Bachi publiés entre 2001 et 2017, donnent a lire un
parcours personnel tumultueux, forgé a la fois dans son pays d’origine et dans le
pays d’accueil. Il convient de rappeler que chacun des textes du corpus est
suffisamment riche et complexe pour faire 1’objet d’une étude a part entiere, et
chacun offre plusieurs pistes de recherche. Pour notre part, nous avons jugé plus
judicieux de les étudier a travers des cycles thématiques. En effet, les textes de

I’auteur que nous €étudierons se caractérisent, selon nous, par trois grandes phases

ou étapes®.

= Une premiere période de questionnement identitaire a travers le
« cycle Algerie » avec Le Chien d’'Ulysse et La Kahena

* Une deuxieme période qui s’inscrit dans le questionnement spirituel,
dans le «cycle religieux » avec Tuez-les tous et Le silence de
Mahomet

= Et enfin, la période de délivrance et de réconciliation qui s’inscrit
dans le «cycle initiatigue » avec Autoportrait avec Grenade et

Amours et aventure de Sindbad le marin

Consciemment ou non, Bachi construit une ceuvre scindée en cycles thématiques

qui sont, selon nous, la résultante des différentes expériences, ressentiments et

3 Nous reviendrons dans chaque partie pour expliquer la dénomination des cycles
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étapes de son périple personnel et scriptural. La cohérence du corpus retenu (bien
que les textes ne soient pas retenus dans un ordre successif) se base sur I’idée que
I’errance constitue la charpente de 1’ceuvre et par extension de I’homme. Quéte
plurielle, errance multiple, désir et conflits semblent étre les dynamiques sous-
jacentes a ’ceuvre de Bachi, qui exprimeraient, selon nous, de fagcon implicite
comme explicite, et plus ou moins complexe une pensée, une parole latente a
décoder. Ecrivain indéfinissable et insaisissable, il est a I’image de son écriture,

de ses textes et de ses personnages.

C’est ainsi que I’intitulé de la thése refléte les enchainements qui parsement notre
plan de travail et laissent apparaitre les formes de cette errance a tous les niveaux
thématique, symbolique , spatio-temporel, physique et psychique ,sémantique,
générique, stylistiques, voire discursifs. A travers une lecture plurielle du corpus
par le biais de trois modéles d’explication et d’interprétation, nous pensons
répondre a la problématique suivante: N’y aurait-il pas similitude et
convergence de lecture d’une évolution qui appuierait doublement notre

postulat ?

Ainsi, notre thése qui se fonde sur I’idée qu’il y a un avant et un apres dans les
textes de I’auteur. De ’errance a 1’aventure, cette rupture serait concrétisée grace
a I’écriture et au voyage symbolique que réel, au travers desquels Salim Bachi est

arrivé a une reformulation fondamentale de son étre.

L’ceuvre de Bachi entonne une ode a I’errance et constitue un dessein, pour ainsi
dire qui débouche sur un renouveau autant personnel que littéraire. L’errance a
certes été douloureuse mais elle lui a apporté un épanouissement autant psychique
que physique. Initiatrice, I’errance, au bout du parcours, va s’ouvrir au voyage et
a de nouvelles formes de création et d’appréhension du monde. Selon nous, a la
lecture des textes nous sommes arrivé au constat que le voyage pour Salim Bachi

a été une aventure a double facette. Son expérience a 1’étranger peut étre pergue

11



comme une initiation douloureuse, mais ce rituel de passage a conduit I’homme a

un état autre, purifié, tel aprés un bain de jouvence, il en ressort transformé.

Afin de rendre compte des modalités d’inscription d’une évolution, un
cheminement réflexif s’est imposé a nous. Notre recherche place I’homme au
centre de la réflexion, en faisant appel bien sdr a son ceuvre en nous posant les
questions suivantes : Bachi passe par plusieurs stades, comment dégager ces
nouveaux états de conscience c'est-a-dire les variations, les apprentissages,
révelations, transformations ? Evidemment, il ne faudrait pas amalgamer la prise
de conscience superficielle avec la pleine intégration d’une nouvelle vision du
monde qui est transformation, reformulation authentique. En effet, chaque cycle
délivre une vision du monde qui émerge et se développe, transcende et inclut les
visions précédentes. Bachi gravit 1’échelle de 1’expression et, a chaque palier, il
accede a une vision différente de soi, du monde et des autres. Chaque niveau est
un point charniere qui implique un processus de fusion, de différenciation et
d’intégration du niveau précédent. Comment repérer cette évolution dans les textes
pour rendre compte de I’évolution de I’individu ? Qu’est-ce qui le fait passer d’un
niveau a un autre et comment se fait le passage d’un état de conscience a un autre ?
Est-ce que le voyage fait évoluer la conscience ? L’influence culturelle et sociale

ne serait-elle pas pour quelque chose ?

A cet effet, notre étude se compose de trois sections, structurées chacune en
plusieurs chapitres et sous-chapitres, qui se veulent communicants, s’interprétant
et s’interpénétrant, chacune dans leurs particularités se rejoignent pour rendre
compte de I’errance considérée dans son rapport a un référent externe, I’écrivain.
En effet, nous avons travaillé de sorte que chaque ensemble ou chapitre ait son
propre systéme d’explication, mais il a des intersections avec ce qui suit ou ce qui
le précéde. Ces différents univers de significations et de représentations, dont
chacun révéle un niveau d’appréhension et de lisibilité différent, qu’il soit envisagé
du point de vue de I’ceuvre, de I’homme ou de 1’écriture, dessinerait une méme

structure.
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C’est ainsi que la premiére partie intitulée Variation de [’errance, veut poser les
bases de notre étude dans une tentative d’approche de 1’univers imaginaire de
I’auteur dont 1’ceuvre se définirait comme 1’expression du monde de I’écrivain,
reconnaissable a sa thématique propre et au traitement de celle-ci. Aussi, I’errance
comme structure dynamique constitue par sa dimension plurielle et polysemique
un espace multiple et unique a la fois. Dans cette ecriture d’une errance et de ses
variations, les romans de Bachi communiquent entre eux par 1’emploi
d’innombrables motifs, histoires, mythes et figures qui se catapultent et dessinent
un mouvement de va-et-vient, révélent au final I’univers de 1’auteur. Puis, nous
nous sommes concentré sur la question de [’espace fictionnel, et de son
fonctionnement dans les textes, percu comme métaphore d’un labyrinthe dans

lequel I’auteur s’est enferme.

La deuxiéme partie, intitulée Identité et recherche de valeurs, nous a conduit a
I’analyse des aspects profonds du corpus. Il s’agit dans cette partie de cerner les
apparitions de 1’auteur dans les textes, puis de dégager son univers symbolique qui
manifesterait un lieu complexe ou s’énonce et se structure un discours de soi,
consciemment comme inconsciemment. A cet effet, nous avons tenté une
confrontation personnage/auteur, en surface comme en profondeur. L’objectif
étant de suggérer une piste de lecture a cheval entre les manifestations implicites
de I’identité de I’auteur derriére les personnages, pour ensuite plonger au plus
profond des textes et tenter une lecture du discours sous-jacent, en filigrane, que
I’auteur délivrerait de maniere involontaire, et qui signalerait la présence effective
d’un méme systéme, d’un seul et méme discours formulé différemment, mais qui
se rejoint. Ce qui nous permettrait éventuellement de concilier le travail conscient
avec le travail inconscient, et d’apporter ainsi un nouveau regard et sur 1’ceuvre et
sur ’auteur. A la lumiére de ce qui s’est dégagé de 1’analyse en surface et dans les
interstices, nous avons tenté une interprétation des valeurs mises au jour en portant

un regard sur I’autobiographie de Salim Bachi, afin de construire une interprétation
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possible du systeme symbolique singulier, propre a I’ceuvre et par extension a

I’auteur.

La troisieme partie intitulée [’aventure de [’écriture, nous a permis d’apprécier le
caractere et I’originalité de 1’écriture de Bachi a travers les procédés mis en ceuvre
et qui délivreraient un message formulé, mis en relief, a travers plusieurs genres et
selon plusieurs registres. De fait, la forme de 1’écriture serait un choix explicite de
I’écrivain qui situe, place et inscrit la nature de son discours dans une fonction
déterminée. Ainsi, les transformations et les changements de registres et de genres
exprimeraient un changement d’intentions de 1’auteur, lisible et visible dans ses
productions. Salim Bachi exploite des techniques scripturales qui, par le va-et-
vient narratif et générique, demandent une part active du lecteur qui se doit de jouer
un réle dans le processus de déconstruction ou reconstruction, du fait de
I’ambiguité et de la complexité des sujets, des pactes de lecture et de la force
symbolique de Cyrtha, qui doivent étre lus conjointement et non séparément. C’est
en cela que les textes de Bachi constituent selon nous, un instrument de lecture

pour rendre compte d’une odyssée de I’homme et de 1’écriture.
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Partie | : Variation de I’errance



Qu'est-ce que l'errance en littérature ? Une perte de repéres, une fuite
géographique et psychique, une maniére de vivre, la conséquence d’un
traumatisme, un rituel initiatique ou une démarche créatrice de 1’auteur ? Selon le
dictionnaire Littré le verbe errer signifie : « Aller de c6té et d'autre, a I'aventure.
Errer ca et la »*. Au sens figuré, il prend la signification de s’égarer, se perdre, se
tromper. L'errance nous est toute familiére, du cheminement de la pensée aux réves
éveillés ou aux deambulations physiques. Elle tire de cette familiarité son caractére
individuel, collectif et, a plus forte raison, universel. Theme présent dans toutes les
littératures qu’elles soient sacrées ou profanes, il est associé a 1’idée de corps en

mouvement.

Selon Dominique Berthet®, l'errance est a envisager sous deux aspects
essentiels : associée ordinairement au mouvement, a la marche, a l'idée
d'égarement et a I'absence de but, mais aussi a une situation qui nous projette hors
de nous-mémes et qui ne nous mene nulle part. Elle peut étre une épreuve qui
s'accompagne d'incertitude, d'inquiétude, de mystére, de peur, d’échec, de danger
géneérateur d'angoisses et de crises, comme elle peut étre une perte de soi-méme,
de son identité et de ses facultés mentales. Toujours selon Berthet, I'errance prend
la forme d'une quéte en ce sens ou ce mouvement pose un certain nombre de
questions concernant le lieu, I'espace, le temps, et peut prendre la forme d'une quéte
initiatique a la découverte de soi-méme, des autres, d’un ailleurs dont 1’objectif
serait de se trouver, de se retrouver. Ici I’errance devient une nécessité intérieure
d’ordre vital, celle de partir, de s’évader avec 1’idée d’un non-retour vers 1’endroit
quitté, le retour en marquerait 1'échec. L’errance comprend des étapes desquelles
le sujet ressort autre, différent, transformé, il n'est plus pareil et n'a plus rien a voir

avec ce qu'il était auparavant.

4 Dictionnaire Littré en ligne.
5> BERTHET Dominique, Figures de l'errance, Paris, L'Harmattan, coll. « Ouverture philosophique »,
2007, p.10-13.
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C'est cette acception qui résume le cheminement de notre réflexion et serait a
méme de rendre compte de la complexité et des déclinaisons du phénomeéne de
I’errance, dont il sera question dans cette partie. De la fatalité a un traumatisme, a
une quéte plus intime, I’errance, sujet latent qui fonde ’ceuvre de Bachi®, recéle
plusieurs facettes, figures et sens : du theme au mythe, du simple déplacement
physique a I’égarement psychique, du cheminement spirituel au trajet intellectuel,
elle est protéiforme et €troitement liée aux personnages, a 1I’espace-temps, et trouve
dans la ville, les villes, la maison, les mythes et légendes I'expression symbolique
d’une condition d’étre au monde en lien étroit avec un passé, un présent et une
histoire, a mi-chemin entre le réel et la fiction, entre le référent et sa représentation.
Il est entendu par représentation : « la duplication ou le tracage sous forme
d'images mentales des choses qui composent le monde [...]. La représentation
opere au niveau des produits effectifs dont elle traduit les propriétés extensives en
mots en les agencant selon les principes identité, analogie, d'opposition et de
ressemblance »’. Par ce travail de représentation, I’espace réel pénétre dans un

environnement instable, aléatoire ou il est « re-simulé »8.

Il serait opportun de s'interroger, a la lumiére de ce qui précéde, sur la variation
de I’errance, I’interprétation et I’interpénétration des espaces a travers les trois
cycles gque nous avons retenus. Peut-on parler d’une poétique de 1’errance qui serait
caractéristique du corpus que nous nous proposons d’étudier ? A quel niveau du
texte se manifesterait-elle ? Ce qui nous amenera bien évidement & prendre en
considération certaines données extratextuelles des différents cycles, restitués dans
leurs contextes de production. Pour ce faire, nous nous efforcerons de dégager la
constellation d’images en lien avec les différents espaces du corpus étudie.
Cependant, notre objectif n’est pas 1’exhaustivité, mais la démonstration de la
prégnance d’un univers imaginaire propre a I’auteur, lequel sera abordé sous forme

d’une réflexion de nature thématique, géocritique et psychanalytique.

® Du moins le corpus retenu pour 1’analyse

7 Cite par WESTPHAL Bertrand, BONTA Mark et PROTEV!I John, Deleuze and geophilosophy: A guide
and glossary, Edinburgh University Press, 2004, p 135.

8 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace. Paris, Ed. de Minuit, 2007, p.127.
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I-1- Entre mythe et histoire
[-1-1- La question identitaire

Le Chien d’Ulysse® et La Kahena®® publiés respectivement en 2001 et 2003,
s'inscrivent dans un cycle que nous avons nommé le « cycle Algérie » du fait que
les deux textes se partagent un lieu commun, la ville imaginaire!! de Cyrtha.
Jouant avec la confusion, 1’auteur amalgame dans un méme lieu une pluralité
d’espaces qui se superposent : Constantine, Annaba, Alger et par extension
I’ Algérie. La convocation de plusieurs villes dans un méme espace a résonnance
antique sert a Salim Bachi a établir une passerelle entre la fiction et la réalité. En
effet, Cyrtha fait écho a Cirta, la capitale numide®?, ville millénaire et plurielle
suite & ses diverses peuplades. A ce propos, Nedjma Benachour note que « [...] cet
espace, en l’occurrence la ville, offre |’avantage d’étre un objet complexe et toute
complexité est polysémique »*3. Elle est chargée d’une histoire tumultueuse qui fait
d’elle le lieu de convergences historique, culturelle et géographique par excellence.
Complexe, I’espace de Cyrtha se charge de plusieurs sens et « provoque chez
['observateur, -l’écrivain-, de fortes images, des sensations et produit des
symboles porteurs de profondes significations »'# renvoyant a différents lieux
historiques et mythiques. Historique par le renvoi direct a la capitale de la

civilisation berbére. Mythique par le travail intertextuel renvoyant au theme de

® BACHI Salim, Le Chien d’Ulysse, Gallimard, Paris, 2001,258p.

10 BACHI Salim, La Kahena, Gallimard, Paris, 2003, 308p.

11 Nous mettons imaginaire entre guillemets parce que nous avons une autre lecture/interprétation de ce qui
a été dit ou postulé dans les divers travaux que nous avons consultés. Nous renvoyons le lecteur au chapitre :
La force du symbole, dans la troisiéme partie de la présente thése.

12 Selon Claude LEPPELLEY : « Durant les deux derniers siécles avant notre ere, les Numides créerent,
en Afrique du Nord, un Etat puissant & la civilisation originale. C'est 1a un fait exceptionnel dans I'histoire
de I'Afrique antique ; ce cas mis a part, en effet, les Berberes, habitants autochtones du pays, virent se
succeder des dominations et des civilisations étrangeéres : celles des Phéniciens & Carthage, celles de Rome
et, plus tard, celles des Vandales, des Byzantins et des Arabes. Le succés du royaume numide fut di trés
largement a I'action du roi Massinissa. Ses successeurs, malgré leurs efforts, ne purent toutefois résister a
I'impérialisme romain. » Source : Claude, LEPELLEY. Encyclopédie Universalis. [En ligne], consulté le
06/12/2016. Url : https://www.universalis.fr/encyclopedie/numides/.

13 BENACHOUR, Nedjma. Constantine en texte. Constantine-hier-aujourd’hui. [En ligne], consulté le
06/12/2016.Référence compléte introuvable. Url: http://www.constantine-hier-
aujourdhui.fr/LaCulture/textes constantine_benachour.pdf.

14 BENACHOUR, Nedjma, op. cit. p 18.
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I’errance, a travers la figure mythique d’Ulysse dans le premier texte ; a un mythe
fondateur & travers la figure historique de La Kahena, dans le deuxiéme. A ce
propos, une question nous interpelle et a laquelle nous tenterons de répondre : quel
est le lieu de convergence entre une ville, une villa, une figure mythique

occidentale et une figure historique maghrébine ?
I-1-1-1- Le Chien d’Ulysse

En 2001, Salim Bachi publie Le Chien d’Ulysse aux editions Gallimard dans
la prestigieuse collection Blanche. L auteur nous promene dans la ville de Cyrtha.
Le récit débute le 29 juin 1996 a quatre heures du matin. Tribulation d’une journée,
qui commence a 1’aube et se termine au méme moment, le lendemain. Hocine, le
narrateur, nous introduit dans I’intimit¢é de personnages désorientés dont les
valeurs, la joie de vivre et I’optimisme ont disparu. Partageant avec le lecteur une
journée de sa vie en compagnie de ses amis, il se présente ainsi « Je m appelais
Hocine, j’étais étudiant a Cyrtha, ancien travailleur de [’entreprise Hashhash,
bandits puants & compagnie, je me portais bien, nonobstant une lIégére propension
a la paranoia. » (Bachi, 2001:158)

Narrateur et protagoniste, Hocine est un universitaire en mal du pays et de la
famille : « Affligé d’une famille pléthorique [...] j 'en veux a ma mere et mon pere
aussi, de m’avoir congu si nombreux» (Bachi, 2001:15). Fils ainé d’une famille de
11 personnes, il ne pratique pas le jelne pendant le Ramadan et lorsqu'il le peut,
famille nombreuse oblige, il se délecte en silence a travers des films de charmes
afin de se libérer de ses préoccupations et frustrations. Son pére, Moudjahid®®
pendant la révolution, puis gendarme a la libération, se convertira par la suite en
patriote pour une toute autre guerre, celle-ci, fratricide. Figure a laquelle incombe
le constat d’échec qui engendra la désillusion du présent, le narrateur, lui fait

endosser toute la responsabilité :

15 Mots arabe signifiant le maquisard, qui porte une connotation péjorative dans le texte puisqu’ il lui est
attribué les causes de cette perdition.
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J’ai beau lui expliquer que si nous en sommes la, c’est grdce a ses
amis, il ne m’écoute pas. Sa pendule hormonale s’était détraquée en
1962, a [’indépendance de [’'Algérie. Ses seules fonctions,
maintenant, sont biologiques et guerrieres [...] rentre pour se
nourrir, engrosser ma mere, et part en chasse a la nuit tombée avec

ses amis horlogers. Il n’a pas plus de conscience politique qu 'un
moineau. (Bachi, 2001:31-32)

Hocine noie ses angoisses dans le hachich et I’alcool, seul moyen de fuir la
réalité ameére du quotidien «les paradis artificiels sont maintenant de rigueur »
(Bachi, 2001:103). Il nous livre un récit ou se mélent visions hallucinatoires et
évocations d’un passé mythique. Mélant ses souvenirs et s’appropriant ceux de ses
amis, le narrateur déballe sur la place publique les frustrations et les ressentiments
d’une société hantée par ses fantdmes, déboussolée, désorientée et rongée «telle

une maladie» (Bachi, 2001:255) par ’amertume et la détresse.

La situation initiale vient d’emblée inscrire le roman dans le paradigme du
tragique. Tragédie et fatalité sont triplement inscrites dans le texte, puisqu’elles
correspondent, tout d’abord au traumatisme di aux processus de démocratisation
qui ont conduit le pays a une effusion de sang : « Le 5 octobre 1988, une partie de
notre jeunesse se jetait dans les rues d’Alger avec la violence d’un fleuve en crue.
Le déluge s étendit aux autres villes du pays Cyrtha ne fut pas épargnée [...] Des
camions chargés de cadavres sillonnérent les rues d’Alger » (Bachi, 2001:133),
puis, a I’arrét du processus ¢lectoral qui mena le pays a une guerre idéologique et
religieuse. La mort, la violence «devenue chair et sang » (Bachi, 2001:39), les
disparitions dégageaient une atmosphére délétere. La confusion et la suspicion
régnaient et se propageaient a 1’image d’une maladie qui: «s attaquait aux
fondations. Plus tard, elle rongerait les apparences.» (Bachi, 2001:255). En
dernier lieu, 1’assassinat du président Mohamed Boudiaf en 1992 finira par étre la
goutte d'eau qui a fait deborder le vase : « Il y a quatre ans et quelques heures,
Mohamed Boudiaf recevait une rafale de mitraillette. Quatre ans d’une vie pleine,
la mienne. Il n’y eut pas d’accomplissement. [...] Une jeunesse. Dés illusions,

[’espoir. Depuis ce jour, je tdtonne, j'avance en crabe. Contre les murs sales de
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Cyrtha. » (Bachi, 2001:239). Avec son assassinat, ¢’est la flamme de 1’espoir'®qui
s’est éteinte pour Hocine et cette jeunesse qui voyait en ce grand frére!” la
personnification du renouveau et du compromis « il redonnait espoir a un pays
rongé par les scandales, a la dérive, corrompu par une hiérarchie militaire dont
le but était de le saigner a blanc [...] je ressentis la douleur qui déferlait sur

Cyrtha. [...] Je crois bien, si mes souvenirs ne me trahissent pas, je pleurai,

Mourad aussi.» (Bachi, 2001:243)

Le périple de Hocine dans Cyrtha se révele sinueux comme [’est
I’enchevétrement/éclatement des récits et des personnages. Il finit par se rendre a
I’évidence que cette violence est une fatalité a laquelle on ne peut échapper et se
résout donc « a abandonner ['idée du départ» (Bachi, 2001:250). Durant cette
journée, Hocine a changé « je ne suis plus rien de ce que j ai été ce matin» (Bachi,
2001:218), il est devenu «Personne» (Bachi, 2001:150), il semble avoir perdu son
identité, il est débaptisé. Le nom symbolise I'appropriation, la connaissance, le
pouvoir ; sa perte donc est tres significative et symbolique au sens ou elle implique

la perte de toute caractéristique humaine comme 1’explique Morel :

La prise en charge passe par l'attribution d'un nom, c'est-a-dire d'une
identité, d'une marque de reconnaissance et de personnalisation. [...]
L'appellation, personnelle ou collective, permet au sujet de connaissant et
de prendre possession. Elle sert a définir, c'est-a-dire a rendre identifiable
par l'intellect. [ ...] Ce qui ne possede pas de nom n'est pas mis sous le joug
et donc renvoie a I'homme sa propre ignorance et sa propre impuissance.
[...] Si l'attribution du nom donne la vie, sa suppression signe la mort.*®

16 Hassane ZERROUKY, L’espoir assassiné, in ’Humanité, 29 juin 2002. [En ligne] consulté le:
21/12/2012. Url : https://www.humanite.fr/node/267760

17 Au sens figuré, cette notion est née au moment des indépendances des pays arabes ou les leaders ont
institué le « mythe du grand frere », c'est-a-dire celui qui méne qui méne le peuple et la jeune nation de
I’avant. A ce titre Salim BACHI a écrit une histoire courte Le Grand Frére pour le cinéma aux éditions
Storylab en 2011 ou le Grand frére initie son « disciple » Rachid au monde, a la vie. Résumé de la quatriéme
de couverture : Quand ils montent tous les deux a Paname, pour des petits larcins, des vols a la tir, des
cambriolages, le Grand Frére se met alors & causer. Le plus souvent, il cause de religion, de philosophie,
de littérature... Il raconte des histoires auxquelles Rachid ne comprend pas un traitre mot, mais de toutes
fagons, Rachid n’a jamais rien compris au Grand Frere. 1l sait juste qu’il a fait la guerre en Tchétchénie
et que depuis, ce n’est plus le méme homme. Mais Rachid ne pose aucune question. Il préfére écouter.
Ecouter et apprendre.

18 MOREL Corinne. Dictionnaire des symboles, mythes et croyances. Paris: ArchiPoche, 2004, p 641-643.
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De retour chez lui, a 4 heures du matin, Hocine, ayant perdu ses caractéristiques
propres, n’est pas reconnu :

Quelqu’un chez lui, a essayé de [’abattre.
-Hocine! Parvint-il a hurler. C’est Hocine!

- Tu n’es pas Hocine! Sale terroriste! gueula en retour un de ses freres.
(Bachi, 2001:258).

Il a beau crier que c’est lui, mais ses cris sont « un cri de silence ». Sa famille, le
confondant avec un terroriste, lui tire dessus : «Une seconde rafale traga une ligne
le long de son corps. Un liquide chaud, épais, goutta sur son front et lui recouvrit
les yeux de son voile noir.» (Bachi, 2001: 258) Clausule d’un voyage mythique
inacheve, la chute de Hocine «qui cherchait son chemin a travers les méandres de
son esprit» (Bachi, 2001:238), déambulant dans les ruelles de cette ville
labyrinthique qui «ressemblait a son esprit» (Bachi, 2001:238) finit par prendre le

dessus sur le personnage.

Récit tragique mélant constat d’échec et désillusion, le périple tourmenté des
personnages se termine a I’image des tragédies grecques par une clausule rimant
avec la mort. Hocine retrouve certes les siens, mais, au contraire d’Ulysse, le
personnage n’est pas reconnu. Déjouant ainsi tous les pronostics qui faisaient
croire que le renvoi au personnage mythique conclurait vers un état final positif
comme dans 1’Odyssée. Bien que la fin du recit ne dise pas si le personnage est
réellement mort, celui-ci le suggére mais ne le confirme pas. L’inachévement de
I’histoire rimerait ici avec I’idée de non-accomplissement de la quéte a travers la

non-reconnaissance du personnage.

L’errance ulyssienne, sous toutes ses formes, constitue la trame du récit, au
centre du tracé, Hocine et Mourad, Hamid et Ali. Odyssée mythique figée dans
I’espace de Cyrtha, le lien qui unit la figure mythique d’Ulysse aux personnages
reste I’errance en quéte de soi, de son identité qui, en somme, devient une quéte
vitale. Le parcours du personnage de Hocine est paradoxal, renvoyant a la fois au
personnage mythique d’Ulysse, mais aussi au Léon Bloom de James Joyce. Le

renvoi a ces deux canons littéraires occidentaux sert d’appui a la description
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métaphorique de 1’errance contemporaine dans les arcanes d’une ville-labyrinthe

ou les personnages perdent leur identité et leur personnalité en fin de parcours.

Il se dégage des personnages une quéte déchirante, sans espoir, ni répit, ni
retour. «Les damnées» (Bachi, 2001:183) de Salim Bachi refléetent la réalité d’un
pays et d’une société qui crient en silence leur perte, condamnes a une lente et
amere agonie dans une ville elle-méme traumatisee. Des destins particuliers rongés
par l'usure du ressentiment, I’espoir disparu, les convictions effritées sous 1’effet
du lieu et du temps. Hocine et le trio Mourad, Hamid et Ali, tentent en vain de
trouver une explication en exhumant le passé ou se mélent souvenirs et visions
pessimistes. S’interrogeant sur le quotidien de la mort, de la vie, de I’histoire, de
I’ancestralité, de la religion, de la violence de ce «pays cannibale» (Bachi,
2001:51) ou le présent comme les personnages sont pris en otages «captifs,
emmurés dans le dédale des rues, enfouis dans les entrailles des venelles» (Bachi,
2001:14), dans cette ville fourbe a I’image des divinités grecques. En effet, Cyrtha
est surchargée de symboles et références, qui donnent a lire un univers instable et
confus d’ordre et de désordre, de mixage d’espaces, de confusion entre réalité et
fiction qui participent a 1’éclatement et & I’ambiguisation du lieu, a I’image de la

sociéte représentée.

Le texte est dense et débordant de détails, qui balancent pour la plupart entre
Verités et mensonges, réves et réalités, mort, amour et quéte, suspicion et trahison,
formant un étrange puzzle de renvoi a la mythologie grecque ou I’errance se donne
a lire comme théme principal reflété par cette ville ou tout ce qui est humain a
disparu. Les récits viennent s’imbriquer et donnent a lire un univers placé sous le
signe de la perte dans un espace labyrinthique ou le rapport temps passé et présent,
réel et imaginaire est enchevétré et constitue une interrogation sur I’identité de
I’étre algérien, dont les réponses sont enfouies dans la mémoire du lieu et de

I’espace-temps.

Salim Bachi vient inscrire dans le roman 1’errance dans tous ses états a travers

les personnages et le lieu, qui prend des formes multiples de la pérégrination
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personnelle avec Hocine a la quéte d’un ailleurs pour Mourad. De la folie pour
Seyf a I’amour éphémere du journaliste, de 1’ame errante d’Ali Khan a 1’histoire
d’une ville qui écrit son histoire avec une gomme, le texte évoque un combat
singulier et pluriel a la fois, ou il faut se vaincre soi-méme. Perdu dans les entrelacs
de I‘espace/temps qui dessine en derniere lecture un labyrinthe, Morel le définit
comme étant : « le chemin tortueux de la vie ou de la conscience. Il invite a la
recherche intérieure pour sortir de I'égarement. Il constitue la figuration idéale
des dédales, des interrogations et des tourments intérieurs »° qui résume en
derniere lecture, la quéte complexe de 1’écrivain qui se cherche au travers de cette
ville et de ses personnages. La cohérence de cette perte de repére et d’identité
trouve son explication dans le traumatisme collectif d’une société et d’un pays qui
croule sous le poids d’un passé douloureux et complexe qui se perpétue a travers
une violence devenue banalité, ou 1’on peut «se faire abattre pour avoir lu
Homere» (Bachi, 2001:155).

[-1-1-2- La Kahena

A P’inverse du premier roman d’ordre tragique, la Kahena, tout en restant dans
la méme optique, se veut pathétique dans sa représentation des personnages
plongeés dans le malheur et la malédiction et qui se questionnent sur leur affiliation.
Deux générations vont se succéder au sein de cette demeure légendaire et plusieurs
strates du passé vont se superposer pour lever le voile sur I’Histoire de 1’ Algérie :
d’abord la conquéte arabe jusqu’aux émeutes sanglantes d’Octobre 1988 puis par
la colonisation francaise et enfin I’Indépendance du pays. Renouvelée, 1’odyssée
continue et les réponses sont a chercher ailleurs. Les trois jours de la narration se
font de nuit, renvoient le lecteur a la tradition féerique orientale ou le temps
construit et déconstruit I’espace clos de la villa par ’entremise du conte sans
toutefois rejoindre toutes ses caractéristiques. Le récit révele des oppositions et des
tensions représentatives de I’histoire diffuse et confuse de Cyrtha par le biais cette

fois-ci d’une maison mystérieuse au nom étrange qui :

1 MOREL Corinne, op.cit., p. 525-526
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constitue symboliqguement la construction sacrée [...] Transposition du
corps abritant I’dme, la maison est l'enveloppe extérieure qui contient le
trésor figuré par la famille ou la communauté. [...] Au plan analytique, la
maison est une allégorie de la personne. [...] Par ces composants, la
maison représente les différents niveaux de l’étre . le personnage social :
le corps de batiment, la fagade, le miroir : le réflecteur de ’ame. [...] La
maison est le lieu sacré et délimité. Elle est percue comme le corps
contenant ’ame de l'individu ou de la famille et, comme lui, elle doit étre
« baptisée » afin de la prémunir contre les forces obscures qui pourraient
la contaminer.?°

La Kahena est I'histoire d'une mystérieuse villa, batie sur les hauteurs de
Cyrtha par Louis Bergagna, un colon maltais qui lui donna ce nom étrangement
symbolique suggéré par 1’un de ses ouvriers. Rajoutant ainsi une autre couche
d’énigmes autour de cette maison a remonter le temps ou deux familles, n’ayant
aucun lien en apparence, vont s’y succéder. Figure du colon conquérant,
prétentieux et orgueilleux assoiffé de conquéte et de réussite, Louis Bergagna
débarque en 1900 a Cyrtha, pays vierge qui lui promet fortune et gloire. Il
entreprend la culture du tabac et du vin, sur les terres qu’il s’est appropriée. Non
satisfait, en quéte de gloire, de fortune, et de notoriété, il embarque a bord d’un
navire en 1910, et risque sa peau en Guyane et en Amazonie dans le négoce
d’esclaves. Devenu I’homme le plus riche de Cyrtha et ayant acquis le statut de
notable, Bergagna?! est élu maire de la ville en 193022, Le symbole de sa réussite
se manifestera a travers 1’¢dification de la villa qui, & travers sa beauté et sa
grandeur narguait tout le peuple. Orgueilleuse, majestueuse et somptueuse, La
Kahena présente toutes les facettes d’une maison bourgeoise dans sa face visible.
Sur le versant dissimulé a la vue de la populace, Bergagna a entremélé les
décorations arabo-berbére, romaine et juive a I’image du pays, pour édifier «son
palais des mille et une nuits.» (Bachi, 2003:64). Elément central du roman, la villa
dominant la cité se veut un message de pouvoir et de puissance. Au summum de
sa gloire, la réussite de Louis parait totale, mais I’histoire lui cache une fin tout

autre. Il commet le sacrilége de I’adultére avec 1’ Arabe, I’indigéne. Amour ou bien

20 MOREL Corinne, op. cit., p. 568-569.

2L 11 est a signaler la similarité entre le personnage fictif et ’ancien Maire de la ville d’Annaba I’ex Bone,
Jérdbme BERTAGNA.

22 Nous attirons 1’attention sur cette date qui fait référence au Centenaire de la colonisation de 1’ Algérie
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simple fantasme du colonisateur, on se le demande. Samira donnera naissance a
une fille, Ourida, dont il reconnaitra la paternité sur papier sans pour autant le
divulguer. L’histoire ne lui pardonnera pas d’avoir mélangé les sangs, car « toutes
les traditions instituent une serie d'interdits qui permettent I'établissement de
regles sacrées et de lois morales. La transgression des interdits sacrés est punie
par l'excommunication, le blame, la séparation ou [’anathéme.»®® Cette fille
constituera la plus grande des énigmes autour de cette maison et de Cyrtha. La
guerre de libération venue, Louis rejoindra clandestinement la cause du FLN?*, pas
plus de détail sur le role qu’il jouera. Par solidarité et conviction ou bien calcul
pour se protéger et protéger ses biens, on ne le saura pas. Par contre, un fait et non
des moindres, est qu’il abandonne le 31 Octobre 1954 sa fonction de maire a 75
ans et organise en conséquence une féte grandiose dans la villa qui s’achevera par
un grand feu d’artifice le 1¥" Novembre?. Il est assassiné, le 4 février 19612
quelques mois avant 1’indépendance. Le lieu et le temps ont eu raison de lui, de cet
étranger en terre étrange(re). Qui I’a tu¢ ? Imputé au FLN, ce meurtre rallongera
la liste des secrets que cette demeure abrite et qui s’amplifieront exponentiellement

avec la mort de son propriétaire.

Hamid, telle une &me errante, revient a Cyrtha aprés dix années d’absence et
d’exil pour revoir sa bien-aimée, Samira, réapparue parmi les morts. Disparu dans
le premier opus, il s’est révélé qu’elle est un agent du pouvoir, mariee au
commandant Smard lui aussi personnage familier, qui a trainé Ali et Hamid en
prison dans les années 1970 pour leurs opinions, Samira étant la taupe. La traitrise
de cette femme n’y fera rien, son passé va la rendre encore plus désirée. Cette
femme au caractére farouche, insaisissable, se dérobe telle 1’histoire trouble et
secréte de la demeure. Le monde de Hamid tourne autour d’elle ; méme sa trahison
ne changera rien. Son passé enigmatique ne fera que la rendre encore plus

convoitée. Le personnage refuse de se rendre a 1’évidence de la trahison. Elle ne

23 MOREL Corinne, op. cit., p. 493-494.

24 Front de libération national (algérien).

25 Date qui correspond au déclenchement de la guerre de Libération algérienne.
% Date qui correspond a la Constitution de 1’Organisation Armée Secréte, (OAS).
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cesse de le hanter et de hanter cette maison qui les lie particulierement a cette ville
Cyrtha, devenue son cauchemar. Il remonte le fil de sa mémoire et se livre durant
trois jours, dans cette demeure, a chercher et a comprendre le pourquoi de cette

situation.

Hamid et Samira vont passer trois jours dans cette villa devenue la propriété
de son pere. Samira, auditrice passive du delire, 1’écoute déployer ses frustrations
puis disparait a chaque lever du jour pour revenir I’écouter durant la nuit. Lors des
disparitions de Samira le jour, Hamid retombe dans le désarroi, seul face aux
miroirs qui ornent le palais. 1l remonte le fil de sa mémoire et les secrets de sa
propre vie en livrant ses confidences, son désarroi, ses peurs, pour se libérer du

poids de ses fantdmes et de son pere qu’il a perdu a I’age de 7 ans.

Lorsque Hamid et Samira reviennent dans cette villa, Ali khan y est présent et
est en train de la restaurer. Il va passer ses trois jours a les épier, tel un voyeur qui
a un besoin d’assouvir ses fantasmes. Personnage passif et troublant, fasciné par
ce palais laissé a I’abandon, Ali s’y institue en restaurateur, tel un Bergagna et
redonne vie a la villa qui a perdu toute sa beauté d’antan. Il découvre la Kahena tel
un cimetiére hideux. Le jardin est dévasté, et un intérieur lugubre ou I’on voit des
miroirs brisés comme les vies des personnages. Il passe ses journées a rendre vie
a cet Eden, car cette maison doit se régénérer. 11 découvre dans une cachette secréte
a Dintérieur d’un aigle harpie?’ empaillé, des manuscrits des deux anciens
propriétaires, qui vont lever le voile sur un pan du passé qui lie la famille Bergagna
a la famille de Hamid et d’Ali khan et surtout le mystére autour de Samira. La
Kahena, véritable actant encore plus que les personnages qui 1I’ont habitée «veillait
jalousement sur son domaine» (Bachi, 2003:110) aura gain de cause sur I’empire
et la famille Bergagna, comme le reste des personnages hdtes de cette demeure. A
trop vouloir chercher a comprendre, a élucider et a se donner une affiliation, les

personnages tendent vers une fin absurde et sordide. Leur quéte va se retourner

27 | a harpie rejoint : « au point de vue analytique, la signification symbolique de la culpabilité. [...] Elle
figure le « venin » sécrété par la conscience morale, qui empoisonne littéralement I'existence de celui qu'il
éprouve.» Morel Corinne, op. cit., pp. 457-458.

27



contre eux. Bergagna assassiné pour avoir trahi son sang, « [’arabe qu’il cachait
aux yeux du monde [...] il la garda, cloitrée dans la villa, jusqu’a la fin de ses
jours, enfermée a double tour; secret ultime des annees de chiennerie, symbole
d’une occupation sans nom» (Bachi, 2003:98), Ali Khan reniant son pére qu’il
accuse de trahir les valeurs patriotiques, Hamid tombant dans I’inceste puisqu’il

s’avere que Samira n’est autre que sa sceur.

Le texte dessine ainsi une quéte d’un passé et d’une affiliation, mais aussi un
questionnement envers un présent ravagé par les trahisons, les mensonges et la
perte des repéres. Les carnets retrouvés dans la demeure vont générer plus de
questions qu’ils n’en ¢élucideront. Les manuscrits permettent en effet aux
personnages de remonter le fil du temps, de tisser les liens entre les différentes
familles, mais les révélations au fil des récits viennent construire un labyrinthe
complexe de confessions ou I’on se perd. La confusion régne, Hamid le pére et le
fils ne font plus qu’un et s’annihilent : «vous portiez le méme nom, ton pere et toi?
1l acquiesga [...] En définitive, sa vie, son histoire, aurait pu étre vécue par lui,
son fils» (Bachi, 2003:18). On ne sait plus qui est le pere de qui, qui est le fils de
qui, qui sont fréres et sceurs, qui est la mére de qui et au final qui est qui. Les
énigmes engendrent un entrelacs de questions-réponses interminables et sans fin
de personnages déboussolés, d’une narratrice anonyme et d’'une demeure dont le

nom renvoie symboliqguement a un déchirement identitaire.

Salim Bachi nous livre un récit mélant les périodes, les existences, les
trajectoires et les genres. Son texte reflete une quéte désespérée au travers des
dédales de 1’espace/temps. Ainsi, I’'univers du roman est placé sous le signe de la
perte. Perte des repéres, perte identitaire, ou le rapport passé et présent est brouillé
et constitue une interrogation sur l’identité collective et individuelle de I’étre
algérien, qui n’est pas a rechercher, mais plutdt a accepter telle qu’elle est, a la
concevoir comme une fatalité. La Kahena est une quéte identitaire, tant familiale
que nationale. Une longue interrogation identitaire qui dessine le portrait d’une

ville et par extension d’un pays dont le pourtour s’est construit a base de trahisons,
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de violences, de silences et de non-dits, ou le mensonge depuis les temps

immémoriaux se perpétue.

La Kahena vient se greffer a rebours du premier roman, pour lever le voile, a
la maniére d’un conte, sur les énigmes du premier roman le Chien d’Ulysse, tout
en s’installant dans la continuité, celle de la quéte identitaire. Des destins brisés
sous 1’effet de vérités innommables, ou se dégage surtout une quéte déchirante,
sans espoir, ni répit. Les personnages dévoilent un mal-étre et une frustration,
s’interrogent sur leur vie intime, sexuelle, leurs parcours, leurs histoires, les
réalités tragiques tout au long des deux textes, manifestant 1’expression d’une

angoisse profonde dans 1’univers chaotique de Cyrtha source de leur traumatisme.

Autour de ces personnages, le lecteur est éclairé sur I'univers absurde de ce
cycle. lls sont prisonniers dans un espace-temps suspendu entre un passé
énigmatique et un présent tragique a I’exemple de Hocine qui cherchait «son
chemin a travers les méandres de son esprit. Comme moi. Et la ville, enchevétrée,
ressemblait a son esprit.» (Bachi, 2001:238). Errance et égarement dans cette
prison a ciel ouvert, ce périple se termine a 1’aube ou il retourne vers son domicile.
Il n’est pas reconnu par les siens, contrairement a Ulysse, sauf son chien auquel il
reste encore un peu de lucidité et qui le reconnaitra. La misére intime gagne les
personnages, perdant leur identité et les conduisant a ne méme pas chercher de
solutions. Déboussolés, ils s’en remettent a leur sort. Ali khan courant derriére le
spectre de sa sceur morte et trompé par sa femme avec son étudiant Mourad, Seyf
bourreau de Cyrtha et personnage sadique, Louis Bergagna figure du colon qui a
érigé son tombeau dans cette villa qu’est la Kahena. Hamid pére et fils s’annihilent
a travers leur méme prénom. Hamid pére déchu de son identité communautaire du
fait de la trahison de sa patrie, de sa famille et de ses ancétres. Devenu un étranger
chez lui, dans son village, sa vie se résumera a une quéte de rédemption, poursuivi
par la malédiction de sa famille qu’il a abandonnée et trahie. Il disparait, lui et sa
femme, au lendemain du coup d’Etat de 1965. Hamid le fils recherche ses origines

et découvre une généalogie construite d’interdits moraux, religieux, culturels et a

29



plus forte raison sociaux ; I’inceste, comme derniére transgression, figure le

summum de la trahison.

Les deux textes sont intimement liés. Le chien d’Ulysse faisant le récit de
I’ Algérie contemporaine, celle des années 90 qui a endeuillé le pays ; La Kahena
vient pour expliquer le premier par un retour sur le passé, s’interrogeant et
interrogeant les facteurs qui ont conduit & cette perte polymorphe. A travers le
theme principal viennent se greffer plusieurs motifs corollaires de facon directe ou
indirecte. Ainsi, ce cycle nous plonge, de maniére évidente, dans des souvenirs de
violence autant physique que morale. L auteur y dresse une vision pessimiste ou
se cOtoient dégolt de la vie, mal-étre, aliénation, mensonge, haine, amertume ,
solitude, mort, peur, trahison, adultére, inceste, soupcon, doute, mystére,
disparition, dépossession, ambiguité identitaire, viol, désir inaccompli, frustration,

divagation, ressac, personnages négatifs hors du temps et de 1’espace.

Les personnages deviennent de simples corps sans ame en prise avec une
angoisse existentielle profonde. Le cycle algérien nous offre I'histoire de
personnages déambulant dans une atmosphere morbide et absurde, ou la vie
devient leur prison. Salim Bachi s’emploie a écrire, & décrire et a transcrire la
réalité d’un clivage qui reflete la configuration inconsciente d’un labyrinthe dans
lequel pataugent les esprits, les personnages et a plus forte raison le pays. L’espace
de Cyrtha et de la Kahena symbolisent I’enfermement des personnages dans «Une
ile perdue» (Bachi, 2001: 248), «Une cité engloutie» (Bachi, 2001:89), «un coin
de dédale» (Bachi, 2001:164), «a dimension carcérale» (Bachi, 2001:185), une
prison spatiotemporelle qui «ressassait les histoires. Les genérations alternées sur
son sol; et maintenant a [’abandon, elle se prétait aux jeux d’'une étrange
séduction puisque deux hommes lui rendaient visite a tour de réle se croisant mais
ne se rencontrant jamais, dissocies entre les familles qui la peuplérent.» (Bachi,
2003:42).

Que résulte-t-il de la rencontre d’Ulysse et de la Kahena dans ce cycle ? De

I’'universel Ulysse a la légendaire Kahena, figure féminine emblématique du
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Maghreb, 1’auteur raconte a sa maniére la diversité de son pays. D’Ulysse a la
légendaire Kahena, ces deux figures nous renvoient a I’image d’une non-
reconnaissance caractérisant les personnages et prenant la forme d’une crise
identitaire sur laquelle se structure le cycle algérien, celui des invasions des

constructions puis déconstructions des identités.

Ce qui est flagrant dans le texte de Bachi c’est qu’on ne trouve aucune
ressemblance avec 1’Ulysse de 1’Odyssée si ce n’est les thémes, a travers la figure
d’Ulysse qui n’est plus a présenter. Son voyage s’apparente a une initiation et son
errance en est I’épreuve obligée pour Morel qui note que « les aventures d'Ulysse
sont une illustration éloquente du voyage, symbole de la vie, avec ses aléas, ses
dangers, ses épreuves et ses récompenses. C'est parce qu'il est courageux,
intelligent, compatible, pur et acharné, qu’Ulysse parvient a triompher des
nombreux obstacles et a atteindre son but.»?® Bachi a algérianisé Ulysse pour en
établir un modé¢le culturel propre a sa société avec le profil d’un personnage négatif
dénué de toute ressemblance.?® L analyse du personnage de Hocine fait ressortir
de grandes variantes par rapport au personnage référent. Le voyage du personnage
s’effectue en une seule journée, et son exil s’inscrit a I’opposé du type de I’exilé
loin de sa terre. Son péril se limite aux ruelles de Cyrtha. Hocine est un voyageur
atypique puisque son périple s’effectue de I’intérieur et a I’intérieur de cette ville
monde. Ce qui peut étre signalé dans la ressemblance, ¢’est bien la malchance des
deux personnages. Par contre, ce qui est plus significatif c’est que le jeu
intertextuel de 1’auteur nous renvoie non a I’Ulysse d’Homeére pour le personnage
mais a I’Ulysse de Dublin, celui de James Joyce. C’est le récit des déambulations
qui commence le 16 juin 1904 le matin pour se terminer le lendemain a trois
heures. L'action d'Ulysses se passe en un jour, a Dublin, en 1904. Le personnage
d'Ulysses est un petit employé juif, Léopold Bloom; Stephen Dedalus, jeune
Irlandais poéte, est Télémaque ; Marion, femme de Bloom et qui le trompe, est

Pénélope. Rien n'arrive d'extraordinaire au cours de cette journée. Bloom et

28 MOREL Corinne, op. cit., p. 890
2 BELAGHOUEG Zoubida, Algérianisation du mythe de ’'Odyssée et parodie de Nedjma dans Le chien
d’Ulysse de Salim Bachi, Synergies Algérie, n°3, 15 novembre, 2008, p 131.
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Dedalus errent dans la ville, vaquent a leurs affaires, et se retrouvent le soir dans
un bordel. Chaque épisode correspond a un épisode de L'Odyssée. Mais la parodie
débouche sur une mise en cause du monde moderne. Joyce exprime l'universel par
le particulier. Bloom, Dedalus et Marion sont des archétypes. Toute la vie, la
naissance et la mort, la recherche du pére (Dedalus est aussi Hamlet), celle du fils
(Bloom a perdu un fils jeune), toute I'histoire, sont contenues en un seul jour®. La
morale de I’histoire pourrait étre résumeée a travers cette phrase de Stéphane
Dedalus dans D'incipit : « [’Histoire [...] est un cauchemar dont j’essaie de
m éveiller»®L. Le personnage principal ressemble fortement a celui de Bachi que

celui-ci ré-exploite pour caractériser ses personnages a lui dans le cycle algérien.

La Kahena figure peu connue mérite un arrét pour présentation. Des le titre,
le texte renvoie a la figure emblématique d’une reine du VI1I¢ siecle dans ce qui
était appelé I’Ifriqiya®>. Reine légendaire par sa résistance a ’armée arabo-
musulmane, elle est la figure féminine berbére la plus célebre et la plus
controversée de I’histoire du Maghreb. La plupart des historiens et écrivains qui
en font mention, la désignent par La Kahena. A ce sujet, Yves Moderan déclare
que «La Kahena est un nom arabe [ ...] Ce nom reste en tout cas unique dans toutes
nos sources jusqu'a Ibn Khaldoun, qui soudainement, a la fin du XIV® siécle,
indique d’abord que son vrai nom était Dihya»®3. De son vrai nom : Dihya en
tifinagh®4, 1bn Khaldoun mentionne que la Kahena qui signifie en arabe®

devineresse, prophétesse en hébreu et prétresse en punique®, est une juiverie

30 Quatriéme de couverture d’Ulysse (traduit par Jacques AUBERT, Gallimard, Paris, 2006.

81 JOYCE James, Ulysse (1922) traduit de I’ Anglais par Jacques AUBERT, Folio, Paris, 2006, 1664p.

32 Selon le Dictionnaire Larousse, ce mot serait la « Dénomination en arabe (du latin Africa) de la partie
orientale  du  Maghreb  médiéval. » [En  ligne]  consult¢ le  08/10/2012.  Url:
http://www.larousse.fr/encyclopedie/autre-region/Ifrigiya/

33 MODERAN Y., « Kahena », in Encyclopédie berbére, 27 | Kairouan — Kifan Bel-Ghomari [En ligne]
consulté le 08/08/2015. Url : http://encyclopedieberbere.revues.org/1306

% Selon SALEM Chaker, Professeur de berbére a I'Inalco, Directeur du Centre de Recherche Berbére, Le
tifinagh est le systéme d’écriture des langues berbéres ou tamazight «dans une dizaine de pays de
I'ensemble Maghreb-Sahara-Sahel: Maroc, Algérie, Tunisie, Libye, Egypte, Niger, Mali, Burkina-Faso et
Mauritanie. Mais I'Algérie et le Maroc sont, de loin, les deux pays qui comptent les populations
berbérophones les plus importantes.». [En ligne] consulté le 10/08/2014. Source:
http://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/langue_et_litterature berberes.asp,

% MODERAN Yves, « Kahena », op. Cit.

% FANTAR M'hamed Hassine, Titulaire de la Chaire Ben Ali pour le Dialogue des Civilisations et des
Religions a I’université de Tunis. Il avance que « Le nom de la Kahina = khn, Kohenet ¢’est-a-dire prétresse
serait d’origine punique.» in: La Kahina, reine des Berberes: Reppal 111, 1987, pp.169-184.
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donné par les conquérants arabo-musulmans sous la dynastie des Omeyyades, lui
attribuant ainsi le don de prédire. Diabolisée par certains écrivains arabes, ils
voyaient en elle une sorciere ayant conclu un pacte avec le démon pour lui réveéler
I’avenir. Sa généalogie, selon Ibn Khaldoun, remonte aux Djeraoua, tribu berbere
connue pour sa résistance face aux conquérants. Elle aurait été « fille de Tabeta
(ou Matiya), fils de Tifan (ou Nican), fils de Baoura, fils de Mes-Kesri, fils d’Afred,
fils d’Ousila, fils de Guerao »*'. L historien C. El Briga, précise que cette reine
guerriére est affiliée a la grande famille des Zénétes dont fait partie la tribu des

Djeraoua. Il retrace ses origines et son identité ainsi :

Une partie des Berberes professait le judaisme, religion qu’ils avaient
recue de leurs puissants voisins, les Israélites de la Syrie. Parmi les
Berberes juifs on distinguait les Djerawa, tribu qui habitait I’Aurés et a
laquelle appartenait la Kahena, femme qui fut tuée par les Arabes a
[’époque des premiéres invasions.»

La date et ’endroit de sa mort restent imprécis®?, les historiens reconnaissent leur
ignorance mais retiennent la période allant de 692-693 pour Ibn Khaldoun, et entre
702-703 pour Ibn Idhari. Sa mort ouvrit aux Arabes la voie vers 1’ouest du
Maghreb et I’ Andalousie. Romanciers, historiens comme €crivains de tous bords
ont glorifié cette reine et la considérent comme 1’une des premiéres féministes de
I’Histoire. Les qualités qui lui sont attribuées font d’elle a la fois I’oracle de
Delphes a I’image des mythes grecs, mais aussi une Jeanne d’arc de 1’ Afrique du
nord, la Kahena opposa une farouche résistance aux invasions musulmanes. Sa
mort sur le champ de bataille*° lui confére une charge hautement symbolique et

fait d’elle une figure historique et identitaire de 1'amazighité en Algérie.

La rencontre de trois modeéles littéraires, d’essences différentes, dans un lieu
Iégendaire crée une passerelle symbolique qui permet dés lors d’éclairer le contenu

du cycle algérien par la référence a deux figures mythiques a travers 1’errance

37 MODERAN Y'ves, op. cit.p 32.

3 EL BRIGA C., « Djerawa », in Encyclopédie berbere, 16 | Djalut — Dougga [En ligne] consulté le 27
aolt 2017. Url : http://encyclopedieberbere.revues.org/2187

3 MODERAN Yves, « Kahena », op. cit.

40 La vérité sur sa mort reste aussi problématique pour les historiens. Certains postulent qu’elle fut tuée
dans un combat singulier, d’autres avancent qu’elle se serait empoisonnée pour ne pas &tre faite prisonniére
par ses ennemis.
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d’Ulysse qui vient se superposer a la structure emboitée des Mille et une nuits* et
un texte labyrinthique reconnu comme faisant partie des chefs-d’ceuvre de la
littérature contemporaine, 1’Ulysses de Joyce. Ce cycle élargit le champ
intertextuel a des pratiques narratives combinées pour dessiner les contours d’une
errance plurielle. Tout d’abord 1'errance des personnages et des narrateurs dans
I’impossibilité de se retrouver dans les dédales des récits, des histoires, de 1’espace-
temps qui compile plusieurs couches d’histoires et plusieurs histoires structurent
les textes. Puis I’errance d’une écriture éclatée qui s’explique par la relation aux
textes fondateurs des littératures, occidentale comme orientale, et aux procédés

auxquels I’auteur a recours.

Tout est lié et la vérité, elle-méme, devient multiple et hybride. Les récits sont
chargés de références mythiques, qui deviennent les instruments dont Bachi se sert
pour voyager dans le temps, narrer 1’espace, dire son pays natal. Les déambulations
de Hocine et ses amis dans le Chien d’Ulysse, qui repose sur 1’idée de mouvement,
I’est seulement en apparence. Le mouvement est un mouvement sur place c¢’est-a-
dire une non-mobilité, puisque I’errance est intérieure, celle des esprits et des
ames. Ce qui serait a tirer en conclusion a travers ce cycle, c’est qu’il se veut une
pérégrination dans les dédales de la mémoire, des histoires et des secrets qui
tournent autour de cet espace et, en derniere lecture, de ’identité algérienne. Salim
Bachi multiplie les références intertextuelles, historiques et mythologiques qui

nous ameénent peu a peu a découvrir et a construire ou reconstruire le sens.

41 Nous tenons a préciser ici que le concept de labyrinthe occidental n’existe pas ou n’a pas son équivalent
dans le monde oriental. Ce qui ressemblerait tout au plus a ’idée de labyrinthe en littérature serait les
techniques de I’emboitement et de 1’enchassement.
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I-1-2- La Dialectique du religieux

Tuez-les tous*? et Le silence de Mahomet*® publiés respectivement en 2005 et
2008, s'inscrivent dans ce que nous avons nommé pour les besoins, le cycle
religieux. Les deux textes se partagent en effet un paradigme contradictoire en ce
qui concerne la religion en général et I’Islam en particulier. On n’est pas sans
savoir que la fin du XX® et le début du XXI® siécles ont été marqués par le
terrorisme fanatique « des fous de Dieu », qui se perpétue jusqu'a aujourd’hui. De
I’ Algérie avec la tragédie nationale que I’on connait, a I’attentat du métro de Paris*
ou la France, et par-dela 1’Occident découvrent le visage du terrorisme intégriste.
Les attentats kamikazes, désignés par 9/11% en référence au 11 septembre 2001
sur les tours jumelles du World Trade Center cristalliseront toutes les peurs et les
angoisses. Phénoméne exponentiel, aucun continent n’y échappe, Europe, Afrique,
Orient, Asie, Etats-Unis d’Amérique, tous confondus (monde musulmans d’ou est
né ce phénomene, comme le reste de la planéte qui en subit les conséquences)
seront marqués dans leur imaginaire au fer rouge par ces atrocités commises au
nom de la religion. Le terrorisme religieux génere préoccupations et
questionnements en Occident sur cette religion qui prone le Djihad. Certains
médias, universitaires, hommes de lettres et hommes politiques de premier ordre
usant de raccourcis et s’appuyant sur la description d’oppositions culturelles et
civilisationnelles, viendront récupérer ce phénomene sous le paradigme « du Choc
des civilisations» ou I’islam tient une place fortement conflictuelle. L'actualité
immediate et les questionnements sur I'lslam résument les préoccupations du

monde contemporain. Depuis le 11 septembre, la polémique sur cette religion et

42 BACHI Salim, Tuez-les tous, Gallimard, Paris, 2006, 144 p.

4 BACHI Salim, Le Silence de Mahomet, Gallimard, Paris, 2008, 349 p.

4 Salim Bachi a publié concernant cet attentat, un roman Moi, Khaled Kelkal (édition Grasset, février 2012,
136 p.) ou il fait revenir le coupable d'entre les morts, pour lui donner la parole afin de s’expliquer sur ce
qui I'a conduit & commettre I'irréparable. Nous y reviendrons plus amplement dans 1’analyse de ce cycle.
%5 Fait marquant dans 1’imaginaire des Américains par sa double référence, 9/11 désigne a la fois la date
des attaques kamikaze sur les tours du WTC a New York, et désigne aussi par ironie du sort, le numéro
d’urgence de la police newyorkaise 911. Certains chercheurs en sciences des religions y ont vu un signe du
destin a savoir la chute des deux tours les plus arrogantes du monde que Nostradamus aurait prédit au XIVe
siécle de notre ére dans son célébre livre des Prophéties.
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sa place en Occident déchainent les passions aussi bien dans les débats politiques
qu’intellectuels. C'est principalement en France, « la Mecque » des auteurs de
toutes origines et des écrivains magrébins en particulier, que le religieux suscite le

plus d'intérét.

En effet, de nombreux écrivains ont évoqué le religieux ou s'en sont inspirés
dans leur texte. Le phénomeéne est d'autant plus intéressant qu'il se démultiplie
jusqu'a sa sécularisation. A titre d'exemple, Assia Djebar avec Loin de Médine,
Prophéte sans Dieu de Slimane Benaissa et L'homme du livre de Driss Chraibi.
Salim Bachi n’est pas en reste, il en vient a questionner justement a travers ses
deux textes le religieux, en exploitant, d’un c6té, ce qu’il y a de pire a travers la
figure de Seyf, kamikaze du 11 septembre, en 1I’opposant a la figure principale de
cette religion, le prophete de I’Islam. Ce qui nous amene a nous poser la question
du prétexte religieux. Qu’est-ce qui se donne a lire au travers de ce cycle ? Et quelle
interprétation pourrions-nous dégager de I’opposition de deux figures
diamétralement opposées ou I’un enjoint un ordre de massacre, tandis que ’autre

se cloitre dans le silence.
[-1-2-1-Tuez-les tous

Dans Tuez-les tous, Salim Bachi quitte la sphére Cyrtha pour exploiter d’autres
méandres. Le texte est inspiré¢ de la réalité immédiate, I’auteur y retrace les
derniéres heures d’un des kamikazes du 11 septembre. Cette fois-ci I’écrivain nous
plonge dans la folie d’un sujet malade, malade de ses pensées, de ses sentiments
et de ses convictions. Le personnage principal Seyf, est en proie a la folie
destructrice a travers I’acte qu’il envisage de perpétrer. Son profil n’a rien d’un
fanatique religieux ou d’un fou de Dieu, bien qu’il en prenne I’apparence, mais
plutdt d’un exilé en Occident, sans traits distinctifs apparents. Venu étudier la
physique nucléaire a Paris, il va 'y subir la discrimination et 1’échec amoureux. Le
personnage est face a lui-méme, face a son délire, errant sans but précis dans les
ruelles de Paris la Ville lumiére, puis de Portland, deux espaces présentés comme

froids et lugubres. L’angoisse qui 1’étreint vient du mal-étre en terre étrangere,
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dépossédé, en perte de repéres et d’identité, désorienté, il finit par perdre toute
notion de la réalité. Hors de la sphére de Dieu, Seyf*® perd son identité et devient
personne. Déshumanisé, il n’est que I’ombre de lui-méme et de sa folie. Sa vie est
un puzzle d’échecs amoureux, de trahisons, d’une enfance traumatisée a Cyrtha
par I’absence de la mére et d’un pére, modéle de deception. Au méme titre que
dans le cycle algérien, le personnage voue une haine envers le pere qui a failli a sa
mission et trahi les valeurs du pays. Subissant la fatalité, sa tentative d’intégration
en France échoue et ne fait que rajouter angoisse et haine au personnage envers

lui-méme, Dieu et I’humanité.

Le penchant suicidaire, avec 1’idée d’emmener des innocents, refléte 1’état
psychologique du personnage : «c était bien ce qu’il allait faire demain, se jeter
dans le brasier pour que le monde entier, horrifié par son acte, contemple son
incrédulité.» (Bachi, 2006:27). Il ne se contente pas de crier sa colere envers
I’humanité, il va jusqu'a la renier par la destruction totale. Seyf est a la recherche
de réponses a travers des signes qui pourraient le faire renoncer a son suicide. Le
contrdle de police qui aurait pu mettre un terme a 1’action ne sera qu’un contrdle
banal, une erreur. Rien a faire, la fatalité le suit, les signes ne le sauveront pas. Sa
journée dans les dédales de la mémoire, de Portland a Kandahar, puis retour a
Cyrtha, point de départ de tous ses maux, ne feront que renforcer sa décision.

Incontrélable, la colére qui aveugle le personnage devient une bombe.

Le texte nous plonge au plus profond d’un personnage rongé par les idées qui
s’entremélent et s’entrechoquent, faisant bouillir son cerveau. Déshumanisée, la
prostituée a ses coOtés n’est qu’un rajout au décor et n’a qu’un seul but, celui
d’introduire une présence féminine, signe d’un certain moment de répit pour le
personnage. Son seul souhait dans cette chambre, ¢’est d’étre écouté, de dire, de
faire ressortir son angoisse, sa détresse et sa colére. Castré, Seyf est indifférent au

charme de cette femme, ’acte sexuel le répugne et traduirait une peur et une

4 Hocine, dans Le Chien d’Ulysse et Hamid, dans La Kahena perdent leurs identités et prennent le nom
de personne.
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angoisse exprimée par I’impuissance du sujet et du dégout des femmes et de

’autre. Il est aussi froid que la mort qui I’attend.

Comme pour le texte précédent, le personnage féminin assiste aux divagations
du personnage et 1’écoute faire le récit de 1’oiseau roi, un conte philosophique
parabole de ’homme face a lui-méme. Derriére ce conte fabuleux de 1’oiseau se
dessine une quéte existentielle et spirituelle a la fois. Il est a rappeler que 1’oiseau
mythique auquel renvoie le texte et dans toutes les traditions, cultures et
mythologies font référence, est le Simourgh qui « personnifie la sagesse, la vie et
la spiritualité»*’. L oiseau a la recherche de Dieu a travers un long périple, arrive
enfin au but, «et le dernier homme pénétra dans la salle du tréne ou il vit des
milliers de miroirs qui [’entouraient et reflétaient a l’'infini ses multiples et
effrayants visages. Et [’éternel dit: contemple ma face! Le coeur horrible, il
précipita [’avion sur les miroirs et entra dans la nuit noire et aveugle» (Bachi,
2006 : 133). Le miraoir, ici, renvoie a la quéte de soi, si chére a I’auteur. Contempler
sa face revient a se regarder, a se juger, selon Corinne Morel. Le symbolisme du
miroir serait : « essentiellement lié a la croyance que I'image réfléchit révele et
contient l'dme de la personne. [...] Le miroir est également un symbole de vanite,
d'orgueil, comme le rappelle la tragique histoire de Narcisse - qui institue I'eau
dans sa fonction de miroir. [... ] Enfin, le miroir a une valeur de passage d'un
monde a I'autre.»*® En fin de compte, la recherche de Dieu n’est autre qu’une quéte
de soi-méme et de sa destinée. Epuise, lassé de ses débacles, Seyf finit par perdre
espoir pour rimer avec désespoir, ses convictions sont ebranlées, « il s 'était épuisé,
son ame était morte de fatigue et il s’était enfui de chez lui, il avait erré, sans
ressources, était devenu un sans papier, un sans rien, un esclave, refusant tout
recours et tout secours, abandonnant, si pres de vaincre, la possibilité de devenir
['un des leurs» (Bachi, 2006 : 42). Ne voyant pas de lumiére au bout du tunnel, le

suicide est pour lui la seule solution qui mettrait fin a cette angoisse.

4 MOREL Corinne, op. cit., p. 816.
“ Ibid., pp. 604-606.

38



Roman inspiré directement de la réalité, I’auteur y retrace les dernieres heures
d’un aliéné sans aucune conviction religieuse, un révolté envers lui-méme, envers
la société et Dieu. L'atmosphére est trouble, I’espace du roman est Portland, mais
le personnage nous emporte dans son délire dans un espace clos ou la folie a sa
raison d’étre entre Paris, Kandahar et Cyrtha. C’est surtout un espace de démence
d’un cerveau malade rongé par une rédemption impossible, sa quéte se trouvant
hors de la sphere de Dieu. Le contexte du 11 septembre n’est qu’un prétexte dans
ce roman pour introduire le probléme de 1’exil et du mal-étre du personnage en
situation d’immigré. En effet, a la lecture du roman, on s’apercoit que tout ce qui
tourne autour de ’attentat est en arriere-plan, méme si le personnage en sera 1’'un
des acteurs. En réalité, ce qui est donné a voir, c’est le probléme d’un exilé en terre
étrangére en proie a ses démons. A ce titre, Paul-Laurent Assoun*® développe
I’idée selon laquelle «/’exile, en s’éloignant de sa «domiciliation existentielley,
rejoint son corps, il s’incarne. Son corps pulsionnel «se déclare» via l’étranger
«en échouanty» tel celui d’'un certain Ulysse, sur une terre nouvelle. C’est la
question du «sujet de [’exil»: un «colis en souffrance» rejeté sur un rivage.»° La
colere de Seyf serait donc I’expression d’une blessure intérieure du personnage
face a I’injustice «il marchait et se souvenait de sa vie parisienne, quand personne
ne le connaissait. Personne, son nom était Personne [...] sa réussite? Personne
n’en avait cure, cela le rendait malade» (Bachi, 2006 : 33). Blessure d’abord subie
en tant qu’immigré venu faire des études et qui a des soucis financiers, ne pouvant
travailler, subissant I’humiliation a la préfecture pour le renouvellement de sa carte
de résidence qu’on lui refuse. Il dépend donc de la bonne volonté de sa compagne
qui le martyrise : « huit années de galere sous [’wil insensible de sa compagne.
Elle avait peut-étre cherché a le garder sous sa domination, lui refusant et lui
promettant dans un méme temps [’accession a la liberté.» (Bachi, 2006:42). Au

stress et a I’angoisse du quotidien que vit le personnage, vient s’ajouter la trahison

49 Paul-Laurent ASSOUN, psychanalyste et professeur de psychologie a I’université de Paris VII )
50 Paul-Laurent ASSOUN, Le corps de I’exil a I'épreuve de la psychanalyse, in «Corps en exil», Ecarts
d'identité, Grenoble, ADATE, Vol. I, n° 124-125, 2015, pp 8-15.
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car « elle refusa de porter son enfant [ ...] elle ne voulait pas entendre parler de sa

chair en elle [ ...] il [’avait vécu comme une trahison.» (Bachi, 2006:42).
|-1-2-2-Le silence de Mahomet

Comme de coutume Salim Bachi s’installe dans la continuité en convoquant
des figures mythiques ou historiques, en nous plongeant cette fois dans le lieu de
naissance de I’islam, il y a de cela 14 siécles. Faisant de Mohammad, un
personnage de roman, pour I’écrivain, les voies de Dieu et de son prophéte passent
aussi par le roman. Saisissant en profondeur, mais dans une vision romancée, un

étre singulier que Malek Chebel®! présente comme :

le Prophéte de l'islam, I’ «<Etre-Monde», celui que la tradition a voulu
transfigurer dans des réles aux dimensions cosmiques : homme mortel,
messager et apdtre de Dieu, étre mental, référence spirituelle, pére
fondateur, stratége et fin diplomate.[...] on le dit doué d’un grand nombre
de qualités physiques, psychologiques et morales : endurance, modestie,
bonté du coeur, humanité, équité, courage[...]mais bien qu’il fiit simple
«messager de la Parole divine », le prophéte Mohammed est un
prototype.>?

Un humain en somme, que Salim Bachi décrit a travers les confessions de quatre
personnages. Le roman se veut un débat masculin/féminin prenant tour a tour la

parole pour donner leur vision du personnage.

Le personnage principal est effacé, le titre y fait déja allusion, Mohammad est
silencieux, il ne prend la parole qu’a quelques occasions, comme pour se derober,
laissant la parole au sacreé, a la parole divine du Coran et a ses plus fideles disciples
ou aux femmes qui I’ont c6toyé dans I’intimité, pour rendre compte de sa personne.
De taille moyenne, esprit clair et vif, d’une voix et d’un verbe émerveillant son
entourage. Mohammad est doté d’un charisme et d’un caractére réveur, juste et
prudent a la fois, on découvre au fil du récit, des anecdotes sur son caractere et ses
habitudes. Il aime ses femmes, Khadija et Aicha évoquent quelques scénes a la

limite de 1’érotique. Il est également question de son calme en toute circonstance,

51 Anthropologue, philosophe, psychanalyste, historien et écrivain algérien. Malek CHEBEL a publié de
nombreux ouvrages de référence sur 1’islam.
52 CHEBEL Malek, L ’imaginaire arabo-musulman, PUF, Paris, 2013, p. 127-128.
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de son jugement et de sa nostalgie d’enfance bédouine, partageant ses songes avec
ses proches, confiant ses moments de doute sur I’injustice de la vie, sur la mort de
sa descendance masculine. On découvre aussi I’homme conquérant ayant une foi
inébranlable dans sa mission. Mais parfois habité par le doute non envers le divin,
mais envers ’homme. Le roman met en lumiere la personnalité d’un homme, d’un
étre humain, avec ses faiblesses, ses peurs, ses doutes et sur ce que sera I’avenir de
son message. Le lecteur assiste a la naissance d’une religion qui s’étend et se
propage, mais redeviendra 1’étrangére qu’elle a commencé par étre comme, I’avait

annoncé le Prophete.

La polyphonie vient pallier le silence criard du personnage qui, juste avant sa
mort, avertira :

Un jour, I'lslam sera I'étranger qu'il a commencé par étre. Du vivant méme

d’Omar. Puis de ses successeurs. Alors tout sera licite pour ces hommes. lls

prétendront des choses fausses sur ma vie. Ils dresseront le portrait d’un autre

homme qu’ils nommeront Mohammad et qu’ils agiteront selon les circonstances.

Ils justifieront ainsi leurs turpitudes et dissimuleront leurs faiblesses. lls seront
hors de la sphere de Dieu. (Bachi: 2008:350)

Laissant se profiler une prédiction qui trouvera son écho dans le fanatisme actuel
a travers le monde. Désarrois, mensonges, conflits d’interprétations, appropriation
de la foi; ouvrant le champ a I’étre humain avec ses faiblesses, libre a lui

d’interpréter le message de Mohammad.

Le roman prend I’allure d’un journal intime, I’islam des hommes est rediscuté,
revu et parfois remis en cause. Les personnages nous livrent leurs peurs, leurs
doutes, leurs intimités et leurs haines. C’est surtout le silence du personnage
principal qui attire le plus, Mohammad se taisant, laissant les autres et Dieu parler
a sa place a travers des versets introduits dans le texte et qui font office de réponses
au questionnement des personnages et du lecteur. Comment, en effet, expliquer le
ressentiment de confusion partagé chez les musulmans comme en Occident.
L’écrivain a recours a I'Histoire, mais quelle histoire ? Celle d’une biographie
romancée du propheéte a travers une polyphonie de points de vue. Les quatre voix
viennent raconter les faits qui s’imbriquent et s’expliquent. De la gloire a I’échec,

de la déroute a la contestation par son clan, par les Juifs, les Chrétiens, mais aussi
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les guerres, les conquétes, les défaites, les trahisons, les jalousies, les complots
autour de la succession. Le personnage subit injure, persécution, menace de mort

et finalement exil.

Khadija, confidente, soutien moral et financier de Mohammad, est la premiére
a prendre la parole. Riche commercante, veuve a deux reprises, elle fut amenee a
lui confier le commerce qu’elle gérait. Elle eut ainsi I'occasion d'apprécier la
maniere dont il s'acquittait de ses missions et lui accorda de plus en plus confiance,
puis son amitié et son affection. Sensible aux nombreuses qualités de Mohammad,
elle provoque leur mariage. Leur vie de couple fut heureuse et paisible avant la
révelation, ils eurent ensuite a supporter ensemble les souffrances de la mission.
Mohammad 1’aimait tendrement et n'épousa aucune autre femme de son vivant. La
narratrice va jusqu'a I’extréme, relatant parfois ses souvenirs intimes a la limite de
I’indécence. Sa mort fut un désastre pour Mohammad qui la perdit en méme temps
que son oncle et protecteur, Abu Talib. Mohammad se retrouve alors tout seul face

a ses doutes, ses angoisses.

Abou Bakr, son plus fidele ami et confident au moment des doutes et des
questionnements qui hantaient Mohammad, prend la parole a la mort de Khadidja.
Il aime les joies de ce monde, aime faire des virées chez les femmes et goGter aux
délices de la chair, au contraire de Mohammad qu'il présente comme réserve et
plutdt réveur. Abou Bakr est le deuxiéme homme a avoir embrassé l'islam apres
Ali. Homme d'une grande simplicité, il se trouve confronté au dur conflit de la
succession. Au cours de la maladie de Mohammad, Abou Bakr fut désigné pour
diriger les priéres. A la mort du prophéte, il devient le premier calife et rencontre
de fortes oppositions de toutes parts, son régne le fatigue au point ou apres deux
années de commandement, il s'avoue vaincu, Mohammad lui a légué une mission

que lui seul pouvait assumer.

Vient le tour de Khalid de prendre la parole. Homme farouche et doté d'un
caractére que seul le désert peut forger. Fasciné par la personne de Mohammad

avant sa conversion, il évite a plusieurs reprises, lors des batailles, de le tuer et va

42



méme jusqu'a trahir les siens en avertissant le prophéte du complot qui se trame
pour l'assassiner. Descendant d'une lignée de guerriers, son génie militaire lui fait
gagner l'estime de Mohammad. Il deviendra par la suite le glaive de I'lslam et le
géneral des troupes musulmanes naissantes apres sa conversion. Fin stratege, son
seul but consistait toujours a remporter des victoires. Son talon d'Achille, une
femme qu'il convie en noce le jour méme du deuil de son mari qu’il a assassiné
lui-méme. Ce qui lui vaudra une dissension dans ses troupes. En pleine bataille, il
est informé qu'Abou Bakr est mort, Omar lui succede et destitue Khalid du
commandement. Sur plus de cent batailles qu'il commande, il n'en perd aucune
sauf celle avec Omar, son ennemi d'enfance. Combattant renommé, craint et
estimé, son seul désir était de mourir sur le champ de bataille, une fin noble pour
un homme aux mille trophées, il n'eut pas droit a cet honneur, il mourra d'une

gangrene.

En tout dernier, c’est la jeune Aicha, fille d'Abou Bakr qui prend la parole.
Elle fut I'épouse préféree et la seule vierge que connut le prophéte. C’est sur ses
genoux que Mohammad rendit ’ame a la recherche d’une tendresse et de la
sérénité d’un doux repos. Elle nous livre les moments qu’elle partagea avec son
mari, non sans jalousie envers les nombreuses autres épouses du prophete. Aicha
est considérée comme « la Mere des croyants » destinée au célibat et au port du
voile. Calomniée par les gens de Médine qui I'accusaient d'adultére, sa vie en tant
qu’épouse fut bien malmenée, son innocence fit I’objet d’une révélation coranique
contre le mensonge proféré envers elle. Cet épisode de la vie d’Aicha marqua
I’Islam a venir en remettant la femme a pied d’égalité. En effet, en Islam, la femme,

est considérée comme la garante de la foi.

La sphere religieuse constitue pour I’auteur un sondage pour évaluer sa
position, celle du lectorat occidental et musulman, sur la question religieuse a
travers son représentant, le prophete, tant disputé et décrié de par le monde. Le
roman parait simple en surface présentant la vie d’un personnage, aucune action,
aucun coup de théatre. « Mahomet » dans le titre, fait appel a la tradition

occidentale. En effet, le prophete prend le nom que lui a légué I’histoire
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occidentale, celui de « Mohamet, fondateur de I’Islam ». La disparition de
Mohamet pour laisser place 8 Mohammad dans le texte est un jeu subtil entre les
noms, qui délivre un message participant a un débat sur un sujet qui déchaine les
passions. La surconscience linguistique®® de ’auteur lui permet de synthétiser deux
mondes, mais bien plus : deux maniéres de présenter le prophéte dont le nom
devient objet de réflexion. Ce besoin de réfléchir sur la langue et, dans notre cas,
sur le nom est une tache a laquelle Salim Bachi ne s’est pas soustrait, vu sa situation
de contact avec les autres cultures et lui-méme, apportant avec lui tout un bagage
culturel. Ce qui est peut-étre, selon nous, le plus significatif, c’est qu’il y a, au-dela
de I’histoire, au-dela du tabou de la représentation et de la mise en texte du
Prophéte par I’auteur, il y a avant tout une dialectique entre le dedans et le dehors,
entre deux civilisations, deux lectorats différents que Salim Bachi a subtilement

mis en texte.

Ce qui nous laisse perplexe quant a la portée réelle du cycle religieux qui ne
peut étre compris dans son message profond qu’au travers d’une relecture des
textes qui le précéde, mais aussi de ce qui suivra. En effet, les deux textes sont
intimement liés bien qu’en apparence le premier fasse le récit d’un terroriste et le
deuxiéme celui d’une figure sacrée, non pour expliquer I’action du premier texte
mais pour clarifier un débat sur I’Islam contemporain. Ce qui nous renvoie a
I’image d’un conflit moral prenant la forme d’un cri de détresse pour le premier
roman, et des coléres du silence pour le deuxiéme. Les textes du cycle religieux
s’interrogeant sur un rapport conflictuel sous-jacent envers Dieu et I’étre humain,
ou viennent se greffer plusieurs motifs qui y renvoient, de facon directe ou
indirecte. Ainsi les textes mettent en évidence la violence physique autant que
morale, mensonge, haine, amertume, solitude, guerre, mort, peur, trahison,
soupcon, doute, dépossession, perte identitaire, déesir inaccompli et absence

dessinant la structure d’un conflit ou plus précisément d’un dilemme d’ordre moral

%3 Nous empruntons ce concept & Lise Gauvin qui note qu’il s'agit d'une « conscience aigué de la langue
comme objet de réflexion, d'interrogation, d'enquéte mais aussi de transformation et de création.» p. 209.
In Lise GAUVIN Langagement. L'écrivain et la langue au Québec. Montréal, Boréal, 2000, 256p.
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que les deux personnages portent en eux. Seyf a renié Dieu, Mohammad, les

Hommes.

L’espace des deux textes revét une dimension symbolique par rapport aux
deux personnages. Hors de la sphere de Dieu, les personnages subissent la loi des
hommes dans tout ce qui est abject, ignoble, vil, bas, indescriptible. Seyf crie sa
colére envers lui-méme, tandis que Mohammed incarne les coléres du silence face
aux hommes. La colére et le silence sont deux procedés de communication qui
nous donnent a réfléchir. Ils constituent une opposition et un paradoxe qui nous
amenent a nous questionner sur ce qu’ils ont a nous dire. Comment donner un sens
a la colere de I'un et au silence de I’autre ? Salim Bachi, ici, pose les jalons d’un
questionnement religieux d’envergure a travers les deux personnages. La colere de
Tuez-les tous, trouverait son corollaire ici avec Le silence de Mahomet, et tous
deux convergeraient vers le repli et I’enfermement, la révolte. Le sujet créateur
dévoile, recouvre et tait ainsi aux oreilles du monde, ce que I’ame crie en silence.

La parole devient inutile, seul le silence révele la colére devant 1’absurde.

I-1-3- [En] quéte initiatique

En partance de Cyrtha, pour une visite commémorative d’une journée a New-
York, s’envolant vers Mekka visiter un proche, le voyage littéraire de Salim Bachi
continue dans des contrées encore inexplorées, faisant escale cette fois-ci en
Espagne pour une petite cure a Grenade, avant de se remettre en marche sur les
routes mythiques. Les deux textes n’ont pas la méme identité générique : récit
autofictionnel pour Autoportrait avec Grenade®, tandis qu’Amours et aventures
de Sindbad le Marin® se veut un roman, et qui plus est, publiés a des périodes
différentes, respectivement 2005 pour le premier et 2010 pour le deuxiéme. Leurs
analyses nous ont permis de dégager plusieurs points communs dont le plus

important est la forte implication de I’auteur, ce qui nous a permis d’en faire le

54 BACHI Salim, Autoportrait avec Grenade, Ed du rocher, Paris, 2005,189p.
55 BACHI Salim, Amours et aventures de Sindbad le marin, Gallimard, Paris, 2010,275p.
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rapprochement et a été décisif dans le choix de classification et dans ce que nous
avons nomme le cycle initiatique. Nous entendons par-la un changement radical a
la fois au niveau thématique et spatial dans ces deux textes qui, selon nous,
marquent une rupture, et le passage d’un état a un autre, perceptible au travers des

personnages et de la tonalité des espaces.
I-1-3-1- Autoportrait avec Grenade

Dans Autoportrait avec Grenade, Salim est le personnage central du texte dans
un récit qui se veut autofictionnel. L auteur se dévoile a travers des réflexions
concernant sa culture, ses passions, ses fantasmes sexuels, ses voyages, ses réves,
ses souvenirs de Cyrtha et son pére. Le personnage en exil nous livre son
ressentiment sur sa vie d’immigré, en perte de reperes, une maladie incurable qui
le ronge, un échec amoureux qui le dévaste, des soucis professionnels et
administratifs qui I’angoissent: autant de situations similaires qui nous rappellent

le personnage de Seyf dans Tuez-les tous.

Le narrateur Salim déballe tout ce qui le préoccupe dans la vie. Il effectue son
propre diagnostic et s’autoanalyse par rapport a ses passions, ses fantasmes.
Déboussolé suite a son périple en France, Salim est un personnage angoissé,
traumatisé de ne pouvoir se réaliser en tant qu’écrivain. Son éditeur mécontent lui
met la pression pour fournir un sujet a sensation. Le stress de la page blanche, les
conflits avec sa compagne, les difficultés a obtenir la fameuse carte de résident
permanent sont autant de soucis qui viennent rajouter stress et mal-étre au
personnage qui divague, allongé sur un lit d’hopital a Grenade. Délirant, Salim est
poursuivi par les spectres des personnages de ces deux premiers romans qui
reviennent chaque nuit le hanter et le torturer. Hamid, personnage des deux textes
du cycle algérien, revient a la charge pour demander des comptes a son créateur.
Dans la confusion, on se perd dans le récit ne sachant plus qui est le maitre et qui
est I’esclave de 1’autre. Recherchant 1’absolution, Hamid décharge sa colére sur

Salim qu’il accuse de I’avoir malmené dans le cycle algérien.
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Effectivement, Hamid et Ali ont endosse toute la misere de Cyrtha. L’écrivain
les a tellement torturés, qu’ils s’apparentent au personnage de Seyf, le bourreau du
pouvoir dans le Chien d’Ulysse. Recherchant le repos de son &me, Hamid implore
Salim de le délivrer du poids de I’enfermement et de la charge négative qu’il traine
dans les deux textes. Salim devient & son tour la victime de ses créations qui
déballent leur mécontentement d’un doigt accusateur, envers celui qui les a
destinés a une existence absurde. Les personnages sont condamnés a subir le poids
de leur mise en texte, chaque lecture du cycle algérien leur fait revivre leur débacle,
leur misére et renfloue leur angoisse qui se répete a travers chaque page lue.
N’ayant aucune échappatoire, retenus otages et prisonniers des textes, les
personnages ne demandent qu’a se faire oublier, a vivre en paix dans un monde en
dehors de Cyrtha. Hamid et Hocine, des @mes errantes, viennent, pour ainsi dire,
demander I’absolution du poids qui pése sur eux afin de mettre un terme a la vie
absurde dont leur créateur les a affligés. Lassés de porter ce fardeau de Sisyphe les
personnages demandent a étre délivrés de la sphere tragique dans laquelle ils
errent, a dormir en paix. Cyrtha aussi revient hanter son créateur au méme titre
que Hamid et Hocine. Elle demande des comptes a 1’un de ses fils qui I’a affligée
de tous les maux, I’a vidée de tout sens, a dégradé son aura de ville féerique. Elle
demande a ce que soit tournée la page sur I’insistance de son natif a la caractériser

de tous les maux, fléaux et malédictions.

Le paradoxe, c’est que les personnages sont totalement dépendants du bon
vouloir de Salim a chaque fois qu’il 1éve sa plume. Leurs souhaits d’étre délivrés,
de sortir, correspondraient a I’abandon de 1’auteur de certains sujets et themes.
Tourner la page, changer de sujet, délivreraientt les personnages enfermés dans
I’imaginaire d’un auteur collé a son pass¢, comme 1’a si bien dit Sartre «les autres
sont au fond ce qu'il y a de plus important en nous-mémes pour notre propre
connaissance de nous-mémes »°. Ne plus les citer, ne plus les convoquer, ne plus

les utiliser est une décision d’ordre vital pour Salim. Aller chercher ailleurs sous

% Enregistrement phonographique de Jean-Paul Sartre en 1965 en préambule a Huis clos - L'enfer
c'est les autres de Jean-Paul Sartre. Lien : http://www.alalettre.com/sartre-oeuvres-huis-clos.php
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d’autres cieux, d’autres personnages, en somme les oublier, les libérer de cet
enfermement si cher a I’auteur, esclave de sa propre création qui sans elle n’aurait
plus licu d’étre. Salim finit par saisir qu’en réalité, c’est lui qui dépend de ses
personnages et de cette ville qui déterminent sa vie d’écrivain. En effet, les
personnages et la ville sont le reflet de I’écrivain qui 1’aident dans sa
compréhension de lui-méme, du fait d’étre déboussolé, errant dans un passé
traumatisant et un présent difficile. Sa création n’est, en fait, que le miroir de son
créateur. Salim comprend au final que cela doit cesser, il doit tirer un trait sur son
passé, ses angoisses, passer a autre chose, tourner la page ou plus précisément
changer de livre, se délivrer de cette ville qui 1’a replié sur lui-méme et son histoire

qu’il traine tel un boulet de forgat.

Renforcé par ce qui ne 1’a pas tué, Salim décide de prendre sa vie en main, de se
ressaisir, reconstruire sa personne fragilisée par les différents périples qui 1’ont
traumatisé et surtout tirer un trait sur son passé. Réconcilié avec lui-méme, les
personnages et la ville, Salim le gedlier tire un trait sur son triste vécu. La sentence
tombe, les personnages sont libérés, Salim leur accorde une nouvelle vie plus
joyeuse «Hocine s’est marié. Il semble heureux.» (Bachi: 2005:50) En homme
apaisé, Hocine est déchargé de ses angoisses, de son ancienne vie et de 1’histoire
tragique qui faisait de lui un damné. Cyrtha finit par étre absoute, elle retrouve ses
attributs de ville féerique, celle des souvenirs et de 1’enfance. Aprés avoir pris
conscience et pris la décision de libérer ses personnages, de se réconcilier avec
Cyrtha, de se délivrer de son enfermement dans le passé, Salim comprend que cette
réconciliation s’est faite avec lui-méme. Comme par enchantement sa maladie

s’estompe, il reprend gotit a I’écriture et aux plaisirs de la vie, des femmes surtout.

Guéri mais toujours fragilisé, il se met a visiter Grenade, qui lui donne a
réfléchir, a se critiquer et a se remettre en question. Grenade est porteuse des clefs
de lectures du personnage et des deux cycles précédents. Elle constitue un repére
identitaire pour Salim qui se reconnait en elle. Elle est la représentation de
I’identité recherchée, de la vision et de 1'image qu'il se fait du monde. Ce lieu est

le prisme de la psychologie du personnage qui s’interroge sur la déchirure de son
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appartenance. «Comment rendre, au fil de la plume, les impressions qui traversent
’esprit d’un étranger ? Je l’ai toujours été pourtant. Etranger en son pays(...)
étranger en France ou je vis depuis huit ans, étranger a moi-méme enfin, me
comprenant peu m'interrogeant trop.» (Bachi, 2005:16) Cet épisode qui 1’a
conduit au gouffre lui a aussi permis de prendre conscience de sa situation
d’homme et de sa condition. Bien que fragilisé, il renait de ses cendres tel un
phénix. Salim n’en ressort que plus renforcé et apte a repartir du bon pied.
Résolution prise, se reconstruire, se reconstituer et surtout quitter les ge6les de

Cyrtha. Un homme neuf, dans un pays neuf.
I-1-3-2- Amours et aventures de Sindbad le marin

Le voyage continue avec Amours et aventures de Sindbad le marin. L’auteur
emprunte au conte des Mille et une nuits son personnage 1égendaire Sindbad. C’est
le récit d’un voyage entre Alger-Carthago, Occident et Orient dans un contexte
sociohistorique contemporain. Contrairement aux textes précédents, Sindbad est
un personnage neuf dans un pays neuf et dont la devise est «Vivre vite, partir loin,
aimer le plus.» (Bachi, 2010:82). Salim Bachi introduit dans ce texte un
personnage joyeux, positif, ttméraire et ambitieux malgré toutes les péripéties et

les obstacles qui joncheront son parcours.

A Alger, Sindbad recueille chez lui Personne le septiéme dormant d’Ephése
accompagné de son chien, qui se sont réveillés un peu trop tard. Il se met a raconter
ses débacles d’orphelin ayant hérité d’une richesse considérable qu’il a dilapidée.
Ruiné, Sindbad prend un bateau avec des clandestins pour rejoindre 1I’Europe, s’y
établir, et pourquoi pas, y faire fortune. En vain, il n’y subira qu’échecs répétés
sans que cela ne le touche aucunement. Résigné a toujours aller de I’avant, son
positivisme est en complete rupture avec les personnages qui 1’ont précédé. En
effet, Sindbad est un étre moderne qui se promene a travers le monde en quéte
d’amours, d’aventures et de richesses entre Irak, Lybie, Beyrouth, Damas, Rome,
Paris, Alep. Il voyage entre Europe et Moyen-Orient, et découvre gue la situation

de I’Algérie n’est pas tout a fait différente des autres villes qu’il a visitées. Il se
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résout a 1’absurdité non seulement de I’Algérie, mais du monde en général, en
proie aux guerres, a la dépravation. L’épisode de la mort de son amour, abattue par
I’armée israélienne a Beyrouth, lui fait saisir que le monde est ainsi, I’histoire ne
fait que se répéter. Bien que le récit poursuive la critique du systeme en Algérie,
le ton a changé, ’auteur n’est plus aussi a charge et autant polémiste. Il dit son
pays, aborde la question politique, mais difféeremment, le discours se veut moins
agressif, marquant une rupture avec ses textes premiers. Cyrtha, a changé en «ville
blanche comme [’aube» (Bachi, 2010:13), son nom est Alger, et le personnage

errant se métamorphose en aventurier.

La caractérisation du personnage est en opposition avec celle de Hocine, de
Hamid et de Seyf qui étaient dans le dysphorique. A 1’opposé, Sindbad est
euphorique malgré les nombreuses embiches et les échecs a répétition. Le
personnage est résolu a toujours aller de 1’avant, a ne pas tenir compte des
malheurs, a ne pas se morfondre et a ne pas s’apitoyer sur son sort, mais plutot a
faire avec et a dépasser 1’idée de fatalité qui obsédait les personnages précédents
de Bachi. Le point aussi de divergence avec les personnages précédents est celui
de leurs caractérisations : impuissance, échec amoureux et dégolt des femmes.
Sindbad, au contraire sublime 1’amour et a un coté libertin, a travers ses
nombreuses relations au fil des pays visités : Vitalia, Giovanna, Béatrice, Jeanne,
Pauline, Liza, Caline, Crinoline, Zoé, Tamara. Epris de charnel, le discours
¢rotique de 1’écrivain, au contraire des cycles précédents, frole I’indécence, son
personnage cumule les conquétes féminines tels des trophées de guerre. 1l les aime
brunes, blondes ou rousses, ce fantasme du corps féminin donne a lire un besoin
d’assouvissement longtemps refoulé par Sindbad et par Salim, et, par extension par

tous les personnages du corpus.

Le Sindbad de Bachi est un étre sans aucun exploit en apparence, qui subit
déconfitures, échecs et déceptions, malchance, méme la mort le poursuit toujours.
Ce qui est le plus important pour Sindbad, dans tout cela, c’est le voyage et les

aventures, et surtout les amours multipliés a I’infini. Les pérégrinations de
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I’individu épris d’amour et de sensualité lui font découvrir plusieurs pays et

plusieurs femmes qu’il dégustera tels des fruits.

Raconté a la troisieme personne, le roman se veut un récit autofictionnel des
aventures, débacles et aspirations d’un sans-papier qui ambitionne de se
reconstruire, de s’¢lever socialement et financicrement malgré les échecs et les
différents obstacles. Texte reflétant les pensées et les sentiments de I’auteur, ce
roman se veut une critique de 1’histoire immédiate de 1’Algérie et du monde. Le
personnage principal, Sindbad, est un businessman globe-trotter entre 1’ Afrique,
I’Orient et I’Europe, dans un va-et-vient, d’un lieu a un autre, vainement. Le
parcours du personnage peut étre saisi comme une forme ironique de la fatalité de
I’étre qui, quels que soient le lieu, I’espace et le temps, ne peut échapper a sa
condition. A I’image de son créateur, le personnage cherche des repéres et tente de

se reconstruire apres les échecs et les traumatismes vécus au fil des péripéties.

Ce texte s’inscrit dans la rupture avec ceux qui ont précédé. Rupture avec le
récit labyrinthique, mais non pas mythique. Amours et aventures de Sindbad
combine le conte féerique et la réalité immédiate, sociétés, cultures et mondes
différents dans un va-et-vient qui n’est pas sans rappeler un mythe commun aux
religions abrahamiques, celui du périple d’ Agar dont le nom signifie course; effort;
recherche, exode, quitté, émigré. Le roman préne un changement et la rupture avec
le monde tragique des mythes grecs pour donner place aux aventures fantastiques
du conte Oriental. Le personnage prend les traits d’une figure 1égendaire errant a
travers le monde et renvoyant a I’errance de 1’auteur lui-méme qui declare : «J’ai
écrit l'impossibilitée de se fixer quelque part, qui est pour moi la part la plus
agréable chez les hommes. Malgré les épreuves, faire en sorte que la vie

continue.».

La sphére initiatique se veut un espace de maturation. La convergence entre
les deux textes est inhérente a la condition humaine, et force est de constater que
se dessine un scénario initiatique ou les deux personnages descendent au tréefonds

d’eux-mémes, font revivre le passé, affrontent le présent avec ses angoisses et ses
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tragédies a travers un périple dans et a I’extérieur de soi, de son propre inconscient,
pour retrouver aussi bien sa santé physique que psychique. Les trois chapitres que
constituent Autoportrait avec Grenade, montrent combien 1’auteur passe d’une
étape a une autre : purgatoire, enfer, paradis qui décrivent les étapes d’une mort,
puis d’une renaissance au monde renvoyant explicitement a la Divine Comédie du
monde dantesque, lieu labyrinthique du renoncement a jamais a 1’espoir dans ce

qui constitue la vie. A ce titre, Morel note que le labyrinthe est le :

correspondant architectural de la forét, il contient une certaine
dangerosité, mais institue aussi la quéte qui mene a la vérité. Enfermant
le trésor ou constituant une prison, il impose a [’homme I'obligation de
trouver la clef ou de se dépasser pour échapper a ses méandres et a
parvenir a la lumiere. [...] La compréhension procede de l'acces a la
Vvérité, de la capacité a déjouer les écueils des chemins qui ne ménent a
rien, des routes qui forment des boucles empéchant I'évolution.®’

Personnage égaré dans une forét, poursuivi par des créatures, c’est sur cette image
que s’ouvre ’'une des plus grandes ceuvres de la littérature mondiale. Le texte est
une allégorie de 1’étre déambulant dans la forét obscure et a laquelle il cherche une
issue, un voyage dans ’au-dela donnant une vison de I’enfer et du paradis,
I’histoire de la Divine Comédie est aussi celle de Salim a travers ce subtil renvoi
qui communique les affres de I’enfer, le calvaire du purgatoire et finalement
I’amour et I’espoir du paradis. Cette idée d’égarement est suggérée encore plus
explicitement dans 1’épigraphe d’Autoportrait avec Grenade, ainsi : « Au milieu
du chemin de notre vie, je me trouvai dans une forét sombre, la route ou l’on va
droit s’étant perdue. » Cette phrase résume a elle seule I’image de la Divine
Comédie de Dante qui pleure sa perte en ce monde, dont Bachi s’inspirera pour
résumer le contenu du texte mais aussi pour apporter un éclairage sur ses intentions
propres. Le récit devient le lieu ou il va se delivrer de son passé, de cette ville qui

le hante, de ses personnages.

Sindbad, dans son périple a travers le monde, découvre un monde de
désolation ou prime un contexte tragique. Décidé a dépasser cette condition, il

s’institue en Sisyphe heureux a I’image du héros absurde d’Albert Camus qui

5 MOREL Corinneg, op. cit., pp. 525-526
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méprisait les dieux, haissant 1’idée de la mort inéluctable, et passionnée par la vie,
ce qui lui vaudra la condamnation divine au supplice de rouler a I’infini un rocher
au sommet d’une colline pour le contempler dévaler la pente vers son point initial.
Sisyphe redescend vers sa tache sans fin. Supérieur a sa condition et sa destinée,
impuissant mais révolté, il a conscience du prix a payer pour les passions du bas
monde et s’en accommodera « toute la joie silencieuse de Sisyphe est la, il prend
en charge son destin et son rocher » qui lui appartiennent. Sa destinée est une
affaire propre qu’il doit régler lui-méme. Son histoire enseigne que la lutte envers
tout et contre tout suffit & le consoler. Il sourit & son destin, a sa condition. A ce

titre, Morel note que les philosophes et écrivains qui ont traité du mythe :

y ont vu l'illustration de la condition humaine. L'homme s'évertue a
montrer, c'est-a-dire & accroitre ses biens, accéder a une reconnaissance
sociale, a fondé un groupe ou une famille, en oubliant que rien n'est jamais
définitivement acquis, et donc que le succeés a lI'apogée, le déclin. Le mythe
montre a quel point s'élever et difficile (il faut pousser le rocher). Il met
en évidence la somme de travail, la quantité d'efforts et la prodigieuse
volonté qu'il faut pour parvenir au sommet. [...] Pour Camus, le mythe de
Sisyphe révéle I'absurdité du comportement humain.>®

Il faut imaginer Sisyphe heureux, en paix avec lui-méme. C’est cette conscience
de Sisyphe qui rend le personnage et le mythe tragiques. Méprisant son destin,
C’est sa maniére de le surmonter, ou la joie prend le dessus sur la douleur ressentie.
Salim comme Sindbad n’en ressortent que plus forts, mieux armés et préts a
croquer la vie a pleines dents. Le personnage de Salim, autant que celui de Sindbad
sont en quéte a travers Grenade, le monde préchant I’idée que I’homme est en exil

sur terre et doit s’en accommoder.

% MOREL Corinne, op. cit., pp. 818-819.
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I-2- Deux microcosmes, un hétérocosme>?
I-2-1- La ville
Dis-moi ou tu habites, je te dirai qui tu es

Sphére romanesque des deux premiers romans en particulier et de I’ceuvre en
géneral, cette ville hétérotopique douée d’une valeur polysémique et d’une charge
historique constitue un laboratoire « un modéle réduit ou coexistent les divers
lieux, une miniaturisation de I'espace »®° ol sont exposés tous les mots/maux de
I’écrivain. L’auteur a recours a une ville réelle comme matériau de base, qu’il
déconstruit, ré-agence pour en élaborer sa ville aussi complexe que le référent lui-
méme. llaria Vitali note en ce sens que : « tous les romans de Bachi renvoient a la
ville de Cyrtha, qui en constitue souvent le decor et qui s’inspire d 'une part d 'une
ville réelle, Constantine, mais qui renvoie d’autre part a toute une tradition
mythique et mythologique avérée »%. Les connexions historiques et
civilisationnelles établies a partir de Cyrtha nous invitent a explorer la symbolique
que dégagent les images de ce microcosme ou 1’on « assiste a un travail poétique,

qui facilite ici le passage de la ville réelle a la ville imaginaire »%?

Qu’est-ce que Cyrtha ? Une ville ? Des villes ? Une patrie ? Un mythe ? Un
personnage? Une boite de pandore ? Un réceptacle de la mémoire, de la perte
identitaire, de la non-reconnaissance ? Cyrtha cette ville que s’est approprié

I’auteur, au sens ol Westphal, en citant Maria de Fanis®®, explique que :

L artiste s'approprie le lieu, l'explore avec une participation active, hors
des sentiers battus, le tire de son contexte, en eclaircit les regles, en invente
d'autres. Dans cette optique, la prérogative de l'artefact n’est plus dans la
simple reproduction de la réalité. Elle est plutot dans le produit d 'une
construction logique et conceptuelle [...]. En réordonnant avec sensibilité
ce qui parait confus dans le monde, le texte dévoile [...] Un potentiel

% Nous considérons ici le microcosme comme une image réduite du monde ou de la société, et
[’hétérocosme comme I’interpénétration entre le réel et sa représentation

80 VALTAT Jean-Christophe, Lieux superposés, lieux transposées : Proust, Joyce, Nabokov. Dans La
géocritique mode d’emploi, Pulim, 2000, p213-214

81 VITALI llaria, Rencontre avec Salim Bachi, Constellations francophones, Publifarum, n. 7, 2007, [En
ligne], consulté le 03/03/20115. Url: http://publifarum.farum.it/ezine_pdf.php?id=61

62 WESTPHAL Bertrand, op.cit. p.129.

8 DE FANIS Maria, Geografie letterarie, il senso del luego nell’alto Adriatico, Roma, Meltini, 2001, p36
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geénératif illimité, qui se manifeste dans chacun des neeuds conceptuels
inédits que suggére le nouvel ordre qu’il propose.®*

Bachi propose ainsi, une ville qui fait émerger plusieurs territoires, plusieurs
espaces en un, d’ou se dégagent toute une symbolique et une charge historique
« qui ressuscite ce lieu et ce temps perdu (dans tous les sens du terme), que c'est
la guerre-et ses bouleversements littéraux-qui permet de faire surgir du présent le
passé retrouvé. »%. Le toponyme de Cyrtha nous renvoie idéalement a 1’ancienne

capitale numide que I’archiviste Abdelkrim Bedjadja présente ainsi :

CIRTA, premier nom de la cité, est mentionné pour la premiére fois dans
I'Histoire a I'occasion de la seconde guerre punique, soit vers la fin du 3e
siecle avant- J .C. Elle avait déja la réputation d'étre une place
inaccessible, en méme temps qu'une ville "opulente™, riche de par son role
commercial. Si elle a été quelquefois capitale d'Etat, notamment a I'époque
numide sous Massinissa (203-149 av. J.C), elle a toujours été une
métropole régionale. Son extension a évolué avec les vicissitudes de
I'Histoire : parfois circonscrite essentiellement sur le " Rocher", qui est le
véritable ceeur et foyer de la ville ; et d'autrefois s'étendant en faubourgs
extérieurs. Sa population a varié en conséquence de 25.000 a 100.000
habitants, selon I'espace géographique occupé. En I'an 311, Cirta se
trouvant impliquée dans les guerres civiles romaines, a été détruite en
grande partie par Maxence. Constantin, sorti vainqueur de ces guerres, la
fit reconstruire en I'an 313. Cirta prit alors le nom de CONSTANTINE,
qu'elle porte maintenant depuis 17 siecles. Peu de villes au monde peuvent
se targuer d'une aussi longue permanence : du 3e siecle av. J.C. a nos
jours, soit durant 23 siécles, la ville a toujours été habitée, vivante et
animée.%

Ville antique, Cirta peut s’enorgueillir de faire partie du cercle fermé des lieux qui
entretiennent mythes et Iégendes par leurs histoires, lIégendes et mythes au méme

titre que Carthage, Rome ou Athenes.

Cyrtha nous interpelle a travers chaque recit, chapitre, paragraphe, phrase,
personnage. Le lieu sur lequel I'auteur fonde I’architecture de son ceuvre
réapparait, d'une maniere ou d'une autre, dans des romans que tout separe. Sa

récurrence, dans chaque texte, lui confere une aura complexe et ambigué.

8 WESTPHAL Bertrand, op. cit., p.58.

8 VALTAT Jean-Christophe, op. Cit. p208

% BADJADJA, Abdelkrim. DE CIRTA A CONSTANTINE : La permanence d'une cité antique.
Constantine-hier-aujourd’hui. [En ligne] consulté le 03/12/2012. Url : http://www.constantine-hier-
aujourdhui.fr/LaVille/cirta_constantine.htm.
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Complexité qui se donne a lire dans le toponyme « Cyrtha », qui participe a
[’ambiguisation du lieu. Le toponyme de la ville joue a la fois sur I’aspect
agrammatical, puisque la norme veut que 1’on écrive: Cirta; mais aussi sémantique
pour générer un univers fictionnel original. A ce titre llaria Vitali qui a consacré
un bon nombre d’articles concernant I’ceuvre de Bachi, écrit que « Cyrtha devient
ainsi une ville réelle en méme temps qu’une ville historique a [’origine trés
ancienne, ce qui permet a Bachi d’écrire non seulement sur ['Algérie
contemporaine, mais aussi sur tous les mythes fondateurs — ou destructeurs — qui
ont faconné son histoire. »®’. Le toponyme confére au lieu une dimension
mythique au sens ou le nom désigne un lieu de convergence de plusieurs espaces
antiques et contemporains de I’extratexte, et constitue donc une hétérotopie® qui
se définit comme un «espace que la littérature investit en sa qualité de
« laboratoire du possible » [...] I’hétérotopie permet & l’individu de juxtaposer

plusieurs espaces en un méme site. »%°

Cyrtha est fortement inspirée de la réalité et devient dans la fiction, un espace
multiple qui affiche des caractéristiques proches des espaces référentiels,
clairement identifiables dans I’espace et le temps. Elle englobe un univers dont
I’une des caractéristiques essentielles est de désigner des espaces possibles du
hors-texte. Cette relation texte/hors texte reléve d’un rapport symbolique entre
I’Histoire et la fiction a I’ceuvre. Le renvoi a un (des) espace(s) extratextuel(s)
précis ouvre le champ a des lectures possibles de la ville. Plurielle, Cyrtha assume
un espace emboité a d’autres, ou 1’0on reconnait Constantine et ses ponts
Iégendaires, son rocher, ses ruelles labyrinthiques faites de pavées, Annaba avec

son port et son maire Bergagna’®, Alger et Oran. En effet, la ville est sans cesse

57 VITALI llaria, op.cit.

% Concept qui signifie « lieux autres » développé par Michel FOUCAULT, Dits et écrits, « Des espaces
autres », n° 360, p. 752-762, Gallimard, Paris, 1994

8 WESTPHAL Bertrand, op. cit., p.107.

70 Jérome BERTAGNA, né a Alger le 12 mai 1843, sa famille s'était fixée a Bone en 1852, alors qu'il n'avait
que neufans. [...] Aprés avoir appartenu pendant quelque temps & I'administration des Ponts et Chaussées,
Jérdme Bertagna prit la succession de son pére a la mort de celui-ci et entra dans le commerce des farines
et, de 1a, dans la politique. [...] C'est peu de temps apres la proclamation de la République qu'il fut appelé
a faire partie du conseil municipal, dont il devait étre, en 1881, le premier adjoint.
[...] En février 1888, il succéda comme maire a Prosper Dubourg qui venait de mourir aprés avoir occupé
ce poste pendant dix années. Jérdbme Bertagna devait, & son tour, demeurer quinze ans a la téte de la
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« envahie et débaptisée »". Si I’on revient a son référent possible dans la réalité,
la ville porte en elle une histoire tumultueuse et complexe de 1’ Algérie d’hier et
d’aujourd’hui sur laquelle Hocine se questionne, en quéte de réponse aux tragédies
qui se réitérent et se perpétuent dans le présent : « Ces histoires de ville mille et
une fois conquise et délaissée, ces guerres incessantes [ ...] les invasions romaines,
vandales, turques et francaises et a présent la guerre qui nous consume, entrave
notre avenir, plombe notre présent, nous empéche de parcourir le chemin des
nations. » (Bachi, 2001 :125). La ville de Bachi, celle construite au fil des textes
et qui est devenue sa prison, est une compilation de villes réelles qui ont chacune
leurs particularités propres, Constantine et son histoire faite d’invasions au fil des
siecles, Annaba dépossedée et meurtrie par le colon, Oran la ville du fléau par son
clin d’ceil a Camus, Alger la ville catacombe des années 1990 et Ithaque la ville
symbolique de la perdition. Le cumul de ces villes rend compte de Cyrtha/Algérie
qui, au fil du temps, a cumulé dans sa mémoire des strates de tragédies qui
renseignent sur le statut de cette ville/pays traumatisée, instable depuis la nuit des
temps, lieu de violences a répétitions, une malédiction que traine les personnages

et ’auteur.

De Cirta a Constantine, et par extension a toute 1’ Algérie, ce lieu a résonnance
multiple remplit une fonction primordiale dans 1’ceuvre de Bachi; la toponymie
retenue par I’auteur, de Cyrtha/Cirta, fait appel au passé de la ville, et vise une
relecture du présent en revisitant I’histoire d’une coexistence a la maniére d’un
archéologue, au sens ou :

la premiére expression possible de cette coexistence consiste

naturellement a prendre en compte l'aspect déja composite du paysage
avec la juxtaposition d'éléments ressortissants a des époques différentes.

municipalité de Béne. [...] Le nom de Jérdme Bertagna restera lié & la transformation du port de Bone, on
pourrait presque dire, a la création du port de Bone. Jérdme Bertagna faisait partie désormais de la religion
de Bdne. Son culte a lui avait été le port qui, a ses yeux, constituait tout I'intérét qu'on devait attacher a la
ville. [...] Cette vocation de la cité, il I'avait fixée lui-méme dans le cartouche en fer forgé qui orne chacun
des deux battants de la grande porte de I'n6tel de ville ot I’on voit la lettre "B", initiale de la ville, traversée
de haut en bas, par une ancre, symbole du port et symbole de I'espérance aussi. Source : Louis ARNAUD,
Bone, son Histoire, ses histoires. In I'Algérianiste n° 87 de septembre 1999. [En ligne] consulté le
02/02/2012. Url : http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-
algerianiste/celebrites/autres-personnages-remarguables/167-jerome-bertagna-1843-1903

" Valtat Jean-Christophe, op. cit., p204

S7


http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-algerianiste/celebrites/autres-personnages-remarquables/167-jerome-bertagna-1843-1903
http://www.cerclealgerianiste.fr/index.php/archives/encyclopedie-algerianiste/celebrites/autres-personnages-remarquables/167-jerome-bertagna-1843-1903

La coprésence du lieu anciens et du contemporain et leur construction doit
plutét révéler une profondeur moins familiére pour en montrer a la fois la
temporalité multiples et la structure composite. Cette manifestation peut
se concevoir a deux titres différents. Le premier est celui de la toponymie
et de son étymologie : au pays, le nom de pays d'identité paradoxale, a la
fois continuité et hétérogénéité. Mais par-dela, I'étymologie donne aussi
une représentation de la premiere ville qu'il appartient a I'archéologie de
faire surgir et de ressusciter matériellement, en manifestant la nature au
moins double du lieu et en redéfinissant son espace comme un volume.’

Dans cette entreprise d’explication du présent par 1’archéologie du passé, Ithaque
la ville d’Ulysse, tient une place hautement symbolique par le renvoi intertextuel
en jeu dans les textes de Bachi qui exploite cette allusion comme « métaphore de
la coexistence de temps différents dans un méme espace [qui est] a creuser poury
découvrir les traces du passé [qui] devient inscription antique a déchiffrer»’.
L’intérét du toponyme retenu par 1’écrivain trouve ici son plein sens et offre un
double, voire un triple intérét que Bachi souligne dans un entretien : « Je cherche
a donner de la profondeur a mes romans par [’emploi systematique de références
historiques et mythiques. [...] Je ne parle pas seulement de [’Algérie ou du
Maghreb, mais je parle de nos civilisations qui furent glorieuses et qui se
poursuivent, entre les lignes, aujourd ’hui encore [...]»". Il faudrait se pencher sur
le toponyme de Cyrtha qui doit étre donc lue non seulement a travers les
différentes villes contemporaines auxquelles elle renvoie mais aussi remonter le
temps, faire un retour sur la cité antique vers laquelle converge la ville littéraire a
savoir Cirta, mais aussi la ville mythique de 1’Odyssée dont elle tire les themes.
Lieu marqué par le sceau de I’identitaire, Cyrtha, ressemble sur bien des aspects,
a Ithaque mais, au contraire d’Ithaque qui est le « but, le terme du voyage, le lieu
qui alimente le mal du pays » pour Ulysse, Cyrtha représente le lieu qui génere
tous les maux, lieu de ’amertume dont les personnages veulent s’échapper en vain.
La grande question de 1’Odyssée d’Homeére, explique Montandon, serait « la mise

en question de chez soi, de [’étre chez soi, de [’étre du chez soi, et finalement de

2\VALTAT Jean-Christophe, op. cit, p203

8 VALTAT Jean-Christophe, op. cit, p207

4 BACHI, Salim. 2011. Sindbad on live. [Interv.] AIT SIDHMOM Slimane. Alger : EL Wantan, 19 03
2011. p. 19.
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soi-méme, comme individu »”. La référence intertextuelle a la ville mythique de
I’odyssée constitue un renvoi significatif a I’1dée de perte en ce sens ou la question
fondamentale vers laquelle débouche Cyrtha, au méme titre que 1’Odyssée
d’Homére, serait I’identité individuelle et collective, celle des origines, celle d’une
affiliation, d’une ancestralité et par extrapolation de la perte. C’est en cela que le
renvoi a I’Antiquité et au monde grec, celui de 1’Odyssée, nous donne a lire une

situation qui se perpétue au fil du temps, telle une malédiction divine.

Cette perte, aussi bien réelle que symbolique, renvoie a 1’idée d’une
dépossession, d’une aliénation de la société en général et de I’étre dans sa
singularité, a I’image de Hocine dans Le Chien d’'Ulysse, de Hamid pere et fils
dans La Kahena, de Seyf dans Tues-les tous, de Salim dans Autoportrait avec
Grenade et de Sindbad dans Amours et aventures de Sindbad le marin, qui perdent
tous leur identité comme nous I’avons vu précédemment pour devenir personne.

Pour Pierre Vernant :

Perdre son identité, n’étre plus personne, cela veut dire, pour un grec de
[’époque archaique, que se sont effacés les reperes conférant un individu
dans sa singularité le statut d’étre humain : son nom, sa terre, ses parents,
sa lignée, son passé, sa gloire éventuelle. Quand ses marques s’estompent
ou se brouillent, tout mortel, si grand soit-il, cesse d étre lui-méme.’®

A travers cette dépersonnalisation des personnages, il est a lire la quéte identitaire
en arriere-plan parce que 1’étre algérien ne connait pas ses origines, son passé, son
histoire. Comme il le dit bien dans le chien d’Ulysse « les Cyrthéens avaient bel et
bien oublié les fulgurances et les conquétes.» (Bachi, 2001 :51). La ville mise en
texte donne a lire une méconnaissance de la complexité historique, culturelle,
politique et sociale du pays que Benjamin Stora analyse ou, si I’on veut, qu’il
résume ainsi : « Les frontiéres culturelles, religieuses politiques, anthropologiques

de ce pays...restaient figées, suspendues, non réglées.»’’ Ce que souligne ici Stora,

SMONTANDON Alain, Ithaque au fil du temps, in Le rivage des mythes, une géocritique méditerranéenne,
le lieu et son mythe, sous la direction de Bertrand Westphal, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2001,
pp.17-36.

8 FRONTISI-DUCROUX Frangoise et VERNANT Jean-Pierre, Dans l'eil du miroir, Paris, Odile Jacob,
1997, p 40.

" STORA Benjamin, Algérie, la formation d'une nation, suivi de impressions de voyage, Biarritz,
Atlantica, colloques : les colonnes d'Hercule, 1998, p. 11
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c’est surtout le fait que 1’Algérie est un cumul d’invasions grecques, vandales,
juives, arabes, ottomanes, frangaises qui font la particularité, la spécificité et
I’originalit¢é d’un pays dans sa diversité culturelle et cultuelle construit par
différentes cultures et civilisations a ’image d’un palimpseste. La ville fictive
reprend ainsi les caractéristiques du référent croulant sous le poids d’une mémoire
et d’un espace violé, d’un peuple écartelé entre une identité qu’il recherche, celle
imposée et celle reniée, selon ’angle de perception et de lecture. Freiné dans la
reconnaissance de son histoire, le pays se trouve dans I’impossibilité d’établir une
identité qui tiendrait compte de sa pluralité, hors des sentiers de la version

dominante.

Ainsi, la Cyrtha de Bachi, lue sous le prisme des villes qui coexistent en elle ou a
laguelle elle fait allusion, prend valeur de métaphore pour décrire un lieu, le
contexte d’une tragédie a I’ccuvre dans la ville de I’auteur. Sophie Rabau a bien
souligné dans son étude sur le premier texte de Bachi que « [...] dans Le Chien
d'Ulysse, le romancier algérien, Salim Bachi, choisit une référence odysséenne
pour exprimer I'absurdité politique et la paralysie qui frappe [la] ville. »" Cyrtha
devient microcosme qui condense en son sein toute une Algérie possible depuis
I’Antiquité jusqu'a 1’époque contemporaine. Ainsi se veut cette ville, « une
recréation, dont on ne sait s’il vaut mieux taire la découverte ou poursuivre
[’exhumation» (Bachi, 2001 :199). C’est en cela que réside justement le jeu sur le
toponyme de la ville de Bachi qui « pour ne pas tomber forcément dans le
temoignage...[il] voulaiftjune ville qui [lui] laisse de la marge, beaucoup de
marge, pour y inscrire autre chose qu 'une réalité brusque et prosaique. Cyrtha fut
pour [lui] le filtre de ['imaginaire et du mythe. Elle fut méme la ville qui, par son
nom, ouvrit de belles perspectives a [ses] livres.»’® La symbolique du toponyme
détermine la relation de 1’auteur a son passé, son identité, ses origines. Cyrtha
contribue a un ancrage dans une filiation, une mémoire et une histoire pesante et

¢crasante. Elle véhicule un signifié d’ordre historique, celui de 1’Algérie, de son

8 RABAU Sophie. L intertextualité. Flammarion, Paris, 2002.p38.

& BACHI, Salim. Je suis un romancier pas un témoin. [Interv.] TELALI. Yacine. s.I. BABELMED, 20 06
2007.
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histoire, de sa mémoire et surtout de son identité. Le caractére étonnant du
toponyme communique, selon nous, une volonté de 1’auteur de souligner la non-
reconnaissance du passé, d’une histoire méconnue ou non reconnue de part et
d’autre (voir a ce sujet le deuxiéme chapitre de la troisieme partie la breche de
Cyrtha).

[-2-1-1- La ville maudite

Cyrtha est une ville maudite par les ancétres depuis la nuit des temps, comme
finit par le dire Hocine : «Tout finissait mal a Cyrtha. C était écrit » (Bachi, 2001:
240). La malédiction qui pese sur elle et que subissent les personnages s’apparente
aux fléaux mythiques au méme titre que I’antique cité grecque de Thébes : « /...]
prise dans la houle, n’est plus en état de tenir sa téte au-dessus des flots. La mort
la frappe dans ses troupeaux de beeufs, dans ses femmes qui n’enfantent plus la vie
[...] La peste s est abattue sur nous. Fouaillant notre ville et vidant peu a peu la
maison de Cadmos pendant que le noir enfer va s enrichissant de nos plaintes, de
nos sanglots » (Bachi, 2001:115), que le cataclysme de Pompéi : « Comme les
habitants des cités antiques figes sous la lave pres ou au-dessous du volcan, figés
pour [’éternité dans ce qui a pris [’allure d’une course, d’une fuite sans doute et
qui n’est jamais parvenue a son terme, la vie ayant interrompu son mouvement
avant tout autre développement » (Bachi, 2001: 209), ou que I’apocalypse biblique
a travers le Léviathan qui « semblait vouloir absorber Cyrtha, qui cherchait a le
fuir, protégeait ses flancs, se renforcait, se tapissait derriere ses remparts. Dresser
des parapets bien hauts, solides et monstrueux, contre l’'océan de nos songes,

contre la mére rétractile.» (Bachi, 2001: 151).

En ce sens, Bachi construit ses textes par une compilation de renvois aux grands
mythes bibliques et occidentaux, du moins ceux ou apparait la ville de Cyrtha, sur
le mode du tragique et dévoile ainsi une hétérotopie significative qui tente
d’expliquer certains aspects ambigus et douloureux qu’il faut rechercher dans les
différents lieux et histoires auxquels il fait appel a travers ce toponyme. Il faut en

quelque sorte recompiler les différents clins d’ceil présents en arriére-plan, entre
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les lignes, sous-jacents, qu’il faut construire ou reconstruire pour retrouver une
explication et une logique au désordre que la ville prend en charge. Cette
représentation de 1’Algérie dans tous ses états condensés dans un toponyme,
permet a Salim Bachi de déployer toute une toposémie qui constitue « la jonction
de I’espace du monde et de celui du créateur»®. La ville de Cyrtha devient le
théatre d’une odyssée, celle de personnages, de 1’écriture et a fortiori de 1’écrivain.

Comme I’indique Martine Mathieu-Job :

[...] Au-dela de ces superpositions de détails réalistes, Cyrtha se dessine
a travers le prisme d’autres représentations littéraires qui marquent a
jamais la vison des villes algériennes : le texte de Salim Bachi puise a
l’envi (et la réécriture est a l’évidence hommage rendu) dans les
descriptions que Camus a données d’Alger et surtout d’Oran, « la ville-
labyrinthe » de La Peste, ou dans celles que Kateb a marquées de son
empreinte - la Cyrtha du Chien d’Ulysse doit explicitement & la Cirta
antique, telle que Kateb Yacine [’a fait ressurgir au travers de la
Constantine représentée dans Nedjma. Dans le sillage de ces écrivains
tutélaires, Salim Bachi fait de cette ville le cadre — et méme [’actant- d 'un
récit allégorique, mais la nouvelle et singuliére orthographe dit aussi
clairement l'infléchissement personnel et la différence : elle revendique
manifestement [ 'importance du fictionnel 8

Ainsi la charge symbolique qu’attribue 1’auteur a Cyrtha fait d’elle un tout
signifiant « a la confluence de plusieurs mythes personnels et universels »%? dans
un seul et méme espace jusqu'a saturation des sens. Cyrtha est 1’Oran d’Albert
Camus, la Constantine de Kateb Yacine dans Nedjma et la Dublin de James Joyce.
Carrefour du réel et de I’imaginaire« Cyrtha écrit son histoire » (Bachi, 2001 :18).
Ville mouvante, instable, qui se métamorphose, elle change de forme et d’aspect

en fonction du narrateur mais aussi et surtout en fonction des textes qui,

au fil de la déclinaison de ces multiples avatars, [elle] finit, méme si
[’histoire est sans cesse ancrée dans [’Algérie d’aujourd’hui, par perdre
sa matérialité pour figurer le monde vécu et ressenti par les hommes [...]

80 Christiane Achour / Simone Rezoug, Convergences critiques, Introduction a la littérature, OPU Alger,
1990, p. 208.

81 MATHIEU-JOB Martine, Renaissance de la tragédie : Le Chien d'Ulysse de Salim Bachi, in L'Entredire
francophone, Presses Universitaires de Bordeaux, 2004, pp.335-360.

8 BENACHOUR Nedjma, op. cit. p16.

62



et symboliser en cela une certaine universalité : ce fonctionnement
paradoxal est le propre du mythe, apte aux multiples actualisations. »53.

En effet, la méme ville se saisit en termes différents et devient ainsi porteuse
d’ambiguité altérant la lisibilité, voire 1’imagibilité. Cyrtha assume un condensé
d’oppositions que nous retrouvons dans les différents textes sous des formes
variables : lieu d’une identité plurielle tout en étant lieu de la quéte des origines,
lieu renfermant la mémoire tout en étant lieu de la confusion, lieu circonscrit dans
I’espace et le temps tout en étant lieu pluriel ; lieu de I’emprisonnement et de
I’enfermement tout en exposant 1’ouverture par le biais de la mer et du désert ; lieu
de I’errance mais toujours lieu de retour ; lieu dégénératif mais qui laisse entrevoir
des possibles ; lieu de convergence spatio-temporelle et de 1’éclatement de 1’espace
et du temps ; lieu du désordre qui reflete un ordre logique en homologie avec

I’extratexte, celui de la société algérienne.

Cyrtha est une quéte desespérée au travers des dédales de 1’espace/temps d’une
identité, autant personnelle que nationale. Cette identité a rechercher, selon Gilbert
Grandguillaume 84 citant Tahar Djaout, reléve I'importance d’une prise de
conscience et des responsabilités qui incombent a tous les partis et au peuple a plus

forte raison :

L'Algérie, dont I'identité arabo-islamique seule est reconnue de maniere
officielle, est en réalité plus riche et plus complexe que cela. Par son
histoire, sa réalité quotidienne, sa situation géographique, I'Algérie est
berbére, arabe, méditerranéenne, africaine... Du point de vue linguistique,
I'Algérie n'est pas monolingue. Trois langues y sont quotidiennement
pratiquées : I'arabe, le berbere, le frangais. Mais ces trois langues ont des
statuts et des légitimités historiques ou idéologiques différents. En outre le
débat autour de ces langues est un débat souvent passionné. [...] Le regard
de I'Etat algérien sur le berbére, c'est le regard de Tartuffe: " Cachez moi
cette langue que je ne saurais entendre ". Langue maternelle de millions
d'Algériens, le berbére ne posséde aucun statut en Algérie. Aucun

8 MATHIEU-JOB Martine, op. cit p., 335-360.

8 GRANDGUILLAUME Gilbert, anthropologue, est maitre de conférences a I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, ou il dirige un séminaire d'anthropologie du monde arabe. 1l est notamment l'auteur de
" Nedroma, I'évolution d'une médina " (éd. Brill. Leiden 1976) et de " Arabisation et politique linguistique
au Maghreb " (éd. Maisonneuve et Larose, Paris, 1983).
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document officiel ne le mentionne ou n'y fait référence. Le mot lui-méme a
été longtemps banni des média...2°

Ainsi le retour au passé berbére de la ville a travers son toponyme, devient une
habile interrogation identitaire qui dessine le portrait d’un pays maudit dont le
pourtour s’est construit a base de trahisons, de mensonges, de silences et de non-
dits, ou la violence infligée a 1’Algérie et a son peuple depuis des temps
immémoriaux se perpétue. Il est certain que la validité historique des textes est
évidemment discutable, et sujette a la critique, néanmoins, 1’auteur souléve un
point essentiel d’un pays qui se cherche a travers ses origines, son identité, son
passé, comme I’a si bien formulé Gilbert Grandguillaume : « L'identite a
rechercher, pour I'Algérie, c'est avant tout un passé a assumer dans son
intégralité»®®. La Cyrtha de Bachi devient le lieu ou se cotoient la représentation
d’un désaveu identitaire, d’une désillusion a I’égard d’une société, d’un pays ou il
ne fait pas bon vivre. Ce que ’auteur ne cache pas en expliquant son périple
algérien. Il avance : « je ne souhaiterais a personne d’étre né en Algérie, encore
moins d'avoir connu une enfance comme la mienne. Je regrette de n‘avoir pas eu
de jeunesse... Nous étions enfermés dans un hopital psychiatrique a ciel ouvert.»
(Bachi, 2016 : 176). Ce renvoi a 1’hopital psychiatrique est assez symbolique et
dénote que la Cyrtha de I’auteur est placée sous le signe de la perte : perte des
reperes, de I’identité, ambigiiit¢é d’un passé et complexité d’un présent.
L’¢éclatement des personnages est a I’'image du pays et de 1’étre algérien qui se
cherche errant au sens géographique et psychanalytique. L’univers de Cyrtha
dessine ainsi ’univers personnel et singulier de 1’auteur, de sa manicre de voir et
de percevoir le monde dans le sens ou «/’espace est la dimension du vécu, c’est
’appréhension des lieux on se déploie une expérience. »%. Cette ville devient le
lieu des énigmes de I’existence que Bachi, a I’image du sphinx grec, pose : d ot

venons-nous, ou allons-nous ?

8 Grandguillaume Gilbert, L'Algérie, une identité a rechercher, in Economie et Humanisme, n° 309,
septembre-octobre 1989, p.48-57.
8 |bid. p.48-57

87 |bid. p.48-57
64



[-2-1-2- Le syndrome Cyrtha

Nous avons indiqué précédemment que la ville etait anthropomorphe, Cyrtha,
la ville-femme, se caractérise par des oppositions qui refletent la densité de sa
symbolique. Dotée de caractéristiques humaines, la ville est ainsi présentée par le
narrateur : « Je m’appelais Hocine [ ...]. J avais pour amis un poete , Mourad , un
commandant de la force militaire [...] un compagnon flic, tortionnaire et amis des
bétes, une ville capricieuse, réelle, fantasmée, jeune , antique , rebelle, servile,
belle, ignoble a la fois, je me perdais ...» (Bachi, 2001:158). Il inclut de fait Cyrtha
en tant qu’actant participant a I’action et a I’Histoire dans une relation amoureuse
. « [... Jdont par moments, je devenais I’amant obscur, au consentement différé »
(Bachi, 2001 :123). Cyrtha, cette ville/Femme, est convoitée par tous, a I’image de
Nedjma de Kateb Yacine, cette femme disputée par quatre hommes, elle est celle
que tous se disputent et revendiquent. Cyrtha acquiert le statut d’une Jérusalem ou
les mémoires et les histoires sont liées et que tous prétendent comme propriété.
Ainsi, la ville-personnage, subit-elle aussi, au méme titre que les personnages, le
poids des « invasions, dévastations, mouvements de populations et pogroms
marquerent au rouge la mémoire» (Bachi, 2001:12) et d’un passé tumultueux, «
le charme d’une ville millénaire se dépouillant de ses atours, [’eeil énamouré, déja
conquise par I’Etranger qui, aprés [’avoir investie, I’ abandonna d sa langueur de
vieille fille sur le retour » (Bachi, 2001:84). La Ville conquise, violée, perdue puis
récupérée, aimée puis délaissée, souffre elle aussi des mémes maux dont souffrent

les personnages.

Ville polymorphe, elle prend une forme, un attribut, une apparence, un statut.
Cyrtha joue «un role effectif dans la narration afin d’atteindre une véritable «
actancialisation » de I’espace. »®, elle est douée d’attributs anthropomorphes, «
Cyrtha, la femelle » (Bachi, 2001:15) aux multiples facettes ou se cotoient un

qualificatif et son contraire. Femme desirée, sublimée, Cyrtha retient les

8 BENACHOUR Nedjma, Op. cit. p.19
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personnages telle une sirene, veuve noire ou mante-religieuse, « la ville s ‘apprétait
a me rejoindre» (Bachi, 2001:160) pour dévorer « [’amant récalcitranty qui se
refuserait a elle. La ville de Cyrtha n’est pas une, elle se démultiplie et change de
visage au fur et a mesure de son apparition dans les textes de Bachi, en ce sens ou
« la ville lisible provoque chez [’observateur, -1’écrivain-, de fortes images, des
sensations et produit des symboles porteurs de profondes significations. »%. Il
qualifie la ville a chaque fois par un qualificatif et son contraire, mettant en valeur
ainsi sa dimension paradoxale et la complexité de son caractere insaisissable :
attrayante et répulsive a la fois, mére protectrice et gorgone démoniaque, prison a
ciel ouvert ou cimetiére de morts-vivants, les images et le lexique auxquels a
recours Bachi pour la représenter démontrent combien ce lieu symbolise pour
I’auteur une mixage complexe d’images et de représentations positives comme

négatives, négatives plus que positives.

L’étude du vocabulaire révele des oppositions binaires ou la ville est a la fois
présentée comme sensuelle et charnelle, mais aussi comme une hydre, dévoreuse
et mortifére. Hostile, séduisante, charmante, sensuelle, charnelle «une ville
capricieuse, réelle, fantasmée, jeune, antique, rebelle, servile, belle, ignoble a la
fois, je me perdais... » (Bachi, 2001 : 158 ). Cyrtha est ambivalente et se
métamorphose au gré de la journée, des textes et des narrateurs. La ville devient
une femme séductrice, une « coquine [qui] se dérobe. [Une] Houri » (Bachi,
2001 :28), qui «languissait et se tordait » (Bachi, 2001:149). Ville caméléon, elle
se métamorphose au fil du récit, prenant 1’aspect d’une femme capricieuse,
« insoumise, indomptable » (Bachi, 2001:11) ; d’une mante religieuse préte a
dévorer tout ce qui bouge, elle « [...] engloutissait chaque jour un bon millier de
mauvais sujets et les recrachait dans ses venelles ou flottait depuis des mois une
insoutenable odeur de macération — les corps pourrissaient au soleil [...]» (Bachi,
2001 : 107-108). Cette image et cette odeur de corps en décomposition révélent un
climat délétere, invivable, intraduisible méme, sauf peut-étre par la fameuse toile

de Picasso Guernica. Endeuillée, Cyrtha est la métaphore de son auteur meurtri,

8 BENACHOUR Nedjma, op. cit, p 2.
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rongé par la douleur d’une perte et d’un aller sans retour a travers le monde en
quéte de soi. La ville devient 1’espace d’injection de tous les maux, les conflits
physiques comme psychiques. A 1’image d’un Picasso, Bachi brosse le tableau
d’une ville martyre Cyrtha/Guernica, la description qu’il donne de la ville n’est
pas sans rappeler les atrocités de la guerre et des dommages qu’elle cause non

seulement sur les corps mais encore plus sur les esprits.

Les représentations de la ville donnent a lire un espace de déambulation et
d’errance manifesté a travers le périple physique et psychique des personnages. La
ville est représentée a la fois comme une forteresse imprenable a I’image de
I’antique Massada : située au sommet d’un rocher, elle « ouvrait sur la mer»
(Bachi, 2001 : 86) et le désert « vaste étendue ou se perdaient les lignes, imbibait
[sa] cervelle, chassait la cité de [ses] pensées en gommant toute réalité.» (Bachi,
2001 : 122-123) c’est un lieu multivers qui nous introduit dans 1’espace-temps a
travers les histoires de différents espaces pour dire ce qui est innommable. C’est
en ce sens que la ville prend le statut d’un labyrinthe balancé entre plusieurs
espaces-temps et mondes paralleles qui redessinent a tout moment et a I’infini les
frontieres poreuses de cette ville. Cyrtha est labyrinthique, présentée a la fois
comme une prison a ciel ouvert, une cage, une impasse, mais aussi instable,
changeante, mouvante, inquiétante et dangereuse, cl6turée par des remparts dont
on ne peut sortir, et ou la mobilité devient stagnation. Dotée d’une architecture
carcérale, cette ville-prison séquestre ses habitants. Le labyrinthe, en ce sens,
devient un espace physique, mais également mental pour les personnages. En tant
que métaphore, du monde intime de I’auteur « le labyrinthe conduit aussi a
l’intérieur de soi-méme, vers une sorte de sanctuaire intérieur et caché, dans
lequel siege le plus mystérieux de la personne humaine »%. Enfermement qui
entraine bien évidemment un désir d’«échapper a la ville» (Bachi, 2001:123) «en
quéte d’un ailleurs » (Bachi, 2001:12) et, par-dela, une soif de liberté, Cyrtha la

geolliere capricieuse accorde un moment de répit a Hocine. La ville «[le] laissait

% CHEVALIER J. et GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont et
Editions Jupiter, 1982, p.555
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aller ou [il] voulai[t]. Elle ne cherchait plus a [le]séduire, ni a [l] effrayer. Ses
venelles ne s ouvraient plus sous [ses] pieds.» (Bachi, 2001: 143). La ville devient
un labyrinthe ou les personnages errent sans but précis, puisque sans issue
possible : « Je désirais de toutes mes forces échapper a la ville » (Bachi,
2001 :123) Hocine « cherchait son chemin a travers les méandres de son esprit.»
(Bachi, 2001 :238). Elle dégage un ressentiment de désespoir et de desillusion.
L’enfermement de la ville et sa violence se traduisent par un exil chez soi, a
I’intérieur de son pays, son « chez soi ». La ville est a I’image du labyrinthe dont
la caractéristique serait la désorientation. Cyrtha est ainsi une configuration
mentale, celle de I’esprit ou I’errance devient un cheminement intérieur, une quéte
spirituelle a I’intérieur de soi, afin de se trouver ou de se retrouver. La ville devient
la métaphore d’un exil intérieur, celui de personnages en proie a la folie et a
I’amertume du quotidien duquel Hocine et son alter ego veulent s’échapper, fuir :

« Mourad et moi [...] nous longeons la gréeve en quéte d’un ailleurs » (Bachi,

2001:14)

Deux options possibles s’ouvrent alors au personnage dans son désir de fuir :
la mer qui « seule permet aux captifs de la ville d’espérer un jour échapper au
cauchemar de trois mille années placées sous le poids des conflits » (Bachi, 2001:
12) ou le désert « le Sahara, vaste étendue ou se perdaient les lignes, imbibait ma
cervelle, chassait la cité de mes pensées en gommant toute réalité» (Bachi, 2001:
122). Mais en vain, la ville retient les personnages en otages et les hante jusque
dans leur fuite a I’étranger, a I’image de Seyf dans Tuez-les tous, qui n’arrive pas
a oublier le traumatisme que cette ville évoque en lui, ou Salim dans Autoportrait
avec Grenade, qui n’arrive pas a extirper cette ville de ses pensées, elle revient le

hanter jusque sur son lit d’hopital.

Cyrtha prend valeur de lieu répulsif qui pousse les personnages a partir,

ailleurs et d’attraction a I’image d’un syndrome de Stockholm®!. Cyrtha posséde

% Ce syndrome doit son nom a une affaire de prise d’otages datant de 1973, qui se déroule a Stockholm.
Conceptualisé en 1978, par le psychiatre américain F.Ochberg qui lui donne le nom de « syndrome de
Stockholm », ce syndrome met en lumiére la complexité des sentiments que peut éprouver une victime de
harcélement, violences, de traumatisme, etc. Ce comportement paradoxal des victimes désigne la

68



une volonté propre a elle et peut agir dans une certaine mesure sur 1’écrivain au
méme titre que les personnages car Cyrtha a « la mainmise [...]sur nos vies,
piétinant nos destins particuliers, éteignant toute lueur, tout flambeau car, jusqu’a
la fin des temps, nous nous bercerions d’une victoire sans gloire, la magnifiant
pourtant, n’échappant pas au songe, miroir dont le vague reflet nous servirait tout
a la fois de modele, de portrait et de statue de marbre froid » (Bachi, :2001 : 153).
Bachi construit un mythe autour de cette ville qu’il sublimera a I’exces dans ses
textes. Elle influe sur la vie des personnages et de I’écrivain. Attractive, elle attise
son désir au point que 1’écrivain ne peut s'en separer, il la revendique comme
sienne, son unique, sa précieuse®. Ceci révele la dépendance d’un écrivain devenu
otage de sa propre création. Bachi est tourmenté par cette ville dans laquelle il s’est
auto-emprisonn¢é et qu’il n’abandonnera qu’a contrecceur et d’ailleurs dans son
intérét. L’auteur finit par se libérer de sa prison, celle qu’il a contribué a faire boite

de pandore.

L'analyse de la symbolique de Cyrtha et de sa caractérisation a fait apparaitre une
ville polymorphe, plurielle, dynamique, mouvante ou se dessine un espace
polysémique. Cette polysémie peut étre considérée comme un changement
d’efficacité symbolique et de valeur stratégique de la ville en fonction des textes.
Concernant cet aspect stratégique, Emond Maurice dans son article sur les

approches thématiques et mythocritiques souligne que

si la fréquence peut étre un indice important, il faut étre tout aussi attentif
a la place gu'occupe telle image ou tel theme dans I'économie générale de
l'ceuvre. Un theme omniprésent au début du roman peut subitement se
métamorphoser, se fondre a d'autres, disparaitre pour surgir a la fin avec

propension des otages partageant longtemps la vie de leurs gedliers, a adopter leur point de vue et carrément
avoir de la sympathie pour eux. Source : TORRES, E. et Grenier-BOLEY, V. Syndrome de Stockholm :
pourquoi ce paradoxe ? Otages du monde. [En ligne] [Citation : 01 06 2016.] http://www.otages-du-
monde.com/base/IMG/pdf/Syndrome_de_Stockholm.pdf.

%2 Clin d’ceil & 1’'un des personnages principaux du film “Le Seigneur des anneaux” de J.R. Tolkien.
Sméagol est un hobbit qui va se transformer en une créature hideuse obsédée par I’anneau unique source
de pouvoir. Il est intéressant de noter le lien d’esclavage du Gollum vis-a-vis de son anneau sauf qu’il ne
le pergoit pas, car pour lui sa vie c’est son “précieux”, son anneau. Sa vie est définie par son “anneau”. Sa
vie n’est “précieuse” que grace a son “précieux”. Il entretient a la fois une relation imprégnée de vénération,
d’adoration et de jouissance exclusive envers cet anneau son précieux.

Source : http://les-secrets-de-zoe.blogspot.com/2017/09/mon-precieux.html
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plus de force. Peut-étre plus importante encore que la fréquence du theme
ou de l'image est donc sa valeur stratégique dans I'économie de l'ceuvre.%

En ce sens, la ville est a la fois comme image récurrente laisse se profiler la
thématique de I’errance reformulée indéfiniment, elle a la méme ampleur mais se
métamorphose pour le besoin, en maison, en ville, en personnage au fil des récits,
de I’espace et du temps. La ville vue de I’intérieur ou de I’extérieur n’a pas les
mémes caracteéristiques. Dans Le Chien d’Ulysse, Cyrtha, la ville de tous les maux
n’a pas la méme charge symbolique que dans La Kahena qui laisse place a la
maison pour disparaitre en arriere-plan. Bien que 1’on ressente sa présence et son
poids, ce qui se dessine dans le deuxiéme roman, c’est plus le caractere d’une ville
traumatisée, aliénée, condensée dans cette maison qui devient une arche. Elle
n’aura pas aussi le méme condensé dans Tuez-les tous, ou Cyrtha est la ville du
départ, celle que Seyf a quittée en quéte d’une vie meilleure vers Paris la ville
lumiére. Bien que la ville fasse partie du passe du personnage, il s’interroge sur le
pays qu’il a abandonné, mais qui le hante encore. La malédiction du lieu le suit
jusqu’en Europe, et meéne Seyf a se révolter contre Dieu lui-méme et contre la
sociéte. Le spectre de Cyrtha tel un déme enveloppe Paris, la ville-lumiere pour
I’enfermer dans ’obscurité, elle devient ainsi Paris, ville-lumiére éteinte. Cette
image du basculement de la ville lumiere dans le noir est assez significative dans

le sens ou 1’obscurité renvoie :

aux notions de profondeur et d'intériorité. Sur le plan réel, il évoque les
entrailles de la terre ; sur le plan psychologique, il incarne I'inconscient,
les profondeurs du psychisme humain. [...] L'obscurité qu’il génere
[’apparente aux forces nocturnes et occultes. Il représente alors le travail
latent du réve, l'arrét des activités extérieures, I'expression de la vie
intérieure, le sommeil du corps, mais aussi I'éveil de I'esprit. Il gere le
domaine de l'imaginaire. [...] 1l ne correspond pas, d'un point de vue
psychique, a la pensée logique rationnelle, mais plutdt a la vie
fantasmatique, individuelle et collective.®*

Cyrtha disparait par contre dans Le silence de Mahomet ou il est question d’un

autre espace celui du sacré. Le monde profane de Cyrtha laisse place a un au-dela

% MAURICE Emond, Les approches thématique et mythocritique, Revue : Québec francais, [EN LIGNE]
Numéro 65, Mars, 1987, p. 88-91, consulté le 12/07/2016. Url : http://id.erudit.org/iderudit/45359ac
% MOREL, Corinne. op. cit., p. 639.
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dans le roman qui n’est pas une omission ou ne signific pas qu’elle n’est pas
présente. Bien au contraire, ¢’est son absence délibérée qui marque sa présence a
travers les thémes abordés dans le roman : de la folie a I’exil, de la trahison a la
guerre, de la guerre des clans aux moments de répit et de divagation, les mémes
images reviennent et construisent « un réseau d’images et de themes constituant le
foyer de convergence, le patron dynamique, ’architecture secréte »* de 1’ceuvre
de Bachi ou I’on retrouve la méme dialectique et les mémes oppositions dans des
textes, des cycles, des espaces que tout sépare mais qui, au final, convergent tous

vers le méme bassin sémantique.

Tel le phénix, Cyrtha renait de ses cendres et revient de plus belle dans
Autoportrait avec Grenade. Elle prend une forme anthropomorphique pour
martyriser Salim agonisant sur son lit d’hopital. Telle une inquisitrice, Cyrtha le
maltraite pour lui faire avouer ses crimes, pour 1’avoir dénaturée, vidée, calomniée
jusqu'a faire d’elle une ville diabolique, dantesque ou il ne fait pas bon vivre, a un
moment ou la ville elle-méme avait besoin de soutien, traumatisee par les guerres
incessantes, les tragédies qui se perpétuent et les viols perpétrés en son nom. Bien
que Salim délire suite & sa maladie qui le méne a I’agonie, cet épisode de la ville
qui revient demander des comptes avant I’absolution, refléte la pensée de I’auteur
qui s'est enfermé dans sa prison, et donc on ne sait plus qui est le maitre et qui est

I’esclave.

Derriére cette image du maitre-esclave, se dessine un lien symbolique entre
I’auteur et sa ville, celle qu’il a fictionnalisée, dépeinte jusqu'a 1’épuisement.
Fatiguée et lassée, la ville qui a résisté au fil des temps et des textes aura gain de
cause puisque Salim finit par reconnaitre son obsession envers cette ville qui a fait
son chemin et qui doit étre remerciée et relachée telle une colombe. Chassez
Cyrtha, elle reviendra au galop ! Et de plus belle. Dans Amours et aventure de
Sindbad, toujours enviée et désirée, la ville a embelli et s’est parée de ses plus

beaux atours, elle a changé de nom pour Alger. Ce changement est assez

% EMOND, Maurice. op, cit., p90.
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significatif au sens ou la modification du nom contribue au changement de regard,
d’une part, mais aussi au changement de paradigme qui redéploie I’axe de lecture
thématique et symbolique de la ville. Ce lieu symbolique est, selon nous, un
instrument de communication qui dépasse le cadre d’une ville antique ou
contemporaine, de la guerre ou de la paix, d’ici ou d’ailleurs, mais la
matérialisation du monde intérieur de I’auteur qui reflete la complexité de son étre,
de sa personne qui se réfléchit tel un prisme dans ses textes et a plus forte raison

dans sa ville et sa demeure.

|-2-2- La maison
[-2-2-1- La Demeure de Bachi

Qu'est-ce que la Kahena ? Une reine ? Une Insulte ? Une demeure ? Un lieu de
refuge ? Dans le roman c’est une maison. La mythocritigue comme la
psychanalyse reconnaissent en la maison le symbole maternel. Paradigme du
contenant selon Gilbert Durand dans ses Structures anthropologiques de
'imaginaire. Pour Gaston Bachelard, la maison est un symbole féminin, mére
protectrice, sein maternel, lieu de protection contre les agressions extérieures, elle
est le refuge vers lequel se tournent les personnages dans un besoin d’intimité et
de réconfort ou I’étre se sait « plus tranquille, plus rassuré dans la vieille demeure,
dans la maison natale que dans la maison des rues que nous habitons qu’en
passant »%. La maison représente aussi I’enfance, 1a ot la mémoire s’est constituée
et s’est inscrite au fil du temps dans les murs, les objets et les recoins. Elle est aussi
symboliquement un espace qui releve du sacré, lieu de réverie, du chaleureux, du
relationnel, du conjugal, elle représente 1’espace des liens affectifs et a plus forte

raison du lien familial et identitaire.

Comme symbole familial et identitaire, elle représente I’univers psychique des

personnages et devient donc I’outil d’analyse par excellence de leur for intérieur,

% BACHELARD Gaston, La Poétique de I’espace, Presses Universitaires de France, 1958, p 55.
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de leur monde intime. Comme trace identitaire du passé La Kahena est, bien plus,
un fragment de 1’histoire de Cyrtha pergu ici comme macrocosme dont la maison
en serait le microcosme ou le modéle réduit et dans lequel chague personnage peut
lire un pan de son histoire. Elle devient 1’espace délimité de 1’habitat intéricur, de
I’intimité physique. La maison est aussi la continuation psychique de 1'étre, car
elle « est notre coin du monde. Elle est (...) notre premier univers. »¥ La Kahena
est bien plus qu’une construction ou vestige du passé ou une trace de la mémoire,
elle est une image réflexive qui délivre un message sans pour autant le dire
explicitement. Implicitement, par contre, la description de la maison, de ses objets,

désigne le monde intime des personnages, empli d’affects.

En effet, La Kahena est une maison en ruine marquée dans sa structure par la
description qui en est faite. La perte au fil du temps, de sa beauté et de son identité
dessine le méme topo que la ville, méme si « les souvenirs du monde extérieur
n‘auront jamais la méme tonalité que les souvenirs de la maison %». L’intérieur
comme ’extérieur a savoir le jardin et la ville, vont vers la méme image celle d’un
macrocosme tragique, triste, couvert d’angoisse et de tristesse mais surtout d’un
chagrin, d’une peine, d’une affliction, d’une douleur et d’une souffrance. La
maison microcosme de la ville est, au méme titre, un espace ravagé croulant sous
les gravats de la mémoire détruite, par les différentes guerres fratricides qui ont
endeuillé le lieu. Porteuse des traces physiques et psychiques de ses habitants, elle
devient le musée qui conserve les stigmates, les traces, les empreintes de ’histoire.
Marquée par le temps, La Kahena est un espace fantomatique, un cimetiere de
I’histoire et des personnages qui 1’ont délaissée marquée émotionnellement par
leurs tragédies. Son abandon et son état delabré donnent a lire « une véritable
psychologie de la maison »%. La Kahena est une maison abandonnée, la nature et
le temps ont pris le dessus, elle est défraichie, son jardin est fané, I’intérieur
délabré, les miroirs cassés. Cette image de la maison ruinée, des miroirs brisés, du

jardin semblable a une jungle, est a ’'image de la psyché des personnages et de leur

%" BACHELARD Gaston, op.cit., p 24.
% |bid, p.25.
9 |bid, p.34.
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créateur, car ce qui se dessine a travers la Kahena « /...J est révélat[eur] d'un état
d'ame. La maison, plus encore que le paysage, est « un état d'ame »'%°, En effet
son aspect extérieur comme intérieur révele I’intime, I’intériorité de 1’étre en proie
a ses démons, ses malheurs, son drame « reprodui[t] dans son aspect extérieur,
[...] dit une intimité »1%1, C’est en ce sens que la maison devient un espace mental

par analogie.

Allégorie de DI’étre humain, la maison de Bachi devient le miroir des
personnages et renseigne sur leur état psychologique en ruine, de figure esseulée,
assassinée comme Louis et Samira, écartée comme Ourida, reniée comme Hamid
pére, abandonnée comme Mahmoud, solitaire comme Alikhan, séparée et trahie
comme Hamid. Dans I’imaginaire, la maison en ruine symbolise 1’insécurité, la
peur. L'état d'abandon de la maison et la description qui en est faite révélent
I’histoire intime et tragique de ses propriétaires. L’abandon d’une maison peut étre
lu comme un abandon familial. Cela est trés significatif dans la mesure ou cet
abandon produit du sens et délivre des réponses. L’abandon n’est jamais une chose
positive et n’est pas un acte anodin, il peut étre le produit d’une séparation, d’un
divorce ou d’un drame plus grand. On abandonne généralement une maison suite
a un traumatisme, ou lorsque la famille disparait, surtout a la mort des parents. La
maison devient un endroit hostile, le seul fait de la voir génere en nous un
sentiment d’amertume, un traumatisme que 1’on souhaite oublier, que I’on a

refoulé au plus profond de soi et qui rejaillit a sa vue ou son évocation.

Il est certes admis que la maison est le lieu du confort et de la sécurité
permettant de se relacher, de s’extérioriser. L’idée de maison selon Bachelard
repose sur une image de stabilité, lieu de repos en opposition a la ville. La Kahena,
paradoxalement, a travers son abandon, la maison devient le lieu de 1’inconfort et
de I’insécurité, de 1’aliénation, de la perte conjuguée au pluriel. Elle participe ainsi
a Derrance des personnages et devient le lieu de I’errance entre les strates de

I’Histoire, de la famille et par conséquent de la ville. Le périple mnésique de

100 BACHELARD Gaston, op.cit, p.77.
10 pid, p77.
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Hamid catapulté dans 1’espace-temps a travers des récits embrouillés, de
confusions, d’ambigiiité¢ autour des secrets de cette demeure, dessine I’image d’un
labyrinthe. La maison devient le lieu de 1’errance psychique et temporelle a travers
I’Histoire, la mémoire dans les arcanes du temps, en quéte de réponses aux

énigmes de la ville et de sa demeure.

Gardienne de la mémoire, de I’univers mental des personnages, la maison
révele aussi des oppositions et des tensions autour de 1’histoire diffuse et confuse
de Cyrtha. A travers le titre, La Kahena participe a I’histoire encore plus que les
personnages par le biais de ce retour & cette figure historique. A la fois titre du
roman, lieu ou se situe la narration et espace ou vont errer les personnages en
quéte de réponses, cette maison va étre le lieu du dévoilement des secrets et de
I’histoire complexe des personnes qui 1’ont habitée, de 1’époque coloniale
jusqu’aux années 1990. A travers son nom, la maison assume une fonction
identitaire et historique qui confére a ses propriétaires un sentiment
d'appartenance. Elément de 1’identité, la maison est la continuit¢ de I’histoire
passée, autant individuelle que collective. A travers le nom et la description de la
maison se dégagent des tensions et des oppositions entre des visions du monde
reflétant la situation de la société de référence. En effet, I'identité arabo-islamique
seule était reconnue officiellement en Algérie. Le texte, a travers cette figure
historique, reconnait une affiliation et un passé bien plus complexe que cela, de

par son essence, son emplacement géographique, son histoire, ses histoires.

Comme la ville, la maison désigne le centre, centre du monde, de I'univers,
ol « tout gravite autour de cette demeure »'%2, La maison en tant que contenant
souligne un « au-dela du souvenir, la maison [...] est physiquement inscrite en
nous» 193, elle nous habite plus que nous I’habitons. Point de repére, La Kahena
est un symbole autant mémoriel qu’historique, au méme titre que la ville, la maison

« est donc bien un instrument de topo-analyse »'%4 cet espace témoigne du passé

102 RAIMOND Michel, Le roman, Armand Colin, Coll. Cursus, 1989, p.167.
108 BACHELARD Gaston, Op cit., p.32
104 |bid, p58.
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et des secrets enfouis dans chaque mur, porte, fenétre, objet. La Kahena devient
I’espace du dire, la maison ruinée autant que la ville prison, concentre et exprime
la récurrence d’une histoire tragique. L’image qui se dégage d’elle reléve du
négatif, et rend compte du traumatisme des différents habitants et a plus forte
raison de son auteur. En effet, «si [1’étre] est malheureux, la maison porte la trace
des angoisses du [créateur]. »*%Sans entrer dans une étude psychocritique a
laquelle nous pourrions faire référence, la maison représente le for intérieur des
personnages, 1’histoire de la ville mais aussi celle de son auteur qui a travers elle
exprime son traumatisme personnel a travers 1’espace « le plus réduit [ou] la
dialectique du dedans et du dehors prend toute sa force »'%. C’est a travers la
maison que 1’auteur communique et exprime un rapport au monde, a Soi, aux

autres.

L’ Algérie est pour Bachi, berbére, juive, romaine, punique, arabe, ottomane,
frangaise en somme algérienne dans tout son foisonnement et ses constituantes.
Maison a identité multiple, elle est représentative d’une altérité et d’un métissage

a travers sa construction et la description qui en est faite.

La mémoire des Cyrthéens fit ['objet d 'une double confiscation, coloniale
d’abord, Louis Bergagna en avait été ['un des artisans, postcoloniale
ensuite, les nouveaux maitres de la ville poursuivirent [’ceuvre des
prédécesseurs en oblitérant a leur tour les racines enfouies sous les strates
des différentes influences, qu’elles fussent africaines, juives et arabes,
berbéres et romaines et qui se manifestaient encore a travers le décor de
cette maison polycéphale que parcourait Ali khan, prenant un plaisir
insensé a se perdre en ses arcanes, écartelé entre une délivrance apercue
et les remous oublieux qui ceuvraient avec le temps et que les hommes,
éperdus de violences, accentuaient par leurs gesticulations haineuses,
comme pour mieux fuir une psyché affolée, la leur, devenant ainsi les
jouets de leur perverse aptitude a la négation. » (Bachi, 2003 : 115-116)

Cette description de la maison est un témoignage du passé pluriel du pays, villa
occidentale au-devant, palais des mille et une nuit derriere, elle est le vestige, la
trace mémorielle et archéologique de 1’histoire ou « le passé, le présent et I'avenir

donnent a la maison des dynamismes différents, des dynamismes qui souvent

105 BACHELARD Gaston, Op. cit., p78.
106 |bid, p205.

76



interférent, parfois s'opposant, parfois s'excitant 'un l'autre » 1° et portent en elle
les réponses de 1’histoire complexe du pays, qui se lit non seulement a travers son
appellation, témoignage d’un passé occulté, dans son décor caché a la vue du
monde, mais aussi a travers les objets qui s’y trouvent, ses jardins, et surtout ses
miroirs qui répondent a un besoin de s’identifier, de se regarder, de se repérer dans
I’espace. Le texte, a travers son titre, dénote ainsi une constellation de renvois qui
participent a I’ancrage d’une mémoire, d’une histoire, celle d’un passé renié, d’un
présent absurde et inexplicable, bati sur le mensonge, dont les familles de cette

demeure en font les frais.
[-2-2-2- Le réceptacle d’un monde possible

Comme réceptacle, La Kahena retrouve Le Chien d’Ulysse a travers non
seulement la ville de Cyrtha mais aussi la présence de Hamid Kaim, d’Ali Khan et
de Samira, figures de la trame du premier roman. Le périple de ces trois
personnages va connaitre dans ce deuxieme opus, un dénouement des plus
sombres, a 1’image du personnage historique. La maison se transforme en un
vortex ou se croisent sans se rencontrer dans les entrelacs, 1’histoire de la
colonisation au XIX® siécle avec comme figure, Louis, et I’histoire de
I’indépendance avec Hamid, au XX®, et de sa famille. Elle devient ainsi un point
de rencontre du présent et du passé, un lieu de convergence de la figure historique,
de I’Histoire, des personnages et de la mémoire, mémoire familiale, mémoire
collective dans son acceptation bachelardienne d’« image mentale conservée de
faits passés »1%, C’est a travers la description faite de la maison et des différentes
histoires et récits que la Kahena prend valeur de symbole, tel une arche de Noé, de
gardienne de ce qui n’est plus. Réceptacle de I’histoire individuelle comme
familiale, elle est I'univers ou se constituent et convergent les souvenirs du pays.

Elle permet de contenir, de préserver mais aussi de transmettre la mémoire de

107 BACHELARD Gaston, op cit., p26.
108 |bid., p.42
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géneration en génération, de famille en famille, des ancétres aux descendants a

travers ’espace et le temps.

Hamid Kaim passe trois nuits dans cette demeure a se questionner, a faire
I’inventaire de sa vie, de sa famille, de ses amours et de ses amitiés. Son récit est
celui d’un personnage en quéte de réponses qui le rongent. En compagnie de son
ami Ali Khan, il entreprend de résoudre les enigmes qui tournent autour de sa vie,
de sa famille. Mahmoud le pere d’Ali, aussi impliqué que son fils dans ces
histoires, est au rendez-vous lui aussi. La Kahena prend 1’apparence d’un tribunal
de I’Histoire, ou tous les accusés se retrouvent. L’un pour expier ses erreurs, I’autre
pour pardonner, un troisieme en tant que victime qui cherche 1’absolution. Ce
sanctuaire dans tous les sens du terme, devient lieu du dévoilement et de la
libération de la parole enfouie dans les tiroirs ou « le passé, le présent, un avenir
sont la condensés. Ainsi, le coffret et la mémoire de I'immémorial. »19°, Cachés a
I’intérieur d’un oiseau harpie empaillé, les journaux intimes de Louis Bergagna et
du pére de Hamid Kaim vont parler. L’histoire des deux familles est exhumée de
’oubli et mise a jour, révélant les secrets et les non-dits qui lient cette maison a
ses propriétaires. Les archives et manuscrits retrouvés constituent un pan de
I’Histoire méconnue, renié. La trace écrite des propriétaires evite la disparition

totale des histoires et des mémoires des familles et, par extension, de la ville.

La Kahena est plongée dans le temps en ce sens ou « le monde réel s efface
d’un seul coup, quand on va vivre dans la maison du souvenir »*°, ol une certaine
intimité se crée entre les personnages et la demeure qui devient un purgatoire ou
se rencontrent les ancétres, le colon, et les familles. La maison devient un tribunal
de I’Histoire ou tous ont quelque chose a se reprocher. Les langues se délient ainsi
de ce qui a été tu enfermé dans les oubliettes. Procés a huis clos, chacun va se
délivrer d’un fardeau. Les journaux intimes de Louis Bergagna et de Hamid-pére
vont révéler des histoires complexes, embrouillées et ambigués faites d’amours

interdits, de transgressions et de trahisons qui se sont succédé au fil du temps

109 BACHELARD Gaston, Op cit., p88.
110 |pid, p.110.

78



rejoignant la complexité et I’ambiguité du personnage historique convoqué par et

dans le texte.

Les manuscrits découvert tapis au fond d’un oiseau empaillé sont reproduits a
travers les voix de leurs scripteurs. Les épistoliers sont autant de narrateurs
d’outre-tombe. A commencer par les révélations de Louis Bergagna sur sa relation
adultérine avec Samira 1’Arabe, la seule femme qu’il a réellement aimee et qui
donnera naissance a Ourida Bergagna, qu’il reconnaitra officiellement sur papier.
Cette reconnaissance restera toutefois dans les archives, puisque cette fille, vivra
dans ’ombre et ne goltera jamais a 1’affection paternelle. Une double lecture
pourrait ici se faire : tout d’abord la peur du scandale que cela pourrait générer
dans la ville que Louis administre, et envers ses compatriotes. L honneur €rigé en
dogme par les colons veut qu’aucun mélange de sang ne vienne souiller leur
filiation. Une deuxieme lecture voudrait que Louis préfere garder au secret sa fille
illégitime, afin de la préserver et de la mettre en sécurité face aux
incompréhensions des deux camps qui la considérent comme un blasphéme, un
rejeton de I’Histoire, hérésie et mélange de sang. Nous jugeons la deuxieme
hypothése plus valide dans la mesure ou Samira, la mére d’Ourida, sera exécutée
crapuleusement pendant la guerre. Elle n’échappera pas au tribunal des hommes
qui ne lui ont pas pardonné d’avoir donné naissance a un minotaure. Au méme
titre, Louis n’échappera pas a son sort puisqu’il sera assassiné par son plus fidéle
ami Charles passé a I’OAS. Seule Ourida, effectivement, échappera en rejoignant
le maquis par le biais de son pere qui prit soin de contacter la rébellion a la veille
du déclenchement de la guerre. Les confessions de Louis vont jusqu'a reconnaitre
sa sympathie pour les « indigénes » arabes auxquels il concede le droit d’avoir une

dignité et une vie meilleure.

Le deuxieme manuscrit, celui du pére de Hamid, s’adresse directement a son
fils. Disparu soudainement, Hamid-pere retrouve la parole a travers la lettre
destinée a son fils Hamid pour lui confier le secret de la malédiction que traine sa
famille. En remontant le fil de la mémoire, il reconstruit son passé et son périple

en racontant son enfance. Sa lettre apporte encore plus de suspens a I’histoire,
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puisqu’elle retrace son parcours de jeune étudiant parti étudier a Cyrtha puis
s’enrOlant dans I’armée francaise, laissant une famille en proie a la misere et aux
pires atrocités dans son village. En effet, de retour du front en costume d’apparat
et tout fier de son exploit, il découvrira un pére miséreux et au seuil de 1’agonie,
qui ne le reconnaitra pas, et il apprendra aussi le sort tragique de ses deux sceurs et
de sa meére. Attika mariée a un certain cheikh Smain ne pouvant lui donner de
descendance, subissait I’ire quotidienne de celui-ci. Tombant sous les menaces a
répetition de répudiation synonyme de honte, Attika se suicidera évitant ainsi
I’infamie pour elle et sa famille. Roundja, sa deuxiéme sceur, et sa mere auront
aussi une fin des plus atroces, puisqu’elles seront tuées un certain 8 mai 1945 sous
les balles de 1’armée frangaise. C’est dans cette méme armée que Hamid avait
combattu en Europe contre les nazis. Hamid, accoutré de son costume d’apparat,
est déchu et devient aussi étranger que I’étranger de Camus, au village. Cette
déchéance le suivra telle une malédiction. Méme 1’auteur inflige au personnage la
sentence de la damnation, puisqu’il apparaitra, a travers les manuscrits, qu’il
épousera au maquis Ourida, la fille de Louis Bergagna qui lui donnera un fils,
Hamid. Ce fils, pour le plus grand étonnement d’un lectorat arabe!!!, portera le
méme prénom que son pere. Appellation atypique puisque la tradition et les
origines du personnage veulent que 1’on n’attribue jamais le prénom du pére au
fils. L auteur par une subtile transgression des normes, vient ici léguer le poids et

la malédiction du pere au fils.

Le personnage de Hamid est caractérisé par une triple transgression : celle de
porter le méme nom que le pere, et celle de I’adultére avec la femme du
commandant Smard. Mais toutes les attentes vont étre dépassées, faisant éclater
les dogmes et les croyances puisqu’il s’averera que Samira n’est autre que sa sceur.
L’auteur leur inflige ainsi le péché ultime, celui de I’inceste. Il est & noter qu’au
sens symbolique, 1’inceste est «classe parmi les interdits universels, I'inceste, entre
freres et sceurs notamment. [ ...] L'inceste constitue un interdit universel, fortement

ancre dans toutes les sociétés. [...] Dans les religions monothéistes, il s'agit d'un

11 En effet, pour les Arabes, le fils ne porte jamais le prénom du pére.
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interdit fondamental. »*'2, Lors de la troisiéme nuit, le pére d’Ali khan fait son
apparition dans cette maison. Mahmoud Khan, au seuil de la mort, demande a voir
Ali et Hamid son fils adoptif a qui il doit des explications. S’ensuivent les aveux
de Mahmoud sur son parti pris avec le pouvoir en place aprés I’indépendance et la
disparition des parents de Hamid qui va de pair. Le sort a voulu que les deux amis,
anciens combattants pour libérer le pays de la colonisation, aient eu des trajectoires
différentes. Mahmoud ralliera la cause; Hamid pére et Ourida sa femme feront les
frais de leur révolte contre le régime. Leur disparition restera une zone d’ombre.
On comprend ainsi pourquoi 1’auteur a donné le nom de Khan qui signifie en arabe
«trahiry. Son fils Ali lui en voudra toujours d’avoir ralli¢ le mauvais clan et lui
reprochera de ne pas avoir eu le courage du pere de Hamid qui s’est battu pour ses
idées et a refuse tout dirigisme. La déception d’Ali est telle d’avoir un pére lache

qui n’a pas fait ce que devrait faire un homme, qu’il va jusqu'a le renier.

La maison prend ainsi I’aspect d’une bibliothéque préservant la mémoire du
passé, des ancétres, de la vérité méconnue et de I’histoire cachée, terrée. En tant
que microcosme la maison préserve 1’histoire possible de Cyrtha, qui au fil du
temps, s’est perdue dans la mémoire des hommes, est biaisée du fait des multiples
invasions, mélanges, agressions et trahisons, au fil de I’histoire. La ville comme la

maison et les familles ont perdu leur identité.

Dépersonnalisés la ville, la maison comme les personnages errent physiquement
et psychiquement en quéte du chainon manquant, d’'une mémoire, d’une histoire,
de réponses restées en suspens, gelées dans le labyrinthe de 1’espace-temps. Dans
cette maison, les personnages s’interrogent sur leurs identités, leur passé et a plus
forte raison sur leur présent fait d’incertitudes, de non-sens, d’absurdité et surtout

de trahison, qui participent a I’amnésie de Cyrtha.

112 MOREL Corinne, op. cit., pp. 488-489.
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[-2-2-3- La maison aux mille et un secrets

La maison de Bachi constitue ainsi un repére identitaire, une bibliotheque
mémorielle de la ville, de son histoire, de ses histoires multiples et devient un
substitut possible d’une histoire réelle. La Kahena de Bachi est une vision plurielle
des origines ou se prolongent les themes de la coexistence entre cultures, peuples
et religions. La maison devient ainsi la représentation fictive d’une situation, d’une
vision, d’un état d’ame, d’une identité possible, celle des personnages et, par-dela,

de ’auteur.

Coffret des secrets et des énigmes, pourquoi la Kahena est-elle réticente a
divulguer ses secrets ? De peur du jugement, de la honte ? On ne le saura pas. Par
contre, leur divulgation, telle une carte au trésor, ne font que rajouter énigmes sur
énigmes et ambiguité a cette histoire déja complexe. L’énonciation des secrets
familiaux est réglementée, interdiction est faite de les proférer en dehors de ce
sanctuaire. C’est dans et seulement a D’intérieur de la maison que « Se
dévoileraient, un a un, les mysteres de ses vies multiples. Ici, s’échangeaient les
serments et les trahisons. Ici, les Bergagna se retrouvaient et se perdaient. Ici, les
péres et les fils se rencontraient grace a de vieux papiers abandonnes, éparpillés
comme les existences qu’ils relataient.» (Bachi, 2003:208). Les non-dits, qui sont
a construire ou reconstruire au fil de la lecture, compliquent la lisibilité et la
compréhension du texte. Se refusant a livrer ses mystéres, elle «se défiait des
intrusions, et tout au long de son histoire, rétive, rebelle, farouche, la Kahena se
déroba.» (Bachi, 2003:109-110). On s’aper¢oit au fil des dénouements, que les
événements survenus a la lumiére des manuscrits d’outre-tombe, mais aussi des
révelations des temoins encore vivants, demandent une réinterprétation du passe
rédigé d’outre-tombe. Les secrets sont trop lourds pour étre dits, et les ancétres des
lieux ont préféré les mettre sur papier pour, au moins, en garder une trace pour leur
descendance afin qu’elle connaisse son histoire. Trop complexe a dévoiler ou a
avouer, ces secrets-la doivent étre divulgués entre proches, a 1’écart du monde
externe. Lieu de I’intime, la maison est I’endroit ou se divulguent les secrets dans

I’anonymat total, avec interdiction qu’ils sortent de cet espace sacré. Méme leur
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révelation doit impérativement se faire de nuit garantissant ainsi I’intimité. La nuit,
ici, nous renvoyant dans sa symbolique aux peurs, aux angoisses, aux silences et
au cOté obscur de ce qu’il y a de plus intime, tombant dans une sorte d’omerta que
1’on pourrait résumer dans I’expression «Cachez moi ces VErités que je ne saurais

entendre».

La demeure devient I’espace de dévoilement des mille et un secrets qui
constituent une source de frustration et d’angoisse, aussi bien pour ceux qui
détiennent 1’information, que ceux qui la quétent. Ils revétent une valeur négative
puisque leur divulgation va générer encore plus d’angoisse et de traumatisme, car
la verité est encore plus dramatique que sa meconnaissance. Les secrets vont
mettre au jour des vérités innommables, tabous, a la limite du raisonnable, ils vont
générer encore plus d’angoisse mais au moins, ils ont été révélés et leurs détenteurs
libérés du fardeau. N’est-ce pas le principe du secret que d’étre révélé ? A quoi

bon garder un secret si I’on est le seul a le connaitre, autant le divulguer.

La maison, pour Bachi, symbolise le coffret des souvenirs, qui abrite et
conserve la mémoire et 'intimité contre les ¢léments extérieurs. Elle est la
représentation d’un univers intime, personnel autant que familial. La charge
affective qui s’y dessine donne a lire un besoin non seulement d’enfermement afin
de régler ses comptes avec soi-méme, son monde intime, mais aussi un lieu
d’ouverture ou vont étre exprimées toutes les angoisses. Espace catharsis, la
maison devient le lieu de la délivrance de la charge émotionnelle refoulée de 1’étre,
des secrets trop lourds a porter. Le besoin de les dire, de faire ressortir le
traumatisme devient vital et se manifeste au travers d’une maison. Elle est
l'expression d’un rapport au monde qui charric une pléiade de valeurs et de
significations auxquelles il réfere. En effet, le linge sale est lavé en famille, dans
cette batisse qui incarne 1’histoire plurielle et sombre de I’ Algérie et rend compte

de tout un systéme culturel, celui de 1’auteur et de la société.

La Kahena est la mise en texte d’un ressentiment, celui de I’éclatement

retranscrit a 1’échelle d’une famille, d’une ville, d’un pays et donc d’une réalité
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possible. Car on ne peut faire I’impasse sur I’interprétation qui s’en dégage hors
du cadre fictif. Le récit des personnages et I’histoire qui se dessine, renferment des
anecdotes, des petites histoires qui, réunies, deviennent la somme d’une histoire
plus grande, celle du pays, d’un de ces mythes fondateurs sur lequel est construit
le socle mémoriel d’un peuple. L’histoire individuelle et familiale est a transposer
a ’échelle collective. L’auteur, en convoquant une source dans le plus profond
référent culturel, lie 1’étre algérien a son histoire possible, fait appel a une figure
historique du tréfonds de 1’espace-temps, la fait revivre en tant qu’édifice
identitaire. Bien sOr, Bachi aurait pu choisir une figure masculine aussi
représentative que la Kahena, tels que Jugurtha ou Massinissa qui ont aussi en
commun 1’identité berbére, mais la spécificité de cette figure historique et surtout
le désaccord concernant sa personne, son identité et surtout sa religion, ici fait sens.
Comme nous I’avons vu précédemment, 1a Kahena est un personnage ambigu dans
la réalité comme dans la fiction. En effet, les différentes biographies qui existent
sont en désaccord sur ses origines ethniques, juives, berberes, chrétiennes, ce qui
donne a la figure une ampleur que Massinissa ou Jugurtha n’aurait pas autant
marquée du fait de leur identité bien établie et constante de par les différentes
biographies. D’ailleurs, il est aussi a signaler que le nom méme choisi par 1’auteur
est tres significatif et doué de sens puisque polysémique, renvoyant a des origines
floues. Comme référent, elle vise un double objectif qui apparait déja a travers
I’appellation, non celle de Dihya, mais de la Kahena qui fait ressortir toute une
symboligque et une dialectique a la fois historique, culturelle et religieuse. Ce qui
accorde au personnage une valeur ajoutée comme symbole d’une identité
algérienne plurielle. Elle devient une image, une icéne, un embléme de la pluralité
culturelle et cultuelle dans le texte que Bachi s’emploie a rehausser en mythe. Le
roman convoque la Kahena, cette reine légendaire a I’histoire complexe et

tumultueuse, pour la transposer dans le présent du collectif.
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I-2-3- La sémiospheére

Selon Bertrand Westphal, la géocritique s’intéresse au rapport que les
personnages et par extension, I’auteur entretiennent avec les espaces ou ils vivent
et circulent, elle « considére principalement les espaces humains sans cesse
déconstruits et recomposés dans le temps par le langage et le verbe. Elle aurait
donc pour tache d'élaborer une théorie de I'espace, de la parole et de la
création.»® | L’intérét de la géocritique est porté sur ’espace et sa représentation
dans les différents arts. Westphal expose donc dans son approche du (des) texte(s)
une réflexion sur la représentation de 1’espace dans les univers fictionnels, dont il
sonde les liens intimes avec la réalité car « le référent et sa représentation sont
interdépendants, voire interactifs »''4, En ce sens, la géocritique confronte le lieu
de la fiction au lieu du hors texte, au référent, générant ainsi une dynamique « entre
les espaces du monde et les espaces du texte »'° qui nous fait voyager entre le réel
et ’imaginaire, une « mouvance, dans leur statut navicule »%6, Se pose alors pour
nous la question de la définition de I'espace et du lieu. Toujours selon Westphal,
« la démarcation entre espace et lieu est quelque peu flottante » nous tiendrons
donc compte que « I'espace qualifié entre dans la constitution du lieu, tandis que
la connexion des deux participe d’un contexte »*7, autrement dit « I'espace est le
lieu confluant selon moi dans les espaces humains. »!18 Evidemment, mettons-
nous d’accord sur I’idée que « la perception et la représentation de I'espace ne
participent a I'évidence»''® en ce sens que les espaces représentés dans 1’ ceuvre ne
sont et ne peuvent étre le réel mais une possible réalité. Dans ce débat sur
I’autonomie des espaces internes et externes, la géocritique formule I’idée que « la
littérature est génératrice d'espace, elle se définit un espace, elle est décrite comme

un espace, elle est le mode privilégié de la représentation de I'espace. »'%°

13 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, PULIM, Limoges, 2000, p. Il (introduction)
114 |bid., p.186.

115 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.17

1186 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, p.39.

17 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.15-16.

118 |pid., p.17

119 pid., p 9.

120 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, p. 11 (introduction)
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Toujours selon Westphal, il y aurait trois catégories d'espaces : l'espace percu,
I’espace congu et I’espace vécu. C’est a ce dernier, I’espace vécu que nous nous
intéressons car, il est « constitué par les représentations, autrement dit tous les
espaces vécus a travers les images et les symboles »'?let bien plus encore la
représentation « reproduit le réel ou, mieux, une expérience du réel»??, Le réel et
sa représentation dans les textes littéraires engendreraient ainsi un hétérocosme!?®
ou réel et fiction s’interpénétreraient dans « un réel élargi »'%4, Ainsi la géocritique
centre son analyse sur « la maniere dont I'espace représenté est inscrit dans le
temps [et] sur la corrélation espace-temps inhérente au site, mais aussi sur la
perception du temps et de I'Histoire propre a I'auteur. »2° pour en « /...] évaluer
I'originalité ou le conformisme des différentes représentations qu'il suscite. La
géocritique permet de débrouiller pour moins en partie ce qui releve de la
sensibilitée propre de l'auteur. La mise en regard de ['cuvre ou d’un corpus
articulé autour d'un méme référent spatial permet de mieux situer les attentes, les
réactions et les stratégies discursives de chaque écrivain. »'?® Ce qui permettrait a
I’analyse de se rapprocher, de ressentir et de toucher « /...] de plus prés a la
véritable essence identitaire de I'espace étudié, mais, en méme temps, on n'en
tiendrait la confirmation que toute identité culturelle n'est que le fruit d'un

incessant travail de création, et de re-création.»'%’
I-2-3-1- Toposémie des lieux

Peut-on envisager une lecture des espaces mis en texte au méme titre qu’un
roman ? Selon Westphal, les espaces « peu [ven] t étre « lu[s] » comme un texte ;
la ville, espace humain par antonomase, peut étre « lue » comme un roman. On lit
[’espace comme on parcourt un texte.»"?® A notre question, nous répondrons donc

par I’affirmative. Les textes de Bachi représentent des espaces chargés de valeurs,

121 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.128.
122 |hid, p.142.

123 |hid, p147.

124 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, p.191.

125 |pid, p.32.

126 |pid, p.32.

127 |bid, p.32.

128 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.272.
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de formes et de couleurs, de ressentiments et de douleurs qui se préteraient bien a
une analyse bachelardienne, mais la n’est pas notre intention, encore moins notre
prétention. Par contre, ce qui nous interpelle dans notre cas, c’est la lecture des
espaces comme on le ferait pour un texte. L’analyse des différents espaces dans le
corpus reviendrait donc a dégager un éventail toposémique des «lieux» qui
permettrait la reconnaissance d’un contexte particulier dans I’ccuvre de Bachi.
C’est pourquoi, il conviendra tout d’abord de se questionner sur la toposémie des
espaces convoqués en lien avec des mythes et des histoires. L’examen de ces
espaces recréés dans les textes de Bachi nous mene a nous interroger sur « la
nature- des mondes dans lesquels la connexion est incluse ou des mondes auxquels

elle renvoie »*?° et par-dela a dégager un sens possible!3® des sphéres du corpus.

Le cycle algérien de Salim Bachi avec Le Chien d’Ulysse et La Kahena se
veut le plus significatif. Cycle ou il entreprend une autopsie de son pays et du flou
identitaire qui s’y est installé. Le théme principal dans les deux romans est celui
de I’enfermement : enfermement des esprits que la ville de Cyrtha «prison a ciel
ouvert» représente et symbolise, mais aussi enfermement dans 1’idéologie reniant
le cumul généalogique et identitaire du peuple. La ville est un chaos, Cyrtha
condense I’univers en une ville. Dans le premier cycle, I’auteur choisit pour cadre
une ville imaginaire (jusqu’a preuve du contraire) le mod¢le en étant 1’ Algérie,
tout en convoquant d’autres villes symboliques. La connexion avec le référent
Constantine dans son appellation antique est problématique, parce qu’il aurait suffi
de modifier son nom pour élider le probléme. Sauf que 1’auteur, en procédant de
la sorte, participe a une stratégie de communication. La dynamique du toponyme
établit une connexion entre la ville fictionnelle, et le référent issu du réel, fonde un

projet, celui de « la confrontation entre le réel et le texte. »3!

Dans le cycle religieux, la situation aliénante du point de depart, Cyrtha, et

celle d’arrivée, Paris, n’est pas aussi différente. En tant qu’étudiant sans papiers,

129 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.157.
130 Nous soulignons que c’est une lecture parmi d’autres qui ont déja été faites a ce sujet.
131 |bid., p.154.
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Seyf éprouve des difficultés amoureuses, sociales, administratives et
professionnelles dans ce Paris «Ville lumiere éteinte» (Bachi, 2006:26). Tentant de
s’incorporer en épousant une Francaise, il voit le monde s’écrouler autour de lui
lorsque celle-ci refuse de porter son enfant. Les soucis avec 1’administration et la
préfecture ne feront que rajouter angoisse et haine au personnage. La promesse
d’une vie meilleure, d’une reconnaissance, se trouvent suspendues a un document.
Subissant les aléas du racisme, le personnage se retrouve en difficulté. Voulant
s’intégrer il finira au contraire par se désintégrer. Le pari de s’échapper des
malheurs de sa vie précédente ne fait que se reproduire sous une forme différente
dans un lieu autre. Cyrtha, ce n’est pas simplement 1’Algérie, c’est aussi Paris.
Seyf, subit encore une fois sa condition de damné. Les Dieux sont ignobles, le
condamnant a ’errance perpétuelle. Ici ou ailleurs le méme constat d’échec se
perpétue. Le personnage perd espoir, dans la confusion, il se révolte contre ce Dieu

qui « n’aura pas droit a son corps» (Bachi, 2005.18).

Avec le cycle initiatique, le personnage Salim dans Autoportrait avec
Grenade, est en voyage au berceau de la civilisation andalouse. Ville mythique,
Grenade est chargee dans le texte de tout son poids historique, gardienne d’un
héritage pluriel des civilisations qui s’y sont cotoyées et ou I’altérité n’était pas
une question mais une norme. Dans le texte, le lieu revét un indicateur profond de
sens, il refléte I’identité recherchée et la vision idyllique du monde du personnage.
L’espace est le référent sur lequel se construit la vision cosmopolite du personnage
et de I’auteur. Cet espace regoit une charge symbolique ou convergent les histoires
du monde musulman et du monde occidental. C’est autant un voyage qu’une quéte
initiatigue a la recherche de réponses existentielles. Ce moment de répit est
’occasion pour lui de faire le constat sur sa vie, sa position d’écrivain, son rapport
a I’écriture, a ses créations et son statut en Occident, mais aussi sur son enfance et
sa jeunesse en Algérie. Hospitalisé, le narrateur déverse toute sa colere et son
ressentiment sur la condition humaine et sur sa vie en particulier. Cet autoportrait
dépeint le mal-étre du personnage a I’angoisse cumulée de sa maladie, de sa peur

de la mort et de la solitude extréme qu’il ressent en exil.
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Dans Amours et aventures de Sindbad le marin, le texte méle présent, passé,
France, Algérie, Espagne. C’est le récit d’un voyage entre Occident et Orient dans
un contexte sociohistorique contemporain. Sindbad est un businessman qui se
balade a travers le monde en quéte d’amours, d’aventures et de richesses. Le
personnage en visite découvre que la situation du monde n’est pas tout a fait
différente de celle de son pays. Son périple entre trois continents ou regnent la
misere, les guerres, la désolation et la mort, va modifier sa vision du monde et

conduit Sindbad a se résoudre a 1’acceptation de sa condition.

Les textes de Bachi se font écho, marqués par des rencontres ou se croisent
passeé et présent et aussi rencontres des espaces réels ou simultanément se croisent
et cohabitent 1’Algérie, I'Amérique, le Moyen-Orient et I’Europe. Comme
¢léments extratextuels, les espaces référentiels dans 1’ceuvre de Bachi sont
la : « transposition du sensible ou d’un « ailleurs » imaginaire, a partir d'un réel
déconstruit et reconstruit. »3 L’enchevétrement de microcosmes et de micro-
récits reliés I’un a I’autre, constitue une constellation d’événements, d’histoires, de
faits, de péripéties, d’aventures ou I’on « assiste ici a la construction d'un modéle
réduit ou coexistent les divers lieux, une miniaturisation de l'espace »'*3, qui
interagissent, I’un impliquant 1’autre, I’un s’expliquant par 1’autre, contribuant
parfois a la lisibilité des textes, d’autres fois a leur ambiguisation. En effet, les

textes

[...] présentent, de maniere systématique, des espaces multiples a la fois
est préférentiellement fondés sur des endroits réels et imaginairement
développés par I'adjonction de lieux qui leur sont superposés, plus ou
moins fugitivement ... Tous les cas de coexistence sont possibles : ces lieux
secondaires peuvent étre simplement éloignés dans I'espace réel mais
rester contemporains du lieu de référence ; ils peuvent aussi appartenir a
une époque différente, tout comme le lieu de référence lui-méme peut
apparaitre a un stade historique antérieur, formant ainsi un autre lieu

132 Cjté par Westphal, Théme, mythe et espace, in Eléments de littérature comparée. I1. Thémes et Mythes,
Paris, Hachette, 1995, pp.102-107 ;
133 WVALTAT Jean-Christophe, op. cit. p213-214
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hétérogéne. Les modeéles de coexistence des lieux dans I'espace doit
également pouvoir rendre compte d'une profondeur dans le temps. »3*

I-2-3-2- Convergence des espaces

La multiplication et la variabilité spatio-temporelle des espaces ont comme effet
d’engendrer une « perception éclatée du présent [qui a] une incidence
déterminante sur la lecture des espaces.»'* D’emblée, nous pouvons remarquer
que les espaces convoques dans les textes de Bachi constituent un hétérocosme qui
interagit avec les espaces de référence. Les espaces du corpus sont tout a la fois
grouillants, désertiques, fantomatiques, mythiques, de 1’enfermement, de la
détresse humaine, du traumatisme aux angoisses, de la maladie a 1’exil. Les textes
portent en eux I’image du tragique, de la douleur et de I’échec. Marquée par un va-
et-vient entre différents thémes et motifs, 1’ccuvre romanesque se veut une ode a

I’errance, a un ancrage impossible dans I’espace-temps.

Les illusions que peuvent donner les multiples jeux de représentations a
travers les espaces, relevent et révelent une errance. Les personnages étouffent
aussi bien dans la ville que dans la maison, qu’a travers le monde ou I’horreur, la
violence, le passé, le présent sont partagés et dessinent ainsi I’image d’un monde
faulknérien. Cette image ou sémiosphere, pour reprendre Youri Lotmant®,
constitue tout un systéme sémiotique qui anime I'espace tracé par et autour « dans
un état de flux constant »'3’ et ol « se reconstruit une image du monde en laquelle
le hasard et le désordre prédominent /...J, une image chaotique et tragique. »
La sémiosphére serait comprise alors comme la matérialisation de la structure
spatio-temporelle spécifique a I’intérieur de laquelle la vie prend place. Elle
devient, en géocritique, le lieu ou ce qui est «externe» est transformé en ce qui est

«interne». La re-présentation de lieu tiendrait alors d’une re-création saisie par

134 \WVALTAT Jean-Christophe, op. cit. p 203.

135 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.28

1% _LOTMAN Youri, La sémiosphére, [1966], traduit du russe par Anka LEDENKO, Limoges, PUL, Coll.
« Nouveaux actes sémiotiques », 1999, 149p.

137 |pid., p.45.

138 |pid., p .46.
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rapport a « quelque chose » de préexistant. Ce qui est intéressant et que nous tenons
a signaler, c’est I’exploitation par I’auteur des événements historiques dans ses
textes, qu’il s’arroge en sa faveur. En effet, les textes du corpus sont un miroir du
XXIE siecle en proie aux tragédies de toute part, notamment la guerre civile (si ’on
peut I’appeler comme cela) en Algérie, le fanatisme idéologique du XX® et le fait
religieux du XXI€ siecle, qui ont conduit aux attentats de Lyon et du 11 septembre

a New York.

Quelle est la place de I’espace dans les textes de Bachi a I’égard du référent ?
Elle est de facto inextricable parce que le monde fictionnel est un monde possible.
Umberto Eco précise qu’ « un monde possible se superpose abondamment au
monde ‘réel’ de I’encyclopédie du lecteur »'%°. Reste a voir comment les espaces
fictionnels et réels se concilient. Selon Bertrand Westphal, « ['une des maniéres
les plus efficaces d’examiner le couplage entre le réel et la fiction consiste a
s 'interroger sur le nombre- et surtout la nature- des mondes dans lesquels la

connexion est incluse ou des mondes auxquels elle renvoie.»4°

Les espaces du corpus forment des entités contradictoires ou chacun est
marqué par des particularités qui les distinguent de l'autre, I’ Algérie ou Cyrtha est
une prison a ciel ouvert, espace macabre, mortifére a dimension carcérale, ou 1’étre
est enfermé bon gré mal gré. Les personnages errent, sans but, sans espoir, sans
identité, lieu ou la folie a pris le dessus sur la raison et ou les internés en psychiatrie
sont plus lucides que ceux du dehors. La France, ville lumiére, éteinte est avant
tout un espace symbole pour le personnage. Son envoilitement est de 1’ordre du
maléfique. La métropole y joue le role d'un catalyseur de maux a caractere
angoissant, ou I’étre est engouffré dans sa solitude, dans 1’obligation de la réussite
sociale et professionnelle, la France devient au méme titre que Cyrtha un espace
de I’'impuissance. New York, ville des spectres, et I’Andalousie, une fantaisie qui

au contraire des espaces précédents est le lieu de 1’altérite, a travers ce qui est

139 Cite par Westphal, p158, ECO Umberto, Lector in fabula [1979], traduit de D’italien par Myriem
BOUZAHER, Paris, Le livre de poche, Coll. « Biblio/Essais », 1990, p.65.
140 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.157.
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commun aux deux autres pays et qu’il y retrouve. Le personnage est dans son
milieu naturel en osmose avec 1’espace, I’architecture, le temps, 1’histoire. Entre
Paris, Cyrtha, New York, et Grenade, il y a une tension entres les espaces qui se
dégagent au sens ou « nous avons affaire a un espace fantasmé dans les trois cas
d’un lieu [ ...] de lieux symboliques inspirés partiellement par un lieu d'expérience
de lieux réels parcourus par les personnages de la fiction »41. Ainsi les espaces
convoqués dans les textes de Bachi « sont le fruit d’une symbolique, [...] d’un
imaginaire [qui] ne se scinde en aucun cas du réeel [...] et s'interpénétrent selon
un principe de non-exclusion »'#2, Les trois premiers lieux prennent une tonalité
froide, morbide, absurde, angoissante ou regnent la peur, la solitude, la mort, la
guerre tandis que Grenade prend une coloration paradisiaque, chaude ou il fait bon
vivre, reposante, relaxante et apaisante. Les textes jouent avec I’attirance et la
répulsion entre les espaces. Archaisme figé de I’un, modernisme froid de I’autre,

mettent en lumiere des oppositions avec la coloration féerique de la derniére.

Salim Bachi dépeint des espaces marqués par des allers-retours dans le temps
ou I’histoire tragique de la premicre sphére se prolonge dans les deux autres. Ce
mouvement de va-et-vient ici et la, puis de retour «est peut étre bien devenu
chronique»!*, ne renvoie-t-il pas a I’image du labyrinthe et a plus forte raison a
I’idée d’errance ? Qu’elle soit dans le temps, dans 1’espace, interne ou externe, par
le biais de la narration, des personnages ou des récits, I’errance est plurielle. Se

pose alors pour nous la question des modalités de ces errances dans I’espace.

L’errance est matérialisée a travers le périple dans plusieurs villes et désigne
par extension un labyrinthe intérieur, cumul d’histoires complexes et ambigués.
Bachi « superpose les espaces de la fiction et celui du réel, ou il écrit »'#4, qui ont
« méme une vertu d’efficacité romanesque [...] pour ouvrir tout grand [’espace

145

de ['imaginaire »* et tiennent une place hautement symbolique parce qu’ils

141 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, p. X (introduction)
142 WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.10.

143 |pid., p.17

144 RAIMOND Michel, op. cit., p.172.

145 RAIMOND Michel, op. cit. p.168.
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représentent « des hauts lieux romanesques /...J des endroits ou I’on domine»'*®
que la littérature a hissés « au rang de Mythe »'*7 et y a inscrit certains sujets

comme contexte de convergence.

D’abord la déambulation, puis 1’errance a travers les couloirs du temps dans
la ville de Cyrtha, fuite de Seyf vers Paris, égarement puis suicide a New York,
absence de Mahomet figé dans un au-dela ou le silence tue, divagation et maladie
de Salim a Grenade et, en dernier lieu, reprise d’une errance dans la clandestinite
a travers I’Europe et 1I’Orient avec Sindbad. Bachi dessine toute une constellation,
tout un « réseau d’images qui reprennent ces notions de claustration, d’isolement,
d’absence d’issue. [...] la liaison de claustration et de la délivrance n’est pas
seulement inscrite dans [’histoire racontée, elle tire son efficacité d’images qui
procedent d’un rythme biologique, celui de la suffocation et de la respiration, de
’asphyxie et de la bouffée d’air. »*® L'inscription géographique differe selon les
textes, mais pourtant donne a lire une méme ligne directrice se déployant dans une
perspective similaire. Le fil de chaque histoire n’est pas linéaire en ce sens ou
« l’absence de continuité temporelle vient renforcer cette impression de montage
spatial »*°, I’évolution dans un espace hétérogéne se répercute dans un éclatement

des personnages au bout du parcours narratif dans le corpus.

Les personnages déambulent dans des espaces dont I'atmosphére est morbide,
ou la vie devient une prison et la mort, la porte d'accés a une vie meilleure.
L’espace est a I’image des personnages, sa relation avec ces derniers se réalise
dans la négativité, la mort, I’errance, I’échec, le suicide. Il s’agit d’échapper a soi-
méme, a Cyrtha, au monde et a Dieu. Les personnages se fuient eux-mémes et
fuient une realité pesante ; I’incertitude dominant 1’étre, I’errance est générée a
travers le parcours sans point d’arrivée « fondée sur des symétries, des reférences,

des coincidences, des jeux de mots constituant la lecture de la réalité. »*° Le sujet

146 RAIMOND Michel, op. cit. p.169.

147 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, p.13.
148 RAIMOND Michel, op. cit. p.167.

149 |pid., p.172.

150 WVALTAT Jean-Christophe, op. cit, p215
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ignore sa destinée, pour, en fin de compte, toujours revenir au point de départ,
Cyrtha, constituant ainsi une réitération du retour et de la récurrence. L’image du
périple réitéré, dans les textes, d’un espace a un autre, sans but, donne I’impression
d’un étre déboussolé. Ne peut-on pas Vvoir, dés lors dans ce cas, l'illustration d’une

dialectique de I’écartélement ?
[-2-3-3- Une dialectique de I'écartelement

Les textes de Salim Bachi sont chargés de connotations negatives, 1’image que
donne le corpus est celle d’un long périple, synthese d’une angoisse, d’un
égarement. Le chemin erratique des personnages dessine une combinaison
constituée d’échec, d’exil, de perte identitaire, de silence, d’absence et d’épreuves
traumatisantes au travers des espaces parcourus. Ainsi I’image du labyrinthe peut
étre interprétée, aussi bien comme, une configuration de I’esprit que celle des
corps. La désorientation spatiale comme psychique, des personnages renforce
I’idée d’un périple, d’une odyssée. Le sujet est prisonnier de son esprit, aliéné entre
un passé complexe, douloureux et traumatique a Cyrtha et un avenir incertain a
I’étranger. Nous y voyons une dialectique du dehors et du dedans qui « forment
une dialectique de [’écartélement »*° bien que nous nous éloignons du cadre de la
maison de Bachelard, extrapolée au contexte, nous remarquons le méme constat et
le méme résultat. En effet si les personnages sont malheureux I’espace en portera
aussi les angoisses, 1’un déterminera 1’autre, 1’un influera sur I’autre. La situation
est la méme et 1’écrivain n’a plus besoin de la convoquer directement puisque « il
arrive réguliérement en évoquant un lieu, qu’on le projette au loin.»*** De Cyrtha
au monde, la méme tonalité, la méme coloration, le méme exil, les mémes
angoisses se donnent a lire et structurent toute I’ceuvre en ce cas précis. De méme,

I'espace perceptible est

le résultat d'une sédimentation. A chaque fois qu'il est humain, I'espace est
un musée des riches heures et de méme un musée des horreurs. En fonction
de la variété qui caractérise sa diachronie (historique, mythique, et plus
globalement intertextuel), la représentation de I'espace compliquera, le

151 BACHELARD Gaston, op. cit, p88.
152 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, 0p. cit. p.27.
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rythme de ces transformations augmentera. La littérature montre que par
ce qui il est humain l'espace est sujet a l'accident, a ’accidens, a ce qui
arrive et donc déja est arrivé. 13

Les personnages sont en perpétuelle quéte et enquéte autour de leur histoire, de la
religion, de la mort, de la sexualité et des origines, en vain... Ce qui génere en eux
désespoir, angoisse, amertume, incompréhension et s’avere étre la spirale dans
laguelle tourne le corpus. Les espaces sont caractérisés par la dysphorie qui se
répercute sur les personnages et détermine leurs angoisses. Leur traumatisme
apparaitra tout au long du récit a travers les nombreuses scénes dramatiques ou la
vie, la mort et I’échec pluriel riment avec 1’absurdité de la situation dans laquelle
baignent les espaces. Ce n’est plus tel ou tel endroit qui devient problématique,
c’est le monde dans sa totalité. Ce nulle part ailleurs donne sens au parcours
erratique du (des) personnage (s) qui trouvera sa réponse mais non sa disparition
en la ville de Grenade, espace apaisant ou Salim personnage se redécouvre et se
reconstruit pour renaitre au monde apres une reformulation de son étre, de son chez
soi, de I’étre chez soi, de I’étre du chez soi, et finalement de soi-méme, comme
individu, pour reprendre la formule a Matandon.?>* Cette transformation en
profondeur serait la conséquence d’un long périple initiatique dans les profondeurs
du moi, de I’espace et du temps ou 1’étre, descendu dans les bas-fonds de son ame
emplie de monstres et de larves, en ressort sous un nouveau jour épris de joie de

vivre et assumant 1’absurdité du monde.

On peut s’imaginer dans ce cas que les personnages, en fait, ne sont qu’une
seule et méme personne et, par transposition, I’auteur qui erre a travers le monde
en quéte de lui-méme est rattrapé par la fatalité a chaque recoin de la ville-monde.
Le voyage réel ou mythique se présenterait alors comme la solution pour briser le
cercle vicieux dans lequel s’est enfermé le sujet, prisonnier du labyrinthe qu’il a
contribué a ériger de ses propres mains. En effet Salim Bachi se dévoile dans son
autobiographie, en 2017, pour apporter quelques éléments réponses aux multiples

zones d’ombre de son parcours et de son ceuvre romanesque. A ce titre, en parlant

158 WESTPHAL Bertrand, La géocritique mode d’emploi, 0p. cit. p.25.
154 MONTANDON Alain, op. cit. p, 12.
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de la relation auteur/espace, aux villes et particulierement a Paris, la ville lumiéres
éteintes, il affirme : « Aujourd’hui, je n'attends plus rien de cette ville... Les
grandes villes sont des nations qui engloutissent les hommes et les femmes.
L'espece survit en gravant son nom au fronton des palais de la connaissance ou
de I'art.» (Bachi, 2017 :118). En fait, I’écrivain entretient une relation de vécu
avec les espaces qu’il transpose dans ces textes qui se donnent a lire a travers les
modalités de représentation et qui renseignent sur la relation
espaces/référents/écrivain qui « saisit un espace [et le] disloque en éléments
intégrés aux textes a plusieurs reprises»'® et « fait émergé dans son ceuvre une
dimension « réelle-et- imaginée », née de la coalescence de deux lectures
[cultures] du monde que la tradition s’est toujours efforcée de distinguer — le
réelle, /’imaginaire.»'®®. Ainsi les espaces que Salim Bachi met en texte sont
« saisissable[nt] a travers les représentations qu’il[s] suscite[nt]»'. C’est au
cours de cette errance du (des) personnage (s) qu’il se rencontre avec lui-méme et
prend une résolution hautement salvatrice et decisive dans sa vie. Ayant pris
conscience de cela, le personnage tente de dépasser ses peurs, ses hantises, ses
interrogations et surtout son égarement. Les errances physiques comme
psychiques auront une vertu initiatrice comme rite de passage et de reconstruction.
Son programme : «vivre, rattraper le temps perdu c'était d'autant plus important
que j'avais été un enfant malade est un jeune homme timoré, angoissé par la
mort. » (Bachi, 2017:81).

Les espaces du corpus deviennent un lieu d’énonciation des angoisses
complexes au carrefour de villes et de discours lourds en références historiques,
idéologiques et a plus forte raison culturelles. La dialectique espace/personnage
est ainsi construite a travers le paradigme enfermement/ouverture/altérite,
autrement dit, attirance pour I’un, répulsion pour 1’autre, attirance avec la dernicre.
Les espaces structurent et révelent I’état psychologique des personnages et

soulévent la question de 1’altérité percue comme problématique dans les deux

155 RAIMOND Michel, Op. cit, p.172.
1% WESTPHAL Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, p.261.
157 |bid., p.272.
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autres espaces. L enfermement laisse place a I’ouverture au voyage, a 1’altérité par
le biais des mythes comme lieu commun, universel de I’humanité. L’intertextualité
prend alors le sens d’un voyage a travers 1’espace/temps, les cultures et les
histoires. Ce qui est recherché, selon nous, a travers les espaces et les figures
mythiques convoquées, au risque de nous contredire, c’est une quéte existentielle
de soi, de son chez soi. En effet, les récits nous precipitent dans les profondeurs du
specifique tout en faisant allusion a 1’universel au travers des mythes, mais aussi

et surtout des espaces référents.

Nous retiendrons de cette partie de 1’analyse, qu’il y a inscription multiple de
I’errance en jeu dans le corpus que nous avons essay¢ d’interpréter. L analyse nous
a imposé de procéder a un relevé et une description des mécanismes d’élaboration
et de fonctionnement de 1’errance, ce qui a nécessité un repérage des structures et
des images qui se dégagent des textes. En outre, notre lecture des textes, entre les
différents espaces et états du méme espace dans les différents textes, aidés d’une
démarche interprétative nous a imposé de convoquer différentes approches
critiques susceptibles de préciser tel point particulier. Il est vrai que nous avons
aussi da relativiser, parfois méme nous affranchir de certains aspects des textes qui
ont maintes fois été traités auparavant et que nous avons signalés, ce qui nous a
évité de commettre certaines digressions qui nous auraient écarté de notre objectif

premier.

Comme nous 1’avons donc montré, les textes dessineraient un mouvement de fuite
générant une cartographie des errances ou se déploie un espace-temps renvoyant a
d’autres lieux et d’autres espaces qui, a leur tour menent a d’autres textes pour
ouvrir la porte a des réminiscences mythiques voire existentielles. Il apparait
clairement une constellation d’images qui s’interpénétrent et interagissent dans un
mouvement qui prend valeur aussi bien de fuite, d’exil, que de voyage, et renvoie
a I’idée d’un ancrage impossible des personnages et par extension a I’auteur, a son
rapport au monde contemporain et a I’existence en derniere lecture possible. Les
différents espaces représentés se répartissant en deux groupes : deux microcosmes

a savoir la ville et la maison, et un hétérocosme intégrant la totalite des espaces.
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Nous pouvons affirmer, arrivé a ce stade, que I’errance structure les textes et
constitue 1’architecture fondamentale de 1’ceuvre et se manifeste a tous les niveaux
aussi bien dans les récits, qu’a travers les personnages, 1’espace-temps, les cultures
convoquees. Le trajet qui se dessine au travers de ces espaces donne a lire une
odyssée qui a redéfini ses frontieres. Cyrtha, comme le monde, constitue pour
I’auteur un labyrinthe. C’est ainsi que nous pouvons parler d’une poétique de
I’errance qui serait caractéristique de ’univers imaginaire propre a I’auteur faisant

apparaitre un individu complexe en quéte de lui-méme.
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Partie Il : Identité et recherche de valeurs



Je n'ai jamais parlé d'autre chose que de moi

Alain Robbe-Grillet

Il s’agira dans cette partie de cerner les apparitions de I’auteur dans les textes
puis de dégager I’univers symbolique derriére lequel se manifesterait un systeme
de pensée complexe. A cet effet, nous tenterons une confrontation
personnage/auteur en surface comme en profondeur. Cela nous permettrait
éventuellement de concilier le travail conscient avec le travail inconscient a
I’ceuvre dans les textes et d’apporter un nouveau regard et sur I’ceuvre et sur
I’auteur. Ce sont les présences éventuellement conscientes comme inconscientes
du moi, que nous cherchons a lire pour finalement, a la lumiere de ce qui apparaitra
de I’analyse en surface comme en profondeur, tenter une interprétation des valeurs
en jeu, des prises de position en portant un regard sur 1’autobiographie de Salim

Bachi afin de dégager un systéme de pensée propre a 1’écrivain.

[I-1-Fiction et autobiographie

L’idée qu’il y aurait similarité des identités entre personnages et auteur
découle non de critéres bien déterminés mais d’indices possibles qui, par
recoupement, dessinent en filigrane le sujet en arriére-plan. Si la totalité du corpus
se veut une fiction et que la mention générique «roman » se trouve sur les
couvertures des textes du corpus, mis a part Autoportrait avec Grenade, il reste
néanmoins que certains aspects, certains faits et certains indices se superposent a
la vie et au parcours de Salim Bachi. En effet, I’analogie entre certains personnages

et ’auteur est trop flagrante pour dire qu’il n’y a pas présence de 1’écrivain
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derriere. Cela reste, bien sdr, une hypothese, donc avec réserve, parce que 1’auteur
sur lequel nous travaillons est d’une intelligence diabolique, excellant dans les
procédés de brouillage, de mélange, d’ambiguisation qui ne facilitent pas la
lecture, encore moins I’analyse. Si ’on peut supposer que la discrétion de
I’écrivain au sujet de sa vie privee, qu’il délivre au compte-goutte, releve d’une
posture, choisir la fiction comme terrain d’interprétation demande une prise en

compte des modalités complexes par lesquelles 1’écrivain se manifeste.

Comment alors aborder la question de I’auteur dans le texte, en se basant, non
sur la vie réelle comme point de départ, mais a travers ses productions. En effet, a
la question qui est je dans les textes de Bachi, qui est celui qui parle : un narrateur
lambda, un personnage pure création, un personnage a qui Bachi délegue ses
pensées conscientes ou non ? Ou bien, simplement I’auteur qui se glisse dans la
peau de ses personnages ?, tenter de déceler I’auteur dans la fiction pose maintes
difficultés. Il est vrai aussi qu’un texte ne saurait étre 1’expression pure d’un moi,
ni s’en détacher complétement en restant objectif, sans introduire une part de
subjectivité. Comme il est egalement impossible de détacher 1’ceuvre de celui qui
1’a écrite. Bien s{r, mettons-nous d’accord sur le fait que I’auteur ne reproduit pas
son veécu mais le revit en passant de I'autre c6té du miroir a travers ses

personnages.

Se pose alors la question de I’articulation entre fiction et biographie. Comment
déceler la présence de I’auteur dans la fiction sans tomber dans le déterminisme de
I’étude de I’ceuvre par la vie de ’auteur, tel que préconisé par Sainte-Beuve au
XIXe siécle, comme passage obligé pour la compréhension des textes. Marcel
Proust dans Contre Sainte-Beuve'®® s’opposa farouchement a la méthode
biographique dans I’interprétation de I’ceuvre, affirmant qu’ «un livre est le
produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans

la société, dans nos vices [...] Le moi de [’écrivain ne se montre que dans les

158 PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954,
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livres »'*°, Aussi, Roland Barthes dans son article, La mort de I'auteur*®® a
vivement critiqué la démarche de Sainte-Beuve, en lui reprochant d’étre trop
réductrice, peu fiable, encore moins scientifique. Nous rejoignons cette idée, bien
que nous trouvions essentiel de porter un regard autobiographique sur la vie de
I’auteur pour Vérifier certains indices inscrits dans les textes qui pourraient

confirmer sa présence possible derriére les personnages.

C’est dans ce contexte qu’il convient de situer la question du rapport
fiction/autobiographie. Il s’agira donc d’une tentative de relier personnages et
auteur a travers une confrontation roman/autofiction/autobiographie, tout en étant
conscient des limites respectives et des difficultés de cette lecture. Mais avant cela,
un petit tour sur les procédes de fictionalisation de soi s’impose afin de micux
cerner notre démarche. La prise en compte du sujet créateur et de son
autobiographie va nous aider a construire une somme de déductions sur laquelle

nous allons pouvoir poser et ancrer notre réflexion.

[I-1-1- Introduction aux écritures de soi

Autobiographie, autofiction, autoportrait, journal intime, mémoire, roman
autobiographique ; 1’écriture de soi jouie actuellement d’une tres forte popularité
et se décline en tant de genres et sous-genres qu’on s’y perd. A I’origine, cette
pratique remonte a I’autobiographie qui serait la petite fille d’un genre beaucoup
plus ancien, a savoir les confessions dans sa connotation religieuse, ¢’est-a-dire un
acte de reconnaissances des péchés et une quéte d’absolution ou I’individu
s’autoanalyse, se juge, avoue ses fautes et décharge sa conscience afin de retrouver
un équilibre spirituel a travers le pardon. Le plus ancien texte connu est Les
Confessions, rédigé au 4° siecle de notre ére par Saint Augustin, sans doute 1’un
des plus grands, si ce n’est, le plus grand, des philosophes et hommes d’Eglise, né

a Thagaste, I’actuelle Souk Ahras en Algérie, en 354 et mort en 430. Son ceuvre

159 PROUST, Marcel, op. cit. p. 123-127.
160 A ce propos, voir D’ouvrage de BARTHES Roland, Le Bruissement de la langue
Essais critiques IV, Paris, Editions du Seuil, 1984.
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Les confessions est a la fois, un texte expiatoire, mais aussi un long questionnement

métaphysique et philosophique menant vers Dieu.

Aux alentours du 18° siecle, Jean-Jacques Rousseau écrit un récit rétrospectif
sur sa vie, dont le titre est Confessions, publié a titre posthume entre 1782 et 1789.
Le titre de I’ouvrage a d( certainement étre inspiré par celui de Saint-Augustin, le
renvoi est hautement symbolique, bien que le texte de Rousseau n’ait pas de valeur
religieuse puisqu’il y entreprend de partager avec le lecteur ses affects par
I’introspection et le dévoilement de sa personnalité, exposant les événements de sa
vie, les choix qu’il a entrepris et se présentant comme une victime de son temps.
(Euvre des plus marquantes de la littérature francaise, elle est considérée comme

le modele premier du genre autobiographique.

Ainsi I’autobiographie serait le récit des événements positifs comme négatifs de la
vie intime, dépeignant un portrait de soi. Philippe Lejeune définit cette pratique
comme «un recit rétrospectif en prose qu 'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met [’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
[’histoire de sa personnalité.»'%. Le récit de soi se rédige généralement a un age
avancé, lorsque I’auteur par rétrospection évalue son parcours, le justifie, en
somme dresse le bilan d’une vie. Le terme autobiographie désignerait donc tout
projet d’écriture sur soi, qui engagerait la sincérité de I’auteur. Pour qu’il y ait
autobiographie, il faudrait retrouver dans le texte les critéeres de concordance
auteur/ narrateur/personnage, ce que Philippe Lejeune nomme le pacte
autobiographique mais il concéde aprés coup que la narration a la premiére
personne n’est pas un critére absolu. Il est a signaler ici qu’un bon nombre
d’écrivains se refusent a entrer dans ce débat entre autobiographie et/ou fiction, ce
qui améne Lejeune a admettre que 1’autobiographie « n'est qu'une fiction produite
dans des conditions particulieres »%2, tout en soutenant que 1’identité du narrateur

doit impérativement concorder avec le nom sur la premiére de couverture, car

161 | EJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975 p 14.
162 | EJEUNE Philippe, L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, pp. 20-21.
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c’est dans ce nom que se résume toute [’existence de ce qu’on appelle
["auteur : Seule marque dans le texte d’un indubitable hors-texte,
renvoyant a une personne réelle, qui demande ainsi qu’on lui attribue, en
dernier ressort, la responsabilité de [’énonciation de tout le texte écrit.
Dans beaucoup de cas, la présence de I’auteur dans le texte se réduit a ce
seul nom. Mais la place assignée a ce nom est capitale : elle est liée, par
une convention sociale, a l’engagement de responsabilité d 'une personne
reelle. J’entends par ces mots, qui figurent plus haut dans ma définition de
["autobiographie, une personne dont l’existence est attestée par l’état civil
et vérifiable.163

En effet, le nom serait la clé de volte pour la lecture, en ce sens que 1’identité
assumée par 1’auteur dans I’ceuvre impliquerait un parti pris, une idéologie ou une
vision personnelle, avec ce que tout cela implique car cette convention de lecture
veut que celui qui écrit le fasse en toute sincérité, « [dise] la vérité, toute la vérité,
rien que la vérité ». Le pacte autobiographique serait donc un contrat formel entre

I’auteur et le lecteur sur la maniere de lire et d’appréhender le texte.

L'autoportrait a été désigné par le critique Michel Beaujour comme une
catégorie générique proche de I’autobiographie, dans Miroir d'encre en 1980.
L’autoportrait pour Beaujour s’apparenterait au speculum!®* c’est-a-dire au
« miroir du sujet et miroir du monde, miroir du JE se cherchant a travers celui de
['univers ». Toujours selon lui, a la différence du projet autobiographique ou
I’auteur se questionne sur ce qu’il est devenu et comment, le projet de I’autoportrait
est de se questionner sur ce qu’il est dans I’immédiat, au moment ou il écrit. En
cela, autoportrait rejoindrait I’autofiction apparue a la fin des années 1970
comme nouveau concept, pour désigner le texte de Serge Doubrovsky Fils'®,
faisant émerger ainsi un nouveau genre de 1’écriture de soi et vient sonner le glas
de I’autobiographie. Le dictionnaire Larousse definit le terme Autofiction comme

une : « autobiographie empruntant les formes narratives de la fiction. »¢, Elle

163 | EJEUNE Philippe, L autobiographie en France, p. 22-23.

184 ’Encyclopédie Universalis définie le speculum ainsi : Mot latin signifiant « miroir », fréquemment
employé dans le titre d'ouvrages d'édification sur des sujets théologiques ou moraux, et genre littéraire
didactique. Consulté le 27/04/217, lien: https://www.universalis.fr/encyclopedie/speculum-genre-
litteraire/ [en ligne]

165 DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris, éditions Galilée, 1977.

186 Dictionnaire Larousse en ligne : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/autofiction/6699
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désignerait ainsi des textes se situant entre fiction et autobiographie auparavant
inclassables. Selon Philippe Gasparini, [’autofiction serait un « texte
autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralite,
d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérite, de
disparate et d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre
’écriture et I’expérience » 1°7. Bien que proche de 1’autobiographie, 1’autofiction
s’en détache en réclamant sa part fictionnelle et s’impose, ainsi, comme forme de
I’écriture de soi ou les frontieres entre réalité et fiction sont mouvantes. L'auteur y
raconte sa vie sous une forme romanceée, sans obligatoirement utiliser le je, tout en
explorant sa personne par I’autoanalyse. Reformulée autrement, I’autofiction serait
une autobiographie impliquant des éléments réels et fictifs diment déclarés, a ne
pas confondre, bien sir, avec le roman autobiographique. En effet, il est difficile

de nos jours d’établir un consensus strict, délimité de frontieres a ne pas depasser.

Philippe Gasparini, dans sa thése de doctorat intitulée Est-il je ? Roman
autobiographie, Autofiction!®, tente de faire la distinction, entre 1’autofiction et le
roman autobiographique qui appartiendrait, selon lui, au domaine du possible et
du plausible, car il ne s’appuie pas sur les critéres identitaires de 1’autobiographie
et de ’autofiction comme preuves, mais plutdt sur des subtilités de perception et
de réception, de la part du lecteur, d’indices qu’il tendra a rechercher puis a
expliquer. En ce sens le roman autobiographique admet 1’existence de toute une
série de critéres identificatoires de I’auteur dans le texte, tels que la profession,
I’age, le physique, les traits caractériels, le milieu socioculturel, les dates,
I’idéologie, outre le nom. Comme caractéristique essentielle, ce genre joue sur
l'ambiguité sollicitant de la part du lecteur un travail d’inventaire et de décodage
d’indices autobiographiques pour tenter de répondre a la question : Est-il je ? Selon
Lejeune, les romans autobiographiques seraient des :

textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de
soupgonner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a
identité de [’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui, a choisi

167 GASPARINI Philippe, Autofiction, une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008.
1688 GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique, autofiction, Paris, seuil, 2004.
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de nier cette identiteé, ou du moins de ne pas l’affirmer. Ainsi défini,
le roman autobiographique englobe aussi bien des récits personnels
(identit¢ du narrateur et du personnage) que des récits
"impersonnels™ (personnages désignés a la troisieme personne); il
se définit au niveau de son contenu. A la différence de
I'autobiographie, il comporte des degrés. La « ressemblance »
supposée par le lecteur peut aller d'un « air de famille » flou entre le
personnage et l'auteur, jusqu'a la quasi-transparence qui fait dire
que c'est lui « tout crache » [...] L'autobiographie, elle, ne comporte
pas de degrés : c'est tout ou rien.
Le roman autobiographique regrouperait ainsi tous les textes qui combineraient
pacte romanesque et pacte autobiographique, agencant des indices contradictoires
dans le paratexte et faisant dans la subversion entre premiere et troisieme personne
dans le texte. L’auteur y raconterait des souvenirs possibles, se faufilant derriére
les personnages et n’étant pas assujetti a la sincérité puisque sa présence se fait
dans I’anonymat, instituant de fait une zone franche ou la fiction viendrait cotoyer
la réalité et vice-versa, faisant éclater les frontieres en superposant autobiographie

et roman faisant de sa vie un roman.

Si nous nous en remettons aux criteres autobiographiques, ils vont a
contresens de notre corpus puisque 1’identité entre auteur/narrateur/personnage ne
coincide pas et, qui plus est, les textes sont estampillés « roman », inscrivant de
fait un pacte fictionnel -excepté Autoportrait avec Grenade qui se veut une
autofiction- ce qui nous place dans une situation ambigué quant a une lecture
convergente entre fiction et autobiographie. Cela nous amene a nous pencher vers
les criteres du roman autobiographique qui seraient, peut-étre, a méme de répondre
a nos questions. En effet, ce genre maintient une frontiére floue entre 1’univers
romanesque et I’'univers autobiographique, en faisant revivre des moments de vie,
des faits, sans pour autant astreindre I’auteur a se dévoiler, comme le note,

Gasparini :

169 | EJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, op. Cit., p 25
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Cette ambivalence fondamentale s’articule autour de la question de
’identité du protagoniste : tantot il est identifiable a |’ auteur et la lecture
autobiographique s ’impose, tantot il s’en éloigne et la réception retrouve
une dominante romanesque. Le texte est ainsi saturé par des signes de
conjonction et de disjonction des deux instances. [...] le roman
autobiographique [...] comporte des degrés . chague texte adopte une
position particuliére sur l'axe fiction/ référence. 1™

Vu que les textes de Bachi sont des romans et donc assujettis au pacte fictionnel,
nous pensons que 1’analyse doit se faire a travers le prisme autobiographique
comme base argumentative. En effet, nous pensons que le vécu de 1’écrivain révelé
dans son autobiographie, doit étre pris en compte afin de, peut-étre, nous éclairer
sur I’ambiguité des textes et nous servirait a les interpréter, nous évitant ainsi le
recours au hors-texte et a lecture biographique, bien que nous y ayons recours si la

lecture nous I’impose, mais comme simple élement de Vérification.

[I-1-2- Identité dynamique et lieux de sincérité

Selon Gasparini, I’identité ne se limite pas au seul critére du nom et prénom,
c'est-a-dire 1’état-civil d’une personne congue a la base comme une identité
statique bien établie, figée. L’identité dynamique inclurait plusieurs autres aspects
tels que le physique, le milieu social, les origines, la profession, les godts, les
croyances, la trajectoire individuelle comme autant d’éléments acquis, sujets a
’évolution et qui impliqueraient « tensions, conflits et dialectique. »'1. Comparer
I’identité dynamique du personnage avec I’auteur peut se faire a 1’infini au fil des
informations qui se présenteraient au cours de ’analyse. Ainsi, notre démarche,
comme le précise Gasparini, « consiste a émettre des prescriptions de lecture
contradictoires. Le recensement de ces signaux [...] On observera d’abord
comment [’identité du héros-narrateur (nom, age, profession, signes particuliers)
peut renvoyer a celle de [’auteur. [...] cependant, le lecteur désire non seulement
comprendre les desseins de |’auteur, mais aussi mesurer |’authenticité de son

énoncé et, si possible, étre touché par son émotion. Il sera donc intéressent

170 GASPARINI Philippe, Est-il je, Op. Cit., pp. 13-14.
171 |pid., p. 46.
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d’observer par quels procédés les auteurs plaident la sincérité d’un énoncé dont
ils ne garantissent pas la véracité.». Autrement dit, nous procéderons a une
identification de traits, de faits, de situations, d’histoires, de signes explicites que
nous superposerons a I’autobiographie de 1’auteur, a cheval avec I’interprétation

des discours a I’ceuvre.

11-1-2-1- Mourad [Hamid et Ali] c’est moi n’en déplaise & Genettel”?

A I’image de son créateur qui «ne croit plus en I’Algérie»'®, Hocine dans Le Chien
d’Ulysse nous livre un constat de médiocrité qu’il vit, et évolue tant bien que mal
avec ses compagnons de fortune. Il livre ses réflexions, ses réves et ses fantasmes,
celui d’un jeune qui prétend a une vie meilleure : « Pour peu, j’'imaginais la
disparition de la guerre qui nous emplissait de sa violence, la fin du terrorisme, le
retour a la paix civile, la démocratisation, la libération des femmes que j’aimais»
(Bachi : 2001:144). 11 est dégolté par les clivages de sa société, nous introduisant
dans I’intimité de personnages conscients de leur médiocrité, déroutés dont la vie
n’est que désillusion, dont les valeurs, la personnalité et les convictions se

vaporisent au fil du roman.

Un personnage intrigue au plus haut point et se démarque du lot, Mourad,
I’ami le plus fidele de Hocine. Il passe son temps entre divagations, poésie et
course derriere les jupons. Alter ego du narrateur, Mourad participe au récit
indirectement a travers Hocine qui, a chaque prise de parole, le prend a témoin :
«moi et Mourad»'™, ce qui laisse a penser que ces deux personnages en fait n’en
font qu’un, mais que ’auteur cherche a scinder dans une stratégie de brouillage
des pistes de lectures. Mourad est aussi passif que Hocine, méprisant la religion,

universitaire poursuivant des études de lettres a I’université d’Annaba, poéte en

172 BACHI Salim, Shéhérazade ne s'arréte jamais, entretien, Ilaria Vitali, Francofonia, No. 55, Autumn
2008, Url : http://www.jstor.org/stable/43016476

13 BACHI Salim, «Je ne crois plus en I'Algérie», Bibliobs - L'Obs., 12 décembre 2008. [En ligne]

Url:  http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20010125.BIB2646/salim-bachi-je-ne-crois-plus-en-1-039-
algerie.html. consulté le 10/03/2015.

174 Cf. Le Chien d’Ulysse pp.:11, 14,21 ,33 44 53 ,61,75,104 ,111,113 ,114 ,118 ,133 ,207 ,223 ,245.
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herbe, gar¢con unique d’une famille aux mceurs religieuses légeéres, il se considere
comme faisant partie des « mécréants, infideles. Faudra bientdt nous chasser,
rétablir 'ordre et restaurer la moralité de la nation musulmane. La misere et la
culture » (Bachi:2001:37). Le personnage a une similarité cinglante avec 1’auteur,
de par son milieu familial, ses études, ses godts, ses croyances et sa trajectoire, ce
qui ne saurait étre un simple hasard. La présence de Mourad dans le roman parait
facultative a la lecture puisque ne participant aucunement a 1’action, et si toutefois
il intervient, son role se résume a des apparitions a certains moments clés du récit
ou il s’implique dans les dialogues d’ordre idéologique, ou sa fonction serait de
poser les causes de la situation tragique qui d’apres lui, résulterait, a la base, de
cumul de mensonges et de trahisons qui se perpétuent au fil d’une histoire écrite
avec une gomme. Dans une discussion entre Mourad et le commandant Smard,
celui-ci déclare : « Que reste-t-il ? Rien. Pas de projet. Pas de travail. Pas
d’argent. Une difficile reconnaissance » (Bachi:2001:211). Ce constat depréciatif,
fruit d’un cumul de frustrations, d’échecs, conséquence directe d’une condition
pesante dans une ville ou deux idéologies s’affrontent et font régner la terreur, la
mort a huis clos, inscrit le personnage de Mourad comme figure de contestataire
qui accuse le pouvoir représenté a travers la personne du Commandant, de cette
situation intenable que vit la société et a plus forte raison sa jeunesse. Derriére tout
cela se joue, selon nous, un procédé de fictionalisation de I’auteur a travers Mourad
- mais pas seulement lui- qui a tous les ingrédients qui nous autorise le
rapprochement avec 1’auteur dans sa jeunesse. Bien plus encore, la prise a témoin
de Mourad par Hocine donne a lire au-dela d’une polyphonie une complicité qui
dissimulerait une autre instance en arriere-plan, I’écrivain qui, par I’entremise de
Hocine, constate un dénouement impossible de la situation en précisant : « je sus

qu’il n’y aurait plus rien a attendre de ce pays affolé » (Bachi : 2001:138).

Autre personnage du cycle algérien qui nous renvoie implicitement a I’auteur,
Ali khan, le professeur de littérature. Nous pouvons déja établir un lien possible a
travers le domaine d’intérét du personnage et de 1’auteur, a savoir les Lettres. C’est

le personnage le plus triste du cycle, affligé par la perte de sa sceur Hayat, morte a
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6 ans. Le récit de sa disparition révele un tournant décisif dans sa vie et la
personnalité d’Alikhan s’en trouve chamboulée dans sa foi et sa joie de vivre, qui
pése tout au long des deux textes. Cette petite fille, que le personnage pleure,
correspondrait, si ’on s’en tient a 1’autobiographie de 1’auteur, a sa sceur Hayat -
du méme nom- qu’il a perdue a la fin des années 1970. Il en parle comme étant le
point de non-retour, celui qui lui a fait perdre tout espoir envers 1’Algérie
puisqu’elle est morte dans I’indifférence, dans un hdpital vide au moment ou la
malade, agonisante, avait besoin d’une assistance vitale. L’auteur évoque ce
moment traumatisant de son histoire, qu’il ne peut oublier, il vit ce drame familial
dans un état d’abattement. Le besoin de le souligner dans toute 1’ceuvre démontre
que le texte devient un lieu de sincérité. Bachi précise en ce sens qu’il a écrit une
nouvelle!’™ et note :
Ma petite sceur meurt en 1979. Elle avait six ans. J'avais neuf ans. Quel
choc pour moi de I'avoir transporté dans une voiture, rigide, enveloppée
d'une serviette. J'étais Ia, a coté de mon pére qui la tenait dans ses bras.
Je me souviens de la serviette. [...]J ai écrit une nouvelle sur la mort de
ma sceur, la voici : Ali khan parcourut la petite piece ou se trouvait son
bureau. De sa fenétre, il vit le train entrait en gare. Ali khan et sa femme
habitaient depuis trois ans un logement de fonction. Le train glissa devant
ses yeux. Il pensa a celle qui partageait sa vie, son dme sceur. [...] Un ami
des parents vient par hasard leur rendre visite. Il a une voiture. Son pere
prend Hayat dans ses bras. [...] il a perdu sa sceur et sa foi en une seule
nuit. 11 n'a aucun mal & cerner un peu plus lourd, la plus exigeante. Il

pensa sa meére. Plus rien ne sera comme avant. Non. Plus rien. (Bachi,
2017 : 28-35)

L’écriture de cette affliction aurait une fonction réparatrice, ou le dire serait un
faire, c'est-a-dire un combat -pour reprendre Gasparini- du sujet contre lui-méme

dans un travail de deuil.

Troisieme personnage du cycle algérien, qui atteste implicitement de la
présence de 1’auteur, Hamid, qui nous livre la peine éprouvée suite a la perte de sa
bien-aimée Samira. Il livre le récit pathétique d’un échec amoureux ressenti
comme une trahison. Noye dans un traumatisme profond, le personnage pleure

cette rupture amoureuse au travers des deux textes qui constituent le cycle algérien.

175 BACHI Salim, Les douze contes de minuit, nouvelles, Paris, Gallimard, 2006.
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Salim Bachi évoque a ce titre la mystérieuse Samira qui apparait et disparait telle
un spasme, comme ayant été son amour qui « attendait en Algérie » (Bachi, 2017 :
120), patiemment, qu’il finisse ses études en France. De retour en Algérie en 1996,
il précise dans son autobiographie : « Je pensais retrouver Samira, la femme de
ma vie. Je tins un journal de cette période, I'une des plus noires existences, ou je
tombai gravement malade est connu le désamour» (Bachi, 2017 : 145). Samira le
quitta suite a une maladie étrange et repoussante, ce qui fit souffrir Bachi,
physiqguement comme psychiquement et fit fuir tout son entourage. Il apporte
encore un autre éclaircissement : « Ainsi j'ai probablement perdu celle que
J appelle Samira [ ...] Elle m’a connu au pire moment de ma vie, celui que [’on ne
devrait dévoiler a personne, et j'ai eu honte de mon état. » (Bachi, 2017 : 145).
Nous attirons ici I’attention sur I’année 1996 qui correspond au retour de Bachi en
Algérie apres des études en France, entamées en 1995, et qui nous ameéne a nous
questionner sur le lien entre son retour en Algérie, la perte de Samira et la date du
récit du Chien d’Ulysse qui convergent. Ne pourrait-on pas y lire ’inscription
d’une date qui correspondrait & I’échec amoureux menant le sujet a la dépression,
jusqu’a I’inscrire dans le cycle sous le voile de 1’assassinat du président Boudiaf
et qui en fait exprimerait, selon nous, la progression dramatique d’une rupture
amoureuse vécue comme meurtre ? La question reste en suspens et mériterait

sérieusement de s’y pencher, mais 1a n’est pas notre objectif pour le moment.

A la suite de I’autobiographie de 1’auteur Dieu, Allah, moi et les autres’®,
nous pouvons affirmer que Le chien d'Ulysse est un roman autobiographique.
Bachi le mentionne et y consacre une bonne partie, ce qui démontre combien le
premier roman de I’écrivain est en étroit lien avec sa vie, son vecu qu’il explique
ainsi :

Les personnages ont tous existé, a commencer par Hocine, le narrateur.
Hocine est mort en 2014, emporté par un cancer. [...] Je fus choqué au
point que je m’effondrai pendant plusieurs heures. Les jours suivants
furent encore pires puisque j'avais I'impression que mon étre se disloguait.
Je désespérais : tout un pan de ma vie avait disparu avec mon pauvre

Hocine. C'était I'Algérie de ma jeunesse qu’il emportait dans la tombe.
[...] Ce livre est en partie une tentative de sauvetage de ce qui n’est plus,

176 BACHI Salim, Dieu, Allah, moi et les autres, Paris, Gallimard, 2017.
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ma vie de jeune homme, autant qu'une réflexion sur ma religion. [...] Je
suis heureux que Hocine continue d'exister dans le chien d'Ulysse. La
fiction ne répare pas la douleur de sa mort. Ma jeunesse s’est achevée
quand Hocine s'est éteint en octobre 2014. Le chien d'Ulysse, pour la
raison simple que tout y est vrai ou presque la fiction c'est ce presque-,
demeure & mon sens la meilleure illustration de notre jeunesse en Algérie
pendant la guerre civile. Nous étions Hocine et moi — Mourad dans le
roman-inseparables et animer par un féroce appétit de vivre et échapper
a la guerre. [...] nous avons partageé les réves et les cauchemars de toute
une génération qui ne souhaitait pas tomber dans le piége des fanatiques
des militaires. (Bachi:2017:87-90)

Se posant ainsi comme témoin de son temps et de la situation du pays, I’auteur
déclare : « Je ne peux rester indifférent en tant qu'artiste a la politique ou a la
violence du monde lorsqu'elles nous atteignent de plein fouet. /...] Je commence a
entrevoir cette terrible vérité que I'on ne nous enseignait pas dans cette école :
tout le monde avait vendu tout le monde» (Bachi:2017:38-39). En effet, les
personnages nous embarquent dans un récit en homologie avec la réalité vécue et
subie par l’auteur et par extension par tous les Algériens. Le périple des
personnages est celui d’un voyage intérieur et d’une réflexion autour d’un passé
ambigu et d’un présent absurde, amer, inscrit sous le signe de la médiocrité, de la
violence au quotidien, d’un peuple et d’une jeunesse subissant le poids du passé et

renfermé dans un présent sans aucune ligne de fuite dont Bachi fait le proces.

II-1-2-2- Seyf, ¢ca aurait pu étre moi

Tuez-les tous, roman faisant partie du cycle religieux, retrace le périple de
Seyf, un errant sans identité ayant fui la prison de Cyrtha et refugié en Occident.
Le personnage, contrairement a la réalité des faits, n’est pas un Saoudien mais un
immigré algérien, son profil n’a rien d’un fanatique religieux ou d’un fou de Dieu,
bien qu’il en revéte le role. Seyf est exilé venu étudier a Paris ou il va y subir
discrimination et racisme. Sa vie se résume en un puzzle qui dessine une enfance
traumatisante a Cyrtha, une situation médiocre en France, a laquelle vient s’ajouter
échec amoureux, pressions autant administratives que sociales en exil. A juste titre,

Bachi affirme lors d’un entretien que ce texte a un lien étroit avec I’ Algérie et par
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extension a sa personne : « Pour [’essentiel I’Algérie fait partie de mon essence et
donc de mes livres. Je ne congois jamais de sujet romanesque sans un lien aussi
ténu soit-i/ avec I’Algérie. Méme, Tuez-les tous, mon roman sur le 11 septembre
n’aurait pu étre écrit de cette maniere si je n’étais pas né et n’avais pas grandi en
Algérie.»'"" Si I’on considére que ce texte est dans la continuation du premier cycle
et si I’on considére qu’il y a transposition du vécu de 1’auteur, nous aurions
tendance a y lire un périple qui revient sous une forme renouvelée au sens. Seyf
est un personnage qui est en lien étroit avec le cycle précédent, 1’écrivain reprenant
I’angoisse des personnages de Cyrtha qu’il déterritorialise pour la transposer en

Occident a travers la figure de Seyf sous les traits d’un terroriste.

Le roman Tuez-les tous surprend, dans la mesure ou la justification religieuse
est balayée et n’a aucunement lieu d’étre dans le texte. Loin de reconstituer le
profil d’un intégriste, Bachi dépeint un personnage moderne, cultivé, universitaire,
en proie au doute et a I’angoisse suite aux divers échecs subis en Algérie et qui se
poursuivent en France. Le roman se veut une interrogation sur I’homme exilé,
désespére, en prise avec les vicissitudes de la vie, de la réalité et surtout de
I’actualité en Occident avec ce que tout cela implique. En effet, Seyf traine dans
ses bagages le poids de ses origines et de son identité, et son cheminement intérieur
se préte a des interprétations multiples au-dela de I’action qu’il va perpétrer.
Subissant les aléas des clichés et préjugés que 1’auteur lui-méme a vécus comme
autant de situations humiliantes et dégradantes, qu’il déplore ainsi : « identité, lieu
de naissance, nation, origine sont des mots qui reviennent souvent chez de
nombreuses personnes jusqu'a l'invraisemblable» (Bachi, 2017 : 38). C’est
pourquoi les frustrations, sentiment d’échec et trahisons conduisent le personnage
au desespoir. Sa tentative d’intégration échoue et est amplifiée par le sentiment de
rejet rajoutant angoisse et haine du personnage envers lui-méme, Dieu et
I’humanité tout entiére. La révolte du sujetest, selon nous, 1’idée principale autour

de laquelle tourne le texte et serait un aveu intime et implicite de la révolte

177 BACHI Salim, Amours et aventures de Sindbad le marin, interview- [En ligne] consulté le 09/04/2016.
Url : http://www.paperblog.fr/3620268/
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existentielle de I’auteur sous le masque romanesque. En effet, en se détachant de
’action en elle-mé&me pour se centrer sur I’état psychologique de Seyf, celui d’un
errant en terre étrangeére, 1’auteur nous renvoie directement a lui-méme au début
de son périple en France, en tant qu‘exilé. Il avoue a cet égard qu’en France
« j'étais tres seul en verité. » (Bachi, 2017 : 120). Rongé par cette rancceur, il
dresse un constat des plus ambigus sur son ressentiment : « Je me suis toujours
senti étranger ici, mais chez moi ou chez moi a I'étranger.» (Bachi, 2017 : 118).
Ce constat de solitude et de mal-étre subi en exil sont autant de points de
convergences avec I’auteur dont le personnage porte les stigmates. Non seulement
les difficultés administratives de Seyf se superposent a ceux de 1’auteur : «pour ne
rien arranger, j'avais des problemes de papiers et ma résidence en France était
suspendue a la préfecture de police de Paris ou je me rendais tous les ans,
subissant ces petites humiliations qui sont le lot de tous les immigrés dans le
monde, travailleurs ou étudiants» (Bachi: 2017: 157-158), mais aussi et surtout le
penchant suicidaire du personnage nous autorise cette lecture puisqu’elle est
révélée dans 1’autobiographie : «Je pense souvent au suicide [ ... ]Je demande si
J'aurai ce courage ultime, car il en faut pour sortir de sa propre vie. Se quitter soi-
méme, n'est-ce pas la chose la plus difficile ?» (Bachi: 2017:105). La connexion
¢tablie ici entre le personnage et l’auteur est justifiée a travers cet aspect
caractéristigue commun, bien que cette lecture ait un point faible, comme le note
Gasparini : « La situation se complique lorsque le texte situe le paralléle au niveau
psychologique, car l'intériorité, se déerobant aux procédures de vérifications, est

toujours soupconnable de fictionnalisation. »78

Le roman Tuez-les tous révele une overdose de traumatismes subis en exil qui
meénent le personnage au suicide et nous autorise le rapprochement avec 1’auteur
qui a vécu les mémes soucis, les mémes pressions, ce que nous retrouvons aussi
dans Autoportrait avec Grenade ou le personnage Salim dénonce, crie sa colére et
son désespoir au méme titre que Seyf, envers la condition de 1’exil et tout ce que

cela implique. L’histoire de Seyf, et par extrapolation celle de Bachi, peut étre

178 GASPARINI Philippe, Est-il je, op. cit. p. 51.
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percue, selon nous, comme la suite logique d’une transition spatiale de Cyrtha vers
I’étranger en quéte d’une vie meilleure, d’une reconnaissance tant recherchée des
personnages dans le cycle algérien et de I’auteur dans son exil. La réitération d’une
méme histoire obsessionnelle dans des textes dont 1’espace-temps difféere, dessine
une constante indiciaire de lecture, de compréhension et d’interprétation de

I’ceuvre ou fiction et autobiographie s’imbriqueraient dés lors.

II-1-2-3- Le Silence de Mahomet, /'y étais !

Comme I’a si bien illustré Driss Chraibi, dans la quatriéme de couverture de
[’homme du livre . « Quand la fiction touche au sacré, le roman tremble sur ses
bases ». La littérature s'en saisit et agit alors comme un sismographe sur des
questions, des themes et des symboles sacrés qu’il introduit dans le profane. Le
roman Le silence de Mahomet introduit, en ce sens, la figure hautement
symbolique du prophéete de I'lslam dans un récit de fiction, en remettant a jour la
problématique de la représentation du sacré dans le genre romanesque. Ce texte est
né, selon nous, en fonction de I’actualité et d'un questionnement chez Bachi,
provoqué par des evénements extérieurs et des situations affligeantes. Tout
d’abord la tragédie dans son pays, I’ Algérie, puis les attentats a travers le monde,
mais aussi le traumatisme intérieur lie a la personnalité de I'écrivain, a ses origines
culturelles, religieuses et sa situation d’immigré subissant en Occident le poids de
la culture et de la religion dont il est issu. L’écriture du Silence de Mahomet vient,
selon nous, d’une réflexion teintée d’émotions, de doutes, de pensées, d'un sujet
blessé et traumatisé dans son for intérieur. Le texte est un discours dont les themes
interrogent I'étre humain, le spirituel et I’existentiel, et aborde certains sujets
polemiques de la vie, de la sexualité, de la trahison et de la foi qui, pendant et apres
le prophete, n’ont fait que croitre exponentiellement en polémique en ce XXle

siecle.
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La présence de 1’auteur dans ce roman est pressentie derriére la polyphonie.
Ainsi « le romancier s emparant d’'un matériau autobiographique [ ...] pourra le
soumettre au commentaire de différents personnages, multiplier les points de vue
et ainsi se dessaisir le ‘je’»'’® mais aussi a travers certains scénarios que 1’on ne
peut attribuer aux personnages puisque les sujets ne coincident pas avec
I’espace/temps du récit, mais trouveraient leurs places, leurs justifications et leurs
explications dans un discours replacé dans I’immédiat, celui de ’auteur. L’écriture
de ce roman témoigne du monde de 1’écrivain et Iégitime son projet de démonter
certaines rumeurs et idées recues sur Mahomet et I'lslam. C’est aux sources mémes
du Coran et de la tradition que Bachi va chercher a construire sa critique contre
certaines croyances. A titre d’exemple, le statut des femmes par rapport aux
hommes, a la société, a 1’obligation du voile que 1’auteur remet en question. En
effet, ces sujets d’actualité brilante en Occident comme dans le monde musulman,
sont dénoncés a travers la voix d'Aicha. L’auteur se trahit ainsi au travers de
jugements qui expriment une vision contemporaine du monde, accusent et
critiquent un certain ordre social en y apportant une clarification personnelle sur
certains sujets contradictoires, selon lui, chez les musulmans. Ainsi, Bachi proteste
contre 1’obligation du voile pour les femmes musulmanes par le biais de 1’épouse
favorite du prophéte :

En ce temps-la, c’était le seul masque imposé a une femme, celui
que le mari 6tait la nuit de ses noces et que son épouse conservée
comme témoignage de sa pureté » (Bachi, 2008 : 263). «Je ne
sais pas pourquoi les autres femmes, qui n’ont jamais eu aucun
lien avec mon bien-aimé, nos singes en se voilant a leur tour.
Pour qui se prennent-elles ? Quel orgueil ! Et c’est Marie qui les
encourage, ont-ils le droit de se comparer aux meilleurs des
hommes, en masquant ainsi leur compagne ? Non, ce ne sont pas
les descendants de Mohammad et leurs épouses ne sont pas
sanctifiées comme nous ! Pour prix de leur folie, Dieu leur
réservera un terrible chatiment. (Bachi, 2008 : 280).

Il est aussi question d’un débat encore plus houleux, celui de I’illettrisme de

Mahomet qui y est rediscuté. Bachi prend quelques marges de liberté sur la version

179 GASPARINI Philippe, Est-il je, op. cit. p. 239.
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biographique du propheéte brossant une interprétation accordée a certains exégetes
contemporains revoyant 1’idée d'illettrisme du prophete en s'appuyant sur la
définition du terme Ummi qui en arabe signifie certes illettré, mais ne doit pas étre
compris au premier degré, mais dans le sens ou la péninsule arabique
antéislamique était dans I’ignorance, c'est-a-dire sans livre sacré. Sous couvert de
la voix de Khadija la premiére femme du prophéte, I’auteur développe 1’idée que
Mohammad était « un homme de grand savoir et de grande sagesse. Il ne
manquait jamais, quand il revenait de Basra ou, plus loin encore, de Damas, a la
téte d 'une caravane, d’apporter avec lui les manuscrits qu il dévorait seul, a ’abri
des regards » (Bachi, 2008 : 19). Cette liberté prise par I'écrivain n'est pas pour
autant une contre-vérité, puisqu'il se base toujours en arriere-plan sur les travaux
d’érudits, connus et reconnus a travers le monde, ce qui lui évite ainsi la colére du
lectorat musulman. En effet, I’écrivain Salman Rushdie s’est attiré I’ire des
croyants avec son texte Les Versets sataniques (1988) et a vécu sous la surveillance
de la police aprés la Fatwa®de mort a son encontre proféré par le guide supréme
de la république d’Iran. En 1998, le président Khatami met fin a cette Fatwa, en
déclarant: « L'affaire Rushdie est définitivement terminée»8l, En effet,
fictionnaliser le sacré exige une certaine dextérité et des stratégies qui tiendraient
compte du lectorat des deux rives. Il en va, selon nous, de la responsabilité morale
d’un écrivain de ne pas remuer les sensibilités de qui que ce soit mais, bien sir,
sans pour autant tomber dans I’autocensure. Bachi dans son roman a su déjouer

cette problématique par un subtil jeu de cache-cache polyphonique.

Certaines pensées ou reflexions font apparaitre la subjectivité de 1’auteur et
donc attestent de sa présence a travers certaines libertés prises dans I'évocation des
sentiments du prophéte envers les femmes ; en effet, le récit de certaines scénes

fréle quasiment I'érotique, telle celle de Khadija se laissant emporter comme une

180 Jugement d’une instance religieuse en arabe
181 Anne Fulda, Le Figaro du 15/07/2012, [En ligne], consulté le : 21/03/205. Url :
http://www.lefigaro.fr/livres/2012/07/15/03005-20120715ARTFIG00090-les-versets-sataniques.php
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conteuse des Mille et une nuits dans une description érotique de son intimité avec

son epoux :
Ce méme homme simple et humble qui prit ma main dans la sienne et la
porta a ses levres avant de s’ approcher et d’oter le caftan qui recouvrait
mes épaules, ma poitrine et mon ventre. Il posa sa main sur mon sein et
s’en amusa, avec ses doigts d’abord puis avec ses lévres et sa langue.
Quand il se relevait, il me regardait et riait un peu comme un enfant
surpris au moment de la faute ; et il m’embrassait a nouveau, envahissant
son visage dans mes cheveux ; je sentais sa respiration sur mon cou : un

feu brQlant m’envahissait et me consumait pendant qu’il jouait avec mon

corps et qu’il riait encore plus fort, nos membres et nos visages
mélés. (Bachi, 2008 : 34).

Les langues se délient, parfois jusqu'a la provocation, a la maniére des récits
de la bibliothéque érotique qui frélent I'indécence :
Elle se releva et s assit sur le matelas ; le drap de lin qui la recouvre glissa
et dévoila sa poitrine : elle avait des seins comme des oranges et un ventre
de pucelle, plat et souple ; plus bas, entre ses cuisses, [’abricot a I origine
du monde, et des fesses melliflues... Il approcha sa main de son ventre et
la caressa, lent et léger... Il poursuivit son exploration intime. Sa femme
ouvrit ses cuisses pendant que cet idiot, en bas, criait qu il voulait le voir.
1l tdta du fruit soyeux et en sortit un doigt mouillé qu’il porta a ses levres...

elle chercha sa main, la trouva et la plaqua contre son sexe. (Bachi, 2008 :
«304)

La stratégie de Bachi est de se projeter a travers la voix polyphonique qui lui
laisse un large champ de manceuvre et lui permet de critiquer et de projeter sa
vision, a la fois de la religion, de la femme mais aussi, d'une maniére didactique, a
éclaircir et a mettre a jour certaines visions caduques qu’il rejette, avouant en ce
sens « ce qui avait de pire : le fanatisme, I'hypocrisie religieuse, la haine des
femmes. » (Bachi, 2017 :122).

Il est important ici d'inscrire la lecture de ce roman dans son contexte
historique, adapté aux contextes sociaux et politiques du moment, en Occident et
dans le monde arabo-musulman ou I'écrivain tente de démonter certaines
croyances et certains clichés des deux rives, qu’il récuse. L’intérét majeur de ce
texte réside dans la transgression d’un tabou a travers une contribution personnelle

qui interpelle a sa maniere la question du religieux.
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II-1-2-4- Salim, mon beau miroir

Dans Autoportrait avec Grenade, Salim Bachi se projette dans un récit miroir
ou il dévoile son univers en se référant dans 1’épigraphe a La Divine comédie de
Dante Alighieri'® : « Au milieu du chemin de notre vie, je me trouvai dans une
forét sombre, la route ou ['on va droit s’étant perdue ». D’entrée de jeu, cette
phrase, a elle seule, dessine et résume le monde de I’auteur, celui d’un labyrinthe.
Le titre annonce d’emblée que c’est un récit miroir, de 1’écrivain, de ses
ressentiments, ses afflictions, auxquels vont se rajouter la maladie, I’angoisse de
la mort, le rapport a ’autre. De fait, les aléas de la vie sont autant de facteurs qui
suscitent son besoin de reprendre en main son destin en conjurant le sort par un
discours sur soi qui aurait pour objectif une fonction thérapeutique, une cure a
travers son autoanalyse pour « lever les censures qui pésent sur la mémoire afin
de laisser remonter les souvenirs au niveau conscient. L ‘aveu ne répond donc plus
a une exigence de |’au-dela mais releve d’une hygiene thérapeutique nécessaire

pour vivre ici-bas en bonne harmonie avec soi-méme et avec les autres.»*

Salim, le narrateur dépeint le tableau d’une vie au présent qui laisse entendre
une déchirure, une douleur et une souffrance de 1’exilé, autant par son travail
d’écrivain : « exil. J'y suis, en plein dedans » (Bachi : 2005:28), que par son statut
a I’étranger : « Comment rendre, au fil de la plume, /’impression qui traverse
[’esprit d’un étranger ? Je [’ai toujours été pourtant étranger. Etranger en ce pays
[...] étranger en France ou je vis depuis huit ans, étranger a moi-méme enfin, me
comprenant peu, m’interrogeant trop. » (Bachi: 2005:16). Il nous livre les
angoisses de la vie d’un immigré en perte de reperes, déboussolé et bouleverse
autant par des facteurs externes qu’internes, dans son for intérieur, et qui donnent

a voir un individu au bout du rouleau. Les soucis professionnels viennent

182 DANTE Alighieri (1265-1321), le plus grand poete italien, Pamant de Béatrix, I’habile diplomate,
I’exilé, l’auteur de La Divine Comédie, est connu de chacun, Iu et étudié. Source:
https://www.lesbelleslettres.com/livre/2908-dante
183 GASPARINI Philippe, Est-il je, Op. Cit. p.259.

119


https://www.lesbelleslettres.com/livre/2908-dante

s’accumuler ; traumatisé de ne pouvoir se réaliser en tant qu’écrivain : « Je ne peux
plus écrire» (Bachi : 2005:30), et il rajoute : « Aujourd hui, je peine a écrire. Voila
des mois que je n’écris plus rien. Les mots ne viennent pas. Je n’ai plus la grace »
(Bachi : 2005:15). Son éditeur Christian'®, mécontent, lui met la pression pour
qu’il produise un sujet a sensation : « Il faudra que tu te livres, ajoute Christian.
Suffit les constructions élaboreées, les récits bouffés aux mythes! Je veux de la
chair, du sang, du cul ! » (Bachi : 2005:30). A ces contraintes, viennent s’ajouter
les soucis économiques qui, peut-étre, sont les plus stressants pour un écrivain :
« Javais besoin d’argent comme beaucoup d’écrivains. » (Bachi : 2005:29). En
effet, a cette période Bachi vivait d’une bourse d’écriture, comme mentionné dans
les remerciements : « J’ai écrit ce récit grace a une bourse Stendhal octroyée par
le ministére des Affaires étrangeres francais. Je remercie également celles et ceux
qui me sont venus en aide a Grenade quand j'en avais tant besoiny. LeS
mésententes avec sa compagne : « Je ne lui fais plus confiance. J’ai raté quelque
chose avec elle. Je l’ai ratée. Nos vies divergent a présent. Elle ne le sait pas
encore » (Bachi: 2005:28) et 1’échec amoureux le dévaste : « Je n’aime pas ma
femme. Je ne m’aime plus. J'ai envie de crever » (Bachi : 2005:30). Tout ceci
conjugue avec les soucis administratifs pour 1’obtention d’un titre de séjour
permanent : « En dépit des tracasseries administratives qui m’attendent chaque
année, en dépit des falots et bornés de la préfecture de police. Je déteste le
paternalisme de ces fonctionnaires, qui ont sans doute recu comme consigne de

bien traiter les poux que nous sommes » (Bachi : 2005:16).

Décrivant tout ce qui le préoccupe dans la vie, sa quéte, ses passions et ses
fantasmes, les trois chapitres : Purgatoire, Enfer, Paradis montrent combien
I’auteur passe d’une situation psychologique a une autre. Son récit devient un
divan ou il s’analyse afin de se délivrer des monstres qui 1’habitent - ses
personnages et la ville de Cyrtha. Ainsi il avoue « Je me suis épuisé [...]
entrelacant les destins de mes personnages, donnant a chacun une anse de ma vie

» (Bachi : 2005:39). La rédaction de ses premiers textes a constitué pour lui un

184 Clin d’ceil ici est fait au directeur de la collection : « La fantaisie du voyageur », Christian Giudicelli,
Edition du Rocher,
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lourd et pénible travail dans lequel il s’est referme, devenant 1’esclave de sa propre
création : « On croit inventer des personnages et ce sont eux qui nous inventent »
(Bachi: 2005:104). 1l revient aussi sur cette mystérieuse femme au nom emprunté
et qui hante le premier cycle : « Je pense (...) a celle qui deviendra Samira dans
mes romans et qui me hante encore aujourd’hui. [...] je partis en perdant mon
amour de jeunesse. [Précisant que] Samira est une fiction » (Bachi : 2005:129).
Mais aussi la mort qui poursuit Bachi toujours et le menace « Je suffoque et me
rappelle un récit écrit quelques mois auparavant ; il décrivait dans des
circonstances analogues la mort de ma sceur. Je suis heureux que mes parents ne
[’aient jamais lu. [...] ma sceur sur son lit d’agonie. Ma sceur hurlante avant de
mourir » (Bachi : 2005:55). En effet, Hayet, sa sceur, est morte, selon ses dires, de
la drépanocytose, une maladie génétique dégénérative dont lui-méme, souffrirait,
ce qui rajoute 1’angoisse au sujet qui avoue avoir peur de la mort. Fragilisé et
amoindri par cette maladie incurable qu’il traine et qui le ronge, allongé sur un lit
d’hopital a Grenade, il déclare :
J’ai une saloperie qui court dang mes veines depuis ma naissance. Une
malformation du globule rouge. A [’ancienne, mes amis, mes lecteurs par
défaut. Il faut tout vous dire, n’est-ce pas ? L’exercice le demande. Le
genre autobiographique pourri. L’ autofiction. Toute cette connerie a la
Dickens comme le dit malicieusement Holden Caulfield, le héros de

L Attrape-cceur. Je rejoins la cohorte des grands malades graphomanes :
Proust, Camus, Baudelaire, Gide. Le talent en moins. (Bachi, 2005 : 29)

Prenant connaissance que sa maladie est incurable et qu’il doit faire avec, il
s’insurge devant cette situation : « Je ne lui laisserai pas le dernier mot. Jamais.
A qui ? La maladie, tient ! Je sais pourtant qu’elle aura raison de moi. Un jour ou
['autre. C’est couru d’avance » (Bachi, 2005 :137). Salim prend conscience de
I’absurdité de sa condition quand il précise : « J’ai une vision du monde pessimiste,
sombre ; de la destinée humaine, je devine la course vers le néant. » (Bachi, 2005 :
129). Il se decide a prendre en main son destin mais ses déclarations laissent
entendre aussi une forme de réticence, une peur du changement : « Il faudrait tout
recommencer comme au premier jour. J'avais peur. La vie est trop longue.
Toujours conquérir avant d’échouer. Conquérir son bonheur, s’en détacher, le

perdre » (Bachi, 2005 : 172) et surtout de tirer un trait sur le passé. Il commente :
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« Mon ancienne existence s était morcelée pendant ces quelques jours. En verite,
voila des mois que je ne me reconnaissais plus. Des mois vécu comme les derniers
de ma vie, avec le méme sentiment d’urgence et de vacuité. Plus rien n’avait de
sens. Je m’étais perdu et je ne le regrettais pas. Il est des sentiments contre lesquels
on ne peut aller » (Bachi, 2005 :172). Sa déclaration offre un double enjeu, elle
stipule, d’une part, la mort de son ancienne existence perdue a jamais, et
’apparition d’une nouvelle vie, d’une renaissance au monde, accentuée par un fait
déterminant, la récupération par le personnage de son appétit sexuel, dont il fait le
récit a la limite du pornographique :
«l’infirmiére entra et se dirigea vers moi [...] elle joignit sa bouche a la
miennef...] le sang coulait dans ma gorge [...]son corps gonflait, se
détendait, mourait sur le mien comme une vague sur le rivage[...]elle
allait et venait, de plus en plus rapide, de plus en plus violente [...]ma

langue s’insinuait entre ses chairs [ ...] je suis un chien, le museau épanoui
dans la plaie[...] je suis trempé [...] » (Bachi, 2005 :105-109).

Cette scéne telle que décrite en cinq pages présage beaucoup pour I’avenir. Mis &
part ce constat sur sa vie intime explicitement déclaré: « J’écris un livre sur moi
avec Grenade en toile de fond » (Bachi, 2005 :138), I’auteur se saisit de
I’opportunité pour inscrire une réflexion qui passe peut-étre inapercue dans le
texte, tellement I’affirmation est développée subrepticement, en une phrase sans
plus, comme si le besoin de le dire se confrontait a une autocensure : « Je prierais
pour mon ame, méme si je suis incapable de croire en Dieu.» Cette affirmation
fera un long chemin, avant d’étre avouée explicitement, mais annonce d’ores et
déja sa vision du religieux, implicitement, avant de 1’évoquer et de 1’assumer en

2017 dans son autobiographie.

D’emblée, nous pouvons affirmer les exactitudes autobiographiques et
biographiques du texte d’ou se dégagent certains fantasmes que 1’on retrouve dans
toute 1’ceuvre et qui apportent un éclairage sur les textes antérieurs et a venir. Celui
d’un personnage dans une forét obscure : « Tout part a vau-/’eau autour de moi.
Tout. Le monde s ’écroule. Mes parents se séparent. Ma femme me quitte. Mes amis

ne me parlent plus » (Bachi, 2005 : 43). La similarité des situations que vit le
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personnage Salim interpelle, dans la mesure ou, si 1’on dépouillait tout ce qui est
récit de I’attentat dans Tuez-les tous pour le superposer a Autoportrait avec
Grenade, tout correspondrait trait pour trait au périple de Seyf le suicidaire, et

serait donc en étroite relation avec 1’écrivain.

Le texte donne & lire un individu traumatisé par 1’ Algérie, angoissé par 1’étranger,
en proie au suicide, aux difficultés financieres, amoureuses et médicales qui sont
contrebalancées par des situations inédites perceptibles a travers certains faits et
affirmations qui contribuent a la lisibilité de profonds stigmates éparpillés dans
I’ceuvre. Cette autoanalyse que 1’autofiction permet, laisse apparaitre une tentative
de I’auteur pour dépasser sa condition a travers 1’écriture cathartique comme bain

de jouvence.

II-1-2-5- Sindbad, un Salim neuf dans un pays neuf

Comme annoncé dans Autoportrait avec Grenade, Bachi prend un virage a
180° degré et la devise de son personnage, Sindbad, se résume au programme
suivant : « Vivre vite, partir loin, aimer le plus» (Bachi, 2010 : 83). Les
personnages qui étaient tous des Cyrthéens laissent place a un citoyen du monde,
un Sindbad des temps modernes qui narre des voyages « tous vrais, et inventés en
méme temps. »'8. En ce sens, le titre du roman aurait bien pu s appeler Amours et
aventures de Bachi. Le personnage est résigné a aller de I’avant, a I’image méme
de I’auteur qui déclare : « Je m'étais fixé un programme d'études : vivre, rattraper
le temps perdu c'était d'autant plus important que j'avais été un enfant malade est
un jeune homme timoré, angoisse par la mort.» (Bachi, 2017: 81). Et il rajoute : «
Quand j’ai quitté I'Algérie dans les années 1990, ¢a a été plus ou moins mon
programme aussi »'®. Amours et aventures de Sindbad le marin, est le récit des
débacles et des aspirations d’un jeune homme qui ambitionne de se reconstruire,

de s’¢lever socialement et financierement malgré les échecs et différents obstacles.

185 Bachi Salim, Amours-et-aventures-de-Sindbad-le-marin, [interv.] DE JAMBLINNE Savina. [En ligne]
consulté le 09/04/2016. Url : http://www.paperblog.fr/3620268/interview-ed-gallimard-en-lice-pour-le-

prix-Renaudot/
186 |pjd.
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Il est dépeint comme un migrant, impuissant face au spectacle du monde, et qui
déclare : « Je n’échappais pas aux drames de [’homme sans attaches, allant de
port en port, balloté par son désir, exilé du perpétuel exil » (Bachi, 2010: 106). A
la question, du pourquoi un sujet sur I’immigration, Bachi répond : « Je n’avais
pas encore abordé l'immigration, un theme important. L actualité est pleine du
clandestin, de 'immigré, du type dont personne ne veut... Je me sens proche de

ces personnes»*®’,

Ce roman aux allures de récit d’aventures, se veut une critique de I’histoire
immédiate de 1’Algérie et du monde, a travers son personnage qui avoue : « Ce
n’était pas commode pour moi ni pour Robinson de se voir traiter de potentats en
devenir : nous avions fui la tyrannie d’Ubu, le Grand Inquisiteur et le Mollah
Capital. C’était triste d’étre balancé dans le méme sac en Seine, avec les
agitateurs du voile, les dévorateurs du Coran, les septembristes d’Oussama...
Mais c’était cela, I’Occident, une capacité infinie de faire des généralisations. »
(Bachi, 2010 :211). L’écrivain problématise son rapport au monde car ce texte est,
selon lui, « un roman actuel aussi. On y discute, dispute, du monde tel qu’il est
aujourd’hui avec beaucoup d’humour et une certaine charge satirique, voire

satyrique »,

Les pérégrinations du personnage dans divers lieux que I’auteur a traversés lui
font découvrir plusieurs pays et, malgré les embuches et les échecs a répétitions, il
est résolu a ne pas se morfondre ni s’apitoyer sur son sort, mais plutot a faire avec
et depasser sa condition d’exilé. L’expérience de 1’errance va déterminer le regard
du personnage que Bachi exploite dans ses textes précédents, réitérant ainsi sa
vision complexe du monde. Il révéle a juste titre que « les gens comme Sindbad ou
moi sommes peut-étre des figures plus nuancées que celles qui existaient jusque-
la, des exilés modernes placés entre plusieurs cultures, plusieurs mondes. ».

L’objectif de Sindbad est le voyage et les femmes, comme le note Bachi : « j’ai

187 Bachi Salim, Amours-et-aventures-de-Sindbad-le-marin, [interv.] DE JAMBLINNE Savina. op.cit.
188 |bid.
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voulu qu’il soit dréle et qu’il soit ce personnage guidé par la vie, la pulsion, la
volonté de vivre, explique ['auteur. J'ai écrit ['impossibilité de se fixer quelque
part, qui est pour moi la part la plus agréable chez les hommes. Malgreé les
épreuves, faire en sorte que la vie continue. Sindbad, c’est le désir. Le désir des

voyages, le désir des femmes...»'8°

L’écrivain crée un personnage bien trempé, qui a dépassé le stade dépressif,
Sindbad se révolte contre I’adversité et défend son droit a exister. En effet I’auteur
le surdimensionne en I’accompagnant dans sa démarche initiatique au point ou le
héros se demande : « De qui suis-je le songe ? », assumant ainsi son statut de
fantasme d’un auteur qui se projette sous les traits d’un personnage des Mille et
une nuits. Au contraire des créations précédentes croulant dans la médiocrité,
celle-ci suit un processus d’héroisation qui passe par les voyages, aventures,
rencontres et épreuves qui seraient inachevés sans I’initiation sexuelle. En effet, le
plus important pour Sindbad, dans tout cela, c’est le voyage et les aventures, et
surtout les femmes, il sublime le charnel et a un c6té libertin, les scenes décrites a
la limite du sadique, frole I’indécence et 1’obscénité a I’extréme, et donne a voir
des conquétes féminines percues comme des jouets, des objets d’assouvissement
des instincts bestiaux. Ces ebats sexuels se révelent étre, en fait, des trophées de
guerre que Sindbad rajoute a son tableau de chasse, ce que I’auteur avoue sans-

géne :

L’ Algérie a tout fait pour ’incompréhension entre les sexes. Au début de
ma scolarité, [’école n’était pas mixte et il me fallut entrer par effraction
dans un collége francais pour voir des jeunes filles qui m’intimidaient
terriblement. J étais puceau et je le restai longtemps. Je me demande si je
ne me suis jamais véritablement affranchi de ces premiéres années, si je
n’en ai pas congu, d force de frustrations, une sexualité plus étrange, une
recherche de ’absolu teintée par de nombreuses obsessions. Une grande
partie de ma vie sexuelle avait éte solitaire et il me fallait donc remédier
acela. /...] Je ne ferai rougir personne, je l'espére, en disant que j'écris
des choses interdites par toutes les religions et par Allah en particulier.

189 Bachi Salim, Les mille et un mythes de Salim Bachi, Jeune Afrique, 24 septembre 2010. [En ligne]
consulté le 09/04/2015. Url: http://www.jeuneafrigue.com/194934/culture/les-mille-et-un-mythes-de-
salim-bachi/

125


http://www.jeuneafrique.com/194934/culture/les-mille-et-un-mythes-de-salim-bachi/
http://www.jeuneafrique.com/194934/culture/les-mille-et-un-mythes-de-salim-bachi/

Les actes qui peuvent paraitre les plus étranges pour certains restent pour

moi les plus beaux sils sont accomplis dans l'adoration et I’amour. (Bachi,
2017 : 82-83)

Curieux, comme Bachi ressemble a son personnage ! Il les aime brunes, blondes
ou rousses... Dans son autobiographie, elles s’appellent : Marie, Frangoise, Effi,
Anthi, Mathilde, Céline, Laura, Elise, Dark Vador, I’ Allemande, la Portoricaine.
Ce fantasme du corps féminin et de la multiplication des conquétes donne a lire un
besoin d’assouvissement de désirs longtemps refoulés dont nous aurons 1’occasion

de parler amplement dans le deuxiéme chapitre.

1-1-3- Les Eclats autobiographiques

Il nous a été donneé de constater a travers 1’analyse en surface, que beaucoup
d'éléments distribués entre les personnages du corpus se recoupent avec la vie et
le parcours de Bachi. En effet, ses textes sont écrits a la premiére personne et
traitent tous, sous une forme ou une autre, d’un périple que nous avons vu dans la
partie précédente. Cette récurrence sous des variations différentes donne
I’impression que ce qui se joue et se donne & lire renvoie, selon nous, a une seule

et méme personne, 1’écrivain.

La tentation d’une lecture autobiographique se profilait dans le corpus, mais elle
fut vite balayée et contredite par I'effacement de l'auteur. Les textes n’assumant
pas le pacte autobiographique, rendent donc, cela va de soi, toute identification
onomastique caduque. Par contre d’autres indices tels que 1’age, la profession, les
partis-pris, les situations, renvoient de facto a I’auteur. Il est aussi significatif que
certains détails abordés et repris explicitement dans tous les textes de ’auteur, tels
que la mort, la maladie, le mensonge, la trahison, se superposent a la vie de celui-
ci. Certains personnages a 1’exemple de Hocine sont réels et ont composé son
entourage a un moment ou un autre de sa vie. Le meurtre de Boudiaf, les
évenements d’octobre, les attentats du 11 septembre, sa maladie et son

hospitalisation en Espagne, le phénomeéne des harragas sont tout autant de données
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historiques, des réalités sociologiques autant que politiques qui participent a

I’ancrage dans la réalité.

Les événements, mais aussi les espaces dans lesquels se situent les fictions,
Annaba, Paris, Italie, Espagne, Liban, Etats-Unis, Syrie, Tunisie, Cuba, Canada
sont des éléments et non des moindres qui nous permettent d’identifier Bachi. En
effet, tous les pays cités et traversés dans les fictions sont autant de lieux vérifiables
que I’écrivain a visités, habités ou traverses, créant, par-dela, ce que Barthes
nomme un effet de réel*®°. Les réflexions des personnages sur I’ Algérie, la France
et le monde ne sont pas sans rappeler 1’opinion méme de Bachi. Certains points
que nous avons signalés dans les textes - et il en reste encore beaucoup d’autres -
sont similaires a I’autobiographie de I’auteur qui, ayant fui la prison stérile de
Cyrtha, a rejoint la forét obscure de 1’étranger. Bien que le pacte autobiographique
dans le corpus ne soit pas réalisé, le substrat biographique du sujet social vient
nourrir les textes et attester de sa présence a travers chaque fait, chaque
personnage, action, theme, réflexion, prise de position en se posant comme sujet

en arriere-plan.

Les maintes similitudes ne peuvent et ne sauraient étre le fruit d’un pur hasard,
mais bel et bien une projection de I’auteur derriere le voile romanesque pour mieux
dire. Nous pourrions alors nommer le corpus comme étant un «espace
autobiographique»'®!, pour reprendre Philippe Lejeune, cet espace, bien s(r,
n’appartenant pas au dit genre mais que 1’on doit lire sous ce prisme. En effet,
I’apparition de différents indices au fil des textes nous permet d’émettre
I’hypothése d’une écriture autobiographique comme possible interprétation, mais
toujours avec réserves puisque non avouée par [’auteur. Ainsi le roman
autobiographique lui laisserait plus de marge et de liberté et lui permettrait aussi
de dejouer tous les soucis de sincérité que 1’autobiographie impose. L’auteur

éprouve un besoin de dire et de se dire sans apparaitre dans les textes. Il joue sur

1% BARTHES Roland, L effet de réel, Communication, n°11,1968, pp 81-90.
191 LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Op. Cit. pp. 41-43
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des indices, des marques de sa présence, ce qui lui laisse un large champ de
manceuvre : « Le roman autobiographique et [’autofiction pourraient se
comprendre comme des variantes sophistiquées, pour adultes, du jeu de cache-
cache »'%, Nous tenons aussi a dire que ce que nous supposons étre la
manifestation de Bachi derriere certains personnages, ne veut pas dire qu’il se peint
dans une objectivité totale. En effet il peut imaginer, fantasmer, mentir, se
dépeindre différemment. Les évenements réels peuvent étre transformés,
manipules, enjolivés, supprimés, élidés, au sens ou les exigences de verité et de

sincérité s’annulent, 1’écrivain jouant sur I’ambigiiité que permet le genre.

Nous pouvons, dés lors, nous interroger sur les raisons de ce mélange fiction/
réalité. En effet, une question nous interpelle : pourquoi éprouverions-nous le
besoin de dire, de raconter notre vie ? Pour se décharger d’un poids, a I’'image des
Confessions de Saint Augustin ? Pour le plaisir de raconter aux autres et se raconter
sa vie, a I’image de Rousseau ? Pour résumer son parcours individuel, y voir plus
clair, réorganiser son monde intérieur ? Autant de questions qui mériteraient un
petit éclaircissement. En effet comme le déclare Philippe Gasparini : « Réduire le
roman autobiographique a sa composante autobiographique, c¢’est évidemment
méconnaitre, ou plutdt occulter, sa composante romanesque»*®. La projection de
Bachi, intentionnellement ou non, dégage du sens et pour le découvrir nous
pensons que nous devrions nous plonger dans I’intimité du texte, l1a ou I’auteur n’a
pas de mainmise. En effet, nous pensons que la lecture des textes comme étant des
romans autobiographiques, nous pose des difficultés dues a I’ambigiiité du genre :
« Cette incertitude générique ne fait que traduire, sur un plan littéraire,
I’inquiétude profonde affectant l’identité de celui qui écrit. »'°* Ce qui nous améne
a creuser en profondeur dans les textes la ou I’auteur ne peut intervenir, celui de
I’inconscient. Peut-étre que I’étude des bas-fonds nous aiderait a saisir cette

ambiguité comme vecteur d’un message implicite, d’un discours en filigrane que

192 GASPARINI Philippe, Est-il je, op. cit, p 343.
193 |pid., p 314.
194 |bid., p 348.
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I’auteur communiquerait involontairement. En effet, nous tenterons une
immersion dans I’inconscient des textes pour vérifier s’il y a une autre convergence
et, pourquoi pas, renforcer nos hypotheses a travers une double lecture qui
concilierait le travail conscient avec 1’inconscient et qui pourrait nous en dire plus

sur I’identité en éclats dans le corpus.

Nous tenons a avertir que ce qui va suivre n’est qu’une lecture possible qui ne
saurait étre une analyse psychanalytique, car nous sommes conscients et en toute
humilité, qu’il est trés prétentieux de prétendre avoir accés a I’inconscient, 1a ou le

psychanalyste met des années pour y arriver.
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[I-2- Moi créateur et moi social

Il s’agira de plonger dans I’intimité de 1’ceuvre dans laquelle nous tenterons
de lire ce qui est sous-jacent au discours conscient et qui serait la manifestation du
moi du sujet créateur et nous aiderait un peu plus dans la compréhension du moi
social de 1’auteur. A cet effet, nous aurons recours a ’approche psychocritique
préconisée par Charles Mauron qui définit le texte comme étant le lieu ou s’énonce
et se structure un discours latent impliquant des images, des symboles et des
mythes. Mais avant d’entamer une étude de I’en-dega de 1’ceuvre, une formulation

de I’approche et de la démarche employée s’impose.

A la suite des travaux de Freud en psychanalyse, Charles Mauron élabora une
méthode d’approche des textes littéraires appelée psychocritique a la lumiere des
présupposées de la psychanalyse. Selon Mauron, si I’inconscient s’exprime dans
les songes et les réveries diurnes, il doit se manifester aussi dans les ceuvres
littéraires. En 1938, il constata la réitération d’un réseau de métaphores obsédantes
dans les textes de Mallarmé. Méme constat pour Racine en 1954. C’est ainsi qu’il
formula I’hypotheése d’un mythe personnel propre a tout écrivain. Il entreprit des
lors d’¢laborer une méthode d’approche de la personnalité intime de 1’auteur par
le biais de ses textes, qu’il publiera en 1963 dans son ouvrage : Des métaphores
obsédantes au mythe personnel. Introduction a la psychocritique et qui fera
référence dans le domaine de la critique littéraire. Dans le cadre des approches
litteraires, la psychocritique de Charles Mauron se veut une approche qui cherche
a mettre en relief les aspects profonds des textes en étroit lien avec 1’intimité de
son créateur, de ses pensées et d’un dire inconscient qui pourrait s’y lire. Elle

cherche a rendre visible ce qui n’est pas lisible et & lire ce qui n’est pas visible.

Pour mener a bien notre recherche, nous aurons recours a la méthode

réconisée par Mauron qu’il explique ainsi:
q
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En superposant des textes d’un méme auteur [...] on fait apparaitre des réseaux
d’associations ou des groupements d’images, obsédantes et probablement
involontaires. On cherche, a travers l'ceuvre du méme écrivain, comment se
répetent et se modifient les réseaux, groupements ou d’un mot en général, les
structures révélées par la premiére opération [ ...],; la seconde opération combine
ainsi ['analyse des themes variés avec celle des réves et de leurs métamorphoses.
Elle aboutit normalement a ['image d 'un mythe personnel. Le mythe personnel et
ses avatars sont interprétés comme expressions de la personnalité inconsciente

et de son évolution; les résultats ainsi par I’étude de I’ceuvre sont contr6lés par

comparaison avec la vie de 1’écrivain®®

Ainsi la méthode d’approche psychocritique comporte quatre opérations que nous
avons réduites a trois, contrairement a ce que recommande Charles Mauron. La
méthodologie que nous avons choisie répond a des impératifs, mais surtout dans
un souci de répartition et d’équilibrage des différents chapitres que constitue la

these.

Nous commencerons donc par la superposition des textes du corpus afin de
repérer le réseau obsessionnel qui consiste, selon Mauron, a isoler et étudier, dans
la trame du texte, des structures exprimant la personnalité inconsciente de
I’écrivain. Ce balayage des éléments communs, des réseaux de métaphores, de
figures obsédantes, sont autant de situations répétitives qui nous ameneraient a
nous interroger sur le role et l'importance d’un discours réitératif, comme étant,
I’empreinte inconsciente de 1’auteur. Ensuite, nous nous attarderons sur
Iinterprétation du réseau relevé qui se traduirait, selon Mauron, par la
manifestation d’un mythe personnel comme étant «/’expression de la personnalité
inconsciente [de I’écrivain] et de son évolution»'®, et le reflet d’une « situation
dramatique interne, sans cesse modifiée par des éléments externes, mais toujours
reconnaissables et persistants»'® qui suppose une trame minimale, découlant des
mythes fondamentaux et de situations dramatiques en lien avec la personnalité de

I’écrivain. Bien s0r, il est a signaler que ce mythe n'est pas fixe dans le temps et

195 MAURON Charles, Psychocritique du genre du comique, José Corti, Paris, 1964, p.142.
196 |bid., p.141
197 MAURON Charles, Introduction a la psychocritique, Paris, José Corti, 1963, p 155.
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qu’il peut étre sujet a évolution au fil des situations rencontrées par 1’auteur.
Toujours selon Mauron, le mythe personnel serait la jonction d'un Moi social et
d'un Moi créateur «qui ne communiquent entre eux qu'a travers le mythe personnel

» que nous essayerons d’interpréter en derniere étape.

A vrai dire, & la lumiére de ce qui a précédé et de ce qui suivra, nous avons consacré
tout un chapitre pour la quatrieme étape, qui ne se veut pas une comparaison avec
le parcours de 1’auteur, mais une lecture des valeurs dégagées comme systéeme de
pensée singulier rendant compte de la vie et de la personnalité du sujet a travers

son autobiographie.

Toutefois nous tenons a attirer I’attention sur le fait que la lecture que nous
pourrions donner de I’ceuvre et de I’auteur n’est qu’une lecture possible parmi tant
d’autres, au sens ou, chaque lecteur, critique, pourrait donner un sens différent,
voire contradictoire. Car 1’approche psychocritique se veut une approche littéraire
du texte afin de mieux le saisir dans sa complexité, et non pas une approche
médicale de 1’auteur, ainsi : « Le psychocritique n’est pas un thérapeute, il ne
songe pas a guérir, il ne pose ni diagnostic, ni pronostic, il isole dans [’ceuvre, les
expressions probables de processus inconscients, en étudie les formes et
[’évolution, et tache de les relier aux résultats acquis par ailleurs.»**. Bien sdr, il
va de soi qu’au fur et a mesure de notre développement, nous ferons appel aux
concepts psychanalytiques pour I’interprétation des éléments dégagés du corpus
parce que « le psychocritique, pour sa part, ne perd pas les textes de vue. Il s est
promis d’en accroitre l'intelligence et ne réussira que si son effort y rencontre
celui des autres disciplines critiques. Sa fonction propre est de relier une science
a un art, il échoue s’il perd le contact avec |'un ou avec [’autre. Mais sa fléeche est
orientée vers [’art»*®. Cette tentative de lecture a cheval entre plusieurs disciplines
est en elle-méme une odyssée complexe dans 1’inconscient d’un auteur par le biais
de ses textes qui comportent des zones d’ombres, des labyrinthes, des portes closes

que nous tenterons de mettre en lumiére. En fait, nous supposons que ce qui s’est

1% MAURON Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit, p.25.
199 |pid., p.25.
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dégagé dans les analyses précédentes se lirait aussi dans 1’inconscient des textes,
dans le sens ou I’errance de surface se lirait en profondeur dans ’implicite, c’est-
a-dire a un autre niveau de lecture, peut-étre sous une forme renouvelée, mais
toujours présente comme structure obscure a I’ceuvre dans le corpus. L’inconscient
de I’ceuvre serait alors le lieu ou s’exerce, se joue, prend forme, un discours intime
propre a I’auteur dont il n’a pas conscience et qui pourrait révéler, selon Mauron,

un drame intérieur, personnel, dont il ne peut rien dire.

[I-2-1- Le discours a I'ceuvre

Pour Charles Mauron, les traits caractéristiques des productions inconscientes
sont les suivants : « fatalite, répétitions obsédantes, présences ou absences trop
marquées, étrangetés, bizarreries, doubles sens, ambivalences, mécanismes
primitifs, pensée magique, symboles oniriques.»?°. A la lecture des romans du
corpus, nous avons constaté une seule et méme architecture dans le bas-fond des
textes, et délivrent un message, selon nous, qui n’est pas explicitement lisible, mais
formulé dans une succession de personnages qui, en réalité, ne font qu’un et qui
ferait apparaitre une méme structure réitérée dans le corpus, d'un récit a l'autre
sous des déguisements différents. A travers 1’étude de la caractérisation des
personnages du corpus, nous verrons en quoi, ils sont une incarnation du Moi

social.

Dans le cycle algérien, les personnages sont prisonniers dans un temps
suspendu entre un passé énigmatique et un présent tragique, a I’exemple de Hocine
qui cherchait «son chemin a travers les méandres de son esprit..» (Bachi:
2001:238). Les personnages dévoilent un mal-étre et une frustration, s’interrogent
sur leur vie intime, sexuelle, leurs parcours, leurs histoires, les réalités tragiques

tout au long des deux textes, manifestant 1’expression d’une angoisse profonde

200 MAURON Charles, L inconscient dans I’ceuvre de Racine, Paris : José Corti, 1964, p. 18.
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dans I’'univers chaotique de Cyrtha source de leur traumatisme psychologique. La
misére intime gagne les personnages, ayant perdu leur identité s’avouant vaincus
et ne cherchant méme plus de solution. Déboussolés, ils s’en remettent a leur sort.
Autour des personnages se donne a lire un scénario dramatique, les personnages
deviennent de simples corps sans ame déambulant dans une atmosphéere morbide

et absurde, ou la vie devient prison pour ne pas dire cimetiere.

Dans le cycle religieux, 1’image principale qui se donne a lire est celle d’une
révolte, celle de Seyf en exil et en proie au suicide et celle de Mohammad contre
la bétise humaine. La colére de Seyf est I’expression d’une blessure intérieure du
personnage face a I’injustice, au stress et 1’angoisse du quotidien auquel vient
s’ajouter la trahison. Epuisé, lassé de ses débacles, Seyf finit par perdre espoir et
sombre dans le désespoir. Ses convictions ébranlées, ne voyant pas de lumiére au

bout du tunnel, le suicide est pour lui la seule solution.

Le texte dépeint un personnage complexe dont le cheminement intérieur se préte a
des interprétations multiples. Frustrations, sentiment d’échec, trahison le
conduisent au désespoir et finiront par prendre le pas sur sa raison. L’homme est

face a lui-méme durant cette nuit de la chute qui dans sa symbolique est la :

conséquence fatale de [’attitude présomptueuse de ['homme, la descente
d'ordre physique, illustré par la chute, se rattachent symboliquement a la
descente spirituelle. [...] La chute est ainsi implicitement liée a I'orgueil
et s’origine toujours dans la hauteur, que l'on a prise, et donc dans
[’ambition dont il a fait montre. Lorsque cette derniere est démesurée, la
chute en est sa terrible conséquence. [...]L'allégorie de la chute est ici
celle de la stupidité de certains actes, voués a une répetition infernale et
sterile. [...] Elle est implicitement liée au regard de l'autre et est
geénératrice d'humiliation. D ailleurs, c'est moins la chute, qui inspire la
souffrance, que la blessure narcissique qu'elle produit. A travers la chute,
[’homme perd le controle, il subit. C'est en cela que la chute est
angoissante [ ...] La chute s'associe, sur un plan inconscient, a la honte et
a I'humiliation, a la déchéance et a la déegénérescence. Tomber n'est plus
seulement dangereux menacant, mais est surtout objet d'exclusion, de rejet
et de mépris. A toutes ces notions est associée I'angoisse de ne pas, ou ne

134



plus, pouvoir se relever. La chute parait toujours définitive et c'est dans
cette menace d'éternité qu'elle tire toute sa puissance.?*

Dans son geste de désintégration et de suicide, se donne a lire I’image de la chute
mythique du Seyf qui se renie, renie Dieu et cet Occident qui le refuse. 1l étouffe,
agonise dans ce corps qui le retient en otage. Esclave de lui-méme, il a envie de
s’échapper de cette enveloppe corporelle qui le retient. Prenant différents noms au
fil du récit, pilote, San Juan, Seyf se transforme en personne, sans hom, déchu de
son identité a la mesure de I’action qui le ménera a I’anéantissement. C’est en effet
I’idée principale autour de laquelle tourne le texte, celui du suicide. L’€tre angoissé
n’a d’autre alternative que de se détruire, et mettre un terme a cette damnation qu’il
traine avec lui. La tendance suicidaire serait I’expression de la détresse d’un
individu qui ne se maitrise plus, et dont la passion a pris le pas : « il préparait
depuis plus de trois années un suicide encore plus éclatant, toujours enfermé dans

le paradoxe que sa foi avait instauré» (Bachi : 2006:106).

Le silence de Mohammad dans le roman revét plusieurs niveaux de sens. Des
veérités, des jeux de noms sur le méme sujet, des allusions connotatives, des
mensonges, des secrets, des inquiétudes, des peurs. Dans la société de
consommation contemporaine le silence est considéré, par opposition a la
communication, comme nocif. Il inquiete et intrigue, il révele aussi une absence
angoissante car il bouscule les certitudes et nous renvoie a notre propre solitude.
Ainsi, le silence qui est aussi une colere interne, est par définition I'état de celui
qui S'abstient de parler, mais c’est aussi I’absence de bruits de tout ce qui est
audible. Selon Corinne Morel, il procéde d’une double signification :
Le silence se connote en fonction des circonstances [...] c¢’est au plan
symbolique la frontiére entre le silence, porteur d'une signification
positive, et du mutisme, porteur d'une signification négative. Le silence
ouvre le ceeur a la révélation, a Dieu, le mutisme le ferme et replie la
personne sur elle-méme. Le mutisme marque la rupture avec

I'environnement, la coupure totale qui rend la personne imperméable, et
interdit I'échange humain et la communication.?%2

201 MOREL Corinne, op.cit, p. 238-239.
202 |pid., p815.
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Le silence du personnage connoté ici en mutisme témoignerait donc d’une
impuissance communicative. Le silence devient un refuge salvateur qui permet
d'écouter, mais surtout d’entendre. L’angoisse des deux personnages est le fruit
d’une déception, 1’'un exilé en terre étrangére subissant le poids de son identite,
I’autre exilé dans la solitude du lourd fardeau qu’il porte en lui. Les deux crient
leur colére envers I’homme et manifestent une révolte sur la condition humaine en

proie au malheur, au désastre, a la folie, au mutisme.

Le troisiéme cycle avec Autoportrait avec Grenade et Amours et aventures de
Sindbad le marin, donne toujours a lire un traumatisme qui se perpétue mais laisse
transparaitre une tentative de rupture et de dépassement. Ce cycle donne a voir
quelque chose de nouveau qui émerge. Une forme de maturité et d’acceptation
synonyme d’altérité y transparait. En effet, de la méme maniére mais sous un
prisme différent, Autoportrait avec Grenade reprend le périple d’un personnage
du méme nom que ’auteur, dépressif, malade et qui subit des pressions internes
comme externes. Les trois parties : purgatoire, enfer, paradis décrivent les étapes
d’une mort, puis d’une renaissance. Salim se réconcilie avec ses personnages, et
sa ville Cyrtha, lieu de tous ses maux, apres un long proces a charge. La derniére
partie, Paradis, nous renseigne non seulement de la guérison du protagoniste, mais
aussi de sa délivrance. Les personnages disparaitront des textes qui suivront le
cycle algérien, mais pas Cyrtha qui résistera a toute tentative d’écartement. Avec
Amours et aventures de Sindbad le marin, le monde apparait comme déphasé et
les voyages du personnage annoncent une quéte initiatique. Dans ce texte il prend
les traits d’une figure légendaire, le Sindbad des temps modernes, qui arpente le
monde et observe I’humanité. Il cherche des repéres et tente de se reconstruire
apres les échecs et les traumatismes vécus au fil des péripéties. La caractérisation
du personnage est en opposition a Hocine, Hamid et Seyf qui faisaient dans le
pessimisme. A 1’opposé, Sindbad est euphorique malgré les nombreuses emb(iches
et les échecs a repétitions. En effet, les themes dysphoriques du texte trouvent
toujours leur opposé euphorique et viennent donc pallier I’atmosphére tragique de
certaines situations : pauvreté / richesse, désespoir / espoir, mal / bien, mort / vie,
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errance / voyage, déception / amour. Le point aussi de divergence avec les
personnages précédents est celui de leurs caractérisations : impuissance, échec
amoureux et dégolt des femmes sont contrebalancés avec Sindbad, par le
passionnel et le désir sexuel. L’angoisse de ce dernier est compensée par les
conquétes féminines et le plaisir charnel rendant son périple moins pénible et plus

euphorique gque dans les textes précédents.

Les réseaux d’images, de symboles, d’expressions, de figures et de mythes a
I’ceuvre dans le corpus seraient autant d’indices d’un discours réitératif non
« pensé ou voulu de facon consciente par I'auteur»2°®, Bien s(r, comme I’affirme
Mauron, il ne faut pas simplement se contenter de dégager les réseaux, mais de les
regrouper pour faire apparaitre ce qu’il nomme métaphores obsédantes et qui
constituerait le moteur méme de I’écriture de Salim Bachi. Nous sommes en
mesure d’établir une chaine d’images a caractére obsessionnel de base, réduite a
ses fondamentaux a travers des mots clefs qui viennent hanter toute l'ceuvre et qui
constitueraient la charpente sous-jacente aux textes résumés dans le tableau

suivant :

208 MAURON Charles, La Psychocritique du genre comique, Paris : José Corti, 1964, p.7
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Le silence de

Autoportrait avec

Amours et

Le chien d’Ulysse La Kahena Tuez-les tous aventures de
Mahomet Grenade
Sindbad
Texte
Perte Identité a Identité
Perte identitaire Perte identitaire Perte identitaire
identitaire retrouver redéployée
) ) ] Echec amoureux
Echec amoureux Echec amoureux Echec amoureux Amours Amours
/Amours
Récurrence Exil Exil Exil e e Exil . .
Exil intérieur Exil extérieur
intérieur/extérieur | intérieur/extérieur | intérieur/extérieur intérieur/extérieur
Tentative }
Enfermement Enfermement Enfermement Enfermement Echec
d’ouverture
Inachévement Inachévement Inachévement Inachévement Inachévement Inachévement
Pulsions Mort Mort Mort Mort Vie Vie

Tableau 2-1 : Récurrence et chaine associative

138



Commentaire :

Aprés avoir souligné les constantes qui se retrouvent chez tous les personnages, le
constat premier que nous pouvons faire, ¢’est qu’il y a récurrence et persistance
d’un malaise qui se manifeste de maniere particuliere dans le corpus et qui révéle
une angoisse. Il est a noter que les personnages vivent un conflit psychologique
évoluant de la perte identitaire a I’errance, a la révolte, a la résilience. IS ne sont
plus capables de tenir leurs roles et leurs responsabilités. Cet affect?®* se manifeste
a travers la disparition progressive des caractéristiques psychologiques, puis
physiques des personnages : perte de I’identité, de la parole, dégradation physique,
castration qui sont autant d’indices d’une déchéance des sens qui va en
s'accentuant. Cela nous a amené au constat que les personnages du corpus
convergent vers un théme commun, celui de la perte sous ses diverses
manifestations. Les personnages sont aliénes, angoissés, dans Le chien d’Ulysse,
perte identitaire dans la Kahena, perte de la raison dans Tuez-les tous,
dédoublement et perte de la parole dans Le silence de Mahomet, perte de physique
dans Autoportrait avec Grenade, perte des valeurs dans Amours et aventures de
Sindbad le marin. Cette déchéance croissante est liée a des facteurs douloureux
internes comme externes, qui se traduisent par le désir de mort ou de suicide en fin
de parcours dans les deux premiers cycles. D’autre part, 1’attitude négative des
personnages engages dans la solitude, la peur, I'impuissance, le doute, la révolte,
le mal étre, la souffrance et le malheur peut étre lue comme une angoisse qui révéle

une tension, celle d’un exil autant psychique que physique.

D’entrée de jeu, I’échec amoureux est percu comme la manifestation d'un

trouble psychique. Hocine nageant dans I’adultére, Hamid trahi dans son amour

204 Selon LAPLANCHE Jean, Iaffect est «Terme repris en psychanalyse de la terminologie psychologique
allemande et connotant tout état affectif, pénible ou agréable, vague ou qualifié, qu’il se présente sous la
forme d’une décharge massive ou comme tonalité générale. Selon Freud, toute pulsion s exprime dans les
deux registres de 'affect et de la représentation. L'affect est l’expression qualitative de la quantité
d’énergie pulsionnelle et de ses variations.», In vocabulaire de la psychanalyse. [En ligne] Consulté le
20/02/2016. Url : http://psycha.ru/fr/dictionnaires/laplanche et pontalis/voc14.html#toc20,

139


http://psycha.ru/fr/dictionnaires/laplanche_et_pontalis/voc14.html#toc20

propre, Ali délaissant sa femme, Salim rejeté par la Francaise, Sindbad dans
I’impossibilité d’établir une relation stable. Il est a rajouter aussi la prégnance des
troubles affectifs, émotionnels et sexuels des personnages du premier et deuxiéme
cycle qui éprouvent un dégolt du plaisir incompatible avec le bonheur qu'il est
cens¢ procurer. L’amour engage tous les personnages dans une souffrance
indicible. Sur le plan sexuel, la majorité des personnages dans le premier et
deuxieme cycle sont castrés et angoisses par le sexe opposé, leur plaisir n’est
atteint qu’avec la transgression : I’adultére, 1’inceste, le bestial. L’ impossibilité de
s’accomplir et le déplaisir sont transposes en meurtre, aliénation, inceste et suicide.
Les personnages sont en proie a un complexe sexuel qui démontre une castration
qui n'est pas simplement en surface, mais aussi en profondeur dans I'intimité. En
filigrane, cet échec amoureux donne a lire un conflit psychique®® a I’ceuvre entre

le besoin d'amour et son rejet.

Mais encore, ce qui se dessine c’est un peériple, qui fait apparaitre ’image d’un
labyrinthe comme configuration de 1’esprit et des corps replies sur eux-mémes et,
par glissement, la représentation de la vie méme. L enfermement, corporel comme
psychique, oblige les personnages a s’en retourner Vvers le passé comme ligne de
fuite d’un présent lourd a porter et a assumer. La perte d’une jeunesse, de la sante,
mais aussi des idéaux, qui se poursuit de fagon souterraine sous diverses formes,
manifeste ou allusive, renvoient toute a 1’idée réitérée de perte, d’égarement, et
donc d’errance qui, au bout du parcours, conduit a un inaboutissement dans le
troisieme cycle. Cet inachévement laisse penser a un constat d’échec qui se traduit
par un repli des personnages dans une solitude extréme et aliénante, ne se

reconnaissant pas et ne reconnaissant pas le monde absurde qui les entoure. Ils sont

205 Selon LAPLANCHE et PONTALIS : « On parle en psychanalyse de conflit lorsque, dans le sujet,
s’ opposent des exigences internes contraires. Le conflit peut étre manifeste (entre un désir et une exigence
morale par exemple, ou entre deux sentiments contradictoires) ou latent, ce dernier pouvant s’exprimer de
facon déformée dans le conflit manifeste et se traduire notamment par la formation de symptémes, des
désordres de la conduite, des troubles du caractére, etc. La psychanalyse considere le conflit comme
constitutif de [’étre humain et ceci dans diverses perspectives : conflit entre le désir et la défense, conflit
entre les différents systemes ou instances, conflits entre les pulsions, conflit cedipien enfin o non seulement
se confrontent des désirs contraires, mais ou ceux-ci s affrontent a [’interdit. » In vocabulaire de la
psychanalyse. [En ligne] consulté le 20/02/2016.

Url : http://psycha.ru/fr/dictionnaires/laplanche et pontalis/voc14.html#toc20,
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dans I’impossibilité de combler leurs désirs, oscillent entre impuissances et
castrations, se débattent dans I’univers figuratif d’un exil, interne comme externe,

qu’ils accomplissent dans des espaces étranges et étrangers.

En dernier lieu, ce qui traduit encore plus la présence d’un contenu latent est
I’émergence des excipits menant tous vers 1’idée de mort. Qu’elle soit physique

ou symbolique, la mort irradie tous les textes et pas seulement le corpus retenu :

- Mort présumée de Hocine dans Le chien d’Ulysse (2001).

- Mort de Mahmoud dans La Kahena (2003).

- Mort de Seyf dans Tuez-les tous (2005).

- Mort de Mohammad dans Le silence de Mahomet (2010).

- Mort symbolique de Salim puis renaissance dans Autoportrait avec
Grenade (2004).

- Mort du Dormant dans Amours et aventures de Sindbad le marin (2010).

- Mort de Khaled dans Moi Kelkal Khaled (2012).

- Mort de Camus dans Le Dernier été d'un jeune homme (2013).

- Mort du Grand frére dans Le grand frere (2011).

- Mort de Susa dans Le consul (2014).

- Mort de Hocine dans Dieu, Allah, moi et les autres (2017).

Toutes les clausules mettent fin aux récits par la mort. Trop de morts me diriez-
vous, toutefois, ce qui est a signaler c’est que les deux textes, a savoir Autoportrait
avec grenade et Amours et aventures de Sindbad, laissent entrevoir une tentative
d’échapper a celle-ci. La récurrence dans les trois cycles, a travers les personnages,
de clausules mortiferes fait ressortir un élément commun a toutes les figures : celle
d’une angoisse, véritable colonne vertébrale et charpente de I'ceuvre. «L’écrivain
n’a conscience que de leur adaptation a son sujet actuel. Il ignore [’origine
profonde et personnelle de leur répétition»?% et qui suppose un conflit latent

autour duquel s'organise le corpus renvoyant a une «situation dramatique interne,

206 MAURON Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit, p.80
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sans cesse modifiée par des éléments externes, mais toujours reconnaissable et
persistante»??’. Cette angoisse est sujette a 1’évolution et a la modification en
fonction des cycles, mais surtout par rapport au symbole le plus significatif, selon
nous, qui est le lieu ou se déroulent les événements comme facteur principal de
I’évolution des traumatismes. Les personnages se fuient eux-mémes et fuient une
réalité pesante. L’incertitude dominant 1’étre, I’errance est générée a travers un
parcours sans point d’arrivée, ignorant ou cela les ménera, pour en fin de compte
toujours revenir au point de départ : Cyrtha qui ne représente plus une ville mais
le monde. En effet, le premier cycle localisé en Algérie a travers la ville présente
toutes les caractéristiques qui influent sur les personnages. Le lieu présenté comme
un espace mortifére, celui de I’enfermement, de la perte et de 1’errance, domine
tout le cycle et le fonde. Le deuxiéme cycle a comme espace traumatisant Paris
tout d’abord. Cette ville refuse d’accueillir le personnage fuyant Cyrtha a la
recherche d’une absolution et qui tente un pélerinage aux sources de la religion des
ancétres et y trouve un autre personnage aussi angoissé que lui, enfermé dans le
silence. L’espace de ce cycle devient un cri silencieux et I’expression d’une révolte

envers soi-méme, envers 1’étre humain, mais aussi envers Dieu.

Nous pouvons dire, arrivé a ce stade de l'analyse, qu’il y a inscription d’un
traumatisme exponentiel tapi dans 1’en deca des textes évoluant de la crise
identitaire vers la crise religieuse, et enfin en une révolte existentielle. Aussi, la
tension entre finitude et plénitude impossible, oblige les personnages a pallier leur
situation pour retrouver un équilibre personnel qui finalement ne sera plus celui
d’avant, reformulé et redéployé vers d’autres préoccupations pergues comme une
reformulation de I’étre dans le premier puis une résilience dans le deuxiéme roman.
Salim et Sindbad prennent conscience d’eux-mémes, de leur “étre-au- monde” et
finissent par accepter et le monde qui les entoure tel qu’il est, et leur condition de

mortel sans pour autant s’accomplir.

207 MAURON Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit, p 155.
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Les textes de Salim Bachi sont imprégnés d’un traumatisme qui rejaillit non
seulement a travers la caractérisation des personnages, de leurs actes et pensées,
mais aussi a travers la coloration des espaces et de 1’échec des clausules. Ainsi, au-
dela des récits dramatiques, les textes de Bachi se veulent le témoignage d'un
trauma psychique certain des personnages dans le dénuement total. Les mémes
tensions, les mémes déceptions des personnages, des narrateurs a travers la
configuration d’un labyrinthe, qui est a la fois celle de I’esprit et du corps
emprisonné, rejoignant partiellement ou totalement le vécu de l'auteur et de son

monde intime.

La psychocritique établit ainsi un rapport d’ordre psychique entre 1’écrivain
et le sujet social et émet ’hypothése de I'existence d’un drame personnel qui
influencerait inconsciemment I’auteur et alimenterait ses textes : « La personnalité
inconsciente, exprime ses subdivisions, ses conflits, ses projets en personnages,
en situations et actions dramatiques»?® et donc qu’: « il n’est pas difficile en effet,
dans chaque cas concret, de découvrir le personnage qui représente le Moi.
Puissant ou faible, il marque, pour ainsi dire, le centre de gravité du systeme. Les
autres personnages se groupent autour de lui »?%. Se pose alors pour nous la
question de la relation entre 1’auteur et les personnages a un autre niveau de lecture.
Ne seraient-ils pas imprégnés, d’un méme affect? Les situations dramatiques sans
cesse renouvelées constitueraient-elle une image que 1’auteur construit d une fagon

inconsciente dans son ceuvre et qui dessinerait son Mythe personnel ?

28 MAURON Charles, L Inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit, p. 220.
209 |hid. p35.
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[I-2-1- Le scénario

Le mythe personnel selon Mauron, serait « [’expression de la personnalité
inconsciente [de I'auteur] et de son évolution »*'° et serait le discours «de scéne
dramatique, dont [’action est aussi caractéristique de [’écrivain que des acteurs.
Leur groupement compose le mythe personnel» c’est-a-dire «le phantasme le plus
fréquent chez un écrivain, ou mieux encore l'image qui résiste a la superposition
de ses ceuvres.»?'l. Le mythe personnel serait un fantasme persistant faisant
pression sur la conscience de I'écrivain et qui se révelerait dans 1’ceuvre de fagon
latente. Il est a noter ici que I’apparition du mythe personnel se fait a plusieurs
stades de la vie et que celui-ci est en évolution selon les affects du moment. Ce qui
nous amene a nous interroger sur le mythe et son évolution. Comment se

manifeste-t-il? Est-il constant ou y a-t-il évolution ?

Les cycles un et deux sont caractérisés par I’enfermement, tandis que le
troisieme cycle tente une ouverture par le biais de la révolte bien que des traces de
I’angoisse persistent. Le destin des personnages est voué a une existence sans vie
faite de souffrances, de révoltes, de fatalismes et donne a lire 1’archétype de
I’homme confus dans ses désirs, astreint a des alternatives sans exutoire. Chaque
cycle sous-tend le récit d'une quéte : identitaire pour le cycle algérien, existentielle
pour le cycle religieux, de valeurs propres pour surmonter les angoisses, les
obstacles et les contraintes dans le cycle initiatique percue comme une
réorganisation fondamentale. Aussi la restructuration suggere des conflits
« permanents, intérieurs a la personnalité de I'écrivain et inhérents a sa structure.
Nous sommes ainsi conduits, par I'étude empirique des réseaux associatifs, a
I'hypothése d'une situation dramatique interne, personnelle, sans cesse modifiée

par des événements internes ou externes, mais persistante et reconnaissable. C'est

210 MAURON Charles, Psychocritique du genre comique, op. cit, p.141.
211 MAURON Charles , Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit, p. 209-210.
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elle que nous nommerons, en effet, le mythe personnel»?? qui serait un
traumatisme éparpillé a la maniére d’un puzzle, qui ferait pression sur I'écrivain

lors de la rédaction et rejaillirait dans les textes de fagon sous-jacente.

Constituant un réseau associatif structuré relativement constant et cohérent
dans son ensemble, les textes du corpus ont en commun un paradoxe qui se fonde
sur une tension entre un inachévement opposé a 1’objectif d’un désir
d’accomplissement impossible a réaliser. Cet inachevement nous invite a lire notre
corpus dans une opposition entre une pulsion de mort - pour reprendre les termes
de la psychanalyse freudienne - qui semble avoir le dessus sur les pulsions de vie.
Les tensions dans les textes donnent a lire un champ de forces internes qui laisse
apparaitre un conflit entre un désir d’échapper a la mort et un élan en vue de réaliser

un idéal, celui de renaitre a la vie.

Ce rapport de forces entre la pulsion de mort et la pulsion de vie se manifeste a
travers les personnages des deux premiers cycles qui meurent au bout du parcours
ou se suicident ; et ceux du dernier cycle plus enclins a retrousser leurs manches
et aller de 1’avant dans un élan de renaissance. L’opposition qui se donne a lire
entre pulsions de mort et rage de vivre refléte la coexistence d’une tension
psychique entre une réalité contraignante reniée laissant place a la jouissance par
I’émergence de désirs refoulés mis a jour et idéalises. Les pulsions morbides n’ont
pas tout a fait disparu, mais coexistent a I’intérieur de 1’individu dans une Pax
Romana ou I’étre conscient de lui-méme a grandi, n’est plus renfermé dans ses
angoisses qui, bien qu’elles persistent, sont remplacées par des fantasmes, des
désirs inaccomplis. C’est dans le dernier cycle qu’intervient le mécanisme de
défense contre les angoisses destructrices. Dans cette tentative de contrer les
pulsions de mort, les pulsions de vie se manifestent a travers le recouvrement chez
les personnages de leurs appétits sexuels, de la réalisation de fantasmes longtemps

refoulés qui rejaillissent avec force a travers une sexualité débrideée.

212 MJAURON Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit, p.194-195
145



Ainsi nous pouvons observer aprés analyse et interprétation, que le discours

inconscient se structure comme un langage®*3. Selon Gerfaut :

Les figures, les actions et les situations apparues dans cette étape de
structuration de [’analyse ne tardent pas a s’imposer sous la forme d’un récit
structuré qui a toutes les apparences du mythe. Au-dela des symboles freudiens
qui peuvent étre assimilés, dans leur ressemblance a l’objet, a des icOnes, ainsi
que ['affirme Charles Mauron, c’est en fait [’ensemble du « mythe personnel »
saisi et articulé a partir de ces différents indices qui devient & son tour signe a
interpréter, qui reproduit iconiquement les éléments d’une histoire symbolique
personnelle et universelle et qui peut conduire a identifier autour de quelles
structures inconscientes s ’établit la personne de I’auteur. Une telle identification,
faite dans et par le discours du lecteur, n’exclut évidemment pas de sa part une
identification de lui-méme et de ses propres structures inconscientes.?*

Ce langage retranscrit sous des formes plus ou moins diverses, un scenario
symbolique et un récit dramatique, qui sont fractionnés dans l'ccuvre a travers une
constellation d'images a forte valeur dépréciative correspondant a 1’évolution des

afflictions du sujet social au fil du temps, comme suit :

213 Nous reprenons cette expression a Lacan
214 GERFAUD Jean-Pierre et TOURREL Jean-Paul, La littérature au pluriel : Enjeux et méthodes d'une

lecture anthropologique, Lorraine, De Boeck Supérieur, 2004, p 38.
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* Hocine errant dans Cyrtha
se retrouve dechu de son
identité . Il (Hamid) se met
a parcourir I'histoire de sa
généalogie en vain et
traumatisé

cycle
identitaire

e || fuit en France (Seyf),
en quéte de liberté et de
reconnaissance, il se voit
confronté a I'épreuve de
I'exilé, ce qui le méne a
la révolte envers Dieu et
['humanité.

cycle
religieux

e Hospitalisé a Grenade
(Salim) il guérit et se
décide a tirer un trait sur
son passé et a se donner
un nouvel élan, en quéte
a travers le monde.
Finalement, il (Sindbad)
se rend compte de
I'absurdité de la
situation et finit par
reconnaitre son échec,
mais non l'abandon. I
repart plus déterminé
gue jamais avec une
nouvelle idée sur lui-
méme et sur le monde
qui I'entoure.

cycle
Initiatique

Schéma 2-2 : Le scenario symbolique
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Ce récit possible nous améne a formuler I’hypothése que le mythe personnel sous
les traits de ses personnages €volue de la figure d’Ulysse a celle de Sisyphe. Ainsi
se donne a lire un scénario mythique qui renvoie a des questions d’ordre existentiel
se déplagant d’une quéte a une autre : la figure d’Ulysse, errant en quéte de soi-
méme et de ses origines dans le cycle algérien. L’action premicre, la quéte
identitaire - réductrice et enfermante — débouche vers le questionnement du
religieux - aliénant et castrateur- dans le deuxiéme cycle, ce qui méne a la révolte
de Sisyphe, pour se substituer au final en une quéte individuelle — valorisante et
jouissive - manifestée a travers la figure du Sisyphe heureux celui d’Albert Camus
acceptant sa condition de mortel souriant au destin, ne s’avouant pas vaincu,
s’assumant pleinement, dans le cycle de la maturité. Ainsi, I’interprétation des

éléments dégages dessine selon nous 1’évolution du Mythe personnel de 1’auteur

comme suit :
Jeunesse Maturité
Cycle Identitaire Religieux Intime
Mythe Ulysse Sisyphe Sisyphe heureux
Figure Errance Révolte Résilience

Tableau 2-3 : évolution du mythe personnel
Pour Mauron, le mythe personnel est constitué¢ d’un Moi social et d'un Moi
créateur, et les deux Moi se partageraient la méme personnalité ou « [leurs]
préoccupations et [leurs] angoisses se partagent bien en deux groupes : création

d'une part et, d'autre part, relations humaines.»?!>. Se pose alors pour nous la

215 MAURON Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit, p.227.
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question de la relation entre sujet créateur et sujet social, ne seraient-ils pas tous

les deux imprégnés, d’une méme angoisse ?

[I-2-2- Sujet créateur vs sujet social

Il s'agirait donc ici de déceler I’angoisse et les préoccupations que se partagent
le Moi social et le Moi créateur. Le contréle du chemin de vie de I’auteur semble
inévitable a ce stade de la recherche car ce qui nous intéresse dans cette
perspective, c’est de dégager le rapport qui lie les textes a 1’élaboration de la
personnalité de Salim Bachi. Nous essayerons de lire et de contrdler 1’évolution du
moi social et du moi psychique dans le corpus. Autrement dit, en partant des textes,
nous effectuerons une Vvérification a travers I’autobiographique de 1’auteur pour
ensuite retourner aux textes, car ¢’est I’ceuvre romanesgue qui demeure notre objet
principal. Cette derniére étape est I’élément final pour vérifier ce qui a été supposé
précédemment et qui releve de I’hypothétique, elle «conclut I’analyse de [’ceuvre,
mais elle suppose un certain passage de l’ceuvre a la vie. Tant que nous n’avons
pas étudié cette derniere, une évidente réserve s impose. Si nous nous rapportons,
cependant, a ce que chacun sait sur la vie de (I’auteur), notre hypothése apparait
assez probable pour que nous en considérions le sens sans tarder»2'®. Donc en
partant du corpus, « le psychocritique [...] isole dans ['eeuvre, les expressions
probables de processus inconscients, en étudie les formes et [’évolution, et tdche
de les relier aux résultats acquis par ailleurs»?’qui renseigneraient sur la vie du

sujet social, le parcours réel de celui-ci. En ce sens Charles Mauron nous avertit :

L’idée de mythe personnel [...] attribue a chaque élément du mythe et a
son ensemble une genese et une évolution vécue — ce qui ne signifie pas «
biographie » au sens ou l’on entend d’ordinaire ce mot. Les processus
inconscients d’un individu humain dépendent, dans une certaine mesure,
et a travers des retentissements compliqués, des évenements de son
existence. Dans la mesure encore (apparemment trés grande) ou la vie

216 MAURON Charles, L Inconscient dans [’ceuvre et la vie et de Racine, 0p. cit, p. 184
21 MAURON Charles, Des métaphores obsédantes aux mythes personnels, op. Cit, p.25
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imaginative dépend & son tour des processus inconscients, elle est fonction
des événements biographiques. 28

Comprendre le mythe personnel, son mode de fonctionnement et 1’interpréter
supposerait de remonter a la genése psychique du sujet social dont I’essentiel se
déroulerait dans les premieres années. En effet, /’écrivain, dit Mauron: «garde une
fenétre ouverte sur son milieu [...] celui-ci a un passé.»?!°, En effet, avant d’étre
un artiste « I'nomme a normalement une famille, un métier, une cité »?2, il vit en
société, un entourage. Autant d’éléments qui vont fagonner I’€tre et construire sa
personnalité propre. Ce qui revient a vérifier les éléments marquants de la vie de
I’auteur, ’univers dans lequel s’est construit son moi, son regard, sa manicre de
voir et d’appréhender le monde et que 1’on retrouverai dans 1’ceuvre. C’est en cela
que nous nous demandons si nos suppositions se confirment dans la vie réelle du

sujet social.

Aussi, selon Mauron, le mythe personnel trouverait ses origines dans les
événements tragiques de 1’histoire que le sujet social a vécue pendant sa jeunesse,
période de sa vie ou sa personnalité se construisait. L’impact de la tragédie de son
pays I’améne a s'interroger sur les valeurs de cette société qui dégéneére, ce qui le
conduira plus tard, en tant que sujet créateur, a retranscrire inconsciemment son
drame personnel dans les textes a travers des personnages déboussolés, en quéte
de soi, que I’errance donne a lire. Suivi par I’angoisse de 1’exil, de la solitude, du
rapport entre soi et ’autre vient s’ajouter celui plus interne d’un sujet atteint
spirituellement et physiquement qui se rebelle contre sa condition. De plus,
l'analyse du premier cycle de I’auteur nous ameéne a ressentir le degré d'angoisse
qui affecte le Moi créateur manifestement tout au long de ses textes a travers la
récurrence d’images, de thémes et d’excipit a forte valeur dysphorique et qui nous
conduit a formuler I'hypothése que les angoisses a I’ceuvre sont la transposition

inconsciente de son drame. Ainsi, au début, le scénario mythique de 1’odyssée est

218 MAURON Charles, Des métaphores obsédantes aux mythes personnels, p. 211.
219 |bid, op. cit, p342.
220 |bid., p 227.
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le terrain propice pour la lecture de 1’étre déphasé, perdu, errant. Le deuxieme
cycle donne I’image d’une révolte envers Dieu en particulier et I’homme en
général, celle de Sisyphe conscient de lui-méme et de sa condition, qui finit par
sourire a son destin et le prend en charge, dessinant ainsi le trajet complexe de
I’homme contemporain. En ce sens, les textes indiquent dans leurs structures et
dans leurs relations une quéte inacheveée, inaboutie, qui trouverait écho dans la
quéte du sujet créateur, I’éclosion d’un discours nouveau dans le troisieme cycle a
travers des personnages moins affectés et plus décomplexés, capables d'assumer
leur personne, mais subissant toujours le poids des angoisses. Ce qui nous amene
a dire que le sujet créateur trouve un épanouissement psychologique dans la
résilience. Autrement dit, le sujet tente de dépasser sa condition, préne le desir de
s'émanciper et de ne plus avoir a subir a nouveau le poids de la maladie, du deuil,
les affres du monde et pas seulement ceux du pays d'origine, et fait sienne I’idée

qu’il est en exil sur terre.

Par ailleurs le mythe personnel de Bachi, révelé a travers les figures d’Ulysse et
de Sisyphe, est la résultante de deux scénarios mythiques qui donnent a lire un
processus de modification et d’évolution du mythe personnel de 1’auteur en
fonction des affects du moment, qui se résumerait ainsi : une perte, puis une révolte
et enfin une tentative de dépassement et de résilience. Non linéaire, le mythe
personnel de Bachi évolue entre deux figures hautement symboliques de ce siécle
en proie aux malaises pluriels, interroge a la fois la société, la religion, 1’existence.
Il est une manicére pour I’inconscient de dire un conflit; il communique les

angoisses, les conflits et les désirs de Salim Bachi.

La genése et I’évolution du mythe personnel obéissent a des traumatismes
subis au fil du parcours du sujet social entre un exil a la fois intérieur et extérieur.
La prise en compte de I’environnement socioculturel et historico-personnel de
I’écrivain révele que le point de départ du traumatisme se situe d’abord dans son
pays d’origine. La situation sociohistorique a obligé Bachi a fuir son pays a I’image
des personnages du corpus, ce qui semble étre le moteur d’inspiration dans le
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premier. Sa maladie qui le distingue des autres et I’empéche de jouir de son enfance
est un élément fondamental a prendre en compte. Le deuxieme élément serait la
mort de sa sceur en bas age qui I’a marqué dans ses convictions, ainsi que son
parcours scolaire ou il a été maltraité a 1’école publique croulant, selon lui, sous
I’influence de la religion. Son milieu familial y aurait contribué aussi dans la
mesure ou, né dans une famille cultivée, peu portée sur la religion mais beaucoup
plus sur les joies de la vie, il se trouve confronté a la réalité socioculturelle de
I’Algérie des années 1970-80. En effet, la société enfermée dans des idéaux
ultranationalistes et religieux ne coincide pas avec le milieu familial dans lequel a
grandi Bachi, ce qui engendrera des tensions par la suite dans son lien avec I’école,
les femmes et son rapport avec la société et les idéologies. Le divorce de ses
parents, le sentiment de les avoir abandonnés, et surtout la situation du pére qui
s’est dégradée, le culpabilisent ; il ressent cela comme une forme de trahison,
puisque ayant fui I’ Algérie et abandonné sa famille, « cela faisait des années que
je ne le voyais plus. Je m’en veux beaucoup a présent qu'il est trop tard. J'ai
I'impression d'avoir abandonné les miens. J'espere me pardonner un jour cette
fuite hors du royaume » (Bachi, 2017 :170). 1l rajoute : « Mes parents ont fini par
se séparer apres une guerre intime qui a duré vingt ans. Le couple n'a pas résisté
a la mort de ma sceur. C'est surtout mon pere qui a sombré, dans ['alcool, puis

dans une forme de folie a la fin. » (Bachi, 2017 :176)

L’angoisse de l’auteur va étre sujette a 1’évolution en fonction de son
déplacement ou de son exil a 1’étranger, qui va étre pour lui un périple autant
physique que psychique. En France, il va subir maints traumatismes et pressions
de la préfecture, de son éditeur, en plus d’une situation économique précaire et de
I’échec sentimental avec sa compagne Marie, qui vont I’amener a une crise
d’angoisse résultant du sentiment d’échec. La maladie s’y rajoutera et n’arrangera
en rien sa situation morale et physique et contribuera a une révolte, un cri de colére
contre la fatalité et I’injustice. Il continue le combat contre lui-méme, contre les
monstres qui 1’habitent, mais il n’en est pas moins touché dans son for intérieur.

En effet, les échecs subis en exil ou il a essuyé pas mal de contrariétés inhérentes
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a son statut d’étranger, représentant une société, une culture et a plus forte raison
une religion qu’on lui rappelle a tout bout de champ I’ameénent a la révolte. Les
conséquences de 1’exil ont aussi leur part dans le traumatisme qui le conduit a se

sentir rejete.

Le périple du sujet social est fractionné consciemment et inconsciemment
dans ses textes au fur et a mesure des difficultés rencontrées, des déceptions
éprouvées, du dégolt et de I’amertume ressentie et des lieux traversés. La
succession de péripéties en Algérie comme ailleurs du sujet qui n’a connu que «la
douleur et la tristesse» (Bachi: 2017:58) explique son traumatisme et son rapport
problématique au monde. L’errance psychologique, spatiale et scripturale, rejaillit
sous des formes diverses, contaminant tels des spasmes, tout le corpus. La question
existentielle investit les textes du sujet et dessine la carte de son errance et de ses
experiences. Son écriture marquee par un mouvement de va-et-vient entre passé et
présent, 1’ Algérie et I’étranger, ’ici et I’ailleurs, ailleurs ou ici, se résume au final
en un nulle part ailleurs. Ce nulle part ailleurs peut-étre lu, selon nous, sous I’angle
d’une fatalité. Cette malédiction, a la longue, devient difficile & supporter par les
personnages et le sujet social qui se résument a nier leur identité, leurs croyances.
La nécessité pour les personnages de s’établir un chez soi, acquiert le statut d’un
idéal qui traverse le corpus. Aprés la quéte identitaire dans le cycle algérien et la
quéte spirituelle dans le deuxiéme, une quéte plus intime, individuelle se dessine
dans le troisieme cycle, ainsi qu’une renaissance et une reformulation de 1’étre au

monde avec de nouvelles résolutions et une reconfiguration de soi.

En effet, selon nous, le Moi de Bachi n’était pas suffisamment constitué et a été
déstabilisé suite aux différents traumatismes vecus lors de son enfance et son
adolescence en Algérie d’abord a savoir: la mort, la maladie, le terrorisme, 1’échec
amoureux puis, la séparation de ses parents, la mort de sa sceur, le racisme et le
rejet du fait de sa différence, sa maladie qui le contraint a la solitude puisque

différent des autres enfants. Le clivage intellectuel, idéologique et social (école et
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sociéteé), la décennie noire et la désillusion, I’exil a I’étranger, le challenge d’avoir
a prouver aux autres et a soi-méme ses capacités, le bagage culturel et religieux,
tout cela pése sur sa personne. Le terrorisme islamiste et les préjugés que cela
implique pour tout étranger de culture arabo-musulmane, le stress de la page
blanche et les demandes de sa maison d’édition, I’angoisse au plus haut point, sa
compagne qui le quitte, I’administration qui ne lui fournit pas le sésame pour vivre
en paix, economiquement il vit de bourses, d’écriture, ce qui implique un
rendement , la perception de la société qu’il a quittée qui le juge de traitre, et celle
d’accueil d’étranger, le racisme, la maladie qui le ronge... Autant d’é¢léments qui
pris un par un ne sont pas aussi dramatiques, mais leur accumulation, comme un
effet de boule de neige, générera stress, angoisse et parfois des désirs de suicide
ou I’individu ne pouvant plus accepter sa condition. Son exil a I’étranger vient
fragiliser encore plus un Moi affaibli, rajoute angoisse et doute sur ses capacités a
s’assumer pleinement, a se prendre en charge et assumer les aléas que la vie a
I’étranger impose. Ce constat d’échec, d’inaboutissement débouche sur des
pulsions de suicide et de mort transcrits dans le premier et le deuxiéme cycle que
nous pourrions qualifiés d’ceuvre de jeunesse en comparaison au dernier cycle qui
serait celui de la maturité et de la reconstruction. Alors le sujet se résout a prendre
en main sa vie, arréte de s’apitoyer sur lui-méme et décide de sa destinée qui n’est
plus concue comme une fatalité mais assumé et transcendée dans une démarche de

résilience.

Le sujet social a pris conscience de lui-méme, de sa condition en s’autoanalysant
par le biais de ses créations, mais aussi de ses voyages. Aussi le traumatisme
planant dans le premier et deuxiéme cycle se transforme en tentative de rupture et
de dépassement comme nécessité vitale pour 1’équilibre autant psychique, moral
et physique que social du sujet en quéte d’un bonheur qui doit se faire par soi, dans
soi avec soi. La garantie du bonheur vient d’une quéte plus individuelle de valeurs
propices au bonheur et a 1I’épanouissement. Dans cette démarche de reconstruction,
le sujet social tente a travers son déplacement entre et au travers des frontiéres
réelles et/ou imaginaires, a se ressaisir, a repenser et a révéler sa propre
personnalité en la vidant de ses maux. L’exil 1’a amen¢ a une nouvelle maniére de
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voir, de dire et de vivre le monde, et d’exister. Le voyage se présenterait alors
comme la solution pour briser le cercle vicieux dans lequel s’était enfermé le sujet
social, prisonnier des labyrinthes qu’il avait contribués a ériger de ses propres
mains. Ayant pris conscience de cela, Salim Bachi tente de dépasser ses peurs, ses
hantises, ses interrogations et surtout son égarement. Son programme : «vivre,
rattraper le temps perdu c'était d'autant plus important que j'avais été un enfant
malade est un jeune homme timoré, angoisse par la mort » (Bachi: 2017:81).
Comme le note Michel Maffesoli, le terme d’existence évoque «le mouvement, la
coupure, le départ, le lointain. Exister c’est sortir de soi, c’est s ouvrir a [’autre,
fUt-ce d’une maniére transgressive»®?l. Aussi, la solution la plus plausible pour
1I’écrivain semble étre le voyage reel, comme symbolique. L’individu n’est plus
renfermé, mais s’ouvre au monde par le biais du voyage a travers un périple
initiatique a la découverte de soi, de I’autre et aboutit a une nouvelle vision qui
inscrit ’altérité. Le sujet est poussé en avant vers d'autres paysages qui connectent
espaces réels et imaginaires et proposent un mode de pensée ou le déplacement est

I’un des marqueurs de sa personnalité et de son affiliation littéraire.

A la lumiére de ce qui précéde, nous pouvons affirmer, bien sdr avec les
réserves que toute ¢tude implique, qu’il se dégage une relation d’implicite entre le

sujet social et le mythe personnel perceptible dans le corpus, comme suit :

221 MAFFESOLI Michel, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 28.
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Moi social Moi créateur
- Rupture plurielle - Errance plurielle.
- Rejet de la réalité et du monde | | - Révolte mythique.
réel. - Résilience
- Altérité
_ - 7_,_,/) I"‘\ - y
Conflit

Thanatos vs Eros

NS

;" ™~
- Adhésion au monde de l'imaginaire

- Reformulation des valeurs

- Reconfiguration de soi

Schéma 2-3 : Trajet moi social/ moi créateur

156



Commentaire :

La lecture de I’inconscient du texte a fait ressortir les pensées, les peurs, les
afflictions, les ressentiments et surtout les tribulations et les secrets inavoués.
D’une maniére plus patente Se lit un trajet initiatique autant social qu’intellectuel,
Bachi integre dans ses textes des éléments de sa vie intime, de ses angoisses et
traumatismes intériorisés et refoulés. Certaines étapes traversées, faites de doutes,
de questionnement, 1’ont conduit a des malaises et des crises d’angoisse qui I’ont
contraint a faire des choix. En effet, le passage a la vie adulte implique des doutes
sur ce que I’on tenait pour principes et qui, avec le temps, un regard en arriére,
finissent par ne plus correspondre a ses idéaux. L auteur tente de se réapproprier
et de reconstruire les aspects négligés de sa personnalité, ce qui 1’a conduit a se
reconsidérer en tirant profit de son périple, de son angoisse qui, du Thanatos a
évolué vers I’Eros. En effet, il résulte de ’analyse que le corpus est caractérisé par
un avant et un apres ou nous avons releve le passage d'une écriture centrée sur la
mort dans le premier et deuxieme cycle, vers une écriture de désir de vie et

d’accomplissement.

La lecture que nous venons de proposer ne prétend pas faire une psychanalyse
de l'auteur mais essayer de lire ce qui a conduit a 1’¢laboration des structures
profondes dans les textes. Nous pouvons dire que la lecture psychocritique a la
maniére d’un sismographe contribue a expliquer le parcours personnel de I'écrivain
et les non-dits que les éléments autobiographiques et biographiques confirment et
résument sa situation autant sociale que créatrice. Les problemes de ce dernier
restent les mémes en depit de I'espace géographique. Le sujet social est en
questionnement permanent sur lui-méme et sur le monde qui I'entoure, un monde
ouvert ou lailleurs est un «ici », différent et semblable a la fois. Dans cette
dynamique entre moi social et moi psychique, 1’écriture assume une fonction
cathartique libératrice par 1’extériorisation du refoulé¢ et compensatoire dans la
mesure ou ce qui ne peut étre dit consciemment 1’a été dans les interstices. Le fin

mot dans 1’ceuvre serait alors : je n'’y suis pas arrivé, mais au moins je l’ai dit | En
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effet, le corpus sous son apparent constat d’échec et d’inachévement révéle en
profondeur un discours réussi, puisque 1’inconscient s’est exprimé, a contourné les

interdits non formulés par le sujet conscient, il a parlé pour Bachi.
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lI- 3- Dieu, la patrie et I'individu

La révolte enfante des valeurs
Albert Camus

Les correspondances retrouvées entre les structures conscientes comme
inconscientes et le vécu de 1’auteur se répartissent entre : I’identité, la religion et
I’étre, concordant aux différents stades de la vie, et nous renvoie donc a I’étude
des valeurs inhérentes percues comme un processus de maturité du sujet social.
L’étude de ces valeurs profondes inscrites dans le corpus nous permettrait d’y

dégager un systéme de pensée a I’ceuvre.

Il est bon de rappeler que le terme valeur vient du latin Valor qui signifie force
sous-jacente au niveau de surface, porté par les personnages et les textes et qui
refléterait la part intime de 1’auteur. Aussi, selon M.P. Schmitt, par valeurs, il faut
entendre tous les critéres de jugements moraux ou politiques que le texte décrit ou
met en jeu de facon implicite ou explicite. Les valeurs ne sont pas toujours
manifestes, souvent, elles sont représentées a travers des comportements collectifs
ou individuels, des roles que certains individus prennent en charge et, plus
largement, des attitudes. En effet, tout texte entre dans un jeu de valeurs morales,
politiques, idéologiques, de prises de position ou de telle opinion philosophique ou
idéologique, consciemment ou non. Ces valeurs sont liées a un systéme de pensee,
une facon de voir, un point de vue idéologique souvent difficile a définir, n’étant
pas conscient de lui-méme. La mise au jour du point de vue permettrait de discerner
I’un des prismes les plus importants du systéme de pensée de I’auteur, de le situer
dans I’histoire des idées et des mentalités, d’en évaluer la conformité avec un
courant de pensée ou la fagon dont il s’en démarque, en somme de I’inscrire dans
I’Histoire. La révelation d’un systéme de pensée peut se faire a partir des aspects
symboliques, comme elle peut se faire a partir de données explicites, manifestes ;

lorsqu’il faut discerner des systémes de pensée qui ne s’énoncent pas
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explicitement, on dispose alors de I’ensemble des indications fournies par les

analyses précédentes : les représentations de la société et du monde???,

Ces forces portées par le texte sont, selon nous, issues de 1’histoire externe, de faits
marquants qui ont structuré le conscient comme 1’inconscient de 1’auteur. Au
méme titre que le mythe personnel qui n’est pas figé dans le temps, I’évolution des
valeurs est d’importance dans la mesure ou la signification de chacune est déja
importante, mais lue comme un tout, elle prend encore plus de sens. Nous avons
retenu & cet égard trois valeurs : Dieu, la patrie et I’individu. Aussi, I’ccuvre de
Bachi, par les sujets « conscients et inconscients » qui s’y inscrivent, suggérent
une vision sensible de son époque, de la religion, de la tragédie algérienne, de 1’exil
sous toutes ses formes, qui le menent a des questions aussi bien d’ordre existentiel

que métaphysique et donc a une réflexion sur ’humaine condition.

[I-3-1- Dieu n'existe pas. Ouf, je I'ai dit

Depuis sa consécration littéraire avec Le Chien d’Ulysse en 2001, I’auteur
esquive toujours a donner des réponses concretes sur sa vie et son parcours reel.
Salim Bachi excelle dans I’art de se soustraire a divulguer sa personne, a dire sa
vérité. Evitant les réponses, se désavouant dans certains de ses propos, il entretient
une ambiguité autour de sa personnalité. Enfermeé sous une chape de plomb, il ne
délivre qu’au compte-goutte certaines informations de sa vie, le minimum a savoir.
Pourquoi une telle aura de mystere ? Peut-étre pour susciter davantage la curiosité
du public envers lui. Critiques universitaires, littéraires, journalistiques, se sont
essayé a déchiffrer son ceuvre. De nombreux travaux universitaires en soutiennent
tous D’originalité et la qualité. Par contre en ce qui concerne I’homme et I’ceuvre,
nous n’avons trouvé aucune étude exhaustive et donc nous avons jugé nécessaire
de nous Y attarder ici en considérant le dernier texte paru Dieu, Allah, moi et les

autres (2017), recit catégorisé dans le genre autobiographique, paru au moment

222 SCHMITT M.-P., VIALA A. Savoir-lire : précis de lecture critique, [1982], 5e édition corrigée, Paris,
Didier, 2008
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opportun pour apporter des eclaircissements et lever le voile sur I’écrivain qui aime
cultiver le doute. La parution de ce texte est venue renforcer et soutenir notre
réflexion de départ que 1’on pourrait résumer ainsi : «le périple de [’auteur [’a

conduit & une reformulation fondamentale de son &tre.»%23

Tous les documents en notre possession convergent vers cette réflexion de depart,
mais le flou autour de la personnalité de 1’auteur enfermé dans sa bulle ne nous
permet pas d’affirmer notre hypothése par un argumentaire scientifique solide. En
effet & la lecture des romans nous étions dans la conviction que ’auteur était
présent derriere certains personnages ou narrateurs que Salim Bachi s’était
employé subtilement a voiler. A la maniére du jeu des sept erreurs, ’auteur se joue
de son lectorat dans un attrape-moi si tu peux. Toutes les biographies que nous
avons consultées, que ce soit celle fournie par sa maison d’édition -Gallimard-, ou
celles de différents travaux de recherches, articles ou interviews reprennent la

biographie que I’auteur lui-méme s’est dessinée ; voici comment il se présente:

Je suis né a Alger en 1971, et j’ai vécu a Annaba, ville de I’Est algérien
Jjusqu’en 1996. J ai quitté [’Algérie en 1997 afin de poursuivre mes études
a Paris. Je suis titulaire d’'une Maitrise et d'un DEA de lettres modernes
sur ’ceuvre romanesque d’André Malraux.

J'ai été également pensionnaire de [’Académie de France a Rome, Villa
Meédicis, du mois d’avril 2005 au mois de mars 2006.

J’ai commencé a écrire dans ma chambre, sur une vieille Olivetti. Je
n’avais pas encore quitté 1’Algérie. Je composais de la poésie. J étais
Jjeune, naif, et je pensais qu'’il fallait vivre intensément pour écrire.
Résultat : je ne vivais pas. Je me contentais de réver une vie illustre. Et,
quand [’envie m’en prenait, je notais des vers que je pensais immortels.

Plus tard, je débarquais a Paris, j étais jeune, naif, mais je ne pensais plus
qu’il fallait vivre intensément pour écrire. J avais vécu. Je ne composais
plus de poésie. Mais j’écrivais toujours dans ma chambre, boulevard du
Montparnasse, a quelques metres de la rue ou se promenait Rainer Maria
Rilke, la rue Notre-Dame des Champs. Et aussi a deux encablures de la
rue Campagne premiére ou Aragon rejoignait Elsa Triolet dans ce petit
hotel dont j’ai oublié le nom. J’y passai un an a écrire des nouvelles, a
lire, @ m’ennuyer. A me promener rue Notre-Dame des Champs.

Je rentrai en Algérie. Je me retrouvai dans ma chambre, devant la vieille
Olivetti. J’eus pour la premiere fois ['impression de tourner en rond.

223 \/oir en ce sens la problématique en introduction.
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Comme une mouche dans une piéce close, se cognant contre les vitres
quand elle apercoit le ciel bleu, la-bas, si loin, si proche.

Je revins a Paris. Cité Universitaire, rue Darreau. Neuf métres carrés.
Une cellule. En un mois, j’y écrivis la premiere version de mon premier
roman, Le Chien d’Ulysse. Le mois fini, je déménageai pour la Cité
Universitaire Internationale de Paris (CIUP), boulevard Jourdan. La
chambre faisait a présent quinze métre carrés. J'y rédigeai les cing ou six
versions successives du Chien d’Ulysse pendant deux années.

Je quittai la Cité U, comme nous la nommions et m’installai rue des
Rigoles, dans le vingtieme arrondissement. Un petit studio ou j’apportai
les dernieres touches a mon manuscrit. Je [’envoyai a plusieurs éditeurs
et il plut a l'un d’entre eux.

Je déménageai dans le dixieme arrondissement, rue du Terrage, prés du
canal Saint-Martin. Toujours dans ma chambre, quelle manie ! Je
composai La Kahena, Autoportrait avec Grenade et Tuez-les tous. J avais
épuisé le lieu et les étres qui m’habitaient. Je voyageai. Comme Frédéric
Moreau, le heros de L’Education sentimentale de Flaubert. Je m’en allais
a Rome, villa Médicis, viale Trinita dei Monti, sur le Pincio. Une chambre
immense, avec mezzanine, cuisine et salle de bains.

L’horreur pour un écrivain. J'y écrivais peu ou pas, c’est selon, mais j’y
mis au point un recueil de nouvelles, inédit a ce jour. Aujourd 'hui, a Paris,
je ne vous dirai pas ou, je vous envoie cette lettre que vous lirez peut-étre,
si vous en avez le temps.??*

Les maintes recherches que nous avons effectuées, n’en disent pas plus sur cet
auteur. Le minimum biographique qu’il fournit reste flou. Il ne dit rien de son

enfance, son parcours en Algérie, son vécu en France en tant qu’immigré.

Avec le recul, I’4ge et surtout, la mort de Hocine, fait marquant évoqué comme
point de rupture : « je désespérai : tout un pan de ma vie avait disparu avec mon
pauvre Hocine. C’était [’Algérie de ma jeunesse qu’il emportait dans la tombe »
(Bachi, 2017 :88), I’auteur dévoile dans son autobiographie, un tournant décisif
que le texte annonce a travers son identité générique. Une question nous interpelle
a ce sujet: pourquoi a ce moment preécis, la mort de son meilleur ami, Bachi

éprouve-t-il le besoin de ne plus se cacher, d’assumer et de se lancer dans 1’écriture

224 BACHI Salim, 2017, Biographie, in maison des écrivains et de la littérature, [En ligne], consulté le
02/07/2017. Url : http://www.m-e-1.fr/salim-bachi,ec,435,

162


http://www.m-e-l.fr/salim-bachi,ec,435

autobiographique ? Quels sont les enjeux principaux de son projet ? Parce qu’il

s’agit bien la, selon nous, d’un projet.

Certains themes abordés semblent chers a I'auteur, comme notamment ceux
de I’identité, de I’exil, de 1’Occident et d’un certain rapport a la mort et a la
religion, qui sont en étroite relation avec sa révolte. Dieu et la religion des hommes
sont au cceur de ’autobiographie de Bachi, qu’il dénonce dans une critique
virulente qui aurait comme point de départ le noyau familial, le systéme éducatif,
mais aussi les mentalités contemporaines enfermées dans des idéologies,
totalitaires en Algérie et racistes en Occident. Cette mise en texte d’une révolte est
née de plusieurs facteurs qui, cumulés 1’ont conduit a rejeter la religion qu’il
percoit comme enfermement. Dans sa révolte, Salim Bachi envisage Dieu et Allah
comme deux entités a ne pas confondre : « Misére! C'est qui ce type ? Quelle
rancune ! Il ne fallait pas plaisanter avec Allah ! Contrairement & Dieu, celui des
Francais par exemple, le rigolo qui vous pardonnait pour peu que vous regrettiez
avant de mourir, le notre, le Vrai, le dur, pur, l'incorruptible, ne lachait rien. »
(Bachi, 2017, 14). Sa vison est orientée vers 1’absolu, celle de la quéte d’un dieu
en soi, cette a-religiosité serait liée a un cumul de traumatismes subis des
I’enfance :

Je croyais qu'll était partout, me regardait, me suivait. Il m’épiait lorsque
j'étais sous la table, dans mon lit, quand je me masturbais. Il réprouvait,
menagait, interdisait. Tu ne dois pas faire ¢a, penser ainsi, manger de ceci
ou boire cela. C'était Dieu, un étre pas tres sympathique qui veillait a
séparer ce qui était bien du reste et surtout a proscrire ce qui était attirant
pour un enfant. (Bachi, 2017, 13).

A vrai dire c’est peut-étre ’école algérienne qui a le plus fait naitre chez Bachi

enfant cette rupture avec la religion, étouffé par I’éducation religieuse rigide qu’il

avait subie alors :

Comme tous les gamins d’Algérie, je vivais dans la crainte de ne pas étre
assez bon pour échapper au chatiment du Grand Méchant Allah. A ’école
non plus, je n’échappais pas a la question. En classe nous apprenions
[’arabe en récitant le Coran [...] je n’y entendais bientot plus rien, ni a
[’arabe ni au Coran... alors je recevais des coups de regle sur les doigts
parce que je m’étais trompé pendant ma récitation de la sourate qui nous
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promettait ’enfer, elles nous le promettaient toutes. Je ne sais combien de
fois reviennent les mots Djahanem et chdtiment dans le Coran, mais c’est
impressionnant. Tout le livre tourne autour de ces deux mots : enfer et
damnation (Bachi, 2017, 15).
Comme affirmation, cela surprend dans la mesure ou venant de la part d’un
écrivain qui a le mérite d’étre tres cultivé, ce discours soit aussi acerbe, aprés avoir
écrit Tuez-les tous et Le Silence de Mahomet et dans lesquels, il convoque des
dizaines de versets, qui viennent contredire ses assertions. Mais bon ! L’auteur a
la manie de se contredire et de jouer sur I’ambiguité ! Certes, cela est déja un
constat sur la complexité de sa personne et de son discours qui se veulent doubles
et ambivalents, mais passons, nous aurons a aborder cela dans la troisiéme partie,
en détail. Marqué aussi par la tragédie de son pays qui « sent la mort et porte un
suaire un peu terne. J'ai I'impression de me promener dans un grand cimetiére
sous le soleil. Trop de morts, de massacres» (Bachi, 2017 : 170) au nom de la
religion, et enfin son exil a 1’étranger ou il s’attendait a étre per¢u comme un
individu a part entiere et se voit confronté a une autre idéologie qu’il dénonce
ainsi :
En toute franchise, je ne vois pas de différence entre leurs discours aux
uns et aux autres : ils se rejoignent et s'entendent sur I'essentiel. Lorsque
je vois la télévision un homme ou une femme politique s'adresser aux
Musulmans de France, j'ai I'impression d'entendre Abassi Madani ou Ali
Belhadj, les anciens dirigeants du Front islamique du salut, exhortant les
Musulmans d'Algérie a rentrer dans le droit chemin de Dieu, celui qui a
conduit au massacre de deux cent mille personnes pendant les années
quatre-vingt-dix. J'ai tout de suite tendance a changer de chaine (Bachi,
2017 : 19)
Non seulement, la tragédie de I’intégrisme en Algérie, mais aussi les massacres a
travers le monde au XXe siecle sont autant de faits qui ont conduit Salim Bachi a
se révolter contre toute forme de violence :

L artiste, par sa liberté méme, bouscule les dogmes, malmene ces vieilles
idoles que sont la Religion, la Nation, folies de certains aventuriers
politiques dont les idées délétéres ont conduit vers les grands massacres
[...] L’art comme dévoilement du monde et des agissements des hommes
risque fort de vous attirer des ennuis. Les uns et les autres n’aiment pas
s'entendre dire qu'ils ont tort ou qu'ils s illusionnent. Ils tiennent pour une
vérité établie l'idée qui les pousse a s entre-tuer. Un écrivain honnéte, par
I'exercice méme de son art, levera les impostures de son temps. Les
hommes ne lui pardonneront pas. Un artiste se nourrit de son art et ne vit
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que pour lui, une illusion bien sir, mais il s'en contente et n'espere pas ou
si peu. Les hommes, eux, espérent et s'illusionnent pour vivre. Leur
arracher ces pauvres oripeaux les plongera dans une détresse immense.
(Bachi, 2017, 48)

La mort de sa sceur a ébranlé ses convictions : « il a perdu sa sceur et sa foi, en
une seule nuit. Il n’a aucun mal a cerner la perte la plus lourde, la plus exigeante.
Il pense a sa mére. Plus rien de sera comme avant. Non. Plus rien. » (Bachi, 2017 :
34). La douleur de cette perte deviendra une image obsédante : « La mort s'était
invitée dans ma vie pour ne plus jamais sortir. Pour la conjurer, je jouai au chat
et a la souris avec elle.» (Bachi: 2017:59). La hantise de la mort tourmente le sujet
social et se verra réitérée en filigrane dans I’excipit de tous ses textes, renforcee
par ses lectures qui vont chambouler sa vision métaphysique : « Mon isolement
s accrut et je trouvais dans les livres la compagnie qui nous manquait a l'école et
chez moi depuis que ma sceur était morte [...] je perdis la foi a quinze ans en lisant
Rimbaud et Nietzsche. » (Bachi, 2017 : 54-62).

La détresse intime de 1’auteur le conduit a s’interroger sur I’existence, le désordre
contemporain, les affres de I’Histoire et de la place de Dieu dans ce bas monde. Il
déplace le débat de I’existence de I’homme dans ce qu’il a de plus vil et de la
férocité d’une religion qui promet I’enfer a tous dans son ceuvre, rejoignant dans

sa réflexion Dostoievski qu’il cite a plusieurs reprises. Il se questionne :

Pour autant, cette philosophie de I'acceptation, dont la religion fait partie,
me parait tout aussi scandaleuse. Je me souviendrai toujours de
I'argument de Dostoievski sur la mort d'un enfant. Pour lvan Karamazov
rien, aucune croyance, ne peut justifier la souffrance d'un enfant. C'est
simple en vérité. Si un seul innocent souffre, c'est que Dieu qui prend soin
de tous est fautif. Dieu ne peut étre imparfait ou alors Il n'est pas. Et si
Dieu n'existe pas, tout est permis. (Bachi, 2017, 164).

Dans ce systeme de pensée, le dieu des hommes disparait chez Bachi et a des
consequences directes sur sa position. Comme nous 1’avons vu, Bachi est toujours
derriere ses personnages, les encadre. Nous pouvons nous demander dés lors si

Bachi ne se fait pas dieu lui-méme promettant a ses personnages enfer et
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damnation. Il s’institue en un dieu omniprésent manipulant le destin de ses
créations, les affligeant de malheur et de malédiction, ils deviennent des pantins a
sa solde. Cette présence narcissique, si I’on peut dire, nourrira le dernier cycle ou
la question du religieux n’a plus lieu d’étre, les personnages étant en quéte d’un
sens a leur vie par le dépassement des contraintes et par I’aventure. Sindbad illustre
bien le héros a la conquéte du monde épris de charnel et défiant I’absurdité de la
vie. Ses exploits sexuels le menent a la limite de la mort, comme si le personnage
éprouvait le besoin de titiller les portes de 1’enfer au périple de sa vie, s’engageant

a vivre les passions de son créateur.

Bachi nous renvoie a une foi personnelle que son ceuvre revendique et atteste,
prenant une distance vis-a-vis de Dieu, ce qui lui garantit sa liberté d’écrivain :
« Musulmans, je ne le suis point, et, mon cher guide de conscience médiatique, je
te dis le fameux mot de Cambronne ! » (Bachi, 2017, 19). Pour Bachi, « la religion
est un état maladif du corps et de I’ame. » (Bachi, 2017, 58). Avouant étre
areligieux??®, n’étant ainsi plus assujetti a quelque ordre que ce soit, il se met a
créer et revendiquer ses propres valeurs et a rejeter toute forme de croyance,
s’inscrivant dans la philosophie de la mort de Dieu??®. Puisqu’il le revendique,
nous sommes obligé de le prendre au mot, mais sous réserve parce que ce qui se
dit reléve toujours de I’hypothétique. Cette affirmation nous laisse perplexe quant
a son objectif. Stratégie de vente, theme a sensations, nous ne sommes pas la pour
en faire le proceés, nous devons le croire, mais nous pouvons dire que I’auteur est
un mythomane qui s’identifie a ses pairs. Un ecrivain se dégage du lot, André
Malraux qui fut, selon nous, son maitre a penser. Il dit avoir « une Maitrise et d 'un
DEA de lettres modernes sur [’ceuvre romanesque d’André Malraux »227_Or, nous

avons beau chercher un peu partout, en vain! Bref, Malraux fut un grand

225 Selon le dictionnaire Larousse le terme areligieux signifie: qui n'appartient a aucune religion.

226 C’est souvent par cette phrase que la philosophie de Nietzsche est résumée. Essayons un peu de voir son
origine et ses conséquences. L’enjeu de la philosophie de Nietzsche est de “renverser la table des valeurs”,
de penser I’homme a partir de lui-méme, et non plus & partir de Dieu. Url : https://la-philosophie.com/dieu-
est-mort-nietzsche

227 Daprés sa biographie.
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mythomane, un escroc génial, comme le stipule Olivier Todd??® qui ajoute que
Malraux peut étre résumé a 1’idée exprimée dans La Condition humaine : « Ce
n'était ni vrai ni faux, c'était vécu »%2°. Coincidence ou non, ce méme Olivier Todd,
a été le mentor de Bachi a ses débuts : « Sans Olivier, je ne serais pas devenu
écrivain. » (Bachi, 2017, 144), pour s’inscrire a I’'université, en France, et surtout
pour faire publier Le Chien d’Ulysse. André Malraux, comme Albert Camus et
Jean-Paul Sartre ont largement inspiré I’auteur dans la construction de ses valeurs
propres, de son idée sur la religion et de son rapport au monde :

J’étais a Paris pour préparer une maitrise de lettres modernes a la
Sorbonne sur André Malraux et son rapport a la mort. J'ai choisi Malraux
par défaut. [...] Je fus surpris d'y trouver toute la théematique de l'absurde
que camus développera pas la suite, mais aussi la doctrine de
I'engagement si chére a Sartre. Le terrorisme et la figure du terroriste,
traités par Malraux dans Les Conquérants et la Condition humaine,
faisaient écho a ce que j'avais connu dans I'Algérie en proie a une violence
inimaginable pour celui qui ne I'a pas vécue. (Bachi, 2017, 114)

[I-3-2- En exil sur terre

Contrairement a ses pairs qui ont certes critiqué la situation de leur pays, il
n’en reste pas moins qu’ils en avaient toujours la nostalgie et I’idée d’y retourner
un jour si le ciel venait a s’éclaircir. Pour Bachi ce fut un aller simple vers les
chemins de I’exil avec I’idée fixe de non-retour. Il renonce a revenir vivre en
Algérie, aprés ce qu’il avait vecu. Il ne se fait plus d’illusion, marqué par le poids
de la violence autant physique que morale qu’il appuie par des dates qui ont
marqueé la conscience collective des Algériens, surtout celle de la génération née
dans les annees 1970, la sienne :

Le 5 octobre 1988, une partie de notre jeunesse se jetait dans les rues
d’Alger avec la violence d’un fleuve en crue. Le déluge s étendit aux autres
villes du pays Cyrtha ne fut pas épargnée [...] Des camions chargés de
cadavres sillonnerent les rues d’Alger. [...] Cette manifestation pacifique,
baignée dans le sang, servit de tribune politique a un mouvement qui
désormais pouvait s abriter derriere des morts, des disparus, des enfants

228 TODD Olivier, André Malraux, une vie, Paris, Gallimard, 2001, p. 583.
22 Rencontre avec Olivier Todd, a l'occasion de la parution de André Malraux, sur le site de
Gallimard, [archive], 2001
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mutilés, des veuves. [...] il ne savait rien des préoccupations de la
population aux abois, d'une jeunesse désespérée. (Bachi : 2001 : 133)

Il renchérit avec un autre fait qui a ébranlé les bases et les fondements de la sociéte,
celui de I’assassinat de I’espoir :

Au pouvoir depuis six mois, il redonnait espoir a un pays rongé par les
scandales, a la dérive, corrompu par une hiérarchie militaire dont le but
était de le saigner a blanc [...] je ressentis la douleur qui déferlait sur
Cyrtha. [...] Je crois bien, si mes souvenirs ne me trahissent pas, je
pleurai, Mourad aussi. (Bachi:2001:243)

L’inscription d’une date bien précise, celle du 29 juin correspondant a I’assassinat
de Président Boudiaf, vient ajouter une valeur de surcroit dramatique a la situation

qui I’a mené a faire un constat:

Il'y a quatre ans et quelques heures, Mohamed Boudiaf recevait une rafale
de mitraillette. Quatre ans d’une vie pleine, la mienne. Il n’y eut pas
d’accomplissement. J'y perdis ma fortune. Certes, elle ne pesait pas lourd.
Une jeunesse. Dés illusions, [’espoir. Depuis ce jour, je tdtonne, j avance
en crabe. Contre les murs sales de Cyrtha, je colimaconne. Elles ont été
rognées par le destin, qui nous concut souffrants. (Bachi:2001:239)

Le discours du cycle algérien est repris dans 1’autobiographie comme élément
significatif ou il réitere sa critique envers la réalité sociopolitique et historique d’un

pays et d’un peuple en proie a la perdition :

Je suis né en 1971 et la guerre civile algérienne a débuté en 1991. Ce sont
des hommes de vingt ans qui l’ont faite. La plupart sont morts ou devenus
fous. Je suis un peu dingue, on n’échappe pas a ce genre de cataclysme,
on n’échappe pas a sa génération. Je ne m’exclus pas, je ne dis pas eux,
Jje dis nous, collectivement, nous nous sommes précipités dans l’abime. Je
ne suis pas de ceux qui jugent du haut de leur empyrée, comme s'ils
n’étaient responsables de rien, je pense a certains ainés, des écrivains qui
s'empressent de dénoncer le Mal, mais qui oublient un peu vite leur propre
responsabilite, leurs lachetés passées. Je pense a la géneration des
impuissants, celle de nos péres, qui n'a rien fait pour nous éviter le pire.
A-t-elle dénonceé la dérive du régime algérien ? N a-t-elle pas profité des
postes offerts, des responsabilités de facade, de tous les gages destinés a
acheter leurs consciences ? Je les entends dire : mais vous savez, jeune
homme, nous n'avions pas le choix, et Boumediene, et la sécurité
Militaire... Soit. Eh bien, taisez-vous [...] On m’objectera que je suis dur,
fanatique. Je vous le dis, on n’échappe pas sa génération, on n’échappe
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pas I'endoctrinement qui a été le notre. Alors, je préfére me taire et écrire
des romans qui disent cela, et mieux encore qui le donnent a sentir. Des
romans tres durs sur la guerre civile, le terrorisme. Je n'ai pas cherché a
juger. De qui pouvais-je étre le juge puisque je me sentais coupable moi-
méme ? N'avais-je pas grandi dans le pays, usé mes fonds de culottes sur
les mémes bancs, recu le méme enseignement dispensé par des fous, connu
de jeunes et doux gargons comme des agneaux qui sont devenus des
meurtriers par la suite ? Oui mais alors, pourquoi pas moi ? Pourquoi ne
suis-je pas devenu un islamiste ou un militaire ? (Bachi, 2017 : 26-27)

A travers son déplacement d’une rive a autre de la Méditerranée va se
développer un tout autre regard sur le monde. Dés lors, une fracture se donne a lire
dans les textes suivant le cycle algérien, a travers une mise a jour du rejet subi a
I’étranger. L’individu en exil est confronté a 1’autre qui peut soit ’accueillir a bras
ouvert®0, soit le recevoir dans une indifférence totale et, dans des cas rares mais
bien réels, subir un rejet total qui génére un sentiment d’exclusion. Face a cette
menace de mise a I’écart, I’étre oppose des mécanismes de défense qui le
conduisent a une réaction d’enfermement et a une totale rupture, a un repli intérieur
comme extérieur, comme nous 1’avons noté dans Tuez-les tous et dans Autoportrait
avec Grenade. C’est bien la perte de repéres et les difficultés d’un présent, celui
d’un immigreé rejeté par la société d’accueil, qui sont mises en avant a travers les

personnages de Seyf, de Salim et de Sindbad et dont souffre le sujet social.

En effet, quel que soit le motif de I’exil, le déplacement implique un changement
pour ne pas dire une rupture, qui méne a une réadaptation et une reconfiguration
de la personne, de sa vision, de ses habitudes et de ses comportements avec tout ce
que cela implique comme déséquilibre psychique autant que physique. L’auteur
tente de s’acclimater au milieu et a ’espace d’accueil, mais ses origines qu’on lui
rappelle a chaque détour, finissent par peser tel un boulet qu'on traine avec soi.

Ainsi il affirme :

Je ne vois pas de différence entre leurs discours aux uns et aux autres : ils
se rejoignent et s'entendent sur I'essentiel. Lorsque je vois la télévision un
homme ou une femme politique s'adresser aux Musulmans de France, j'ai
I'impression d'entendre Abassi Madani ou Ali Belhadj, les anciens

230 Nous faisons ici référence a un film sorti en salle en 2017, du méme titre A bras ouvert, avec Christian
Clavier, qui reprend dans un ton comique cette problématique de 1’accueil des étrangers en France.
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dirigeants du Front islamique du salut, exhortant les musulmans d'Algérie
a rentrer dans le droit chemin de Dieu, celui qui a conduit au massacre de
deux cent mille personnes pendant les années quatre-vingt-dix. J'ai tout de
suite tendance a changer de chaine. (Bachi: 2017:19)
En effet, Bachi se projetant dans ses textes, brosse dans les deuxieme et troisieme
cycles la maniere dont la question de 1’affiliation identitaire et religieuse s'amplifie
au contact des autres. Les conditions de son immigration, les problémes
d’intégration, les difficultés financiéres, le stress, la solitude, le besoin de
s’affirmer en tant qu’écrivain, mais aussi et surtout la question identitaire qui fait
débat en France sont autant de situations dévalorisantes qu’il dénonce : «A de
nombreuses reprises, j'ai entendu de sombres nullités me parler de probléemes
identitaires. Quand on a lancé le débat sur I'identité en France, sous Sarkozy, j'ai
replongé dans ce passé algérien. Chaque fois que quelqu'un me parle d'identité, je
ne peux m'empécher de penser qu'il s'appréte a me liquider, symboliquement en
changeant mon nom, puis physiquement pour peu que les conditions soient réunies
» (Bachi : 2017 : 38). Il renchérit ainsi : « Rien ne vous tue un homme avant d'étre
obligé de représenter un pays » (Bachi:2017:46). Pire encore, la question de
I’Islam et de sa place en France au moment de son exil, déchaine les passions et
fait le quotidien de la presse et des médias, rajoute pression et amertume que
I’auteur évoque ainsi :
Il y a quelques années encore, on aurait dit que j'étais un Arabe, une
catégorie repoussante pour la majorité des Francais. Cette catégorie a été
remplacée par celle non répugnante de Musulmans (avec une majuscule
infamante), dont usent et abusent avec allégresse certaines personnes que
je ne nommerai pas, car elles sont vachardes en diable.[...] Elle ressemble
aussi aux islamistes, professeurs, enseignants, marchands de cacahouétes
et de tapis qui, des les années soixante-dix en Algerie, ont considéré que
nous étions génétiquement des musulmans, de notre premier a notre
dernier souffle, en plus d'étre des Arabes, et seulement cela. Exit :
Berbéres, Africains, Turcs, Francais, juifs. [...] En toute franchise, je ne

vois pas de différence entre leurs discours aux uns et aux autres : ils se
rejoignent et s'entendent sur I'essentiel..» (Bachi: 2017:19)

Son exil au mauvais moment ou la situation -compréhensible- en Europe,
coincidait avec I’émergence de I’extrémisme islamiste mondial. A cela

répondaient certains discours enflammeés d’une catégorie - bien que minime - de la
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société occidentale qui pronait 1’idée du choc des civilisations. Cela vint
compliquer sa situation et contribua a faire éclore chez un individu déja fragilisé
une autre forme de révolte, un cri de colére : « Identité, de naissance, action,
origine sont des mots qui revient souvent chez de nombreuses personnes jusqu'a
l'invraisemblable. [...] j'ai répondu que j'étais algérien et francais, que je vivais
en Irlande tout en révant de Grenade et résidait a Paris ou j'avais des attaches
familiales comme on dit dans les bonnes préfectures. » (Bachi: 2017: 39). Les
personnages postérieurs au cycle algérien sont une déclaration d’un malaise de
Bachi en terre étrangere, déterminé par son rapport aux autres, a lui-méme, au
monde. Le sujet n'arrive pas a se situer, a situer sa position par rapport au pays
quitte et sur lequel il a tireé un trait. Déboussolé dans le pays d’accueil, il ne sait ou
prendre ses repéres, éprouve le besoin de s’identifier, de se redécouvrir, de prouver
aux autres et de se prouver a lui-méme ses qualités et sa valeur, a besoin de
s’affirmer et d’étre reconnu, ce qui constitue un autre périple a subir pour le jeune
écrivain. Ce déchirement donnera lieu a une vive réaction : critique acerbe de
1I’Algérie, rejet et tentative de rupture avec elle, mais aussi haine et amertume
envers 1’Occident. Tous ces faits contribuent a fagonner inconsciemment dans les
textes suivant le cycle algérien de Salim Bachi, une autre forme de 1’errance ou

I’auteur se sent en exil et revient apres coup sur la question: comment se retrouver?

Le périple prend alors valeur initiatique pour Bachi et se fait par I’entremise, tout
d’abord, du voyage et précisément a Grenade ou il s’invente, non sans ironie, une
généalogie andalouse assez symbolique de son idéal :

Un jour, je suis tombé sur le livre d'histoire traitant des lois en Espagne
depuis la présence arabe jusqu'a la période contemporaine. Dans ce
bouquin qui datait des années trente, je trouvais la mention d'un
certain « Bachi » cadi a Séville au VIII® siecle. [...] Je la tenais enfin mon
identité véritable et elle expliquait tout. Mon amour pour I'Andalousie,
Séville et Grenade, ma propension au déménagement perpétuel, mon c6té
procédurier et tatillon, n‘oublions jamais les offenses, ma dilection pour le
Maalouf et les jolies femmes. Cette nuit-la, je m’endormis content et
heureux. En me réveillant le matin, je vis le turban du juge de Séville
ceindre la téte auguste de son descendant écrivain qui se regardait pour
une fois avec amour dans le miroir. Pour en finir avec cette question, je
vous souhaite donc de tomber sur un ancétre lié a un pays que vous aimez
qui n'a rien a voir avec votre pays de naissance- c'est encore mieux- ni
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avec le pays d'adoption, et surtout pas avec les makhazens d’aéroport.
(Bachi: 2017:41)

En effet, 1’exil centralise la complexité de sa situation. Aprés un bref soulagement
d’avoir fui I’ Algérie pour une vie meilleure, la peur de I’inconnu ameéne 1’auteur a
méditer sur sa condition : « Algériens, j'étais destiné a renaitre a Paris. Je l'ai
regretté parfois en longeant le bord de ce fleuve ou furent jetés en sac en seine
quatre cents compatriotes qui défilaient pour I'indépendance. A présent, je sais
puisque la joie vient toujours apres la peine, comme le dit si bien Apollinaire. [...]
Je suis toujours senti étranger ici, mais chez moi. Ou chez moi a l'étranger »
(Bachi, 2017 : p 118). Cet exil des poetes est la conséquence d’un télescopage
entre I’angoisse générée par un présent qui fait douter I’individu et un passé dont
les traumatismes sont encore pesants, terrés au fond de soi et préts a rejaillir a
chaque situation intensément vécue. Ainsi, aprés une longue période de doute, de
questionnement et de remise en question, 1’écrivain finit par accepter sa situation,
son présent suite & une réflexion tant existentielle que métaphysique et il conclut
que la solution lui appartient, le moyen de se libérer de ses prisons est en fait a sa

portée en lui-méme, reste a faire le pas.

Ayant pour souci de ne pas étre réduit a une étiquette, Bachi préne le
dépassement du cachet identitaire. Son passeport a lui est celui de I’homme de
lettres que justement la littérature, carrefour 1’universel autorise. La patrie pour
Bachi n’est plus celle du lieu de naissance, encore moins celle d’accueil, mais celle
d’un écrivain du monde qui se voit dans la liberté du malmené, « ces vieilles idoles
que sont la Religion, la Nation » (Bachi:2017:48). En effet, en tant que personne
avertie, il rejette toute forme de porte-drapeau : « j'étais algerien et francais, que
je vivais en Irlande tout en révant de Grenade et résidait a Paris ou j'avais des
attaches familiales comme on dit dans les bonnes préfectures » (Bachi: 2017: 39).
Ce positionnement de D’auteur par rapport a I’affiliation dépasse I’idée

d’appartenance identitaire unique et finit par se définir comme cosmopolite :
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Lorsque j'essaye d'imaginer des ancétres, je les vois accrocher un arpent
de terre en Algérie, voguant sur une galiote, dérivant d'Andalousie,
crevant de faim dans une ruelle de la Casbah, envahissant la Numidie avec
les Arabes, défendant cette méme Numidie avec la Kahena, se mariant a
droite et a gauche, luttant avec Jugurtha ou Hannibal, enfantant d’autres
ascendants un peu dans tous les coins du pays, au Maghreb, en Afrique,
en France, en Andalousie, toujours dans les mauvais endroits, emmerdant
les préfectures du monde entier. (Bachi: 2017:39)

Cette reconfiguration que prone Bachi va innover par rapport a la question de
’affiliation qu’il justifie ainsi: « Je me suis toujours méfié des étendards, des
hymnes et des représentations officielles, et cela bien avant d'avoir écrit la
premiere ligne du Chien d’Ulysse. Il faut de sérieuses raisons pour représenter un
pays, une cause, un idéal lorsqu'on fait profession d'écrivain. Je sentais
inconsciemment que les deux univers étaient inconciliables. » (Bachi:2017:46). Son
experience en Occident le conduira a rejeter toute forme d’affiliation, a trouver son
épanouissement dans le voyage réel ou symbolique. Son pays tant recherché n’est
ni I’ Algérie ni la France : « Aujourd'hui, je n'attends plus rien de cette ville... Les
grandes villes sont des nations qui engloutissent les hommes et les femmes.
L'espece survit en gravant son nom au fronton des palais de la connaissance ou
de ['art. » (Bachi: 2017:118). Il se reconnaitrait volontiers: « dans le portrait de
I'artiste en jeune homme de Joyce. J'avais suivi I'évolution de cette entente, et qui,
au seuil de l’dge, sans remettait a la seule foi promise par [’art. » (Bachi:
2017:62). Selon lui, la littérature lui a ouvert les yeux et I’a désintoxique de tout
ralliement identitaire, instituant par la une reconfiguration fondamentale de son
identité et donc de sa patrie. La littérature serait pour lui le lieu de renaissance et
de délivrance, qui le projette en des espaces-temps qui transcendent le réel et
deviennent le lieu de tous les espoirs, de tous les possibles. La vraie patrie pour
Bachi serait les pages de James Joyce, de William Faulkner et de Kateb Yacine qui
lui ont appris « que les cultures étaient ouvertes et perméables, qu’Ulysse était
Dublinois, mais aussi completement grec et, par la méme, universel. La littérature

a le pouvoir d’unir des cultures différentes. »*3*.

281 Bachi Salim, La littérature a le pouvoir d’unir des cultures différentes, [interview] A.Mohellebi,
28/12/2006, [En ligne] consulté le 12/10/216. Url : http://www.depechedekabylie.com/cuture/32856-la-
litterature-a-le-pouvoir-dunir-des-cultures-differentes.html
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Le redéploiement de sa vision du monde, implique de faire des choix, de prendre
des décisions qui ne se font, certes pas sans dégat, et parfois dans la rupture
brusque : « A présent, je refuse toute forme d'engagement, ce qui, de prés ou de
loin, ressemble a de I'endoctrinement. Je rejette ces valeurs que I'on veut inculquer
de force aux jeunes hommes et femmes de tous pays afin de les envoyer a la mort
de l'ordre, I'obéissance, la nation, la religion. » (Bachi: 2017:64). Il abandonne
ainsi la dimension collective de 1’identité pour se consacrer & lui-méme, et va
jusqu'a se confronter avec la société qui 1’a accueilli. Cette reconfiguration est
selon nous, le reliquat de sa révolte, I’auteur se déclarant étre «en exil sur la

terre. » (Bachi : 2017:140). La patrie et Dieu sont morts, ne reste que 1’individu.

[I-3-3- L'individu révolté

Le discours de rupture qu’instaure Salim Bachi donne 1'occasion d'entrevoir
I'existence d’une révolte a conjuguer au pluriel. Sa pensée est incarnée dans ses
textes et synthétisée dans son autobiographie, il dénonce les valeurs dans lesquelles
il a grandi et qui I’ont étouffé. Son exil lui a permis de s’en détacher partiellement
mais I’actualité immédiate le rattrape, celle d’un étranger en terre étrangere. Déja,
dans Autoportrait avec Grenade, Bachi met en place le cadre symbolique de son
univers, celui d’un monde dantesque. Sorti de la prison de Cyrtha, I’auteur se
trouve égare dans la forét occidentale ou un besoin de s’affirmer en tant qu’écrivain
est exprimé a travers le personnage du méme nom, et vient renforcer le sentiment
d’angoisse. Le succeés de son premier roman a son revers, car la critique négative
et les ventes décevantes de son deuxieme roman La Kahena vont générer stress et
angoisse chez 1’auteur qui doute de lui-méme, de ses capacités littéraires. Rajoutée
a cela, la pression faite par son éditeur pour qu’il présente un texte qui doit
répondre aux attentes d’un lectorat, mene le sujet social vers une crise aussi

profonde que celle subie en Algérie.
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L’angoisse rejaillit alors et ¢’est la une forme renouvelée d’un sujet qui tente de se
situer, de situer sa position. Le besoin de repére et d’affirmation, difficile pour tout
migrant, conduit a un manque de détermination par son rapport a lui-méme, aux
autres, a la société d’accueil, au monde, ce qui, au final, se répercute sur le moral
du sujet. Comme dit le proverbe, “un malheur n’arrive jamais seul”, Salim Bachi
se voit diminuer physiquement et psychiquement par la drépanocytose®®?, une
maladie génetique degénérative actuellement incurable qui le conduit a plusieurs
reprises au seuil de la mort comme il le déclare : « La maladie m'a tout donné sans
mesure, ai-je écrit au début de mon roman sur Albert Camus que je tiens pour un
frere en souffrance. Je ne prétends pas l’égaler, cela n'aurait aucun sens. J'ai
connu comme lui la douleur, la mort, et I'angoisse qu'elle génére. » (Bachi, 2017 :
51). Cette maladie devient symboliquement la métaphore de ce qu’est sa vie, une
longue et interminable souffrance a I’image du monde dantesque dépeint dans
Autoportrait avec Grenade. La guérison du personnage dans le troisieme chapitre
intitulé Paradis, trouve symboliquement son remede dans la réalisation des
fantasmes et surtout 1’assouvissement des désirs, en premier, le désir sexuel.
Prenant conscience de sa condition et de sa mortalité, I’auteur a d0 se dépasser
apres maints calvaires et échecs, et se reconstruire une identité avec les valeurs qui
lui tiennent le plus & cceur. La recherche de 1’individualité, se dessine ainsi en
filigrane, avec une distanciation par rapport a ses valeurs de jeunesse. Nous
découvrons qu’au fil des textes 1’auteur modifie, évolue dans ses représentations
et dans son rapport au monde, au temps et que se dessine progressivement une
cesure avec ses origines. Dans la méme veine se fait aussi le renoncement a la
religion jugée comme rempart, & la délivrance, a la reconstruction et
I’épanouissement de 1’étre en quéte d’une autonomie. En effet, ses textes marqués

au début par une quéte identitaire, puis religieuse en vain, il se découvre un nouvel

232 | a drépanocytose est une maladie de I'hémoglobine, qui se traduit par une déformation des globules
rouges qui prennent une forme de croissant, (ou de faucille, on parle donc aussi d'anémie falciforme). Ces
globules rouges anormaux bouchent les petits vaisseaux sanguins, entrainant des douleurs (surtout au
niveau des 0s), qui peuvent mener a ce qu'on appelle les crises vaso-occlusives. Les globules rouges
anormaux sont aussi détruits, entrainant une anémie. Enfin, les patients sont sensibles aux infections. La
drépanocytose est aussi appelée anémie falciforme ou anémie SS, ou encore les "hématies”. C'est une
maladie génétique grave qui nous concerne tous. [En ligne], Consulté le 11/03/2015. Url :
http://www.drepavie.org/drepanocytose definition.htm
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objectif, comme palliatif aux angoisses et aux frustrations, celui de la quéte du
plaisir et la fuite du déplaisir, de tout ce qui frustre et angoisse, quitte a tirer un
trait sur tous les principes précédents. Il s’agirait pour Bachi, de transcender toutes
les valeurs pour ne chercher que le plaisir, en partant de celui du corps et de ce qui

a longtemps été refoulé.

Dans La Kahena, apparait déja la mise en scene des ébats avec Samira. Ce qui est
décrit prend les allures d’un rituel démoniaque teinté de sadisme, pour se terminer
par un coup de théatre, I’inceste. Assez symbolique, ce scénario démontre la
frustration d’un individu en proie a ses monstres intérieurs que sont les désirs, et
en dit long sur ce qui va suivre. La scene érotique décrite dépasse toutes les attentes
dans Le silence de Mahomet, I’auteur se relache, faisant dans la provocation en
décrivant un moment intime, a la limite du pornographique, d’un personnage sacré,
mais aussi, et surtout il extériorise ce qui était refoulé, par la transgression et des
codes moraux et des tabous, faisant fi de toutes les sensibilités et des préjugés que
cela pourrait engendrer. Provocateur, il renchérit dans le dernier texte ou les
conquétes féminines et les scénarios obscénes se multiplient, que ce soit dans
autoportrait avec Grenade ou bien dans Amours et aventures de Sindbad le marin
ou Bachi chante I’adultére et le désir charnel aux limites de la bestialité. Au-dela
des régles morales et des valeurs, I’auteur fait dans la provocation sexuelle
I’inceste, le malsain, le bestial a profusion, dans le dernier cycle, et surencheérit
dans son autobiographie ou il célébre la libération des contraintes morales par la
revendication de la liberté des meeurs et de 1’assouvissement des désirs. Il prone la
nécessité de vivre et d’assouvir les pulsions charnelles, avouant que la frustration
de sa jeunesse y est pour beaucoup :

Si je n’en ai pas congu, a force de frustration, une sexualité plus étrange,
une recherche de l'absolu teintée par de nombreuses obsessions. [...]
vingt-cing ans plus tard, je n'ai toujours pas fait le tour de la question
sexuelle. Je suis encore trés timide et les femmes sont pour moi toujours
aussi mystérieuse. [...] Je ne ferai rougir personne, je l'espere, en disant
que j'écris des choses interdites par toutes les religions et par Allah en
particulier. Les actes qui peuvent paraitre les plus étranges pour certains

restent pour moi les plus beaux s’ils sont accomplis dans l'adoration et
["amour. (Bachi, 2017, 82-83)
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Il poursuit I’exaltation avec une tonalité provocatrice en déplacant le sujet au
monde occidental, se questionne sur les clivages encore resistants méme en Europe
concernant I’homosexualité encore mal vue, selon lui, dans certains endroits : « La
sexualité est réprimée dans le monde musulman et, de plus en plus, en Occident
ou, sous couvert d'égalité de droit, on instaure une norme forte contraignante. Je
ne compare pas les deux, on peut vivre avec une femme ou un homme dans les
grandes villes européennes, méme si dans les campagnes, quand vous étes
homosexuel, c'est une histoire. » (Bachi, 2017 : 84). C’est une maniére, pour lui,
de dénoncer toutes les formes d’enfermement et, au plus haut point le refoulement
des désirs et des instincts de tout ordre. Il fait planer un doute sur son
hétérosexualité, entre les lignes, laissant entendre une expérience a 1’hopital ou :
« la promiscuité [lui a] ouvert les yeux sur la sexualité dans cet internat pour
garcons malades ». Bien siir, non déclarée explicitement, I’homosexualité de
I’auteur reste une supposition de lecture. Cette affirmation comblerait, de fait,

toutes les espérances et horizons d’attente du lectorat puisque 1’auteur renchérit :

1l n’est pas de tradition pour un écrivain arabe ou algérien de parler de
sa vie sexuelle et je sais que j enfreins une loi ici, un tabou méme. Je peux
dire que j’aime tout ce qui peut se passer entre deux personnes dans
lintimité. Je sais a présent ce que j 'avais voulu savoir sur moi, mon corps,
mes désirs, mes fantasmes. Je les ai réalisés en grande partie et mon
imagination en la matiere est plutot fertile. (Bachi, 2017, 83)

Cette déclaration ne dit pas tout. A vrai dire, les écrivains arabes comme algériens
ont traité depuis longtemps de la sexualité, tels que Boudjedra dans la majorité de
ses textes - excepté Fis de la haine qui est un pamphlet- Malika Mokaddem dans
Mes hommes (2005), Ahlam Mostaghanemi dans Mémoire de la chair (1993),
Leila Slimani dans Sexe et mensonge (2017) ou Saphia Azzeddine dans Confidence
a Allah (2008). Mais ce qui n’est pas dit, ce qui n’est pas révélé, c’est bien
I’homosexualité comme 1’un des tabous que les écrivains ne revendiquent pas
explicitement, surtout ceux qui vivent et publient dans leur pays d’origine. La vraie
découverte, selon Bachi, se ferait donc par I’assouvissement des plaisirs du corps

qui I’émerveillent et dont il veut faire le tour, toujours aussi etonne que la premiére
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fois. Discret tout d’abord sur ses fantasmes, il les délivre en bloc faisant fi des
retombées autant littéraires que médiatiques. La sublimation du charnel est une
fagon pour lui de transgresser les codes moraux. Cette liberté d’agir et de croire
marque une rupture qui vise des préoccupations plus personnelles, une soif d’ici-
bas comme dirait tout bon religieux. Ainsi, pour Bachi, le culte des désirs,
remplace le culte de Dieu. La foi en des valeurs plus narcissiques remplace la foi
tout court. Son aventure religieuse se transformera en une quéte de plaisirs et une

rage de vivre la vie et de la croquer a pleines dents.

Ainsi son autobiographie marque un acte de révolte par excellence dans
laquelle il laisse éclater toute sa colére vis-a-vis du pays de depart mais aussi celui
d’accueil qui ne lui ont pas fait de cadeaux, selon lui. Son texte est aussi une
purgation de son for intérieur et une confession de tout ce qui a été refoulé
jusqu’alors, de sa croyance, de ses principes et de ses mceurs. Le texte dit son
cheminement physique et psychologique et donne a lire un affranchissement de
tous les dogmes. C’est par le transfert en paroles des fantasmes, qu’il se soustrait
de tout ce qui le freine dans la réalisation de son bien-étre, & commencer par
I’identitaire auquel se rajoute 1a religion et a plus forte raison celle du corps. Salim
Bachi élabore son univers propre avec ses valeurs propres qui lui permettent de se
libérer, de se réconcilier avec lui-méme, de ne plus avoir a mentir aux autres ni se
mentir. Il ne se sent ni coupable ni redevable envers personne, ni qui que ce soit,
ni pays, ni famille bien qu’il en ressente un certain remords : «Je m’en veux
beaucoup a présent qu'il est trop tard. J'ai I'impression d'avoir abandonné les
miens. J'espére me pardonner un jour cette fuite hors du royaume. » (Bachi, 2017 :

170). Ce qui compte, c’est I’estime qu’il a de lui-méme.

La conclusion a tirer de cela est que le cheminement de 1’auteur, pour
reconfigurer son moi, évolue graduellement mais non sans résistance. Cette
opposition au changement peut étre une peur de se mettre a découvert synonyme
de suicide artistique, «un flop » pour le critique journalistique. En effet, le

changement pour de nombreuses et multiples raisons et conséquences impliquerait,
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bien sdr, de quitter sa coquille et de s’aventurer dans des zones inconnues et
incertaines, ce qui suppose aussi de nouveaux comportements, attitudes et
habitudes au nouveau contexte qu’il va créer apres ses aveux. Un autre complexe
serait, selon nous, le plus fondamental, celui de la peur d’entrer dans le camp adulte
que Dan Kiley?®® appelle le complexe de Peter Pan®* c'est-a-dire la peur
d’abandonner une fois pour toutes le monde de 1a jeunesse pour une autre étape de
la vie, celle de la maturité. L’écriture autobiographique I’attesterait comme étant
un vrai travail psychanalytique pour reprendre peu a peu le contact avec son moi,
pour I’exprimer et, par-dela, étre plus authentique avec lui-méme et envers les
autres. Son univers et ses préoccupations ont changé, selon nous, avec 1’age, ils
ont mari. En effet, lorsqu’on prend de 1’age et acquiert de 1’expérience, on est
obligé de modifier ses choix : I’individuel est de plus en plus valorisé ainsi que la
recherche de ce qui nous sied. Arrivé a un certain moment de la vie, celle connue
son le nom de 1’age mar celui de la raison ou de la déraison pour certains, 1’adulte
fait un constat sur sa vie, sur les objectifs qu’il s’était fixés et sur le bilan de leurs
réalisations. Positivement, il se sent porté par d’autres objectifs, négativement la
machine grippe et le conduit a la crise, celle de la quarantaine. Le constat de vie
de Bachi serait le suivant :

J’ai quarante-quatre ans aujourd'hui et, & lI'inverse de Rome, je ne suis pas
éternel. Alors que se profile a I'horizon ce que Conrad aurait nommé une
seconde ligne d’ombre, la premiere étant celle qui signe la fin de la
jeunesse et I'entrée dans I'age adulte, je sais a présent que la vie n'est
qu'une succession d’adieux, une lente descente vers le néant, un processus
de démolition, pour reprendre la célebre phrase de Francis Scott
Fitzgerald. (Bachi, 2017 :163)

23 KILEY DAN, Le Syndrome de Peter Pan : ces hommes qui ont refusé de grandir, Robert Laffont, coll.
Réponses, Paris, 1996. 310 p.

234 e docteur Dan Kiley, psychologue praticien, a nommé ce traumatisme, non reconnu comme maladie,
par le syndrome de Peter Pan, faisant référence a une personne qui ne veut pas grandir. Selon Kiley, il
existe un bon nombre de personnes qui se refusent a grandir et qui parvenues a 1’dge adulte sont dans
I’incapacité d’affronter le monde des grands. Généralement ces personnes sont selon lui égocentriques,
narcissiques et simulent une insouciance et un bonheur trompeurs. Ainsi dans son ouvrage, le docteur Kiley
explique comme un certain type de relations au monde seraient génératrices de frustrations, de souffrances,
d'échecs et de coléres. [En ligne] consulté le 01/05/2017. Url: http://psychologieclinique.over-
blog.com/article-le-syndrome-de-peter-pan-116609955.html
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Ce bilan de la vie passée, plus longue que celle qui reste a vivre, améne des
changements : le sujet a envie de tout délaisser pour d’autres principes, d’autres
valeurs, d’autres désirs, et surtout vivre la vie pleinement, celle qu’il n’a pu réaliser
auparavant, pris par d’autres tourments. En reformulant ses principes et ses
valeurs, Bachi va vers 1’idée la plus meritoire pour lui, donner un sens a sa vie. En
ce sens, la construction des valeurs qui se dégagent du corpus est la somme d’une
longue réflexion a tatons, au fil du temps, de ce qui est important et fondamental
pour lui, dans son rapport a 1’existence, au monde, mais a plus forte raison a lui-

méme.

Ce qui va changer pour Bachi, c’est sa mani¢re d’appréhender le monde parce
que « ruptures, deuils, maladies nous préparent a l’'irréparable et un sentiment de
tristesse nous envabhit et nous accable. » (Bachi, 2017 :163). Jusqu'a un certain
moment, les valeurs qu’il préne expriment aussi un rapport a I’espace-temps. Nous
avons vu qu’une relation significative se dégage dans la premiére partie de sa vie
ou il se réfugie dans le passé par opposition au présent pesant. Le changement est
détectable avec I’autobiographie oU ¢’est I’instant présent qui est valorisé avec une
somme d’aspirations et des résolutions pour 1’avenir. Tout ce qui lui tenait a cceur,
se trouvant englouti dans un passé et une jeunesse irrécupérable, le sujet dans un
instinct de survie, s’engage dans une quéte de plénitude des valeurs qui mettraient
au rebut toutes les angoisses passées. Il soutient I’individualité aux dépens du
collectif, I’amour et le voyage au contraire de 1’enfermement dans une bulle
identitaire ou religieuse. Il s’inscrit de fait contre toute idéologie totalitaire et
négative de la pensée contemporaine aux proies aux désastres, aux guerres

religieuses, aux politiques économiques et civilisationnelles destructrices.

Au-dela de I’écrivain, du sujet social, c’est I’étre a part entiére qui se donne
garant et s’engage dans ce qu’il dit, conscient de sa place d’homme de lettres, lu
et apprécié, des deux rives. Il assume et s’assume, n’en déplaise a celui qui est
contre. Bachi refuse toute moralité ou discours moralisateur envers ses idéaux qui

sont un choix personnel, individuel, loin de ce que peuvent penser le lectorat, la
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critique, les sociétés dépeintes ou toutes autres catégories. Il se déclare
anticonformiste envers toute forme d’idéologie aliénante de I’une des rives comme
de l’autre. Les valeurs que chante Bachi peuvent étre percues comme
philosophiques, parfois méme nietzschéennes, il s’en justifie comme étant un parti
pris individuel, érigeant ces valeurs en un systéme de pensée, une maniére d’étre
et de vivre qui n’impliquerait que sa personne et non une philosophie que 1’on

devrait suivre.

La liberté pour Bachi passe donc par I’affranchissement de toutes régles sauf celles
que I’on s’impose de son propre chef. L avis des « autres » est facultatif, ne compte
que le sien, celui qu’il se fait de lui-méme, celui qu’il s’accorde et non celui que
les autres lui donnent & voir ou lui laisse entendre. A la maniére d’un testament, il

termine son autobiographie en déclarant :

J’ai essayé pour chaque livre, chaque roman, d’étre le plus juste et le plus
vrai, de ne rien masquer de ce gue je suis, au plus intime, ni de voiler la
vérité du monde telle qu'elle apparaissait. J'ai composé des romans sur la,
la guerre la mort, mais aussi sur I'amour et la sexualité. J'ai parfois choisi
des sujets en fonction de I'actualité, en prenant de grands risques, risques
que j'assume aujourd'hui. J'estime avoir fait un travail d'écrivain avec une
grande probité et avoir toujours cherché la meilleure expression possible,
la forme la plus adéquate. 1l me semble n’avoir trahi ni mes idées ni la
haute opinion que je me fais de la littérature. J'espére avoir redonné aux
hommes et aux femmes de mon temps, en Algérie ou ailleurs, leur humaine-
vérité au travers des tragédies qui n'ont pas manqué de les accabler, mais
aussi des bonheurs simples et des grandes joies qui surgissent au moment
ou on ne les attend plus. (Bachi, 2017 : 170)

Assumant ses idées, la mise en texte de sa révolte contre toute idéologie totalitaire
ou discriminatrice est assez prenante. Il I’exprime avec ferveur a son lectorat qui
percoit ainsi la crédibilité de ce qu’il avance dans son texte, s’y engageant en tant
qu’écrivain, mais davantage en tant qu’individu devant le public et sur les plateaux

de télévision.

Nous retiendrons de cette deuxiéme partie que Bachi multiplie les identités

sous le parodique et I’ (auto)biographique dans les textes. L’ originalité de Bachi
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c’est le mélange de catégories, de procédés et de techniques qui participent a
I’ambigiiité, vacillant entre fiction et autobiographie qui, a la base, sont distincts,
mais que ’auteur manipule avec dextérité. Des lors, ce procédé nous autorise a
nous lancer dans I’interprétation possible que les textes sont des romans
autobiographiques. 11 y a bien, certes, projection de soi au sens ou 1’auteur
transpose aux personnages son vécu qu’il compléte a travers ses lectures et ses
influences. Les textes dépassent le simple statut fictionnel du fait de I’inscription
autobiographique qu’ils cumulent en transformant des parcours réels en des
périples fictifs qui participent a un ancrage du Moi, a une théatralisation de

[’auteur sous des masques et techniques différentes.

Ainsi, la lecture psychocritique de 1’ceuvre a pu, selon nous, démontrer comment
s’exprime ce qui est tapi au fin fond des textes et par extension au fin fond de
Bachi. L’étude a confirmé une structure relativement constante et cohérente : celle
de I’'impossibilité d’atteindre 1’objet recherché et désiré, qui se traduirait par un
inachevement de soi. Les multiples facettes et la complexité de son ceuvre forment
un labyrinthe en mouvement qui constitue le fondement de I’écriture et de la
personnalité de I’auteur et qui semble €échapper a toute catégorisation. Ses romans
se construisent sur le mode de I’emboitement, du chaos et de I’instabilité, du
désordre, de 1’hétéroclite, de I’hétérogéne, de I’ambigu, de 1’absurde qui, au final,

devient le marqueur de 1’identit¢ méme du sujet.

L’approche des bas-fonds de I’ceuvre nous a permis de dresser un portrait
psychique et social de I’auteur dont la vie, telle que pergue a travers les textes,
révele un trajet personnel autant qu’intellectuel qui n’a pas été de tout repos, ce qui
I’a contraint a réorganiser bon gré mal gré ses objectifs. La crise identitaire et
religieuse, sujet de la premiére tranche de vie s’estompe pour laisser place a
d’autres préoccupations, a savoir la sublimation du narcissisme et du désir plus
valorisant dont le cycle initiatique en est I’expression. Le passage d’un mythe

personnel a un autre est explicable, selon nous, par le facteur age qui impligue un
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redéploiement des idéaux et des priorités, qu’elles soient biologiques, affectives

ou psychiques.

L’étude des valeurs dégagées autorise une lecture possible de la personnalité de
I’auteur et de son projet littéraire. L’analyse que nous venons d’esquisser a grands
traits a partir des trois valeurs Dieu, la patrie et I’individu, qui nous semblent les
plus fondamentales peut étre sujette & discussion. A travers ces valeurs est
exprimée une hiérarchie symbolique qui explique en bonne partie la reconstruction
identitaire de I’auteur et I’image qu’il véhicule de lui, de son présent et de son

avenir a travers son ceuvre.

Ce constat nous a permis de circonscrire une évolution consciente, mais aussi
inconsciente, qui apparait en filigrane dans 1’ceuvre et qui se trouve confirmée par
I’autoportrait et I’autobiographie de Bachi. Son parcours s’est effectué par un repli
sur soli, puis par son dépassement a la recherche d’une autonomie qui prend appui
sur un systéme de pensée renouvelé, soutenu par des valeurs pronant 1’étre dans
son individualité, jugées comme favorables et propices a une reconstruction et un
épanouissement apres les calvaires et les périples subis. Ces valeurs expriment la
vision, le jugement et le 1’idéal de Bachi, elles symbolisent pour lui, une maniere
d’étre et de penser, d’agir et de réagir. Elles constituent le principe sur ce qu’il
considére comme essentiel dans la vie, qu’il présente dans ses textes, transforme
en action dans son quotidien et peuvent étre considérées comme un guide de

conduite, un fil d’Ariane dans le chemin de sa vie future.

Nous savons qu’il existe d’autres interprétations possibles, de méme qu’il
existe d’autres études faites en ce sens, que nous n’avons pas abordées pour nous
centrer sur notre objectif. Il existe encore d’autres valeurs plus nuancées, que nous
avons sciemment ignorées, mais nous pensons avoir cerné ce qui, dans notre
corpus, constitue le point nodal, la charpente sur laguelle est construit le systeme
de pensée de Bachi. Si nous considérons 1’écriture comme étant une autre forme

de périple pour I’auteur, nous pouvons dire alors que celle-ci a conduit Bachi a une
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surconscience créative qui nous amene a nous questionner sur 1’aventure de cette

¢criture. L’odyssée continue...
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Partie lll : L’aventure de I’écriture



Chaque homme doit inventer son chemin

Jean Paul Sartre

L’écriture telle que développée par Roland Barthes dans son essai Le degré zéro
de [’écriture, serait une stratégie d’expression, un exercice auquel se préterait une
personne produisant un discours a travers un certain usage de la langue. Ainsi,
selon Barthes I’écriture serait un niveau intermédiaire :

entre la langue et le style, /...] Dans n’importe quelle forme littéraire, il y
a le choix général d’'un ton, d’'un éthos, si [’on veut, et c’est ici précisément
que [’écrivain s’individualise clairement parce que c’est ici qu’il
s’engage. [...] mais [’identité formelle de [’écrivain ne s’établit
véritablement qu’en dehors de l’installation des normes de la grammaire
et des constantes du style, 1a ou le continu écrit, rassemblé et enfermé
d’abord dans une nature linguistique parfaitement innocente, va devenir
enfin un signe total, le choix d’'un comportement humain, [’affirmation
d’un certain bien, engageant ainsi [’écrivain dans [’évidence et la
communication d’un bonheur ou d’un malaise, [...]Langue et style sont
des objets ; ’écriture est une fonction. >

En ce sens, I’écriture délivre un message implicitement exprimé et formulé, mis-
en en relief a plusieurs niveaux, plusieurs genres et registres, déployant une
aventure autant scripturale que personnelle. De fait, la forme de 1’écriture serait un
choix explicite de 1’écrivain qui situe, place et inscrit la nature de son discours a
une fonction déterminée. Ce choix n’aurait pas seulement comme objectif une
efficacité mais serait aussi une nécessité. Ainsi les transformations et les
changements a la fois au niveau générique, structurel et symbolique expriment,
selon nous, un changement d’intentions de I’auteur lisible et visible dans ses
productions. C’est en cela que nous rejoignons Antoine Compagnon lorsqu’il
affirme qu’ : « Interpréter une ceuvre suppose que cette ceuvre réponde a une

intention, soit le produit d’une instance humaine. Il ne s’ensuit pas que nous

235 BARTHES Roland, Le Degré zéro de I'écriture, Paris: Seuil, 1972, p. 147
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soyons limités a la recherche des intentions de [’ceuvre, mais bien que le sens du
texte est lie a [’intention de [’auteur, ou méme que le sens du texte est l’intention
de I’auteur »*®. En effet, I’inclusion du moi dans I’interprétation implique pour
nous de prendre en compte I’intention de 1’auteur, qui ne saurait étre élidé dans
notre analyse sans altérer notre lecture et notre réflexion de départ. Ainsi pour
déterminer cette intention, la question fondamentale que nous nous posons est de
déterminer comment et a travers quoi peut-on lire 1’évolution de 1’écriture ? Le
je(u) de I’écrivain et le symbole qu’est Cyrtha ne seraient-ils pas des clefs possibles

de lecture de la rupture dans I’ceuvre romanesque de Bachi ?

[lI-1- Une écriture en évolution

Comme le fait remarquer Marie-Odile André et Johan Faerber, « le premier
roman a aussi a avoir bien sir - et au premier chef - avec la question du
commencement. Il procéde d’un art de commencer qui se décline en entrées
réussies ou entrées ratées, en vrais ou faux départs, et a, tout a la fois a négocier
avec un présent (une place a prendre ou a construire), un passé (une préhistoire a
assumer ou a occulter) et un futur (un autre avenir en ce qu’elle est propre a
dessiner une trajectoire) »?%’. L’idée d’une évolution/ révolution chez Bachi inclut
plusieurs niveaux de sens dans la mesure ou tout renouvellement dans les textes
s’inscrit par une rupture et implique de fait un renouvellement notable de I’écriture,

de sa vision de I’écrivain et donc de son moi.

L’analyse des procédés par lesquels I’auteur dessine la trajectoire d’un Je/ jeu au
fil des textes reflete, selon nous, un moi en chantier qui évolue au gré de son
parcours personnel et laisse entendre une tentative a tatons de reconstruction de
son étre. Ainsi se pose a nous la question : comment et par quoi son écriture
commence et évolue-t-elle du premier roman au dernier en date de la rédaction de

notre these ?

23 COMPAGNON Antoine, Le Démon de la théorie, Seuil, 1998, p 98.
21 MARIE-ODILE André et FAERBER Johan, Premiers romans, 1945-2003, Paris, Presses De La
Sorbonne Nouvelle, p13.
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[lI-1-1- La trajectoire du premier roman

Un premier roman est toujours un banc d’essai pour tout écrivain qui tente
d’incorporer dans un microcosme toute sa pensée, d’injecter toutes ses idées, de
tout dire, de son histoire personnelle, de témoigner de ce qu’il est, et ce qu'il croit
étre en tant qu’individu. Aussi, Le Chien d’Ulysse de Bachi établit un état des lieux
et du climat social et politique de son pays, ou se lisent les réves et les aspirations
de celui-ci compressé en quelques pages. La charge autobiographique,
introspective de son histoire, de son vécu, et de son monde intime rend encore plus
difficile le besoin de reconnaissance puisque « dans ces conditions, ce n’est pas
seulement le texte qui est évalué mais aussi son créateur qui est jugé»?%. Salim
Bachi, déclare avoir longuement travaillé sur son roman, sa publication est un
aboutissement symbolisant une importante étape dans sa vie d’auteur et de ce qu’il
a vécu personnellement, ce dont il rend compte dans son autobiographie :

J’ai voulu évoquer cette jeunesse en proie a toutes les répressions dans Le
Chien d’Ulysse mon premier roman. Il s'agissait de décrire une journée
de la vie de jeunes Algériens - Hocine et Mourad ont vingt ans -, et de
retracer I'histoire de I'Algérie depuis les émeutes d’octobre 88 jusqu'a la
guerre civile dans laquelle ils se trouvent plongés a leur corps défendant.
Il fallait donner un visage humain aux victimes de celle-ci comme a ses
bourreaux, ce que l'on reproche en Algérie et que l'on reproche
aujourd’hui en France pour d'autres raisons. Je souhaitais que I'on
entendit enfin la voix des Algériens qui n'étaient ni des militaires ni des
terroristes, tout simplement des hommes et des femmes comme vous et moi
qui continuaient a vivre et a réver. [...] Le chien d'Ulysse est un roman
autobiographique. Les personnages ont tous existé, a commencer par
Hocine, le narrateur. [...] Le Chien d'Ulysse, pour la raison simple que
tout y est vrai ou presque -la fiction c'est ce presque - a mon sens la
meilleure illustration de notre jeunesse en Algérie pendant la guerre civile.
Nous etions Hocine et moi - Mourad dans le roman - inséparables et
animés par un féroce appétit de vivre et d’échapper a la guerre. [...] nous
avons partage les réves et les cauchemars de toute une génération qui ne
souhaitait pas tomber dans le piége des fanatiques, des militaires. (Bachi,
2017 : p 86-90)

Ainsi, la premiere publication marquerait pour Bachi un moment décisif, celui

d’une reconnaissance, et signerait les débuts d’une carriere d’écrivain et d’une

238 MARTA Véronique, op. cit, p 34.
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présence au monde, « une sorte de naissance statutaire qui le fait appartenir au
monde des écrivains en lui permettant a la fois d’exister pour autrui et de
concrétiser sa position potentielle dans le champ littéraire »?3°, comme I’explique
Véronique Marta, qui permet a Bachi de sortir de I’ombre et de se voir octroyer
une place dans le monde des lettres, en somme d’exister. Aussi la publication d’un
premier roman est pergcue comme un exploit, si I’on tient compte de la maison
d’édition et de la collection dans laquelle le texte a été retenu. Elle accorde une
valeur ajoutée et octroie a I’auteur une part non négligeable de reconnaissance et

de médiatisation que 1’on ne saurait ¢élider.

Ill-1-1-1- Gallimard et la collection Blanche

Le succes retentissant du Chien d’Ulysse de Salim Bachi est surtout dd, selon
nous, a sa publication dans I’illustre maison d’édition Gallimard et qui plus est
dans la collection Blanche. A vrai dire, cette consécration est plus inattendue
encore pour le jeune écrivain, ce dont il ne se cache pas : «Je ne m'y attendais pas.
Comment un jeune écrivain algérien pouvait-il étre publié par une maison
d'édition aussi prestigieuse ?» (Bachi:2017:152). Dans un entretien il revient sur
cette consécration en déclarant : « Je n’ai jamais pensé publier ce roman dans la
«blanchey. Je n’ai jamais pensé intéresser Gallimard. Je leur avais adressé le
roman parce qu’il fallait le faire, parce que cela faisait partie d 'un programme
d’envois, sans plus. Maintenant je suis heureux que Le Chien d’Ulysse ait plu a
mon editeur, Jean-Marie Laclavetine. Je suis heureux qu'’il [’ait si bien défendu
aupres du comité de lecture de Gallimard. »%*°. (Bachi, 2017 : 154). En effet, se
faire publier dans la plus renommeée des collections de la maison Gallimard est un
acte de reconnaissance et non des moindres pour I’auteur. Créée en 1911 cette
collection compte plus de 6000 titres jusqu'a aujourd’hui. Sur le site de la maison

d’édition, cette collection est présentée ainsi :

2% MARTA Véronique, Op. Cit., p 31.
240 BACHI Salim, revue plurielle, [entretien] Marie Virolle, [En ligne] consulté le 20/12/2015. Url :
http://revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_45_02.pdf
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Quelle est la collection qui, sans en étre véritablement une, rassemble
pourtant sous son enseigne le plus prestigieux générique de la littérature
francaise du vingtieme siécle ? La « Blanche » sans conteste — dont
I'histoire, on le verra, se confond avec celle de la NRF. La « Blanche »,
c'est la « griffe » de Gallimard et le lien symboliquement maintenu avec
les premiers temps d'une des plus grandes aventures éditoriales du siécle
— gage de vitalité et d'exigence renouvelée. Le pouvoir d'attraction de la
collection demeure ; les Editions Gallimard, rappelons-le, recoivent
chaque année quelque 6 000 manuscrits, peu ou prou destinés, dans
I'esprit de leurs auteurs, a cette collection emblématique. Pour les uns,
auteurs ou lecteurs, elle restera a jamais la collection de Proust, de
Claudel ou de Gide, pour les autres celle de Malraux, de Camus ou de
Sartre, pour ceux-ci enfin celle de Belle du Seigneur, du Roi des Aulnes ou,
pourquoi pas, des Vies minuscules ou de Miette. De telles proximités ne se
refusent guére, méme si elles ne font pas forcément école.?*

C’est ainsi que le nom de Salim Bachi se trouve inscrit dans 1’une des plus grandes
collections du champ littéraire au palmareés incalculable de prix depuis 1911: 32
prix Goncourt, 29 prix Femina, 15 prix Renaudot, 10 prix Médicis, 14 prix
Interallié, 27 Grand prix du roman de I'Académie francaise et 4 prix du Livre Inter.
La consécration de 1’écrivain dans cette collection témoigne d’un certain génie et
d’une certaine reconnaissance institutionnelle d’un comité de lecture drastique.
Aussi le passage au travers de ce filtre est une preuve qui donne accés a une
certaine notoriété hissée au rang des grands écrivains que compte cette collection.
Méme si comme le signale Véronique Marta, « il ne signe que le tout début d’un
long parcours, il est fortement symbolique et d’autant plus que son élection semble
rester sans motivation vraiment identifiable»??. L’auteur n'en est pas moins élevé
au rang de ses pairs, ce qui constitue une consécration hautement symbolique
puisque classé avec les grands noms de la littérature frangaise, si ce n’est mondiale,
de la NRF?%, Cette reconnaissance joue sur un double aspect, symbolique et
émotionnel. En effet, se faire connaitre par le biais de Gallimard et avoir passé le
filtre de la sélection des comités de lecture, permet a Bachi de figurer sur la méme

étagere que ses modeles Proust, Malraux, Camus ou Sartre et constitue de fait un

241 Site internet de Gallimard, [En ligne] Consulté le 20/10/2017. Url :
http://www.gallimard.fr/Divers/Plus-sur-la-collection/Blanche/(sourcenode)/116029

242 MARTA Véronique, op. cit, p 33.

283 a NRF : Nouvelle revue francaise est I’ancienne appellation de la collection blanche.
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état de bouleversement total pour Bachi comme il se plaita le dire : « c¢’est étrange
a dire, j'avais la certitude que mon livre serait publié. Je pensais qu’il le serait
par les éditions du Seuil, qui avaient porté Kateb Yacine et Mohammed Dib, Driss
Chraibi et Tahar Ben Jelloun, écrivains que j 'admirais quand j’étais en Algérie.
C’étaient des exemples d’auteurs maghrébins qui avaient réussi a Paris. Louis
Gardel, romancier et éditeur du Seuil, aujourd’hui un ami, s’intéressa un temps
au Chien d’Ulysse avant de s’en détourner : le roman n’était pas un jardin a la
francaise » (Bachi, 2017 :154). Dans cette déclaration, l'auteur met I'accent sur le
fait qu’il ne visait pas aussi haut et ne s’attendait pas a figurer dans la méme
collection que les grands écrivains francais. En effet, historiquement les écrivains
maghrébins ont été publiés au Seuil du fait de 1'engagement de la maison d’édition
en faveur de la décolonisation et des guerres au début des années 1950, et a

continué dans la lignée, a publier les auteurs du Maghreb.

I1l-1-1-2- Le choix esthétique de Bachi

La stratégie d’écriture de Bachi dans Le Chien d'Ulysse repose sur la parodie
de ces modeles comme il le déclare : « Je revendique comme influence aussi bien
Homeére que Joyce, Flaubert que Faulkner. Ce sont des écrivains qui comptent
beaucoup dans ma formation, je ne peux pas le nier»?*. En se référant a ces
auteurs, Bachi renvoie ainsi a une intention d’écriture pleine de sens et non
innocente dans la mesure ou les mots d’autrui trouvent une signification nouvelle
dans un espace-temps différent, comme le note Philippe Vilain: « Un premier
roman, méme S’il ne procéde pas obligatoirement d’une savante élaboration ou
projection stratégique, rend tout de méme visible, presque malgré lui je dirais, une
disposition stratégique immanente (facilement repérable dans [’adoption de telle
écriture au lieu d’'une autre, dans un choix ou un refus esthétique), une démarche

critique implicite ».24° En ce sens I’écriture de Bachi aurait comme projet d’inscrire

244 BACHI Salim, revue plurielle, [entretien] Marie Virolle, op. cit.
245 VILAIN Philippe, Stratégies et tentatives de positionnement dans le champ littéraire contemporain, in
Premiers romans, FAERBER Johan et ANDRE Marie-Odile. pp. 103-110
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sa filiation a une lignée d’influence, de pensée inscrite dans le temps et
reconnaissable d’emblée par le lectorat. Le choix de cette filiation littéraire révele
un auteur qui prend pour modele un déja dit s’inscrivant dans la continuité de ce
qu’ont écrit ses pairs ailleurs, dans un espace-temps autre mais convergent.
Comme fonction, 1’écriture de Bachi serait a saisir dans son :

rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire
transformé par sa destination sociale. Elle est la forme saisie dans son
intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de ['Histoire. [...] placée
au ceeur de la problématique littéraire qui ne commence qu’avec elle,
[’écriture est donc essentiellement la morale de la forme, c’est un choix de
[’aire sociale au sein de laquelle I’écrivain décide de situer la nature de
son langage.?4®

En d’autres termes, Salim Bachi en tant qu'intellectuel, universitaire, écrivain,
dévoile une écriture qui inscrit dans son texte 1’image de 1’errance, de I'éclatement
et de la perte situant ainsi son premier roman dans 1’aventure erratique a travers un
référent occidental par lequel il entreprend un travail qui révéle tout un systeme de
pensée, une tradition littéraire a laquelle il adhere, se reconnait et puise ses idées.
Ainsi Le Chien d’Ulysse repose a la fois sur I’inscription d’un déchirement culturel
puisque ayant pris comme référent un modele étranger a sa culture algerienne mais

qui se révele le plus a méme d’exprimer sa perception du quotidien de son pays.

De surcroit, la convocation d’un référent universel, accorde au roman de Bachi une
portée hautement symbolique, et institue un dialogue culturel et civilisationnel ou
I'écriture questionne le passé du présent. Mais encore I’inscription de I’errance
dans Le Chien d’'Ulysse constitue une quéte d'auteur qui se cherche au travers d’un
modele universel reconnu de tous comme point de repere, de référence et de départ

d’une aventure scripturale d’un écrivain en apprentissage.

246 BARTHES Roland, Le degré zéro de I’écriture, 1953, pp 14-15
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I1I-1-1-3- Un roman d’apprentissage

Le premier roman a une vocation d'apprentissage dans le sens ou son écriture
constituera un bassin d’idées tout au long du parcours a venir pour 1’auteur. Au
sens d’épreuve, cette premiere publication a une :

valeur initiatique puisqu’elle constitue un seuil symbolique, relativement
identifiable dans un espace ou [l’'indétermination qui domine le
fonctionnement de [’institution littéraire rend problématique [’acces clair
et définitif a une quelcongue identité ; elle est une épreuve pour celui qui
I"affronte parce que la mise en danger de soi y est maximale et d’autant
plus forte que le texte écrit tend a se confondre intimement par son contenu
ou par l'investissement personnel qu’il a impliqué avec celui qui I’écrit*®’.

C’est ainsi que Le chien d'Ulysse vient valider et consolider un projet scriptural
qui doit impérativement s'inscrire dans la durée pour Bachi, afin de se positionner
et de légitimer sa figure auctoriale « cela méme si il y a vraisemblablement
quelques prétentions a vouloir ainsi élaborer des stratégies, a vouloir a toute force
se positionner sur I'échelle littéraire puisque essayer de penser son écriture c'est
encore essayer de se penser comme écrivain, et rien ne dit justement aprés avoir
publié un premier roman, qu’on en est devenu un ».248 En effet un premier roman
ne peut, a lui seul, accorder a I’écrivain une notoriété d’auteur a long terme, comme
I’explique Vilain : « L’émergence d 'un premier roman dont l’espérance de vie est
en général estimée par les éditeurs a deux ou trois mois, s’accompagne d’
incertitudes liées a la précarité de son statut dans un champ littéraire
contemporain éclaté, saturé chaque année de rentrées de plus en plus massives ou
tous les genres et tous les courants sont a peu prés représentés»?4°, On aura
compris que la trajectoire littéraire d’un écrivain est conditionnée par ce qui suit.

En effet, la renommée littéraire d’un premier roman a son revers puisque, apres le

24T MARTA Véronique, op. cit, p 34.

248 \VILAIN Philippe, Stratégies et tentatives de positionnement dans le champ littéraire contemporain, in
Premiers romans, 1945-2003, Marie Odile André et Johan Faerber (dir) , Paris, Presses De La Sorbonne
Nouvelle, p 103.

249 |bid.
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succes inattendu du Chien d’Ulysse, 1’auteur se trouve dans 1’obligation de
performance c'est-a-dire au minimum de produire un texte qui soit dans la
continuité du succés du premier et de répondre aux attentes d’un lectorat
intransigeant en quéte d’originalité. Certes, cette consécration vient a point pour
Bachi mais ne saurait étre un point final puisque, comme il le déclare : « Pour moi,
écrire n’est pas une profession, je ne veux pas dire par la que ce n’est pas un
travail, souvent pénible, douloureux méme lorsqu’il s’agit de touiller dans la
marmite des souvenirs. Ce n’est pas un état de [’étre acquis pour la vie. Ecrire
suppose que [’on doive a chaque livre recommencer a zéro »**°. Le Chien d Ulysse
serait alors I’épreuve par laquelle Bachi teste son écriture au sens oU le roman peut
étre per¢u comme un texte d'apprentissage, un passage obligé, celui d’une épreuve,
un rituel initiatique par lequel l'auteur contemple son avenir et ou « tout doit étre
fait par [’écrivain pour continuer a écrire. Une carriére est au service de son
écriture, et pas le contraire »?* car ¢’est pour Bachi une « nécessité d’un devenir

et de ['écriture et de 1’écrivain »*2.

[11-1-2- L"a-venir d’une écriture

Consciemment ou non, Bachi construit son écriture en cycles thématiques
résultant des différentes expériences, ressentiments et étapes de son errance toute
aussi personnelle que scripturale en quéte d’une identité, d’une reconnaissance et
d’une autonomie. C’est ainsi que les textes du corpus publiés dans un intervalle de
dix années, donnent a lire un parcours personnel et scriptural en évolution,
perceptible tant au niveau des personnages, des sujets, des genres, des registres
employés par 1'auteur. C’est dans cette perspective qu’il importe pour nous
d’ « essayer de cerner ce que la premiere publication fait a I’écrivain mais aussi

ce qu’elle fait a [’ceuvre (en cours et a venir) dans la mesure ou elle modifie le

250 BACHI Salim, revue plurielle, [entretien] Marie Virolle, op. cit.

21 BACHI Salim, Le Littéraire : Le Chien d’Ulysse, [Interview] Frédéric Grolleau, 27 février 2003. [En
ligne] consulté le 02/12/201. Url :
http://www.fredericgrolleau.com/article-salim-bachi-le-chien-d-ulysse-108167041.html

252 BLANCHOT Maurice, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, [1955], « Folio », 1988, p. 16.
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regard de [’écrivain sur lui-méme mais aussi — et par voie de conséquence — son
regard sur son ceuvre. »*>3 Telle sera notre préoccupation dans ce qui va suivre, en
tentant de mettre en €vidence comment et par quoi 1’écriture de Bachi évolue au

fil des textes.

Il-1-2-1- L’écriture errance

Les deux premiers textes que constitue le cycle Algérien a, savoir Le Chien
d’Ulysse et La Kahena, se partagent Cyrtha comme décor mythique symbolisant
un enfermement physique et psychique dans une ville mouvante, changeante qui
est tout a la fois une « Tle perdue», «une cité engloutie », «un coin de dédale», un
espace «a dimension carcérale». Ainsi dans Le chien d’Ulysse Bachi dresse un
tableau ou se cétoient dégodt, malaise, aliénation au point ou 1’écriture dépeint
symboliquement un labyrinthe dans lequel déambulent et les personnages et
I’écrivain en arriere-plan, plongés dans une atmosphere morbide et absurde, celle
d’un pays qui « (...) est devenu subitement malade au point de dévorer ses enfants
et de compromettre son avenir sur plusieurs générations. » Un pays auquel il ne
croit plus, un pays suspendu entre un passé ambigu et un présent inscrit sous le
signe du tragique. L’errance sous toutes ses formes constitue la charpente du récit,
renforcée par 1’inscription au présent d’une odyssée antique donnent a lire une
écriture qui reléve et révéle un constat d’échec et de désillusion comme il I’indique
dans un entretien :

Notre histoire contemporaine comporte tous les symptomes d’'une
psychose. Ce qui s’est passé pendant les années 90 est une pure folie, il
faut enfin en prendre conscience. Notre pays est devenu subitement malade
au point de dévorer ses enfants et de compromettre son avenir sur
plusieurs générations. On sortait a peine de la guerre d’Algérie, la
premiére, et on s’ engouffre dans une redite, une réplique, mais cette fois
sans aide extérieure, comme des grands. On a méme inventé des enfants
de harkis venus vengés leurs peres, c’est dire la gravité du mal a [’époque.
On a recyclé les anciens moudjahids encore en vie dans la lutte anti-
terroriste, les peres fondateurs s’acharnant sur les fils rebelles. C’est
franchement inédit. J’ai donc cherché a comprendre comment nous en
étions arrivés la. La seule explication, a mon sens, c’est la construction

253 MARTA Véronique, op. cit, p 31.
195



d’une histoire falsifiée, depuis les origines, pour servir les intéréts de
quelques-uns. Seulement le Golem a fini par échapper a son créateur. On
ne joue pas impunément avec la mémoire d’un peuple®*.

La Kahena vient se greffer a rebours du premier roman et s’installe dans la
continuité d’un méme registre tragique. Tout en restant dans la méme optique de
I’écriture d’une errance, ce deuxiéme roman se veut pathétique dans sa
représentation de 1’ Algérie. La fatalité pése sur des personnages voués a 1’échec
au bout du parcours, quoi qu’ils fassent ils ne peuvent échapper a leur sort. Un
décor funebre, un récit labyrinthique et un registre pathétique viennent dominer et
envelopper le texte, lui conférant une tonalité lugubre qui suscite la compassion.
Malheur, souffrance, trahison introduisent dans le texte des émotions amenant le
lecteur a s’apitoyer sur les malheurs des familles vouées a un destin chaotique.
Ainsi, I"univers du deuxiéme roman est placé sous le signe de la perte conjuguée
au pluriel. Déboussolé et pataugeant dans un cercle vicieux de questions-réponses
interminables et sans fin, 1’écrivain questionne le passe et tente de reconstruire une
histoire possible. Les récits viennent s’imbriquer et donnent a lire une écriture
instable que reflete la structure labyrinthique du texte ou passé, présent, réel et
imaginaire sont embrouillés dans un jeu de va-et-vient et constituent une
circonvolution de I’auteur qui se cherche des reperes identitaires en vain. Ce
traumatisme de 1’errance va, au bout du parcours, conduire 1’écrivain a la révolte

pour tout et contre tout.

Il-1-2-2- L’écriture révoltée

Dans le cycle religieux Bachi sort du labyrinthe Cyrthéen en élargissant son
questionnement au monde inscrivant une révolte. Avec Tuez-les tous, 1’auteur
emploie un registre et un ton polémiques dans une écriture dénonciatrice des
idéologies destructrices. En réalité, la visée et le projet de ce texte ne se trouvent
pas étre, selon nous, seulement 1’Islam comme il a été lu et percu dans la totalité
des études concernant ce roman. Bien au contraire, I’auteur va dans la dénonciation

de toute forme de terreur au nom de la religion, de la race ou de visée politico-

254 Yassin Temlali, op. cit.109
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stratégiques. Ainsi le texte développe un discours pamphlétaire entre les lignes,
formulé a 1’encontre non seulement de la religion mais aussi envers les idees qui
ont mené I’homme a la destruction et aux génocides sous un couvert culturel et

civilisationnel.

C’est ainsi que dans Tuez-les tous 1’auteur a recours a des mots violents et un ton
polémique car la fonction du texte serait de communiquer une révolte entre les
lignes par un savant jeu avec des faits qui ont marqué 1’histoire de I’humanité. A
ce propos, I’auteur fait appel a la mémoire des hommes a travers un titre qui
interpelle par son renvoi a une injonction attribuée a Arnaud Amaury?®. Cette
citation dont Bachi a fait un titre de roman fait appel a un contexte idéologique
rapporté par les historiens qui rappelle comment et pourquoi elle résistera au temps
et deviendra un leitmotiv aux massacres religieux, idéologiques et politiques. Ainsi

sur le site Histoire de France, il est expliqué que :

Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens [est une] phrase [qui] a fait
fortune. C'est en ces termes que, renoncant a distinguer les hérétiques
albigeois des catholiques qui demeuraient dans la ville, le Iégat du pape
aurait ordonné le massacre des habitants de Béziers. Peu de paroles
historiques ont connu un succes aussi durable que celle-ci. Généralement
employée pour résumer I'esprit de la croisade contre les Albigeois, elle
apparait dans tous les réquisitoires dirigés contre l'intolérance et le
fanatisme. Le Iégat pontifical Arnaud Amaury l'aurait prononcée lors du
siége de Béziers, le 22 juillet 1209.2%

Cette citation qui fait office de titre d’un roman sur le 11 septembre renvoie a I'une
des périodes noires de la France médiévale lorsque 1I’Eglise, usant de son pouvoir,
avait droit de vie et de mort sur ses sujets et la mainmise sur ce qui doit ou ne doit

pas étre. Michéle Ressi,?>” en parlant de cette injonction rappelle que :

255 Arnaud Amaury ou Almaric, abbé de Poblet, de Grand Serve, puis de Citeaux (1200-1212), archevéque
de Narbonne (1212-1225). 1l est chargé en tant que 1égat pontifical, de réprimer 1’hérésie Cathare durant la
croisade des Albigeois.

2% Magazine L’HISTOIRE, [En ligne] consulte le 12/10/2012. Url : https://www.lhistoire.fr/la-croisade-
contre-les-albigeois-%C2%AB-tuez-les-tous-dieu-reconnaitra-les-siens-%C2%BB

257 VESSILLIER-RESSI Michele, Chercheur au CNRS en sciences humaines, rapporteur général a la
Commission européenne. Son livre sur Le Métier d’auteur (Dunod) a été publié aux USA en 1993 (The
Author’s Trade, presse de la Columbia University).
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la terreur est une constante dans [ histoire, avec les guerres, les attentats,
toutes les formes de violence et de terrorisme qui font encore la une de
l'actualite. Cette folie meurtriere eut souvent pour raison le fanatisme
religieux et [’extrémisme politique. Dans [’Histoire en citations, on n’a
malheureusement que [’embarras du choix ! La religion chrétienne — qui
préche ’amour du prochain - est la premiére cause de massacres en série,
dans notre histoire de France, ‘Dieu le veut /” 28

Peu de mots ont eu autant de succés que cette phrase qui renvoie a autant de
références religieuses, historiques, culturelles et se préte a maintes lectures et
interprétations dans notre cas. En effet, cette citation a traversé le temps et est

devenue le titre d’un documentaire®®® sur le génocide au Rwanda ou :

le 6 avril 1994, le Rwanda bascule dans I'horreur. Un million de Tutsis
sont exterminés en cent jours. Nous avions quinze ans. Nous avons voulu
comprendre. Comprendre I'histoire politique et humaine d'un génocide
qui s'est déroulé au vu et au su du monde entier. Comprendre pourquoi
et comment les autorités francaises ont entraine notre pays dans une
histoire qui n'était pas la sienne. Ce film tente de raconter le dernier
génocide du vingtiéme siécle.?®
Multipliant les références, 1’écrivain convoque les exactions commises lors de la
deuxiéme guerre mondiale a travers un autre fait qui a marqué la conscience
collective dans ce qu’il y a de plus abject dans I’homme, le cas d’ Auschwitz qui
comme nous le savons a conduit a la solution finale 5! par I’extermination de
millions de Juifs, comme le note I’Encyclopédie de la Shoa qui explique que :
« Auschwitz fut le plus grand complexe concentrationnaire créé par les nazis. Des
prisonniers étaient soumis au travail forcé dans ses trois camps principaux et I'un
des camps fonctionna longtemps comme centre de mise a mort »%%? au nom d’une

prétendue supériorité raciale du National-socialisme allemand.

258 \VVESSILLIER-RESSI Michele, Dictionnaire des citations de I'histoire de France, Editions du rocher
1990, Url : https://www.histoire-en-citations.fr/auteur

259 Tuez-les tous ! Rwanda : Histoire d'un génocide « sans importance » , réalisé par Raphaél Glucksmann,
David Hazan et Pierre Mezerette, en 2004.

260 Source : http://www.film-documentaire.fr/4ADACTION/w_fiche_film/15616_1

261 Selon I’Encyclopédie de la shoah : Les Nazis s'exprimaient souvent par euphémismes pour dissimuler
la nature de leurs crimes. Le terme « solution finale » était utilisé en référence a leur projet d'annihiler le
peuple juif. On ne sait pas exactement quand les dirigeants de I'Allemagne nazie ont pris la décision
d'appliquer la « solution finale ». Le génocide, ou destruction de masse, de Juifs fut le point culminant d'une
décennie de mesures discriminatoires de plus en plus strictes. [En ligne] consulté le 20/10/2016.Url :
https://www.ushmm.org/wlc/fr/article.php?Moduleld=17

262 Encyclopédie de la Shoa. Url : https://www.ushmm.org/wlic/fr/article.php?Moduleld=46
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Ainsi la portée idéologique de cette injonction explicite le titre du roman de Bachi
sur le 11 septembre et a pour fonction de rappeler I’histoire afin de révéler ce qu’il
y a de pire dans I’homme quand il se fait Dieu, juge et bourreau. A vrai dire, il est
a souligner que nous avons une deuxieme lecture du texte de Bachi qui inscrit selon
nous « une tragédie de vengeance », de révolte et un devoir de mémoire envers les
atrocités que subissent les peuples au nom de visions géopolitiques de domination.
C’est a ce titre que I’auteur, implicitement, fait un clin d’ceil a I’intérieur de récit
en convoquant 1’'une des plus grandes pieces théatrales de William Shakespeare,
Hamlet, qui est

probablement la tragédie de William Shakespeare (1564-1616) qui a fait
couler le plus d'encre, tant est grand le pouvoir de fascination de son
héros. C'est une piece complexe, foisonnante, qui s'inscrit dans le contexte
de la « tragédie de vengeance » — genre a la mode autour de 1600 —, mais
va bien au-dela : le vengeur, investi de sa mission dés le premier acte,
passe les quatre suivants a hésiter sur la conduite a adopter. Ce que la
piéce y perd en concentration, elle le gagne en intensité métaphysique et
symbolique. (Euvre ouverte, pleine de zones d'ombre, Hamlet est
profondément baroque par la place fondamentale qu'occupe en son coeur
le principe d'incertitude : le personnage d'Hamlet, ses motivations, sa folie
apparente, son désespoir nous demeurent & jamais mystérieux.3

C’est en ce sens que Seyf dans ses divagations, rappelle & maintes reprises combien
I’Occident récolte ce qu’il a semé comme malheurs et désarrois. En effet, tout au
long de la journée avant I’action, Seyf se plait a répéter les exactions et atrocités,
perpétrés envers les peuples opprimés dans sa stratégie de domination. Aussi, la
convocation d’ Hiroshima mon amour, texte adapté d’un scenario de long-métrage
de Marguerite Duras et assez significatif et se veut hautement symbolique dans la

mesure ou il émet un discours sur

la force de la mémoire et son corollaire, I'oubli, sur la réconciliation entre
les peuples, et sur I'impossibilité de témoigner de l'indicible. /...] A la
meémoire est liée la douleur du passe, individuel ou collectif. L'oubli vient
apaiser cette douleur, mais cet oubli est difficile a atteindre et s'efforce de
revenir a la mémoire. D'ou un constant combat entre la volonté humaine
de vivre avec sa douleur et le travail du temps qui use la mémoire et
adoucit I'Homme. Hiroshima, mon amour s'inscrit dans une dialectique de

263 Encyclopedie Universalis, Hamlet-William-Shakespeare, [En ligne] consulté le 20/12/2015.
Url : https://www.universalis.fr/encyclopedie/hamlet-william-shakespeare/ .
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la mémoire et de I'oubli ou les deux phénomeénes ne s'opposent pas mais
sont traités en étroite relation I'un avec l'autre. S'il est un art de la
mémoire, Hiroshima mon amour présente un art de I'oubli impossible a
saisir sans évoquer la memoire. De ce fait, le film et le livre, chacun a
I'aide des procédés qui lui sont propres, posent la question du devoir de
mémoire et la fonction de I'oubli. »?%4

Ainsi pour Bachi I’histoire des hommes ne fait que se répéter, le mal ne serait selon
lui pas spécifique a I’Islam, a un endroit géographique ou a un espace-temps, il est
le produit d’idées envers lesquelles Bachi se révolte et crie sa colére. A ce titre, il
reprend dans Autoportrait avec Grenade, ce discours de la révolte et éclaircit un
peu plus ses intentions «J’avoue que la volte-face américaine apres le 11
septembre me laisse de marbre. J’éprouve de la peine pour les victimes, mais je
ne me sens solidaire ni de leur gouvernement ni de la politique étrangere menée
par ces pays dont la fureur guerriere et mercantile se drape souvent sous
[’étendard de la civilisation » (Bachi, 2005 :38).

Autre endroit, autre temps, méme objectif, Le Silence de Mahomet fait appel a la
mémoire du lectorat occidental ou le prophete de I’Islam prend le nom de
« Mahomet, fondateur de ['Islam » que lui a 1égué I’histoire européenne. La
disparition de Mahomet pour laisser place a Mohammad dans le texte est un jeu
subtil qui délivre un message participant a un débat sur un sujet qui déchaine les
passions et permet a I’auteur de synthétiser deux mondes mais, bien plus, de mettre
sur une balance deux maniéres de présenter une figure sacrée comme objet de
réflexion romanesque. Ce qui est peut-étre, selon nous, le plus significatif ¢’est
qu’il y a, au-dela de I’histoire, au-dela de la transgression de la représentation et
de la mise en texte d’un personnage hautement symbolique, la volonté d’inscrire
tout une dialectique entre deux mondes, deux paradigmes que |’auteur a
subtilement exploitée pour mettre en relief une possible vision du monde
contemporain qui s’engouffre dans une dialectique d’ordre civilisationnel et

religieux.

264 DURAS Marguerite, Hiroshima mon amour, [En ligne] Consulté le: 12/12/2017.
URL: https://www.marguerite-duras.com/Hiroshima-mon-amour.php.
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Dans Le silence de Mahomet, Salim Bachi va dans un double registre polémique
et didactique, dire son refus de la stigmatisation culturelle de 1’Occident et de
I’archaisme du monde musulman figé dans des certitudes, selon lui, erronés. Le
roman est didactique dans la mesure ou il énonce certaines réalités et remet en
cause des mensonges établis et admis, en faisant une relecture de certains aspects
contradictoire du monde musulman. L’auteur remet en cause certains sujets tels
que le voile, I’1llettrisme. Il dénonce aussi a sa maniere certains préjugeés et images
du prophete de I’Islam en Occident, a travers la transformation du nom du dehors
vers le dedans du texte, jouant ainsi sur les certitudes du lectorat en faisant appel
au raisonnement et a I’ouverture d’esprit, comme le note a ce sujet le GRIC?®;

Le genre romanesque employé par I’auteur, en faisant parler d’autres
acteurs que le personnage principal, n’a donc pas seulement pour fonction
de donner a connaitre de maniére plaisante le fondateur et le milieu des
origines, comme [’employa pour Jésus [’exégete Gerd Theissen dans
L’ombre du Galiléen (Cerf, 1988). Il est aussi un beau moyen de donner
un écho tant a la fascination qu’aux interrogations de [’homme
d’aujourd’hui devant la grande figure du prophete de [’islam.

De fait, le cycle religieux de Bachi instaure un double rapport dialectique et
didactique que I’on pourrait résumer au titre d’un texte de Malek Haddad : L ’éléve
et la lecon. L’¢léve, en I’occurrence le lectorat des deux rives en apprend plus sur
I’histoire des hommes avec un grand H, dans ses agissements abjects, sadiques et
machiavéliques au travers de projets d’extermination des peuples de toute part,
mais aussi il intente proces a charge aussi bien contre les musulmans que contre
I’Occident qui instrumentalise les religions. Faisant appel a la mémoire et au
raisonnement, 1’écrivain livre une écriture révoltée a travers sa position
d’intellectuel qui crie sa colére envers 1I’image négative qui colle au monde

musulman et a ses représentants.

25 Michel  Guillaud, Salim Bachi, Le silence de Mahomet. Url: https://gric-
international.org/2012/publications-du-gric/recensions/salim-bachi-le-silence-de-mahomet/
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I1I-1-2-3- L’écriture rupture

Comme sphere de rupture, le troisieme cycle se veut un espace de
reconstruction identitaire et force est de constater que se dessine un scénario
initiatique ou I’écriture explore le tréfonds des personnages, fait revivre leur passé
et fait affronter le présent a travers un périple dans et a I’extérieur d’eux-mémes
pour retrouver aussi bien santé physique que psychique, ce qui, en somme, renvoie

a ’auteur en derniére lecture.

Avec Autoportrait avec Grenade, 1’écrivain s’investit dans le registre lyrique ou
il exprime son désarroi en proie avec ses monstres, sa maladie qui le ronge et sa
solitude a la premiere personne et les partage avec le lecteur. L’image du monde
dantesque que dépeint le texte fait appel a la mémoire livresque du lectorat et vient
susciter sa compassion et son indulgence, I’amenant a s’apitoyer sur 1’état du
personnage. Le ton pathétique et la souffrance morale autant que physique que
communique le sujet, suscite pitié et identification du lecteur par un subtil transfert
de charge émotionnelle qui le fait adhérer au monde de Salim perdu dans une forét,
poursuivi par ses monstres a la recherche d’une issue. L’histoire de La Divine
Comédie est aussi celle du personnage a travers ce renvoi a une ceuvre hautement
symbolique qui communique 1’idée d’égarement, d’errance en ce bas monde. Ici
I’auteur tente de s’autopsychanalyser en vue d’une réparation/reappropriation de
soi et d’apporter ainsi un brin de lumiére a cette forét obscure dans laquelle il s’est

égaré.

Le récit devient lieu d’une libération et d’une ouverture qui se verra confirmé par
le texte suivant, Amours et Aventure de Sindbad le Marin , ou le ton est toujours
critique envers 1’ Algérie - Cyrtha faisant partie du passé dont il s’est libéré - mais
aussi la France. A travers la satire, I’auteur se moque et ridiculise les dirigeants
des pays visités et critique ouvertement leurs maniéres de gouverner aussi bien en
Algérie ou I’on reconnait Bouteflika derriere le personnage de Chafouin 1¢,
Kaposi-Sarkozy en France et le golem Berlusconi en Italie, qu’il caricature,

utilisant le registre comique pour dénoncer leurs politiques. Dans son périple a

202



travers le monde, le personnage découvre un contexte de désolation ou prime le
tragique qu’il appréhende dans un registre comique. Sindbad, est un personnage
vif, sympathique, taquin et espiégle qui donne le sourire et fait rire par ses débacles
aventuriéeres et amoureuses. Les situations dans lesquelles il s’empétre sont aussi
amusantes qu’ironiques, un Charlie Chaplin algérien qui subit déconfiture sur
déconfiture.

L’aspect médiocre des personnages précédents est ainsi contrebalancé par un
Sindbad plus téméraire, plein d’espoir et d’optimisme que le personnage farfelu
des Milles et une nuit dégage. Ce changement apparait comme une tentative de
rupture avec le monde tragique occidental. Le monde oriental plus amusant,
divertissant et moins morbide est a maints égards plus aventurier qu’erratique.
Cette rupture de registre au fil des textes confirme notre hypothése de départ, celle
d’une évolution et nous amene ainsi a nous questionner sur un autre niveau, celui-

ci générique.

l1I-1-3- Du Genre et du je(u)

Comme nous venons de le voir dans 1’étude précédente le changement de
registre impliquerait une éevolution de 1’écriture de Bachi. C’est en cela et
poursuivant notre raisonnement, que nous nous demandons si notre lecture ne se
confirmerait pas au niveau des multiples genres exploités par I’auteur et s’il n’y
aurait pas un sens a dégager. Selon nous, Salim Bachi pense et vit sa vie a travers
ses textes, et donc I’évolution générique exprimerait a un autre niveau 1’évolution
de sa propre histoire. Présent en arriere-plan, il se regarde au travers de ses
personnages. Tel un voyeur, Bachi revit son parcours a travers les multiples
directions genériques que prend 1’écriture de soi, de I’histoire et du monde qui
reflétent, en derniere instance, un écrivain qui se cherche une identité tout autant

personnelle que littéraire que nous allons tenter de cerner et d’interpréter.
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I1I-1-3-1- Ambigduité d’un je(u)

Selon Philippe Gasparini, le roman autobiographique et I’autofiction
« pourraient se comprendre comme des variantes sophistiquées, pour adultes, du
jeu de cache-cache »2%, traduisant ainsi un double procédé a la fois « de recherche
et de refus de la communication »%7. En tant que support de communication, le
roman autobiographique devient un outil destiné a briser I’enfermement du vrai
Moi ou le romancier est dans une phase ou la « /...]compréhension de Soi est une
interprétation ; [’interprétation de soi, a son tour, trouve dans le récit, parmi
d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée ; cette derniére emprunte a
I'histoire autant qu'a la fiction faisant de I'histoire d'une vie d'une histoire fictive,
ou si I'on préfére une fiction historique, entrecroisant le style historiographique
des biographies au style romanesque des autobiographiques imaginaires »2%,
Aussi, du Chien d’Ulysse a la Kahena, de Tuez-les tous a Amours et aventures de
Sindbad le marin, il y a une part non négligeable d’éléments biographiques qui se
réitérent d’un texte a I’autre en images obsessionnelles. La récurrence dans des
textes différents, dans I’espace-temps et dans les sujets développés, nous autorise
a classer ces textes dans la catégorie du roman autobiographique que Philippe

Lejeune explicite ainsi :

Tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de
soupconner, a partir des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a
identité de I'auteur et du personnage, alors que l'auteur, lui, a choisi de
nier cette identité, ou du moins de ne pas I'affirmer. Ainsi défini, le roman
autobiographique englobe aussi bien des récits personnels (identité du
narrateur et du personnage) que des récits "impersonnels" (personnages
désignés a la troisieme personne); il se définit au niveau de son contenu.
A la différence de l'autobiographie, il comporte des degrés. La
"ressemblance” supposee par le lecteur peut aller d'un "air de famille"”
flou entre le personnage et I'auteur, jusqu'a la quasi-transparence qui fait
dire que c'est lui "tout craché" [...] L'autobiographie, elle, ne comporte
pas de degrés : c'est tout ou rien.°

26 GASPARINI Philippe , Est-il je, op. cit, p 343

267 |bid., p 343.

268 |bid., p 340.

269 | EJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Op. Cit. p.25.
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A ce stade quelques remarques s’imposent concernant la spécificité des romans
autobiographiques de 1’auteur. Tout d’abord, I’identité décelée entre 1’auteur et les
personnages a travers certains indices irréfutables, nous a révélé que Bachi a
tendance a se terrer dans 1’anonymat que lui autorise le pacte du genre employé.
Aussi nous pouvons présumer par déduction que 1’écrivain cherche a dissimuler sa
présence par un jeu subtil de cache-cache qui lui faciliterait ainsi I’écriture de sa
vie sans la signer, déchargé du poids d’un quelconque contrat de sincérité. Autre
remarque que I’on pourrait faire, ¢’est que dans les textes, le Je est pluriel, reflétant
un moi et une identité décousue. Cette identité eclatée repose sur les épaules des
personnages ou chacun assume des faits et événements précis ayant marqué la vie
et le parcours de Salim Bachi. Ainsi I’auteur se projetant dans ses textes SOUS
I’anonymat et I’ambigiiité, fait éclater les frontieres génériques en maintenant un
point de passage entre 1’univers romanesque et 1’univers autobiographique, ou il
revit bons ou mauvais moments de son parcours autant personnel que scriptural.
En ce sens, Bachi a fait de sa vie une ceuvre, I’inscrivant dans le domaine du
possible et du plausible en s’appuyant sur un pacte de lecture ambigu sollicitant
ainsi une part active du lecteur pour décoder et dechiffrer le sens de sa présence
et du tournant que prend I’écriture de soi dans chaque texte. Cette posture ambigue
du je/jeu de I’auteur au travers de ses textes nous interpelle et nous ameéne a nous

questionner sur I'intérét d'un recit de soi fondé sur I’anonymat.

A cette question Gasparri répond que le roman autobiographique, par son
ambiguité, servirait non seulement a inscrire un sujet coupé du monde mais aurait
pour fonction essentielle de traduire I'expérience personnelle dans un langage
romanesque d'un moi, en symboles, en métaphores, en ce sens ou « I'écriture du
roman autobiographique, suivrait un mouvement dialectique, autocritique,
réflexif, ironique et non conclusif »?° et ajoute «Dans ce projet, la
fictionnalisation ne remplit pas seulement une fonction de protection et une

fonction esthétique. Elle est aussi un outil de connaissance »?"X. Aussi Jean-Marie

210 GASPARINI Philippe , op. cit, p 342.
271 GASPARINI Philippe , Ibid., p 341
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Schaeffer note que la « dimension principale de la fiction sur le plan affectif
résiderait ainsi dans le fait qu’elle nous permet de réorganiser les affects
fantasmatiques sur un terrain ludique, de les mettre en scéne, ce qui hous donne

la possibilité de les expérimenter sans étre submergé par eux. »%72.

Ainsi ’ambigiiité du roman autobiographique se confondrait avec la complexité
de I’histoire de I’auteur, en ce sens que « notre histoire personnelle est soumise
aux mémes modalités de perception symbolique d’un conte ou d’'un roman. C'est
pourquoi Lacan pouvait dire que notre représentation de nous-mémes suit une
« ligne de fiction ». Le romancier autobiographe connait, accepte, utilise la
dynamique métaphorique du récit de soi et il la reproduit » 2”3. Toujours selon
Gasparini : « la modélisation mimétique opérée par action aide I'auteur dans sa
tache de réorganisations incessantes de soi, car elle permet de construire
expérimentalement les hypothéses autobiographiques »?’4. Constatation faite,
I’hypothése d’une connaissance et de la compréhension de soi ne se trouvant pas
achevee et accomplie dans le roman autobiographique, cela incite I’écrivain a avoir
recours a d’autres voies de 1’exploration de soi, pourquoi pas les coulisses de la

psychanalyse que 1’autofiction autorise.

I1l-1-3-2- Les coulisses de I'autofiction

Comme genre romanesque 1’autofiction est sujette & un débat houleux entre
les spécialistes. Ainsi il se veut, pour Philippe Gasparini, un « texte
autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d’oralité,
d’innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d’altérité, de
disparate et d’autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre

[’écriture et I’expérience »2™,

22 GASPARINI Philippe , op. cit., p 342.

273 |bid, p 341.

274 | bid.

25 GASPARINI Philippe, Autofiction, une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008.
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Pour Arnaud Genon, dans Autofiction : pratiques et théories, 1’ambiguité, la
complexité et la pluralité définitoire du genre qui se préte a autant d’interprétations

qu’il compte de spécialités, est ainsi percu tour a tour comme:

« une littérature centrée sur l’expression du moi et de ['intimité » (p.16),
« l'inscription de soi dans le texte» (p.20), «une autobiographie
consciente de ses limites, voire méme de son impossibilité qui emprunterait
les voies de la fiction pour parvenir a une vérité, a défaut de ne jamais
pouvoir accéder a la Vérité » (p.45), un « Rapt littéraire » (p.46), « une
autoscopie permettant d affronter I’angoisse du souvenir » (p.56), « une
sorte d’enquéte tout a la fois autonarrative et egosociologique » (p.79), un
chapelet d’autobiographémes (p.95), une « fictionnalisation de soi »
(p.103), une « affabulation de soi » (p.109), une « autonarration » (p.111),
«un genre de [’entre-deux : entre le fictionnel et le factuel, entre
[’autobiographique et le romanesque, entre le vécu et le fantasmé,
[autofiction] amene le lecteur a s’interroger, a soupgonner ce qui lui est
donné a lire » (p.117), un « pacte du leurre » (p.117), le « roman faux »
(p.118) selon Jean-Pierre Boulé ou « le récit indécidable » (p.118) pour
reprendre la terminologie de Bruno Blanckeman. » 276

A la lecture des différentes définitions, nous avons constaté la complexité du genre
autofictionnel qui se mesure par sa pluralité et son ambiguité. La définition qui
nous semble étre le plus a méme de rendre compte du cheminement de notre pensée
serait celle qu’en donne Serge Doubrovsky pour qui I’autofiction serait « le moyen
d’essayer de rattraper, de recréer, de refaconner dans un texte, dans une écriture,
des expériences vécues, de sa propre vie qui ne sont en aucune maniere une
reproduction, une photographie...C’est littéralement et littérairement
une réinvention »2’7. Cette réinvention tendrait, selon Arnaud Genon, & une
recréation du moi?’®. Le genre serait dés lors une autobiographie impliquant des
éléments réels autant que fictifs diment déclarés par 1’auteur a travers le contrat
de lecture fictionnel. Le recours a ce genre conférerait a 1’auteur une liberté de
questionnement de soi, d’aveu et de confession dans une démarche thérapeutique

de cure.

276 GENON Arnaud, Autofiction: pratiques et théories: http://www.lacauselitteraire.fr/autofiction-
pratiques-et-theories-articles-arnaud-genon

217 3. Doubrovsky, « Les points sur les “i” », dans Jean-Louis Janelle et Catherine Viollet (dir.), Genése et
autofiction, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2007, 64. Extrait cité en partie par Arnaud Genon
p.120

278 GENON Arnaud, Autofiction: pratiques et théories, op. cit. p.125.
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Aussi Autoportrait avec Grenade peut étre percu comme une tentative ultime de
renversement de situation, une sorte de révolution au sein de son écriture et une
tentative de réappropriation par une psychanalyse du je éclaté des textes
précédents. Ainsi a travers 1’autofiction, Salim comme personnage dévoile sa
personnalit¢ immédiate, I’écriture de soi au présent devient en ce sens le
laboratoire d’une expérimentation et d’une autoanalyse dont la fonction
cathartique révélée au fil de 1’analyse nous autorise a classer ce texte comme

autofictionnel.

Autoportrait avec Grenade se voulant comme projet de reconstruction d’un moi
éclaté, assume le Je tout en restant dans 1’ombre du douillet cocon fictionnel
qu’autorise le genre. Ce qui est intéressant a noter, c’est la réflexion de ’auteur sur
sa propre démarche d’écrivain inscrite au présent, celui de 1’écriture qui révele des
traumatismes passes autant physiques que psychiques, comme le note Bachi : «
Autoportrait avec Grenade est typique de ['homme dans son labyrinthe. Submergé
par la vie, par mon ceuvre, je me debats au risque de l'impuissance. Le voyage,
réel et imaginaire, est une solution de sortie de crise. Une position de repli. Il me
fallait en quelque sorte faire le point. Je dirais que mon double fictionnel est venu
me tendre la main pour me conduire a travers la selva obscura. »’® En ce sens,
I’écriture autofictionnelle qui saisit I’immédiat serait une forme de négociation
avec soi-méme placé entre un divan et une chaise dans une tentative de
s’automedicaliser. Ainsi ce texte nous rapproche au plus prés du moi du sujet dans
le temps, appréhendé dans sa tentative de réparation. En outre, ce que met a jour
Autoportrait avec Grenade, c’est I’impossibilité d’assumer pleinement le Je en
dehors de la fiction. L’écrivain tente, a travers ce procédé miroir, de dire sa
frustration, de capter son moi volatile et, de fait, un je insaisissable et fragmente.

Se voyant dans I’impossibilité de se réaliser, cet échec amene 1’auteur, qui n’en

ZBACHI  Salim, [interview] Vitali llaria. [En ligne] consulté le 16/04/2016. Url :
http://salimbachi.wordpress.com/2009/12/04/interview-de-salim-bachi-par-ilaria-vitali-pour-la-revue-
universitaire-francofonia-n-55-2008-p-97-102/
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découd pas, a rechercher d’autres cieux d’appropriation du je, pourquoi pas a

travers celui des autres.
IlI-1-3-3- Le je(u) des autres

Au cours de sa tentative de reconstruction, Salim Bachi s’investit dans un
nouveau genre, si I'on peut I'appeler ainsi, qu’est I’Exofiction, terme apparu sous
la plume de Philippe Vasset?° cité par Fréderic Roussel dans “Libération” en 2013,
qui note que la mode n’est plus a I’introspection et au décorticage littéraire de sa
psyché : « les romanciers préferent se tourner vers le monde extérieur pour le
réécrire.»?®, Concernant ce genre Muriel Steinmetz dans “L "humanité”’ explique
que : « [’Exofiction définit le roman en brouillant (ou du moins en remaniant) la
frontiere entre fiction et biographie, voire en utilisant des personnages plus ou moins
céleébres ou en s’inspirant de récits historiques d’époques diverses. »*%2. Le récit
exofictif est ainsi percu comme la fictionnalisation d'un personnage réel et
généralement célébre, qui a margué son nom a travers I'Histoire. L'écrivain se
projetant dans la vie d’un autre s’en empare, la réécrit a partir d’'un je qu’il
s’approprie et dont D’objectif serait de réparer le sien a la maniére d’une

transplantation d’organe.

Le roman Tuez-les tous peut étre sujet, selon nous, a une double lecture générique,
au sens ou il est vrai qu’il est une adaptation romanesque des attentats du 11
septembre 2001 tirée de la réalité immédiate, centrée sur le personnage plus que
sur 1’action en elle-méme. Cette approche du personnage par I’intérieur, par sa
psychologie, dépeint le fourmillement psychologique et les tourments d’un
personnage en proie au suicide ou I’auteur apparait en filigrane livrant un discours
sur sa condition. Cette ressemblance entre Seyf et Salim Bachi nous a conduits

vers une piste de lecture double balancant entre roman autobiographique et

280 | e préfixe exo- signifie « en dehors » ; le néologisme d'Exofiction est attribué a Philippe Vasset :
« La fiction aujourd’hui se construit beaucoup a partir d’énigmes que nous présente le réel. »
(Libération, Frédérique Roussel, 22 aofit 2013)

281 |bid.

282 1 humanité, 27 aout 2015, [En ligne] consulte le 10/01/2018. Url : https://www.humanite.fr/cest-la-
rentree-des-classes-litteraires-582318
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Exofiction. L’argumentation de 1’auteur est ambigué, il se livre a des confessions
sur I’étranger, le racisme et le rejet mais aussi sur des contradictions flagrantes
entre la foi et la négation de celle-ci. Il révele une révolte non seulement du
personnage mais aussi, en arriere-plan, celle de Bachi envers Dieu et ’homme, que

nous avons déja démontrée auparavant.

De méme, avec Moi Khaled kelkal, I’écrivain se projette dans la peau de I’ennemi
public numéro un qui a commis ’attentat de la station Saint-Michel-Notre Dame
en 1995 a Paris. Le projet de ’auteur s’appropriant la vie du personnage, a une
double fonction : celle d’un proces de soi ne sachant plus a quel saint se vouer mais
aussi une réevolte contre la société qui le rejette et le refuse. L’écriture de ce texte
exofictif évoque aussi une bréve enfance du personnage en Algérie, qui nous
autorise le rapprochement avec 1’auteur se reconnaissant au travers de Khaled,
puisque comme le personnage de Seyf précédemment, le motif et I’action n’ont
rien & voir avec la religion mais avec la société qui I’a perverti, pour reprendre

I’expression de Jean-Jacques Rousseau, et 1’a conduit a la folie meurtriere.

Dans la méme optique de la projection dans les autres mais avec une intention toute
différente, Bachi dans Le Dernier été d’un jeune homme®® s’approprie le je
d’Albert Camus lors d’une traversée en bateau vers le Brésil en 1949. Ce voyage
réel qu’a fait I’écrivain, devient le sujet propice pour y inscrire un périple
personnel. 1l se projette symboliquement dans le Je de cet écrivain, dans ce qui les
réunit, leur état de santé, comme le déclare Bachi aussi bien dans ce texte que dans
son autobiographie mot pour mot : « la maladie m’a tout donné sans mesure. Je
me souviens du premier jour ou j'ai commencé a cracher du sang et l’indifférence
de maman » (Bachi, 2013 : 17). Ancré dans le réel, ce roman exofictif est un cri
de détresse de 1’écrivain sous couvert du Je de Camus livrant ses fantasmes, sa
situation autant physique que psychique. Convoquant 1’'un des plus célebres

auteurs du 20¢ siécle, Bachi méle sa vie et son destin a celui d’un autre qu’il rejoint

283 BACHI Salim, Le dernier été d’'un jeune homme, Ed. Barzakh. Alger 2013.
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a travers les motifs se rapportant a leurs relations avec la mére, la patrie et pose
donc fondamentalement la question du déchirement comme theme et sujet
principal. La part autobiographique derriere le camouflet de I’Exofiction permet a
I’auteur d’instaurer une convergence et une complicité avec un personnage a
I’identit¢ éclatée et accorde a Bachi symboliquement un point d’attache
dialectique, historique et culturel avec Albert Camus qui a subi les mémes
contraintes et traumatismes, a savoir : 1’exil, le rejet et la maladie au sens propre

comme au figuré.

Avec Le Consul?8, cette fois-ci Salim Bachi se projette dans le je d’un personnage
qui va & I’encontre d’un Khaled et d’un Seyf. Il raconte a la premiére personne un
épisode de la deuxiéme guerre mondiale, celui du consul portugais Aristide de
Sousa a Bordeaux, qui délivra des visas pour des centaines de réfugiés contre la
folie meurtriére du national-socialisme. Soulignant ainsi la part juste d’un homme
qui a marqué I’Histoire, on retrouve dans ce roman le questionnement d’un
écrivain qui déja, avec Tuez-les tous, Le dernier été d 'un jeune homme, Moi Khaled
kelkal et Le silence de Mahomet, confronte I’histoire de I’humanité dans ce qu’elle
a de plus abject, la religion des hommes et 1’engagement de 1’individu dans un

contexte surréaliste.

C’est ainsi que I’écriture exofictive permet a I’auteur d’inscrire la réflexion
hautement symbolique d’un individu placé devant le choix du chemin a prendre,
perdu dans une forét obscure. Il nous plonge au cceur des pensées de ces
personnages, de leurs contradictions les uns dans leurs désespoirs, les autres dans
leurs quétes de rédemption, ou la réponse a la question “qui suis-je ?” est
recherchée au travers du je des autres. Dans la méme optique Salim Bachi, a travers
ses textes produit un discours sur I’homme et Dieu, ou se cOtoient croyant, athée
et fou de Dieu, qui en derniére instance révéle le doute existentiel de I’auteur dans
son for intérieur et dessine un homme balloté entre plusieurs visions et ttmoignant

d’une identité qui se cherche et se recherche au travers de noms qui ont marque

284 BACHI Salim, Le Consul, Gallimard, Paris, 2014.
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I’histoire et la conscience des hommes par leurs actes nobles comme ignobles.
Cette confrontation révele 1’errance de I’auteur face aux vicissitudes d’un présent
inscrit sous le signe de la terreur et de 1’aliénation, et met ainsi en paralléle le Je
des autres pour s’analyser, se comparer, se réparer, a travers, ce placebo qu’est
I’Exofiction. Cette écriture témoigne d’une impossibilité d’inscrire un Je qui ne
peut se manifester que par le biais des autres, tenu pour lieu propice d’un discours
qui se veut un acte communicatif dont I’intention serait de se dire, de dire le monde
autrement que par des personnages de fiction. Ainsi par I’entremise d’un je autre,

I’auteur se cherche hors de lui-méme pour mieux se retrouver.

Mis a part I’évocation d’un personnage connu, 1’Exofiction invente de nouvelles
formes de projection de soi et offre au lecteur une autre maniére de se dire en se
projetant vers I’autre dans 1’espace et le temps. Ce procédé nous a menés a deux
constats contradictoires mais complémentaires. Tout d’abord, celui d’un échec de
la révélation du Je de I’auteur au monde, puis une deuxiéme lecture révele aussi
une tentative acharnée de reconquéte par le biais des autres. Malgré la réticence de
son moi a se révéler et se mettre a nu et s’installant dans la continuit¢ de
I’ambigiiité, I’auteur tente de reconstruire un Je morcelé, parcellaire et éclaté a
travers un jeu de va-et-vient entre les genres, afin de trouver un épanouissement et

un équilibre nécessaire si ce n’est fondamental.

11l-1-3-4- Les autres c’est moi

L’autobiographie pour Salim Bachi se présenterait comme la solution pour
briser le cercle vicieux dans lequel il s’est enfermé en quéte d’un Je tant recherché
a travers les genres, comme nous 1’avons vu dans les analyses précédentes. Salim
Bachi dans Dieu, Allah, moi et les autres, arrive finalement a révéler son vrai moi
et, de fait, 4 s’exprimer a la premiére personne, la signant et donc 1’assumant. A ce
titre, en parlant de la relation auteur/genre, nous avons constaté qu’ils entretiennent
une relation qui donne a lire, un jeu de va-et-vient qui renseigne sur le périple d’un
auteur en quéte de lui-méme dans un long périple de projection fictionnelle non
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assumé. Dieu, Allah moi et les autres peut étre considéré comme 1’acte de (re)
naissance de 1’écrivain qui sort du néant de I’ambigiiité et de I’anonymat dans
lequel il s’était engagé auparavant. Ainsi I’écriture autobiographique aurait une
fonction fondamentale de recoller son moi, de 1’assumer et de le signer. C’est aussi
une maniere de revivre un pan de son histoire sur laquelle il ne peut revenir et qui
communique de fait une délivrance de ses fantdmes, monstres et prisons dans la
mesure ou I’autobiographie libére et rompt avec certains aspects traumatisants de
son enfance, de sa vie et de son parcours. Car c¢’est, selon nous, en assumant le Je
que I’écrivain retrouve son moi et se considere comme un individu a part entiére,
doué d’une identité. En ce sens « [’écriture autobiographique est
fondamentalement réparatrice »?® dans la mesure ou I’auteur s’est réapproprié sa

vie morcelée et éparpillée dans les autres textes.

Ainsi apres avoir dit en cachette Je, il le revendique ouvertement, et établit un
rapport intime avec son lectorat, qui découvre sans effraction le moi vrai de l'auteur
dont le lecteur devient juge et avocat. La démarche autobiographique de 1’auteur
’aide a s’assumer a reconstruire et a réacquérir un je longtemps réticent a se mettre
a nu et révele ainsi un auteur qui est arrivé a son objectif, celui de formuler son
moi et de 1’assumer, se mettant a découvert pour témoigner de son parcours
veéritable incluant I’histoire de sa génération tout en cherchant & comprendre ce qui
a fait ce qu’il est actuellement. Il inscrit ainsi son moi passé et présent, reconstitue
son périple en Algérie et en France, ses traumatismes, ses émotions, donnant ainsi

une image possible de lui-méme.

L’apparition du je témoigne ainsi d’une reprise de confiance du sujet et d’une
reformulation de sa personnalité avec une nouvelle perception plus objective de
ses valeurs et de ses principes, que son écriture autobiographique communique
ouvertement et que nous avons déja abordée dans le chapitre précedent. Bien s(r,
la sincérité que promeut 1’écriture autobiographique sans aucune garantiec n’est

pas a prendre au premier degré puisque le reproche qui a toujours été fait a celle-

285 Gasparini Philippe, Est-il je, op. cit. p 342.
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ci est de privilégier certains aspects de sa vie et d’en omettre d’autres. Toutefois,
ce qui balance en faveur de Bachi, comme nous I’avons vu dans les différents
textes précédents ou il n’était pas dans 1’obligation de se dévoiler, démontre par
superposition des textes la sincérité et le vouloir dire vrai de 1’auteur sur sa vie et

son parcours que nous avons résumé dans le tableau suivant :.

Texte Identité générique Identité du Je
Le Chien d'Ulysse Roman autobiographique Je ambigu
La Kahena Roman autobiographique Je ambigu
Tuez-les tous Roman autobiographique
Je ambigu
Et Exofiction
Le Silence de Mahomet Roman a these Je pluriel

Autoportrait avec Grenade

Autofiction

Je ne sais pas

Amours et aventures de Sindbad le

Marin

Roman autobiographique

Je ambigu

Rupture générique

Moi Khaled Kelkal Exofiction Je est un autre
Le dernier été d’un jeune homme Exofiction Je est un autre
Le consul Exofiction Je est un autre

Rupture générique

Dieu, Allah, moi et les autres

Autobiographie

Je ¢’est moi

Tableau 3 : évolution générique et trajet du je
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Commentaire :

A travers ce tableau, nous pouvons dire qu’il y a inscription d’une évolution du
Je(u) par de multiples projections au travers de genres différents que nous avons
essayé de révéler et de clarifier. En effet, I’auteur s'est installé a long terme dans
un Je(u) ambigu sous le voile romanesque, révélant un échec, mais pas une
soumission, puisque au bout du parcours aprés maintes tentatives en vain, suite a
des pressions et des réticences internes 1’auteur, réussit a se révéler a travers

I’autobiographie
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[1I-2- La force du symbole

Je fabule, mais le monde commence a ressembler a mes fables

André Malraux

Selon M.-P. Schmitt et Alain Viala®® le symbole serait un fait significatif de
situations sociales et historiques et prendrait place dans I’ensemble des modes
d’expression par lesquels une société ou une personne manifesterait ses attitudes,
ses comportements, ses valeurs. Au sens dérivé, un symbole exprimerait toute
réalité concrete a laquelle on attribue un sens abstrait, soit par convention, soit par
analogie, ainsi la colombe dans la culture occidentale qui symbolise la liberté en
est un exemple concret. Aussi un symbole serait un objet quelconque auquel on
aurait donné une signification conventionnelle. En outre, un symbole peut
représenter une croyance, un idéal ou une forme quelcongue du sacré : collectif ou
individuel. En littérature, le symbole comme production de 1’imaginaire peut
révéler une facon de penser, de ressentir, de voir ou de dire, ainsi toute une activité
symbolique qui aurait un but, un objectif, une intention comme il peut aussi diriger

la lecture, les motivations et le message du texte.

Salim Bachi a travers I’inscription d’une ville ambigiie, complexe, dynamique
et plurielle tout au long de ses textes nous amene a nous intéresser dans ce dernier
chapitre sur la symbolique profonde que 1’on pourrait tirer de I’écriture de cette
ville et de son toponyme, de sa réception critique des deux cétés de la rive mais
aussi des intentions et bénéfices possibles de I’auteur pour au final tenter une

lecture personnelle de la force de ce symbole qu’est selon nous, Cyrtha.

286 SCHMITT MICHEL-P., VIALA Alain. Savoir-lire : précis de lecture critique, [1982], 5e édition
corrigée, Paris, Didier, 2008.
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[1I-2-1- Au carrefour du symbolique

Bien des chercheurs se sont essaye au décodage et au décryptage du toponyme
des deux cOtés de la rive. Complexe et polymorphe, Cyrtha se charge de plusieurs
significations et interprétations qui généreront au fil du temps toute une
symboligue au sens ou les différentes etudes, lectures et interprétations qui lui ont

été consacrées relévent de la richesse et de la force de ce lieu.

I1l-2-1-1- Lectures occidentales

Nous avons sélectionné un échantillon d’études se rapportant a I’analyse du
toponyme pour montrer comment il a été percu dans différents endroits du monde
Occidental. 1l convient tout d’abord de mentionner en premier I’article de Bernard
Aresu : Renaissance d’'une tragédie : Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi, ou
[’énigme du lieu, par la qualité de son analyse ou il tente une lecture des possibles
significations et origines du toponyme. Ainsi, il émet 1’idée que :

Le récit de Bachi s’ouvre pour ensuite fonder toute sa trame sur un
énigmatique lieu géographique, mythique, interchangeable, atopique en
dépit des ressemblances tant physiques qu’historiques qui le renvoient
inévitablement a des sites urbains algériens «reconnaissables», tels que
Constantine, Alger ou Annaba (évocation de l’assassinat de Boudiaf). Le
personnage-lieu tour a tour urbain, pélagique et ilien autour duquel
gravite le récit de Salim Bachi se nomme ainsi «Cyrtha,» néologisme dont
la particularité orthographique évoque en premier lieu Cirta, I’ancienne
ville numide et donc, par association évolutive, la Qasantina / Constantine
a la fois pré-coloniale et contemporaine. Par le biais de la paronymie, la
graphie a laquelle a recours Bachi instaure en méme temps un rapport
géographiquement, geologiquement et mythologiquement déplace,
amplifié par sa triple référence aux Syrtes. Car celles-ci désignent les
golfes de Libye: la Grande Syrte, d’une part, ou se situe le port de Syrte /
Surt; et d’autre part la Petite Syrte ou golfe de Gabes et I’ile de Djerba.
Par ailleurs, le nom commun de «syrte» rappelle étymologiquement le
surtis grec des bancs de sables mouvants, lieu du surein, de la dérive et du
détournement, du déplacement erratique par excellence. De maniére
complémentaire, la Petite Syrte évoque aussi le lieu mythologique de la
Meninx des Anciens, alias Djerba, [’ile des Lotophages. On pourrait enfin
ajouter qu’a un degré au moins liminal, toujours paronymique, de
connivence avec le discours amoureux du roman, le vocable de Cyrtha ne
manque pas de faire ironiquement allusion a la Cythére antique des
plaisirs sensuels, [ 'un des lieux mythologiques de la naissance d’Aphrodite
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et site d’un sanctuaire a la déesse. C’est donc bien a partir d’'un noeud
d’ajouts narratologiquement et symboliquement surdéterminants que va
se constituer le récit que tisse Bachi de la Cyrtha / Cirta / syrte / Cythére
I [C (s)Y (i) rtH (a) (ERE)] algérienne. 27

Dans la méme perspective, Vitali llaria, spécialiste de I’ceuvre de 1’auteur, va dans
le méme sens que Bernard Aresu et pousse la réflexion vers 1’idée que :

Tous les romans de Bachi renvoient a cet espace urbain qui, d 'une part,
évoque une ville historique, Constantine, mais qui, d’autre part, référe a
toute une tradition mythologique avérée (on pense a la Grande et a la
petite Sirte, a l’ile des Lotophages, mais aussi a l’ile de Cythere évoquée
par la sonorité du mot Cyrtha.?8

Lamia Mecheri, dans sa thése de Doctorat sur 1’écriture de I’histoire par Salim

Bachi, soutient I’idée que :

Salim Bachi s'inscrit dans la lignée de ses ainés, lui, qui fait de sa ville,
connue sous le nom de Cyrtha, un élément important de ses écrits.
L'originalité de son travail littéraire réside en effet dans la création d'une
ville hybride et énigmatique. L'orthographe du lieu justifie clairement la
détermination de I'auteur a vouloir se démarquer des autres écrivains
maghrébins qui ont évoqué dans leurs romans la cité antique et numide
sous son vrai nom, a savoir Cirta. [ .../ Mais il s’agit, avant tout pour
["auteur de raconter des événements historiques dans un lieu imaginaire.
En ce sens, il écrit [’histoire de trois millénaires dans un espace qui
n’existe pas dans la réalité.?®®

Elle poursuit son raisonnement en notant que :

[...] Outre ce passage qui montre que Cyrtha est Ithaque, on pourrait
rapprocher la ville de Salim Bachi de celle d’Ulysse par un jeu
grammatical en séparant les lexémes puis en les déplacant comme suit :
CYRTHA — C/Y/R/THA — Y/ THA/C[K] R?®®

Dans la revue des études postcoloniales Crowley Patrick, émet le méme constat :

The novel is set within Cyrtha, an imagined city that borrows from Algiers,
Constantine and Annaba. This lateral, geographical condensation, is

287 ARESU Bernard, Arcanes algériens entés d’ajouras helléniques : Le chien d’Ulysse, de Salim Bachi
in Charles Bonn (dir.), Echanges et mutations des modéles littéraires entre Europe et Algérie, Paris,
L’Harmattan, 2004, pp. 177-187.

28 \/ITALI laria. Entre émeutes algériennes et Mille et une nuit : I’histoire en fiction chez Salim Bachi,
Les écritures de I'Histoire, Postures, n° 10, 2008,117-127

289 MECHERI Lamia, L ‘écriture de I’histoire chez Salim Bachi, Littérature, Paris 8,2014, p22. [En ligne]
consulté le 10/08/2015 Disponible sur : http://www.theses.fr/2014PA083933,

2% |dem, p 29
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given temporal depth-of-field as Cyrtha is also a derivation of Cirta the
Numidian capital. Cyrtha has the humours of a maleficent character who
iIs marked by historical events but shaped by myths of which it is both
matrix and conduit. Set within this urban dreamscape are a range of
characters, men mainly, of which the central one is Hocine who, like
Bloom in Joyce’s Ulysses (a key hypotext along with Homer’s Odyssey)
wanders through Cyrtha with its temporal layers and violence. A mythical
space that undercuts nationalist myth, Cyrtha is also the location for the
novel La Kahéna (2003) and the short stories of Les Douze contes de
minuit (2007) and these three texts form the ‘Cyrtha trilogy’. %

Traduction;

Le roman se déroule au sein de Cyrtha, une ville imaginaire qui emprunte
a Alger, Constantine et Annaba. Cette condensation latérale,
géographique, recoit une profondeur de champ temporelle car Cyrtha est
aussi une dérivation de Cirta, la capitale numide. Cyrtha a les humeurs
d'un personnage maléfique marqué par des événements historiques mais
faconné par des mythes dont il est & la fois matrice et conduit. Au sein de
ce paysage de réve urbain se trouvent une gamme de personnages,
principalement masculins, dont le principal est Hocine qui, comme Bloom
dans Ulysses de Joyce (un hypotexte clé avec I'Odyssée d'Homére) se
promene dans Cyrtha avec ses couches temporelles et sa violence. Un
espace mythique qui sape le mythe nationaliste, Cyrtha est aussi le lieu du
roman La Kahéna (2003) et des nouvelles de Les Douze contes de minuit
(2007) et ces trois textes forment la «trilogie Cyrtha.

Truls Olav Winther professeur a I’Université de Bergen de Norvege, arrive au
méme constat sur cette ville dans un article intitulé ; Mistro til Algerie — tro pa
diktningen

Som mange andre forfattere fra sitt land er Bachi sterkt kritisk til de
autoritaere tendensene som har preget Algerie de siste tidrene. Men han er
ogsa usikker pa hvor godt egnet litteraturen er til & skape virkelige
forandringer i samfunnet. Derfor er han mer opptatt av a utforske
romanformen enn & skrive det som gjerne kalles "engasjert litteratur".
Bokene hans er fylt av spraklig lek og har ofte tydelige innslag av parodi.
Tittelen pa den farste boken er hentet fra Odysseen der det fortelles at
hunden til Odyssevs var den fgrste som kjente igjen sin herre da han kom
tilbake etter sin lange reise. Men boken er ogsa inspirert av romanen
Ulysse av James Joyce. Handlingen foregar i en oppdiktet by, Cyrtha i
Nord-Afrika, og Bachi lar ogsa andre av bgkene sine forega i denne fiktive
byen.?9?

291 CROWLEY Patrick Myth, Modernism, Violence and Form: An Interview with Salim Bachi, Bulletin of
Francophone Postcolonial Studies, 4.1 (Spring 2013), pp. 2-11. [En ligne] consulté le 18/10/2016. Url:
https://www.academia.edu/20045112/Interview_with_Salim_Bachi_Myth Modernism_Violence and_Fo
rm

292 TRULS OLAV Winther, Mistro til Algerie — tro pd diktningen, [En ligne] consulté le : 18/10/2016.
Url: https://snl.no/Salim_Bachi
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Traduction :

Méfiance en Algérie - croire au poéme

Comme beaucoup d'autres auteurs de leur pays, Bachi est trés critique
envers les tendances autoritaires qui ont caractérisé I'Algérie au cours des
derniéres décennies. Mais il ne sait pas non plus a quel point la littérature
est adaptée pour créer de véritables changements dans la société. Par
conséquent, il est plus désireux d'explorer le roman que d'écrire ce qui est
communément appelé "littérature engagée”. Ses livres sont remplis de jeux
linguistiques et ont souvent des éléments distincts de la parodie. Le titre
du premier livre est tiré de I'Odyssée ou I'on dit que le chien d'Odyssée fut
le premier a reconnaitre son seigneur quand il revint aprés son long
voyage. Mais le livre s'inspire aussi du roman Ulysses de James Joyce.
L'action se déroule dans une ville fictive, Cyrtha en Afrique du Nord, et
Bachi permet également a d'autres de ses livres de se dérouler dans cette
ville fictive.

Dans les lectures que nous venons de voir, la ville est assimilée a un référent
antique et mythique grec, transpos¢ au présent d’un pays rongé¢ par les événements
tragiques et justifie par-dela cette lecture a travers le prisme odysséen. Cette ville
“imaginaire” d’aprés la réception qui en est faite est interprétée par rapport au
vocable et a la construction grammaticale, se dotant d’une portée hautement

symbolique.

I1I-2-1-2- Lectures algériennes

Dans sa thése de Doctorat?® : « Constantine : une ville en écritures, dans le
récit de voyage, le témoignage, le roman », Nedjma Benachour qui a travaillé sur
cet espace souligne la richesse littéraire de la ville constantinoise et signale
I’importance de celle-Ci pour les écrivains voyageurs comme ceux ayant vécu ou
ont été influencés par son histoire Iégendaire et celles des différentes cultures qui

ont foulé ses terres. Elle note que :

Dans le roman Le chien d’Ulysse de S. Bachi, Cyrtha est a la fois Annaba,
Alger, Constantine et Ithaque. Le nom de cette ville imaginaire constitue
un exemple d’agrammaticalité lexicale dans la mesure ou I’orthographe
normative est Cirta. La graphie usitée par [’énonciation du roman n’est-
elle pas une esquisse anagrammatique d’Ithaque ? En effet, dans le

293 Benachour- Tebbouche Nedjma, Thése de Doctorat d’Etat : Constantine : une ville en écritures, dans le
récit de voyage, le témoignage, le roman. Sous la direction de Charles Bonn université Lyon Il, 2002,
Université de Constantine.
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lexeme Cyrtha on retrouve Ythac. Cet exemple est fort séduisant, car il
montre que la ville romanesque (ici Cyrtha), inspirée, certes, de la réalité
est sublimée. Elle permet de pénétrer dans des contrées merveilleuses que
seule I’écriture littéraire autorise.?®*

Dans la méme foulée, Zoubida Belaghoueg dans son article : Algérianisation du
mythe de [’Odyssée et parodie de Nedjma dans Le chien d’Ulysse de Salim Bachi

dans Synergie Algérie, note que :

Dés les premiéres pages du roman, le narrateur emporte sans plus
attendre son lecteur dans un voyage a travers les temps et les espaces. Le
chien d’Ulysse c’est Cyrtha, cette ville imaginaire et fantasmée par tous
les personnages, nceud du roman. Elle n’existe pas dans la réalité, mais
dans le récit, elle est la jonction de trois autres, Constantine, Alger et
Annaba. Cyrtha c’est I’Algérie tout simplement. C’est aussi le roman des
errements de tous les personnages en quéte de quelque chose, a travers
cette ville mythique qu’est Cyrtha, ou se confondent a la fois trois autres :
Alger, Constantine et Annaba, ou se confondent aussi passé et présent
historiques. L espace central du roman est cette ville a la fois irréelle mais
si présente dans le récit au méme titre que les personnages.?®

Une lecture assez bien menée enrichit encore plus le toponyme par sa polysémie.
Ainsi Zined Ali Benali affirme :

Cette cite est issue du réve et de [ ’écriture, du réve donc de l’écriture. [...]
La ville surgit de son souvenir et de sa réverie, disant ainsi la coupure
entre la cité écrite et tout référent qui s affirme comme tel. Cela n’empéche
pas tout lien avec une ville reconnue, comme si l’écriture opérait un travail
de stylisation (d’épure) qui accentue la symbolisation et rend plus grandes
les possibilités de reconnaissance non d’endroits précis mais de traits
spécifiques, comme la verticalité, 1'étagement, la spécialisation des
espaces, leur opposition sociale. Si l'on peut établir un passage vers les
autres Constantine en texte : la ville imprenable et immuable, toujours
recommenceée et tOUjOUI’S ruinée, cette reconnaissance tourne court et ne
peut continuer a étre menée que sur le mode déceptif. Cela est déja dans
la désignation de la ville, dans la reprise / transformation du toponyme
Cyrtha. Si I’on reconnait [’ancien nom de la ville antique, Cyrtha, on est
tout aussitdt intrigué par son écriture (par son identité orthographique,
matérielle). Cyrtha fait sortir du cadre habituel et rend problématique la
reconnaissance que le texte semblait vouloir établir. L’éclatement du
cadre habituel de reconnaissance était déja a l’ceuvre des [e titre qui ouvre
un champ de références et de connotations autres. Reconnue et aussitot
perdue, Cyrtha n’a plus a étre un cadre référentiel, n’a plus a étre ni la
cité des amours — blad lahwa, a la fois ville des airs, du ravin et de la

294 BENACHOUR. Nedjm Imaginaire et lisibilité” de la ville dans [’ écriture littéraire. Penser la ville,
approches comparatives, Oct. 2008, Khenchela, Algérie. pp.81, 2009.

2% BELAGHOUEG Zoubida, 4lgérianisation du mythe de I’Odyssée et parodie de Nedjma dans Le chien
d’Ulysse de Salim Bachi, Synergie Algérie n° 03, 2008, p. 131-143.
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passion— ni ville d histoire. Sans prétendre établir une continuité entre les
trois romans que je parcours rapidement, la lecture me semble permettre
de suivre les étapes d’une stylisation de la ville, qui s’établit dans une
rupture de la référentialité. Le contexte d’écriture est a prendre en compte.
[...] Salim Bachi pousse la stylisation encore plus loin et fait de la ville
une écriture. On pourrait reprendre ce texte pour parler d’une autre
passion de ville, de la passion amoureuse, et emprunter ainsi [’une des
voies de lecture que propose l'un des sens du surnom de la ville. Cela
permettrait de lire la ville comme métaphore.?%

Une autre chercheuse, Boughachiche Meriem, qui a étudié les textes de 1’auteur,
apporte un autre éclaircissement sur la complexité de cette ville et de son

toponyme, expliquant que :

De prime abord, [’orthographe de «Cyrtha» saute aux yeux et ne peut
passer inapercue car la conventionnelle est Cirta, il y a donc une «
agrammaticalité » selon M. Riffaterre qui a forgé ce terme pour désigner
n’importe quel lieu du texte posant un probleme semantique qui ne peut se
résoudre par une référence au réel, car il est le signe d’un jeu sémiotique
sur lintertexte. Il s’agit a la fois de Constantine (Cirta), d’Alger et
d’Annaba, voire de toute I’Algérie d’une part mais d’autre part cette
Jjonction des espaces et cet éclatement suggerent l’existence d’un discours
fictionnel du détournement, renvoyant, par le biais d’une graphie
différentielle, a d’autres lieux mythologiques surtout: Ithaque, Si chére a
Ulysse. »%7

I1I-2-1-3- Confrontation de lectures

La valeur symbolique de cette ville s’actualise au travers des lectures possibles
de Cyrtha qui dévoilent des pistes de recherche qui suggérent mais n’imposent pas.
Ce que nous pouvons retenir et tirer comme constat sur les maintes lectures
concernant le toponyme, ¢’est qu’ils reconnaissent a 1’'unanimité que Bachi a crée
cette ville en réinvestissant les mythes et en faisant appel a I’imaginaire et a la

memoire livresque pour inscrire une tragédie, celle de 1’ Algérie.

2% ALI BENALI Zineb, Université Paris VI, La passion d’une ville. Constantine et ses ailleurs, Revue
algérienne d’anthropologie et de sciences sociales Insanyat, Constantine Une ville en mouvement, 2007, p.
141-153. [En ligne], Consulté le : 18/10/2017.

Url : https://journals.openedition.org/insaniyat/3885#tocto1n3

297 BOUGHACHICHE Meriem, Cyrtha a I’ombre de la mythologie grecque — le Chien d’Ulysse de Salim
Bachi, Synergie Algérie n°3, 15 novembre, 2008, p. 189-194.
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La critiqgue met en avant aussi que la construction du toponyme Cyrtha par Bachi

met en place un décor mythique qui octroie une identité plurielle par le tissage de

liens complexes a la fois avec le monde Gréco-romain, I’ Afrique du nord et les

Berberes, qu’ils mélent et enjolivent d’influences littéraires contemporaines

corroborant ainsi les dires de I’auteur dans un entretien accordé a Ilaria Vitali qui

stipule que :

Ainsi que Salim Bachi [’a reconnu, la Grece ancienne a largement
influencée la géographie de son ceuvre littéraire. L’ auteur avoue avoir
commencé a lire sérieusement le mythe d’Ulysse dans |’Odyssée, et avoir
été ensuite fasciné par le travail de Joyce qui I’a repris dans Ulysse. La
quéte de ce socle mythique dans la modernité a séduit [’auteur, qui ['a
appliquée a l’espace algérien, trop souvent réduit a ses sources arabes ou
amazigh, en oubliant les influences puniques, romaines et Grecques qui
ont également fait son histoire.?%

Aussi par ces influences, ces jeux d’emprunts et de renvois, 1’auteur inscrit Cyrtha

comme lieu hautement symbolique qui figure, condense et charrie a partir de sa

sonorité et

de sa fonction référentielle toute une pléiade de lectures,

d’interprétations et de significations qui octroient au lieu, un sens complexe et

donc polysémique que Bachi dévoile

L’ambiguité est due au fait que la Cyrtha du roman est tout sauf une ville
réelle, c’est-a-dire géographiquement marquée. Cette ville est le
phantasme de certains personnages du roman, c’est aussi leur cauchemar.
J’ai bien entendu sélectionné ce qui dans notre imaginaire était constitutif
de 'urbanisme algérien. Et il faut le dire, les ponts de Constantine comme
la Casbah participent de cette imagerie que le temps et |'Histoire
renforcent. Pour Annaba, c’est effectivement la ville que je connais le
mieux. Tous les détails proprement réalistes lui  sont empruntés.
C’est ce métissage urbain qui, je [’espere, crée la singularité
de Cyrtha, sa force évocatrice aussi. Pourquoi avoir choisi de
s’inspirer de [’antique Cyrtha et non d’Hippone par exemple?
Pour deux raisons quim’ont paru  essentielles.  La premiere,
Cirta est intimement liée a Jugurtha et a la guerre qu’il a menée contre
[’empire  romain: une maniere d’évoquer la  guerre d’Algérie
a travers le filtre de l’Histoire. La perte de cette guerre a sonné pour
["antiquité le glas de la volonté des Numides d’ériger un état soustrait
a la domination romaine. La deuxieme raison est d’ordre poétique,

2% V/ITALI llaria, Rencontre avec Salim Bachi, in Constellations francophones, Publifarum, n. 7, 2007.
[En ligne] consulté il 18/04/2016. Url: http://www.publifarum.farum.it/ezine_pdf.php?id=61
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j aime la sonorité de ce nom, surtout quand il est prononcé en arabe.
Redoutable, n’est-ce pas 2299

On percoit a travers cette affirmation que le toponyme déborde de sens du fait des
différentes lectures et interprétations qui participent a la complexité et génére par-
dela toute une symbolique qui invite a la réflexion autour de sa réception. Ainsi,
la lecture semble collaborer de fait au travail artistique de Bachi par la dialectique
qui génére et contribue au dessein d’une cartographique d’un licu hautement
symbolique. En effet, le toponyme de la ville devient un bassin sémantique autant
culturel que civilisationnel brassant 1’histoire de différents peuples du bassin
méditerranéen avec leurs mythes et lIégendes propres, une histoire alimentée de

lectures et d’interprétations.

Quatre constations sont a tirer de ce qui précede :

1- Tout laisse a penser que les lectures précédentes seraient plausibles et a méme
d’expliquer I’étrange construction grammaticale de ce lieu.

2- L'ensemble des lectures possibles du toponyme arrivent a la méme conclusion,
celle d’une création imaginaire.

3- Ce qui est a signaler aussi et qui est peut-étre le plus important c’est que toutes
les lectures et les critiques affirment I’impossibilité d’essayer de localiser
géographiquement la Cyrtha de Bachi parce qu’elle n’existerait tout simplement
pas.

4- Les interprétations rapportées, selon nous, ont été faites sans aucune suspicion
et s’en étant tenues aux déclarations de I’auteur, qui S’est prété au jeu avoue,

’originalité du lieu et dont 1’affirmation a été tenue pour vraies et sinceres.

Nous avons une tout autre lecture parce que nous pensons avoir retrouvé la trace
de Cyrtha en tenant compte de 1’élément qui manquait aux lectures et

interprétations précédentes, un facteur déterminant a savoir 1’auteur.

2% BACHI Salim, Entretien, Marie Virolle, Revue plurielle. Url: http://www.revues-
plurielles.org/_uploads/pdf/4 45 02.pdf
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[1I-3-2- Le chainon mangquant

Cyrtha n’existe pas. Je le sais, j'y ai vécu

Notre intention, n’est nullement ici de démonter les lectures, 6 ! Combien
enrichissante, pour notre développement, ni remettre en cause la rigueur
scientifique des lectures faites et des voies empruntées dans 1’interprétation. Pour
éviter tout malentendu et en toute humilité, il convient de préciser et d’affirmer ici
qu’il ne s’agit pas de remettre en cause ou de critiquer les maintes explications
données par les différents chercheurs et recherches, et surtout pas de s’attaquer a

I’auteur, bien que nous pensons qu’il se joue du lectorat et de la critique.

Il est vrai que le chevauchement d’espace-temps qu’autorise Cyrtha a travers
sa sonorité et sa typographie déroute, désoriente et déjoue toute tentative de lecture
et d’interprétation définitive. L’éclatement de 1’écriture conventionnel de Cyrtha a
intrigué le lectorat et a ouvert un champ de lecture et d’interprétation qui I’a
rehaussé au niveau de symbole, si ce n’est de mythe. Boite a merveille, tour de
Babel, bibliothéque d’Alexandrie, la ville devient un port d’attache, une girouette
qui révele le sens et la trajectoire de I’écriture de I’auteur. La passion et le
déchainement qu’a suscité cette ville et son toponyme a fait la renommée de

[’auteur.

Comme message, ce lieu ancré dans le tragique révéle I’histoire et 1’identité
complexe de 1’Algérie, a travers de laquelle, I’auteur se cherche et cherche des
points de reperes. Comme point de départ d’une aventure romanesque, ce lieu
étrange va devenir 1’élément déterminant 1’identité de 1’écrivain et de son errance.
Comme symbole, Cyrtha selon nous, est douée d’autres significations non percues
dans les différentes lectures et interprétations précédentes. Comme élément
structurant, Cyrtha dessine et identifie Bachi, en ce sens ou elle est a son image,

aussi complexe qu’ambigiie.
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Selon nous, Cyrtha est issue d’un besoin de reconnaissance vitale que I’auteur a
cherché a établir dés son premier roman. Pari tenu puisqu’elle va faire couler
beaucoup d’encre jusqu'a aujourd’hui, 20 ans aprés sa mise en texte. Ce lieu va
participer a un brouillage spatio-temporel, mémoriel, historique et va générer un
“no-mans land” interprétatif a travers sa caractérisation de ville mouvante,
changeante qui a intrigué et désarconne le lectorat comme la critique de toute part.
Aussi, Cyrtha impressionne par son originalité qui engrange et charrie réel, fiction,
mythe, intime, savoir, passé, présent, culture et civilisation qui se rencontre a
travers elle. En convoquant ce toponyme étrange et inconnu, Bachi accentue et
rend plus poignant I’espace de son récit qui va faire sa renommée qui a son revers

puisque la ville qui fait sa réputation par son cachet imaginaire, cache un secret.

En effet, chaque lecture qui ne dévoile pas la vérité sur le toponyme est un sauf-
conduit pour I’auteur. Au fil du temps cette ville devient sa prison et explique notre
lecture précédente, celle d’une ville symptomatique, générant stress et angoisse
d’étre pris la main dans le sac, celui d’un rapt et d’une appropriation intellectuelle
de Cyrtha. Comme élément d’une tromperie a grande échelle le lieu et 1’écrivain
percue comme le chainon manquant a la lecture doivent étre selon nous analysé
conjointement pour rendre compte de I’aventure du toponyme qui va constituer
une prison pour Bachi dont il doit impérativement se débarrasser, au risque de se

faire prendre.

A cet effet, il est & signaler que la disparition du toponyme de la ville va de pair
avec 1’évolution de 1’écriture de Bachi que nous avons analysé précédemment ou
le Je assumé apparait avec la disparition de Cyrtha, cette transition va se faire
graduellement pour laisser place a 1’ Algérie. Dans ce qui va suivre nous tenterons
d’émettre des hypothéses a la lumiére des recherches effectuées sur I’auteur et le
toponyme et qui vont revéler des secrets enfouis dans les bibliothéques et évacuées

des mémoires.
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I1I-2-2-1- Hypotheéses

Il est question ici seulement d’avancer des hypotheses et une interprétation
personnelle a la lumiere de ce qui a rejailli au fil des lectures des textes, de ce que
nous avons aussi retenu de la confrontation des interprétations et de ce que nous
avons découvert dans les anciens textes rédigés en frangois. Bien sdr ce que nous
allons émettre reléve d’une possible lecture qui tient compte d’un aspect négligé
celui du facteur humain qui reste ouvert a la discussion et ne cléture aucunement
ni le sens ni les interprétations, bien que le support argumentaire avancé soit, selon

nous, indiscutable.

Pourquoi cette ville n’est-elle pas imaginaire mais un travestissement de la réalité
dont I’auteur est devenu 1’otage ? Expliquons-nous, aprés maintes recherches
effectuées sur ce lieu, nous sommes arrivés au constat suivant : cette ville n’a
jamais été une création sortant tout droit de I’imaginaire de I’auteur, mais elle est
bel et bien un endroit au moins double ayant existé et dont les traces se sont
évanouies dans les mémoires des bibliothéques avec la disparition des langues
anciennes. En effet, Il s’est avéré que le toponyme de cette ville cachait deux
endroits, deux lieux diamétralement opposes lui conférant encore plus de valeur,
de sens et une dimension universelle. Bachi a subtilement trouvé un point de
convergence qui, a la maniére d’un pont, jette une corde entre deux continents,
deux espaces-temps, plusieurs civilisations dont Cyrtha serait la clef de sol. Ainsi

deux hypotheses de lectures nous ont apparu a savoir :

Premiérement : Cyrtha de son nom celtique Arauris®® est une ancienne petite

riviere de France aux environs de Marseille que les historiens croient étre Arauris

300 L’Encyclopedie de 1’Arbre Celtique la définie ainsi : Arauris / Araris / Apavpiov - Hydronyme
mentionné par différents auteurs de I'antiquité sous les formes principales Apavpioc (var. Apavpiov) par
Ptolémée (Géographie, 11, 10, 2), Apavpic (var. Pavpapic) par Strabon (Géographie, 1V, 1, 6), Araris par
Pline (Histoire Naturelle, 111, 32) et enfin Arauris par Pomponius Mela (Description de la Terre, 11, 5, 80).
Il s'agit de I'actuel Hérault, fleuve cotier du sud de la Gaule prenant sa source dans les Cévennes (Cebenna
/ Cemmena) et dont I'embouchure se situe a Agde (Agatha Tyché). Le nom Arauris est probablement
celtique si nous tenons compte de la racine *arar désignant des cours d'eaux, mais n'est pas assuré. Source :
http://encyclopedie.arbre-celtigue.com/arauris-araris-herault-365.htm [En ligne] consulté le : 16/02/2018 ;
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qui signifie tortueux et que les grecs de Marseille ont repris sous le nom de Cyrtha
ayant le méme sens. Louis Dufour de Longuerue®®! archéologue, linguiste et
historien, spécialiste de géographie ancienne, explique dans son ouvrage
Description historique et géographique de la France ancienne et moderne,
enrichie de plusieurs cartes géographiques®®?, I’histoire de ce toponyme dans un

anciens parlé le francois®® ainsi :

301 _ouis Dufour de Longuerue (ou Du Four de Longuerue), né a Charleville le 6 janvier 16511 ou 6 janvier
16522 et mort le 22 novembre 1733), connu comme « abbé de Longuerue », est abbé de Notre Dame de
Sept-Fontaines a Fagnon (depuis 1674) et de Saint-Jean-du-Jard prés de Melun (depuis 1684) est aussio
un archéologue, linguiste et historien, spécialiste de géographie ancienne. Source :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Dufour_de Longuerue

302 _ouis Dufour de Longuerue, Description historique et géographique de la France ancienne et moderne,
enrichie de plusieurs cartes géographiques, numérisé le 5 oct. 2010, Bibliotheque municipale de Lyon,
1722.

303 Jacques Leclerc dans Histoire de la langue frangaise en donne la définition suivante: « C'est avec
I'avenement de Hugues Capet (en 987) que le premier roi de France (encore désigné comme le «roi des
Francs») en vint a parler comme langue maternelle la langue romane vernaculaire, ce qui sera appelé plus
tard comme étant le francois o u frangoys (prononcé [franswe]). »

Url : http://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/HIST FR_s3 Ancien-francais.htm
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DE LA FRANCE ANC. ET MOD. Liv. 11. 247

Le dernier de ces Seigneurs fic une ceffion de tous fes biens en faveur
du Roi Saint Loiiis ,a qui Jacques Roi d’ Arragon ceda fes prérentions fur
Beziers en particulier, par le Traité de I'an 1243.

DIOCESE DAGDE

‘ GDE eft une Ville fituée d une lieiie de la Mer, & dans une pa-

reille diftance du grand Etang de Tax. Elle eft fur la Riviere
d’Erau, nommée par les anciens Ganlois Arawris , & que les Marfeillois
appellerent Cyntha, lorflu'ils fonderent en ce lieu une Colonie qu'ils
nommerent Agatha, c’elt-d-dire en Frangois, Bonne, & 4 qui les an-
ciens donnent (a caule des Marfeillois {es Fondateurs ) le {urnom de
M affilientium. Timofthene, qui vivoit du tems d’ Alexandre le Grand,, 8
qui eft cité par Srephanus de Byfance, arpclle Agde, Agathe Tyche , c'elt-
a-dire, Bonne Fortune. Cette Ville d'ailleurs n'eft point connué des an-
ciens Hiftoriens; & pour les affaires Ecclefiaftiques, il n’en eft fait au-
cune mention avant I'an go6. lorfque fous le regne d’ Alaric on y affem-
bla un Concile ot affifta Sophronius Evéque de cette Ville, quicft le
premier quon voit marqué dans les veritables monumens de I'Anti-
quité;; car un certain Barilins , qu'on lui donne pour predecefleur ,
ne {e trouve marqué que dans une Legende, laquelle n'eft pas un titre
autentique.

Agde a eu fes Vicomtes qui eftoient Seigneurs de la Ville ; nean-
moins d'autres y avoient part, & a fon Territoire nommé I' Agadez.
Ces droits eftoient tenus en FiefduRoi d’ Arragon, qui les ceda a Saint
Loiiis par le Trait¢ de I'an 1248.

Louis le Jeune avoit la troifiéme partie de la Ville d'z:ﬁde, fans qu'on
fcached quel ticre il avoir faic cette acquifition ; ce quieft certain, c'eft
qu'il ceda ce tiers a Guillaume Evéque d"Agde, 3 qui il donna d'autres
biens, & confirma le Privilege que Charlemagne avoit accordé i cette
Eglife. Dans le méme fiecle, le Vicomeé d’ Agde vint 4 une Dame
nommée Guillemetre , qui le porta en mariage a Bermard Vicomte de
Nifmes. Leur fils Bernard Athon donna I'an 1187. {ous le regne de Philip-
pe- Angufte 3 Pierre Evéque d’ Agde & 4 fon Eglife Cathedrale de Saint
Ecrienne, tout le Vicomté d' Agde. La méme année l'invettiture & la con-
firmation de ce Vicomeé fut donnée a I'Evéque d’ Agde par Raymond
Comte de Touloufe , qui prétendoic érre Seigneur Feodal de tous ces
Pays-1d en qualité de Duc de Narbonne, & il pric 'Evéque & fon Eglife
fous {a protection. Tous ces droits furent confirmez encore  I'Eglife
d’ Aode par Gregoire 1X. qui accorda fur cela une Bulle dacéede la troi-
fiéme annce de fon Pontificat au mois de Février, ce qui revient d 'an
de Fefus-Chrift 1230. L’Evéque Pierre eftant more , Tediffus fon Succeffeur
reconnut tenir de Simon de Montfort le Vicomte d’Agde. Le Comeé de
Tonlonfe avec toute la Province de Languedoc ayant efté réiini 4 la Cou-
tonne, les Evéques d’Agde ont non-feulement pris le titre de Vicom-
tes, mais de Comues d’ Agde, qu'ils portent encore aujourd’hui.
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Traduit en francais contemporain — seulement le passage qui nous intéresse- cela

donne :

Agde est une ville située a un lieu de la mer, et dans une pareille distance
du grand étang de Tau. Elle est sur la riviere d’Erau, nommée par les
anciens Gaulois Arauris, et que les Marseillais appelérent Cyrtha,
lorsqu’ils fonderent en ce lieu une colonie qu’ils nommerent Agatha, c'est-
a-dire en francais, Bonne, et a qui les anciens donne (a cause des
marseillais les fondateurs) le surnom de Massilientium.3%4

Ainsi la riviere Arauris / Cyrtha correspondrait a I’actuel Hérault®®, sous réserve
de notre part, parce qu’il est stipul¢ dans 1’extrait précédent qu’Arauris est une
riviere, alors que 1’Hérault est un fleuve. Ce qui nous pousse a faire le lien entre
les deux noms, c’est qu’ils ne se retrouvent qu’a un seul endroit le Languedoc et
qui nous amene donc a en faire le paralléle. Ce qui nous a interpellés aussi et qui
est important a signaler dans le passage précédent, c’est le nom de la colonie établie
sur le flanc de la riviere par les grecques qu’ils nommerent Agatha signifiant en
francais Bonne. Nous tenons a attirer ici 1’attention justement sur ce point précis,
la consonance du toponyme Bonne avec Bone qui par extrapolation renvoie a
Annaba dont est originaire Bachi et qui révéle un autre aspect inédit de ce

toponyme. Soit.

- La deuxiéme hypothése veut que sous I’appellation Cyrtha se cache un autre
endroit celui de la capitale Numide, ainsi écrite en ancien frangais et latin dans les
différents dictionnaires, manuels d’histoires et encyclopédie du 17¢™ siécle et dont

le savoir s’est perdu dans les couloirs du temps, des langues et des grimoires. Ainsi

304 _ouis Dufour de Longuerue, Description historique et géographique de la France ancienne et moderne,
enrichie de plusieurs cartes géographiques, p 285.

305 | 'Hérault (en occitan Erau / Eraur [e'raw]) est un fleuve ctier du sud de la France dans la région
Occitanie, dans les départements du Gard et de I'Hérault, qui se jette dans la Mer Méditerranée aprés un
parcours de 147,6 km. Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9rault (fleuve)
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selon Pierre Francois Giffart®® dans son ouvrage Les généalogies historiques des

rois, empereurs, et héros de I'antiquité 3°’qui stipule toujours en frangois :

Rors pE

NuMibDi1E.

T able
V7.

T. Live,
liv, 24.

Plut. in
Scipione.

10 GENEAL. HISTORIQ.

ois des Numides, quoique Diodore dife qu’ils en ont eu
désle tems de la gucrrc‘gu Peloponefe. Avant Maflinifla,
ils obéifloient, au raport de Tite-Live & d’Appian,a plu-
fieurs Rois , ou Princes, dont nous ne conoiflons que decux
familles , celle de Syphax & cellede M iniffa.

SYPHAX tenoit cette partic de Numidie , dont les
peuples font apellez Ma/efjli, & qui avoient pour capirtale
Cyrtha. Au comencement dje la feconde Guerre punique, il
fe rangea du c6té des Romains , & fut araqué par les armes
de Gala Roi de l’autre partie de la Numidie, qui crut devoir
s’opofer aux progrés <f’un voifin puiffant, & envoya con-
are lui fon fils Maffiniffa , qui le défit. Syphax fe retira en
Mauritanie , o1 ayant levé de nouvelles troupes, il rentra
dans fon Royaume & défir Maflinifla , qui éroit ocupé a
une guerre inteftine contre Mezetellus , & Lacumace. L’al-
liance qu’il prit avec Sophonifbe fille d’ Afdrubal , lui fit quit-
ter celle des Romains, pour iprendre le parti des Carta-
ginois. Il eur la témerité. d’ataquer le camp de Scipion
qui éroit paflé en Afrique, & perdit avec la baraille la li-
berté & fes Erats , qui furent donez 4 Maffinifla ; I’an 550
de Rome. Il fut conduit en Italie par C. Lelius , & mis fous
une fure garde 4 Tivoli, ol il mourut. Appian ditque fon
mérite le fit confidérer de Scipion , qui le prit chez lui , &
fe fervit fouvent de fes confeils. Il laiffa d’une autre fem-
me que Sophonifbe , un fils nomé VERMINA, qui reprit
quelques villes de la Numidie , mena du fecours aux Car-
taginois , & fut vaincu par les Romains , qui le priverent
lui & fon fils Archobarzanes des Etats paternels,

Quant 2 la feconde famille' des Rois des Numides , Tite
Live la comence aux deux freres GarLa & DESALCES
aufquels nous donons pour pere, fuivant Polibe , NARV A
fondez & fur la convenance des tems , & fur la conformiré
des alliances de Narva & de Gala, avec les Cartaginois;
car I’amitié¢ que le premier culriva avec eux, fut peut-
étre le premier lien de Palliance que le dernier contra&a
avec ces Republicains. Narva gpoufa une fille &’ Hamil-
car, dit Barcas, par ou il devint beau-frere d’Annibal , &
fervit trés-urilement fon beau-pere , dans la guerre qu’il
cut 2 foutenir conrre les troupes mercenaires qui s’étoient

foulevées

306 |_ibraire et graveur. - Fils du graveur, marchand d'estampes et libraire parisien Pierre Giffart. Associé a
son pére en tant que graveur dés son mariage en 1704. Recu libraire le 21 juin 1714, Décédé en avril 1758.
Son fonds est repris par son fils Pierre-Laurent Giffart (m. 1764), puis par Honoré-Clément Dehansy, qui
publie parfois sous la raison "Du fonds de P. F. Giffart", jusqu'en 1774 au moins. Source :
http://data.bnf.fr/14063470/pierre-francois_giffart/

307 GIFFART Pierre Frangois, Les généalogies historiques des rois, empereurs, et héros de I'antiquité, 1738,

p310.
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Traduction :

Syphax tenait cette partie de Numidie, dont les peuples sont appelés
Masasyli, et qui avaient pour capitale Cyrtha.

Aussi Cyrtha s’avere étre I’ancienne capitale du peuple Massasili - hous pensons
que C’est en référence a Massinissa le roi numide - mais dont 1’orthographe a
changé avec 1’évolution du francais. A la lumiére de ce que nous venons de
démontrer, il est indéniable que Cyrtha soit une création, puisque inscrite sur le
papier historiqguement et géographiquement depuis des temps reculés, elle ne
saurait donc étre un pur hasard, encore moins une création sortie de I’imaginaire
de I’auteur. Nous n’avons cité, ici comme exemple, que deux références pour
étayer nos hypotheses et nous invitons le lecteur a feuilleter les annexes ou il

trouvera de plus amples illustrations sur ce sujet.

A travers cette double identité cachée, oubliée et méconnue, le toponyme
prend plus de valeur et s’ouvre a de multiples interprétations et une mise a jour
évidente du sens, a lui accorder maintenant que nous savons a tout point que ce
lieu existe ou a existé. Le lien entre les deux lieux est flagrant dans la mesure ou
Cyrtha devient une bréche spatiotemporelle fondée sur la complexité et colorée de
mythes, de fables et de Iégendes immémoriales. Nous pensons que Bachi a travers
sa lecture de ces anciens documents a remodelé cette faille historique pour en tirer
profit et ne pas tomber dans la reprise, le calque ou le plagiat, allant jusqu’a se
I’approprier. En effet, Bachi voulait sa ville pour sortir du cercle stérile du sens

propre pour le figuré, qui lui laisse plus de liberté

Je voulais une ville qui me laisse de la marge, beaucoup de marge, pour
inscrire autre chose qu 'une réalité brusque et prosaique. Cyrtha fut, pour
moi, le filtre de 'imaginaire et du mythe. Elle fut méme la ville qui, par
son nom ouvrit de telles perspectives a mes livres. J'ai eu le projet en
recourant a Cyrtha de faire le lien entre ['Algérie contemporaine et
[’Algérie antique, comme [’avaient fait les artistes de la renaissance
italienne avec le passé de I'Italie.®%®

308 \/oir Salim Bachi, interview Yassine Temlali, Je suis un romancier pas un témoin, op.cit.
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A travers ses déclarations Bachi met en place un mensonge fictionnel tout en
gardant le soin de ne pas communiquer la vérité historique, c’est en cela que nous
percevons qu’il se joue du lecteur qui, a pénétré cette ville sans étre averti, se
trouve embarqué dans un gros mensonge. Ajouté a cela la garantie de I’originalité
que revendique I’auteur, pousse le lectorat a s’en tenir a sa parole et suffit a balayer

toute recherche exhaustive sur le toponyme.

Une lecture voudrait que le recours au travestissement a, peut-étre, été nécessaire
pour contrecarrer la censure ou alors pour rendre plus intéressant des faits banals
et donc attirer le lecteur en utilisant une forme inédite jusque-la. En effet, le
toponyme est assez accrocheur dans sa stratégie Marketing qui ambitionne a nous
faire réver, a nous évader a travers des mythes et de leurs magies. Une autre
interprétation nous amene a dire que cette réalité biaisée par Bachi est voulue afin
de mener le lecteur a la maniére d’un exégéte ayant plein pouvoir de maitrise et de

domination sur le chemin que doit prendre 1’interprétation du toponyme.

Ce mensonge fictionnel, pour ne pas dire tromperie intentionnelle, ne saurait étre
gratuite, et semble étre Il'expression d'une méconnaissance autant historique
qu’intellectuelle dont Bachi a pris conscience et se prend au jeu d’un cache-cache
de vérité afin tester les capacités du lectorat. L’impact de la typographie serait
d’autant significatif sur la ville, précise la lecture qui en a été faite communiquant
ainsi un déphasage et une méconnaissance que 1’auteur dans son narcissisme se
plait a “titiller”, en faisant, parfois des clins d’ceil au lecteur dans ses textes au

risque de se découvrir et de se faire découvrir.

Les lectures ont emprunté ainsi une voie de lecture qui propose un paralléle avec
le mythe grec, lisant le toponyme comme métaphore sans pour autant aller dans la
quéte de ce qui se cache derriere, celle d’un passé plus complexe, d’une influence
plus subtile, d’un renvoi plus ambigué et d’un mensonge qui est passé a plusieurs
reprises a travers le filtre de la recherche, qui a reconnu Cyrtha comme un pur

produit de I’imaginaire. Aussi les différentes études qui ont été faites caricaturent
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ce qui a déja été dit, puisque tous rejoignent I’étude de Bernard Aresu®®. En effet
la lecture de la ville s’est arrétée a la porte du mythe occidental n’allant pas vérifier
les intentions de I’auteur. Donc on s’est accommodé a voir en ce toponyme un
renvoi direct au mythe grec, a privilégie I’influence occidentale. Il fallait bien une
interprétation. Le Facteur Bachi a été le chainon manquant dans la lecture des

textes.

En se servant d’un matériau réel provenant de 1’histoire ancienne, morte, il arrive
ainsi par un enjolivement a s’approprier une ville oubliée, terrée, tapie dans des
textes d’un temps révolu que I’on peut interpréter par le passage suivant de La
Kahena :

Peu importa que Cyrtha soit oubliée... Que le flux et reflux se jouent de ce
pays jusqu’a brouiller mes origines par cette orageuse langueur de peuple
a l’agonie, d’immémorial continent couché comme un molosse entre le
monde ancien et le nouveau... Il existe peu de villes comme celles qui
voisinent au cceeur de I’Afrique du Nord, ['une portant le nom de la vigne
et du jujube, et [’autre un nom peut-étre plus ancien que Cyrtha... (Bachi,

2003 : pp. 172-173).

La ville de Bachi est visiblement ancrée dans une autre épogue comme maniere de
dire que le temps s’est arrété, 1’horloge ne fonctionnant plus, le savoir s’étant
perdu, les langues s’étant éparpillées. Ce subtil jeu avec le lectorat testant ses
capacités a résoudre cette énigme, renforce encore plus le jeu de cache-cache
autobiographique que nous avons abordé précédemment dans les procédés
d’écriture de soi ou il s’est avéré que Bachi excelle dans I’art de la manipulation
et de ’ambigiiité qui peut toujours en cacher une autre, que I’on résumera a

“ Retrouver Cyrtha vous m’y trouverez”.

En ce sens, Cyrtha est non seulement un lieu d’énonciation complexe au carrefour
de discours lourds de significations historiques, idéologiques et a plus forte raison

culturelles. A travers ce toponyme codé tel une carte au trésor, il délivre une réalité

309 ARESU Bernard, Arcanes algériens entés d’ajouras helléniques : Le chien d’Ulysse, de Salim Bachi,
op. cit.
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encore plus complexe, plus significative par les valeurs historiques, linguistiques
et mémorielles ajoutées et mise a jour qui dote le lieu d’une Vérité autre. Cette
vérité c’est que la fortune littéraire du toponyme a son revers, en effet, Salim s’est
embourbé dans son jeu, dissimulant la réalité sur Cyrtha qui finit par lui échapper.
Le canular dans lequel Bachi a induit le lectorat, fini par devenir pesant au fil du
temps et se retourne contre lui, car chaque discussion autour du toponyme génére
stress et angoisse d’étre découvert et expliquerait peut-étre selon nous la pulsion
suicidaire dégageée dans la partie précédente. Empétré dans son mensonge 1’auteur
veut s’en débarrasser, allant jusqu'a inscrire dans Autoportrait avec Grenade, cette
détresse perceptible a travers son renvoi a la Divine comédie de Dante. Perdu dans
une forét obscure Bachi est en quéte de redemption du péché de mensonge commis,
perpétré et consommeé. Il est bon de rappeler que dans ce texte Salim le personnage
est hanté par cette ville qui revient faire son proces. La ville aura gain de cause
puisque au final elle sera réhabilitée et reprendra son nom contemporain. Ainsi le
procédé d’autopsychanalyse de 1’autofiction constitue une modalité au travers de
laguelle Salim Bachi tente par un aveu a peine perceptible de se découdre du poids
encombrant de cette ville batie sur un canular devenu son labyrinthe et dans lequel
il erre. Ironiquement cette ville terrée dans les mémoires devient pour 1’auteur une

breche par laquelle il s’institue en lecteur du lectorat.
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I1I-3-2-2- La Breche de Cyrtha

Le rapport entre I’écrivain et la ville est surprenant et déstabilisant a toute
tentative interprétative révélée et mise a jour par ce qui a précédé. Quelle est la
place de cette ville a 1’égard de ’auteur ? Elle est comme nous 1’avons vu un
passeport d’auteur et un bien intellectuel qui lui a octroyé renommée et
reconnaissance. En effet, la personnalité ambigué et parfois narcissique de 1’auteur
nous a ouvert une bréche de lecture possible de ce toponyme lourd de références
autant historiques et culturelles que personnelle, dont on ne saurait faire
I’économie interprétative. En ceci, Cyrtha peut paraitre trés significative si 1’on
recourt a I’autobiographie et la lecture biographique précédente qui nous impose
une autre lecture en mouvement dans un univers ou se dessinent des jonctions

originales uniques, inattendues, complexes et donc polysémiques.

A travers cette faille historique, 1’auteur arrive a ouvrir une ligne de fuite qui révéle
la complexité¢ de I’histoire au travers d’un toponyme oublié, terré dans les
bibliothéques, qui devient le tremplin sur lequel embarque 1’auteur dans un périple
autant personnel qu’artistique. En ce sens, Cyrtha prend valeur d’un voyage aussi
bien dans sa réception que dans 1’espace/temps, dans les cultures et civilisations,
aux fins fonds des territoires et des histoires relatées, des langues oubliées. Ainsi
ce toponyme aux identités entrelacées permet a 1I’auteur d’ouvrir une bréche - clin
d’ceil au centre-ville de Constantine - historique qui inscrit la ville dans le multiple,
I’hétérogene et 1’hybride qui déjoue toute affirmation et fixation identitaire. En
effet, cette immersion dans les profondeurs de I’histoire complexe, brouillées, de
la Méditerranée, révele un désir d’ouverture qui se fait sentir a travers le toponyme
métaphore d’une méconnaissance que I’auteur tente d’inscrire, de dire et d’écrire
et qui lui permet de réunir ce que la mer a éloigné. Percue ainsi, Cyrtha aurait pour
fonction de jeter un pont entre les civilisations et les cultures, le passé et le présent,
la mémoire et 1I’oubli, et permet de rendre compte d’un métissage ou se confondent
les histoires du bassin méditerranéen tombés aux oubliettes. Cyrtha renoue

poetiquement avec Cirta et de fait avec Constantine, mais aussi avec d’autres
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endroits insoupgonnés dévoilant le télescopage d’un méme lieu aux identités
multiples, aussi bien berbére que romaine, gauloise que grecque alimentant ainsi
un jeu complexe de renvoi entre littératures, histoires, cultures et civilisations.
C’est ainsi que le toponyme Cyrtha acquiére le statut de bien symbolique universel
et de patrimoine immatériel de I’humanité qui fonctionne comme cristallisateur de
mémoire, comme réceptacle de souvenirs, d’histoires oubliées que sauf les
grimoires attestent encore de sa présence et que I’auteur dans sa quéte identitaire

a retrouve et s’y est identifié.

Bachi fait ressortir des oubliettes ce toponyme et I’utilise en sa faveur tout en
s’amusant - & ses débuts - a écouter ce que la critique va en dire ; il s’institue en
dieu et contemple sa création et est en attente de sens et de la direction que va en
donner le lectorat. En fait, c’est I’auteur qui s’institue en lecteur du lectorat et des
interprétations qu’ils en donneront. Résultat du compte cette ville aux multiples
facettes autorise les variations de lectures et ne cesse de faire dire, elle est déplacée,
redécouverte, elle est rajeunie, vieillie, elle se déplace sur I’axe horizontal comme
vertical au gré des interprétations, au final elle constitue un espace dynamique
d’échange et de médiation dont 1’auteur s’est accommodé. Cette lecture fait
apparaitre un labyrinthe qu’a échafaudé Bachi qui se fait Dédale, emprisonnant le
lecteur dans des couloirs interpreétatifs auxquels il prend plaisir, jouant sur le
chainon manquant au lectorat, Bachi investissant Cyrtha par une breche historique,

c’est en cela que nous lui accordons le bénéfice.

I1I-3-2-3- Le bénéfice littéraire

A la lumiére de ce qui vient d’étre mis & jours une question nous interpelle :
quel bénéfice littéraire3l° en a tiré I’auteur ? Une réponse possible s’offre a nous,
cette ville est née d’un réve celui d’écrire mais comment écrire comment avoir une
place dans le gotha ? Comment inscrire son nom et se faire une renommée ? Il

fallait bien un élément accrocheur ? Un éléement complexe et ambigu qui attirerait

310 Nous empruntons avec toute humilité cette expression au Professeur Nedjma Benachour, Constantine
en textes - CONSTANTINE Hier et aujourd'hui, op. cit, p 14.
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le lectorat avide de nouveauté. Le détournement de la ville en faveur de I’auteur
répond donc a un besoin urgent de reconnaissance car elle procéde d’un choix de
maitre, d’un auteur qui s’institue historien :

J'ai bien entendu sélectionné ce qui dans notre imaginaire était constitutif
de ['urbanisme algérien. Et il faut le dire, les ponts de Constantine comme
la Casbah participent de cette imagerie que le temps et [’Histoire
renforcent. Pour Annaba, c’est effectivement la ville que je connais le
mieux. Tous les détails proprement réalistes lui sont empruntés. C’est ce
métissage urbain qui, je l’espere, crée la singularité de Cyrtha, sa force
évocatrice aussi. Pourquoi avoir choisi de s’ inspirer de [’antique Cyrtha
et non d’Hippone par exemple? Pour deux raisons qui m’ont paru
essentielles. La premiere, Cirta est intimement liée a Jugurtha et a la
guerre qu’il a menée contre [’empire romain: une maniere d’évoquer la
guerre d’Algérie a travers le filtre de I’Histoire. La perte de cette guerre
a sonné pour l’antiquité le glas de la volonté des Numides d’ériger un état
soustrait a la domination romaine. La deuxieme raison est d’ordre
poétique, j’aime la sonorité de ce nom, surtout quand il est prononcé en
arabe. Redoutable, n’est-ce pas'?311
Les motifs invoqués semblent pourtant se rencontrer dans les dires de 1’auteur qui
confie avoir voulu réunir ce qui I’était auparavant, I’histoire commune des peuples.
Ainsi la ville dans lequel I’auteur induit son lecteur, I’améne et lui permet
d’échafauder et de rassembler une pluralité de lectures et de ne pas se faire jeter
aux oubliettes, du moment que Cyrtha fait parlé d’elle, ’auteur existe. En effet, il
faut reconnaitre un travail de construction, déconstruction, reconstruction,
déconstruction puis réécriture d’une Cyrtha qui renait de ses cendres a travers les
multiples lectures, interprétations qu’elle génére. De ce point de vue, 1’écriture
s’approprie le passé le défait, le refait, la lecture le défait, le refait, la critique le
défait le refait, dans un incessant débat que 1’écriture et la lecture perpétue. Cyrtha
dans son interprétation et ses multiples lectures et sa lisibilité plurielle engendre
un dynamisme et continuum dans I’espace — temps de 1’écriture, de la lecture et de
I’interprétation et de I’interpénétration. C’est en cela que 1’écriture et I’ inscription
de la ville devient une création, le génie de 1’auteur, un peu machiavélique,
beaucoup narcissique a été de construire un espace du dire que le toponyme

autorise.

311 BACHI Salim, Entretien, Marie Virolle, Revue plurielle, op. cit.
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A la lumiére de ce qui a été mis au jour, nous pouvons dire que Cyrtha est &
I’image de I’auteur. Complexe, elle est non seulement un licu étrange et ambigu,
mais aussi un carrefour d’espaces différents dans le temps dont le caractére se
projette symboliquement dans le toponyme. Ville-carrefour, elle est la jonction ou
« les siécles se télescopaient, permettant ainsi aux Romains de croiser les
Numides, aux Arabes de frayer avec les Francs, ou le croissant et la croix se
confondaient.» (Bachi, 2001 : 90). Le recours a Cyrtha dans son écriture hellénique
et latine engendre une pluralité de sens et d’interprétations qui disent le monde
dans sa diversité. Du moins selon notre interprétation, cette stratégie permet a
Bachi d’ouvrir les frontiéres de 1’espace-temps, de donner et de se donner des
reperes, de reconstruire une possible histoire individuelle et/ou collective. Le sens
profond du toponyme, lieu hétéroclite par excellence qui renvoie au patrimoine,
fait de la ville une bibliotheque, un réservoir ou précisément un bassin sémantique
ouvrant I’interprétation a I’hétérogene qui rehausse la ville au rang de lieu
symbolique. Cyrtha est autant un voyage spatio-temporel, littéraire que scriptural
qui, au final, reflete I’identité complexe de I’auteur. Nous pouvons affirmer, arrivé
a ce stade, que I’écriture comme la lecture ont participé, a leur tour, a la
multiplication du sens est donc au symbolisme. L’ambiguité identitaire de Cyrtha
se superpose et se confond a celle de Bachi, les multiples interprétations ont donne
vie, existence et reconnaissance a un auteur entouré de secret. Pour résoudre
1’énigme un facteur déterminant devait étre pris en compte, Bachi. C’est en fin de
compte le maillon qui rend lisible et visible ce qui est invisible et illisible, terré,

tu, tapi entre les lignes, au fin fond des textes.

Cette lecture se veut une réflexion personnelle, et donc peut étre sujet a
discussion, libre au lecteur d'entrevoir une relation différente qu’elle soit d’ordre
historique, symbolique, sémantique autre que celle développée ici. Notre souci
principal a été de préserver toutes les lectures et interprétations, fussent-elles
problématiques ou a contre-sens de nos affirmations au risque parfois de nous
contredire. C'est pourguoi nous sommes circonscrits, le plus souvent, a émettre au
moins deux interprétations, une seule aurait réduit le sens et eut risqué d'étre
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superficielle. Notre choix s'est limité aux interprétations qui étaient a la fois les
plus logiques, mais aussi les plus suggestives méme si les lectures et les
interprétations ont été influencées par les dires de I’auteur dirigeant le cours de

I’analyse.

Pour ne pas conclure, nous pouvons dire que cette partie, nous a imposé de
procéder a un relevé et une description des mécanismes d’élaboration et
d’évolution de I’écriture chez Bachi, ce qui a nécessité un repérage des registres et
des genres puis une interprétation de 1’interpénétration entre les textes, entre les
différents états du je ce qui a fait apparaitre un va-et-vient géenérique révélant de
fait une errance a un autre niveau de lecture et d’interprétation. Evidemment, cette
lecture a travers une démarche interprétative propre pourrait nous étre reproche
mais elle nous a permis de nous affranchir de certains aspects qui ont été traités
auparavant et nous a évité de tomber dans le « redire » et des digressions qui nous

auraient écartés de 1’axe de notre réflexion premiére.

Nous retiendrons tout d’abord que le changement de registre implique un
changement de ton dans les textes et la vision de I’auteur qui évolue vers une
certaine émancipation du monde tragique vers un monde plus enclin a réveéler ses
orientations, objectifs intentions. Ecrire pour Bachi devient une affirmation
d’ouverture, une maniere de revivre. Mieux encore, le dernier cycle de I’auteur est
une preuve qu’il renait par le biais de ses personnages a travers lesquels se dessine
un équilibre moral, émotionnel et intellectuel a atteindre. L’écriture devient un acte
et un indice du souhait du dépassement du malaise, le registre comique dans ce
sens communique une rupture. Effectivement ’auteur a réussi a quitter la bulle
tragique. S’articule ainsi dans 1’ceuvre 1’avant et I’apres d’une vie, d’un parcours
et par extension d’une écriture qui, arrivée a un point donné bascule. Ainsi la
rupture se donne a lire entre passé et présent, mais aussi dans le passage du registre
tragique et pathétique des premiers textes vers le registre comique et lyrique du

dernier cycle ou I’écriture devient moins dysphorique plus sereine et rassérénée.
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Ensuite, qu’il y a évolution perceptible de 1’écriture du je du premier texte pergu
comme roman autobiographique au je diment déclaré dans I’autobiographie. Ainsi
comme nous 1’avons signalé tout au long de notre analyse, la multiplicité des
genres balancant entre fiction, autofiction, éxofiction et autobiographie, dessine
une circonvolution d’un je instable et ambigu révélant I’identité éclatée de Bachi.
Ce va-et-vient qui s’interpénétre et s’interprete redéfinit le trajet d’un écrivain et
de son écriture qui au cours de cette errance finit par se rencontrer avec lui-méme
entre un je ancien qui jouait a cachecache et un je assumé a travers
I’autobiographie. C’est en ce sens que l’écriture aurait ainsi une vertu non
seulement initiatrice comme rituel de passage mais aussi comme fonction
réparatrice qui a permis a I’auteur apres un long périple scriptural de se reconstruire

une identité autant personnelle que littéraire.

Enfin, en convoquant un toponyme oublié ou méconnue, 1’auteur sort des sentiers
battus, chargeant I’espace de ses textes de plusieurs significations. Ce procédé fait
acquérir a la ville réelle historique et Iégendaire un nouveau statut symbolique,
celui des origines plurielles et de ’entrecroisement de plusieurs autres villes,
cultures et espaces, et qui permet a Bachi d’écrire non seulement sur 1’ Algérie, sur
sa situation autant historique que politique et culturelle a la croisée du monde
méditerranéen. La ville de Cyrtha devient le réceptacle d’un savoir oublié qui rend
compte de la complexité actuelle et renvoie a 1’ignorance d’une identité que
I’auteur a dans son génie retrouvé. Son coup de maitre a été d’implanter un
scenario et un décor mythique qui échappe a toute tentative de fixation dans un
sens déterminé. Toponyme mouvant et changeant du fait des lectures et
interprétations multiples qui se catapultent, il participe ainsi a faire exister les
textes et 1’écrivain. En effet, tout écrit ou dire sur le toponyme, perpétue 1’existence
de la ville, bien sir mais a plus forte raison celle de I’auteur. Le bénéfice de ce jeu
sur la réalité, nous en convenons, lui a évité la banalité et qui plus est, a fait sa

renommeée.
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Conclusion



L’ceuvre romanesque de Salim Bachi, nous livre une écriture placée sous le
signe d’une odyssée qui se manifeste a tous les niveaux aussi bien dans les récits,
qu’a travers les personnages, 1’espace-temps, les mythes convoqués et les procédés
d’écriture combinés. Les trois cycles du corpus, donnent a voir la formation et
I’évolution d’une écriture au niveau thématique, structurel et symbolique ou 1’on
apprend des choses sur soi, sur le métier d’écrivain et les possibilités qu’offre le
contact de I’autre. En effet, Bachi n’arrive pas a se situer, clairement ou tacitement
dans un mouvement de va-et-vient entre errance a I’intérieur du texte et 1I’extérieur
du texte, révélant une identité recherchée, reconstruite puis renouvelée. Sa
personnalité et son écriture se réinventent en réinvestissant des figures, des cultures
et des civilisations différentes qui font sens. L’ceuvre dessine 1’évolution de ses
portraits et de I’image qu’il se fait de lui. Ce qui va susciter et entretenir en lui une
évolution fondamentale du paradigme identitaire et de surcroit une remise en

question de l'autre et des fonctions de 1’écriture.

La variation des espaces donne & lire une réitération et une récurrence
d’images a forte valeurs dysphoriques qui s’animent au travers d’un
questionnement identitaire, d’une dialectique religieuse pour aboutir a une
[en]quéte initiatique au bout du périple. En effet, a la place de la quéte identitaire
et religieuse qui constitue une angoisse nodale dans les deux premieres spheres, se
redéploie une quéte initiatique par le biais du voyage et qui conduira les
personnages du dernier cycle a une reformulation de leur vision du monde, a une
reconstruction, a une renaissance sans pour autant aboutir a 1’idéal puisque la
question existentielle r6de toujours. La multiplicité des espaces-temps balancant
entre réalite et fiction, dessinent un univers dynamique, instable et mouvant dont
I’errance serait la caractéristique fondamentale. Le va-et-vient entre différents
lieux, espaces-temps qui s’interpénétrent et s’interprétent, redéfinit les limites et

redeploie les espaces de la ville, de la maison et du monde. L’échec a répétition,
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dans les textes, révele une démarche manquée car, de I’espace fui vers 1’espace
rejoint planent les mémes angoisses, le méme climat, la méme coloration.
Exception faite de Grenade, les autres espaces sont représentés comme des espaces
d’exclusion, d’angoisses et de révoltes qui poussent les personnages ou bien au
suicide, au mutisme, ou alors a la recherche d’un ailleurs et méme a un retour
possible au lieu abandonné. En effet, sans points d’attaches, sans repéres les
personnages sont forcés de retourner a la source, au nid douillet, a la coquille pour
reprendre Bachelard. L’échec de s’établir en un point fixe, de se construire un chez
soi, ramene les sujets au point de départ vers Cyrtha comme lieu de refuge, de
méme pour ’auteur qui s’est égaré dans ses pensées, dans sa créativité. Ce retour
au point de départ est a envisager ici comme un échec de la quéte qui dessinerait
un ailleurs impossible a atteindre, soit dans les espaces foulés, dans les histoires
narrées, les temps revisites et les mythes convoqués, reflétant ainsi 1’image d’un
labyrinthe dans lequel sont enfermés les personnages et leur createur. Les
modalités de 1’errance qui s’articule dans les trois spheres prend ainsi valeur de
quéte inachevée au bout du parcours mais ne conduit pas a 1’abandon car, au risque
de nous répéter, ce qui est important a signaler, c’est que malgré le retour vers
Cyrtha qui constitue en soi un échec, ce retour est marqué symboliquement par la
récupération par la ville de son nom réel, qui devient Algérie. La récupération du
nom contemporain de la ville communique un état de fait, une Pax Romana, que
I’auteur a voulu ou dont il a ressenti le besoin pour son équilibre autant psychique

que poétique.

Bachi abandonne certains sujets de sa jeunesse, reitérés a profusion dans les
deux premiers cycles. On découvre aussi que certains sujets abordés vont le
conduire a la révolte puis a la rupture, et se veulent un message hautement
symbolique d’une transformation. Dans le premier cycle il se penche sur la
question identitaire autant individuelle que collective, constituant ainsi le theme
principal du cycle algéerien. Dans le deuxiéme cycle, le sujet en exil se focalise sur
la religion de ses origines en proie aux polémiques et aux atrocités que les hommes

commettent au nom d’un dieu. Hésitant a dire la réalité de sa pensée, il utilise des
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procédes miroirs pour livrer toute sa rage envers les croyances qui dégradent
I’homme, en n’exprimant pas, au début, son refus de la religion. Le troisieéme cycle
est celui de la maturité psychique de 1’auteur, qui le pousse a écrire une autofiction
qui livre un peu de sa personnalité. A travers ce dernier cycle, il renouvelle ses
personnages, moins fatidiques, plus témeéraires, par le passage d’un état
dysphorique a un état plus serein, bien que la vision du personnage reste assez
complexe a travers les sujets évoqués. Les motivations autobiographiques peuvent
avoir comme objectif, non seulement de trouver un sens a I’existence, a son
existence, mais €tre aussi comme une nostalgie de I’enfance et de la jeunesse
perdue que I’autobiographie permet de revivre. En ce sens, I’écriture de sa vie
permettrait a Bachi de tirer un trait final sur le passé. Bien plus encore, la synthese
d’une vie que constitue 1’autobiographie peut signifier une réussite au-dela des
¢échecs subis, au sens ou I’auteur a eu gain de cause sur le temps et la mort. Le
besoin de s’écrire, pour Bachi, aurait pour projet de préserver une trace pour la
postérité, le témoignage, de ce qu’il a vécu, ressenti positivement comme
négativement, au fil de son parcours. A ce titre, n’allant pas par trente-six chemins,
I’écrivain déclare : « Ce livre est en partie une tentative de sauvetage de ce qui
n’est plus, ma vie de jeune homme, autant qu’une réflexion sur ma religion. »
(Bachi, 2017 :88). En d’autres termes, le projet autobiographique de Bachi serait
d’aborder certains points de sa vie, son ceuvre, son parcours, non exprimeés
explicitement dans les textes et & plus forte raison, selon nous, de formuler son

nouveau Moi impliquant un nouveau systeme de pensée.

Nous sommes d’accord que c’est ’auteur qui écrit, mais a travers lui il y a aussi
I’individu qui déballe au travers des mots/maux, son Moi vrai. L’étude des valeurs
pronées par le texte et par extension par 1’auteur, retient I’importance de trois
fondamentaux qui constituent son axe de réflexion, Dieu, la patrie et I’individu.
L’analyse du corpus nous a renvoyé a un mode singulier de perception, de
représentations qui exprime une maniére de concevoir le monde, de s’y reconnaitre

et d’y prendre place. A travers ces trois valeurs est exprimée une hiérarchie
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symbolique qui explique en bonne partie la construction de I’identité de 1’auteur et

I’image qu’il a de lui, de son présent et de son avenir.

Ainsi I’autobiographie lui permet non seulement de faire la synthése de sa vie, de
témoigner de son périple, mais aussi d’assumer la mise a nu de sa personne, de ses
idées. Il n’a plus besoin de jouer au chat et a la souris derriére le voile romanesqgue,
il s’engage. Il se lache sur tout ce qui a succédé a sa vie en Algérie comme a
I’étranger, sur ses fantasmes, ses croyances, tout en apportant des clarifications sur
son identité, son rapport a I’autre et a lui-méme en tant qu’individu. Les textes de
I’auteur ont fini par dévoiler son périple personnel autant que romanesque qui lui
ont permis de se reconstruire, de renaitre au monde et d’accepter les fardeaux de
I’étre humain tel un Sisyphe heureux. Le sujet se refuse aprés coup au role de
victime passive, il bascule son angoisse mortifére en une rage de vivre et d’écrire.
C’est ainsi que nous pouvons parler d’une poétique évolutive du paradigme de
I’errance qui se transforme en voyage littéraire et serait caractéristique de
I’identité de 1’écrivain qui passe du Mythe au conte, du je eparpillé au je reconquis,
du tragique au lyrico-comique. Les modalités du périple qui s’articule dans les trois
sphéres prennent ainsi valeur de la quéte d’une identité d’auteur marqué
symboliquement par le passage entre 1’occident et 1’orient. Ce changement du
trajet scriptural communique un état de fait, une reformulation de [’étre et des

valeurs que 1’auteur éprouve comme besoin vital et professionnel.

Les textes dessineraient une méme structure et une méme quéte selon qu’ils
sont lus au niveau de surface c'est-a-dire le monde imaginaire de 1’auteur, ou dans
les bas-fonds du symbolique de I’inconscient. L’enfermement dans les deux
premiers cycles laisse place a I’ouverture au voyage, a I’altérité dans le dernier a
travers I’autofiction et le conte. Le conte moins tragique, plus féérique prend alors
sens et valeur du changement d’état scriptural et affectif, ce qui est recherché, selon
nous, a travers le changement de registre, de genre et de référent, c’est une quéte
identitaire autant individuelle que littéraire d’un moi éclaté dont il a recollé les

morceaux. L’évolution de 1’écriture du premier roman jusqu'a 1’autobiographie
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s’est faite a partir d’une longue aventure entre différents registres et genres révélant
un discours sur soi lourd de sens dans la mesure ou le je longtemps caché et
finalement déclaré serait révélateur d’une transformation entre un ancien Moi
éclaté et un nouveau reconstruit et reconfiguré. Cette reconquéte du Moi s’est ainsi
constituée a travers la recherche d’un Je qui s’inscrivait jusqu’alors dans
I’ambigiiité. En effet, I’écriture de Bachi nous précipite dans les profondeurs du
spécifique tout en faisant allusion a 1’universel au travers des mythes et légendes
qui donnent a lire ’expression d’un labyrinthe dans lequel s’est enfermé le sujet,
de son dépassement puis de son détachement. L’écriture au fil du temps va
constituer pour I’auteur un levier dans I’avénement de son identité libérée du
labyrinthe dans lequel il s’était égaré. Bachi inaugure ainsi un nouvel ordre et un
nouveau rapport avec lui-méme par le fait de s’assumer, avec les autres et surtout
avec Cyrtha, la ville symbole de sa fortune littéraire ou de son infortune selon

I’angle de lecture.

L’¢étude de la symbolique profonde de la ville qui a fait la renommée de I’auteur
nous révele un mensonge fictionnel par lequel Salim Bachi explore 1’espace-temps
et I’Histoire. En ce sens, Cyrtha est un espace symbolique particulier ayant sa
matérialité qui produit sa propre facon de signifier. Le toponyme est marqueur
culturel, il est évocateur, sa sonorité renvoie vers un imaginaire, une image, un
patrimoine qui s’inscrit dans un rapport de force symboliques entre passé, présent.
Récurrente, ambigue, multiple, poétique, éclatée, recherchée, mystérieuse, désirée,
attirante, répulsive, la Cyrtha de Bachi impressionne par la complexité de son
univers constitué de reel, de fiction, de mythe et de symbole, de fantastique,
d’intime, de savoir encyclopédique, ou se rencontrent le passé le présent, I’Orient,
le Maghreb et 1’Occident. Lieu de convergence, bassin sémantique, boite de
Pandore, tour de Babel, bibliotheque d’ Alexandrie, elle constitue un port d’attache
des mille et un secrets de I’auteur. Le toponyme se trouve étre la clef de sol de la
compréhension de I’homme et concourt tout a la fois a la lisibilité de 1I’ceuvre mais
aussi a son ambiguité et lui confere par-dela une originalité. Cyrtha irradie toute

I’ceuvre romanesque et détermine le fort lien entre I’auteur, sa ville, son passé, et
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souligne son présent. La question de la transtexualité de Cyrtha dans les textes,
reléve d’une affliction, d’un traumatisme persistant mais aussi d’un paradoxe avére
puisque source de création et de recréation. La convocation sous une forme ou une
autre de Cyrtha au fil des récits, dessine ce que nous avons appelé une poétique
obsessionnelle compulsive®'? la ville ressurgit dans I’ccuvre sous des formes
variées en personnage, theme, mythe ou symbole que Bachi reconfigure au besoin,
compile et transforme pour créer son propre mythe, celui d’une ville congue a la

fois comme: mythe fondateur, mythe perdu, mythe du retour.

L’écriture a conduit Bachi a moment de répit, une échappatoire éphémere.
Nous nous demandons si ce renouvellement de I’étre n’a pas conduit & un
déphasage de I’individu ? En effet, dans son roman Un jeune homme en
colére®® Salim Bachi chamboule I’horizon d’attente par I’identité du personnage ;
ce n’est plus un Algérien comme a 1’accoutume, c’est un Frangais et il s’appelle
Tristan, dix-huit ans, fils d’une snob et d’un écrivain a succes ; il est en colere
contre sa famille, I’époque et la société aprés la mort de sa sceur dans 1’attentat du
treize novembre 2015 & Paris. Roman que l’on pourrait catégorisé comme
picaresque, le personnage se révolte contre I’hypocrisie et les apparences de la
société mondaine dont il est originaire. Ce qui pour nous est des plus significatifs,
c’est que I’excipit de Un jeune homme en colére revient sur un moment-clé et
hautement symbolique, celui de I’aube «[...] les aiguilles indiquaient quatre
heures moins le quart. Le moment précis ou la montre s’était arrétée de
fonctionner. Je secouai mon poignet. Je n’en revenais pas encore d’étre debout,
éveillé, vivant peut-étre aprés tant d’années a errer dans ce cimetiere, a errer
comme ces ames perdues [...] » (Bachi, 2018 : 196), incipit de son premier roman
Le chien d’Ulysse. Ce retour a la case départ délivre un sens et un message, selon

nous que Claude Lévi-Strauss a résumé ainsi « la répétition a une fonction propre,

312 Nous soulignons ce terme que nous avons créé pour le besoin. Le POC en littérature dessinerait au méme
titre que le TOC en psychiatrie le caractére d’un trouble répétitif qu’on ne peut maitriser puisque
involontaire.

313 Bachi Salim, Un jeune homme en colére, Gallimard, Paris, 2017.
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qui est de rendre manifeste la structure du mythe »3“ Ce qui nous améne non vers
une nouvelle piste de lecture mais a une extension de notre problématique de départ
a savoir : Salim Bachi, ne s’est-il pas enfermé dans un cercle vicieux celui du
recommencement ; de 1’éternel retour au point initial ? Ne serait-il pas dans ce que
Dominique Mainguenau, défini comme : « une intenable situation dans laquelle
se trouve et se place [’écrivain pour devoir écrire et pouvoir ainsi supporter par
son écriture ce que sa situation a d’intenable »*°. Ce qui améne a nous pencher
sur la paratopie de 1’écrivain, sa position, son impossibilité a s’assigner une
appartenance a un lieu, une place, un milieu et qui participe de la création. Ecrivain
complexe a plusieurs facettes, d’Ulysse a Sisyphe, 1’odyssée de Bachi selon nous,

se reitere et de plus belle.

Nous tenons a dire au final, qu’il nous a été difficile de juger les intentions de
I’auteur sans un parti pris de notre part, ce qui pourrait nous étre reproché, mais
nous nous en tenons aux faits, au risque de tomber dans un proces a charge qui
n’est pas dans nos intentions. Il est aussi a signaler que, la lecture et I’interprétation
de I’ceuvre et de I’homme sont une lecture possible qui laisse peut-étre parfois
apparaitre une subjectivité a laquelle on ne peut échapper. Ce que nous avons
cherché a démontrer, ¢’est le coup de maitre de Bachi, qu’on lui reconnait. C’est
un escroc génial - pour reprendre la formule pour désigner André Malraux- il a un
talent incontestable que ses textes révélent et que Cyrtha exprime - ironie Cyrtha
en grec signifie tumultueux-. Ainsi, le toponyme illustre bien I’homme et I’ceuvre

qui fusionnent dans une odyssée celle de 1’écriture.

314 LEVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p.254.
315 MAINGUENAU Dominique, Le Discours littéraire: Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand
Colin, 2004. 262 p.
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Annexes



La raison d’étre des annexes suivantes est de fournir des informations qui sont,
selon nous, d’une utilité indéniable a la recherche et sont trop longs pour étre

introduits dans le corps de la thése.
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Annexe | : Repéres historiques et géographiques du toponyme Cyrtha

En France et en Algerie
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LivkRe CINQUANTE.TROISIE'ME. 19
{ccours , & les convois. Cette nouvelle attaque de
Jugurtha fut route femblable a celle , qu'il avoit vi
pratiquer en Efpagne, par Scipion. Aufli répandic-
elle la terreur dans la Ville. Adherbal en fut intimi-
dé. Dans 'extrémité ou il fe vit réduic , il anima deusx
foldats de fa garnifon , a pafler de nuit, a travers kes
recranchemens ennemis, & 4 porter 3 Rome une let-
tre , qu'il écrivit au Senat , en ces termes.

La néceffité [eule m’oblige a vous dewvenir importun ,
Peres Confcripts. Vos Commifaires avoient rétabli la
paix, entre Fugurtha ¢o moi. Q uoique mon partage fit
le moindre , ¢5* qu’on eist affigné tout l'utile a mon fre-
re , javois acquiefcé a vos réglements. L'ambition de
Jugnurtha ne seft pas contentée de wos décifions. Ce
n'cft pas affes fom' lui ,de vonloir ufurper la Numidie
entiére , c'eft de mon fang qu’il eft altére. Depuis cing

mois | il me tient aﬂ?(fgé dans Cyrtha , o je me trouve ~<uu—

en danger de périr , ou par le fer , ou par la faim. Ce-
Pmdant, je [uis l'allié¢ des Romains. Te ne m’étendrai
point en inveltives contre ]ugurtha. Rarement les mal-
beurenx [ont cries , lor[qu'ils déclament contre lenrs
Rerﬁcutmrs. Ce gue j'ofe affiirer ,c'eft que s'il en vent
ama wie , Ceft pour [e délivrer du joug Romain. La
Numidie wous eft affervie , il y veut regner feul co* in-
dépendant. C'eft donca vous d’employer la force, contre
un ennemi commun. Peut-Etre n’avés-vous pas ajokte
foi aux plaintes, que je vous ai faites, a Rome , ¢ ici.
Anjourd bui ma mifére parle , ¢o décéle les prétentions
de mon Rival. 3l veut mamort | accordés-la lui. Mais
du moins [auvés de [es mains un Royanme , qui vous
&;{[mrtimt plus qwamoi , ¢o s’il [e pent., dE?i'vrzf: un

oi votre clicat des cruels fupplices , qu'on lui prépare.
C ij
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des Gaules: 201
# cote occidentale d’Efpagne, parle des Cynetes qui habitoient
» fur le bord de I'’dnas, aujourd’hui la Guadiana, & d’une
» montagne Cynetique, Cyneticum jugum , qui étoit dans leur
» pays ».

Les conjettures de M. Aftruc fouffrent difficulté. Le Canerici
qu’il voudroit fubftituer au Cynezici d’Avienus, confirme admi-
rablement I'ancienne legon. C'eft en effet le nom de Caner, qui
eft un village fur la mer de Rouflillon, a une lieu¢ de Perpi-
gnan. Qui ne voit que ce villaEe a retenu le nom de I'ancien
peuple qui I'a habité autrefois. Le changement de I’y ou de I'z
en a 0’y fait rien. Les antiquaires fcavent fort bien que le fon
des voyelles ne manque jamais d’effuyer des altérations confi-
dérables , non feulement avec le tems , mais encore en paflant
d’une province dans une autre.

Quant a ce qu'ajolite M. Aftruc, que le mot Cynerici a été
pris des vers 201, 205, 223, de notre ancien géographe, c’eft
qu'il n’a pas fait attention que les Gaulois ont peuplé I'Efpa-
gne deux différentes fois. %i ce fcavant a quelque doute fur
cette importante vérité , il peut confulter la differtation hifto-
rique que j'ai dreflée pour fervir d'introduétion a lhiftoire
d’glfpagne. Cela pofé, on peut aflurer conftamment deux chofes.
La premiere, que les Cynetes de la Betique étoient une colo-
nie de ceux de Rouffillon. La feconde , que les Cynetes de la
Betique n’excluoient pas plus ceux du Rouffillon que les Séno-
nois , les Boiens, les Lingons, les Eduens, & autres peuples
femblables d’Italie , excluoient les peuples de méme nom, qui
étant reftés dans les Gaules, éroient les vrais peres de ceux ges
autres pays.

Une obfervation & faire , c’eft que le promontoire de 'An-

daloufie , que Feftus Avienus & Etienne de Byzance appellent °

Cynetigue , porte le nom de colonne Cynégetique dans Euftathe ;
c'eft vifiblement une faute de copifte, qui a dit mettre Cyne-
dique.
qC preffera , la Bartelaffe , & cinq quarts de lieué d’Avignon ;

fur [)e’ chemin d’Orange. ;

Cyrene , Courrens ou Correns ; c’étoit une place qui appar-
tenoit A la république de Marfeille. Elle éroit fur I'Argens.

Cyrtha , tiviere qui couloit dans le territoire des Marfeillois.
Ce doit étre I'Eraut, ou I'Airaut. Le nom Celtique de cette ri-
viere étoit Arauris ; d'olt on peut inférer que ce mot fignifioit
Tome 11, : Cc
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362 Di@ionnaire Topographique
tortueux , puifque les Grecs de Marfeille le rendoient par celui
de Cyrtha, qui a la méme fignification.

D
D Aliterni , peuple de la Gaule Narbonnoife , par le terri-

toire duquel la Durance couloit. Feffus Avien. ora marit,
Ve 66 7.

Daz:ala ,ville de Galatie, dans le département des Trocmes.

‘Darantafia, capitale des Centrons; Moitier , en Tarentaife,
dans la Savoie.

Daratatia. Voyez l'article précédent.

Doarentiaca , fur le chemin de Hofte & Die, Saillans, petite
ville du Dyois, dans le bas Dauphiné, fur la Drome. Voyez
Claudii forum.

Dariorigum , capitale des Venetes de Bretagne ; c’eft Vannes
daujourd’hui, qui a pris le nom du peuple qui 'avoit fondée,
avec cette différence que Vannes eft un peu plus dans les terres

e Dariorig, lequel étoit fur une pointe de terre, qui deux
?cl:is pendant le flux & reflux étoit entourée d'ean. Il fut tod-
jours compris dans la Celtiqne. La notice des cités le met dans
1a troifieme Lyonnoife fous la métropole de Tours.

Doaii, peuple de I'Aquitaine , auquel Prolomée donne 7afla
pour capitale, fans qu'on puiffe fonder aucun jugement fur la
pofition ni du peuple ni de fa capitale.

Dayianum , Veynes , petite ville prés des Vocontiens , dans
le Dauphiné. La Batie apud Murat. t. 1. Infcript. col. 23.

Dea , Dea Vocontiorum , Die, ville de Dauphiné, capitale
du diocéfe de ce nom. Les anciens n'en font mention qu'en
obfervant qu’elle appartenoit aux Vocontens , & ce langage
fignifie qu'elle étoit leur capitale, ce qui nous conduit a des
tems poftérieurs a Pline ; puifqu’outre que cet hiftorien n’a
point connu Die, il afligne aux Vocontiéns Luc & Vaifon pour
capitales. Par-1a tombe I'idée d’Adrien de Valois, qui a crll que
Die tiroit fon nom du titre de Dea ou Diva donné A Livie,
comme la ville de Luc devoit le fien & la confécrationi qu'on
en avoit fait & Augufte , Zucus Augufti. Or cela ne peut étre,
puifque Die n’a été fondée que depuis le fiécle de Pline. Dans
une médaille Die eft honorée de la qualité de municipe, & dans
une infcription, de celle de colonie. Par ol 'on voit que cette
ville s'eft ¢levée peu-a- peu au-deffus de Luc & de Vaifon,
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DE LA FRANCE ANC. ET MOD. Liv. 71. 247

L¢ dernier de ces Seigneurs fic une ceflion de tous fes biens en faveur
du Roi Saint Loiiis , A qui Jacques Roi d” Arvagon ceda {es prérentions fur
Beziers en particulier, par le Traité de I'an 1243.

D10 CESE DAGTD E

. GDE eft une Ville fituée d une lieiie de la Mer, & dans une pa-
A reille diftance du grand Etang de Taw. Elle eft fur la Riviere
d’Erau, nommée par les anciens Gawlois Arauris , & que les Marféillois
appellerent Cyrtha, lotfiu'ils fonderent en ce lieu une Colonie qu'ils
nommerent Agatha, c’eft-a-dire en Frangois, Bonne, & 3 qui les an-
ciens donnent (a caufe des Marfeillois {es Fondateurs ) le {urnom de
M affilientium. Timofthene, qui vivoit du tems d' Alexandre le Grand, &
qui eft cité par Srephanus de Byfance, arpelle Agde, Agathe Tyche , c'elt-
i-dire, Bonne Fortune. Cette Ville d’ailleurs n’eft point connué des an-
ciens Hiftoriens; & pour les affaires Ecclefiaftiques, il n’en eft fair au-
cune mention avant I'an g06. lor{que fous le regne d* Alaric on y aflem-
bla un Concile ou aflifta Sophronius Evéque de cetwe Ville, quieft le
premier qu'on voit marqué dans les veritables monumens de I'Anti-
quité ; car un certain Barilins , qu'on lui donne pour prédeceffeur ,
ne fe trouve marqué que dans une Legende, laquelle n'eft pasun ticre
autentique.
Agde a eu fes Vicomtes qui eftoient Seigneurs de la Ville 5 nean-
moins d’autres y avoient part, & a fon Territoire nommé I'dg
Ces droits eltoient tenus en FiefduRoi d’Arragon, qui les ceda a Saint
Losis par le Trait¢ de I'an 1248.
Louis le Feune avoir la troifiéme partie de la Ville d’ Agde, fans qu'on
fcached quel ticre il avoit faic cette acquilfition;; ce quieﬁ certain, c'eft
uw'il ceda ce tiers a Guillawme Evéque d’ Agde, 3 qui il donna d'aucres
biens, & confirma le Privilege que Charlemagne avoit accordé i cette
Eglife. Dans le méme fiecle, le Vicomté d’Agde vint & une Dame
nommée Guillemetre , qui le porta en mariage a Bernard Vicomrte de
Nifmes. Leur fils Bernard Athon donna I'an 1187. {ous le regne de Philip-
pe- Angufte 3 Pierre Evéque d’Agde & 3 fon Eglife Cathedrale de Saine
Etienne, rouc le Vicomté d” Agde. La méme année l'invettiture & la con-
firmation de ce Vicomeé fut donnée 3 I'Evéque d’ Agde par Raymond
Comte de Toulosfe , qui prérendoit étre Scigneur Feodal de tous ces
Pays-la en qualité de Duc de Narbonne, & il pric 'Evéque & fon Eglife
fous {a protection. Tous ces droits furent confirmez encore 2 I'Eglife
d’ Aede par Gregoire 1X. qui accorda {ur cela une Bulle dacéede la troi-
fiéme année de {on Pontificat au mois de Février, ce quirevientdl'an
de Jefus-Chrift 1230. L’Evéque Pierre eftant more , Tedifius fon Succeffeur
reconnut tenir de Simon de Montfort le Vicomee d’Agde. Le Comreé de
Tonlonfe avec toute la Province de Languedoc ayant efté réiini a la Cou-
ronne, les Evéques d’ Agde ont non-feulement pris le titre de Vicom-
tes, mais de Comres d’Agde, qu'ils porrent encore aujourd’hui.
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Ch. V1. AugusTIN (354-430). 255

que causa cette irruption, les décrit d’'une maniére
effrayante. Il vit « les plus belles villes en cendres,
les cabanes du laboureur rasées, et les habitans du
pays égorgés ou mis en fuite. Des milliers de cap-
tifs languissaient dans I'esclavage; plusieurs d’entre
eux perdirent tout ensemble I'innocence et la foi.
Plus de chants dans les temples; plus de culte; car
non-seulement on manquait de prédicateurs, mais
l'auditoire méme avait disparu. Ceux des évéques
ou des autres ecclésiastiques qui avaient échappé a
I'épée ou al'esclavage étaient réduits a mendier leur
pain , pendant que des multitudes de leurs ouailles
s’ étaient allées cacher dans les foréts et dans les mon-
tagnes, et succombaient en foule a la famine. Du
nombre prodigieux d’églises qui se trouvaient alors
en Afrique, trois seulement résistérent a l'ouragan,
parce qu’elles étaient établies dans des villes fortes,
dont 'ennemi ne s’était pas encore emparé; c’étaient
Carthage, Hippone et Cyrtha. » e
Cette époque fut donc celle d'une rude épreuve
pour Augustin, qui voyait avec la plus vive dou-
leur, tout 4 la fois les ravages temporels et les
profondes plaies faites & I'église par les Barbares.
Il ne cessa d’exhorter le peuple & s’humilier sous
le chatiment et A se retourner a Dieu par une véri-
table conversion. Le reste de légions romaines
qui avait échappé a I'ennemi s’était jeté dans Hip-
pone, alors la place la plus forte de I'Afrique, ou
quelques évéques voisins s’étaient pareillement ré-
fugiés. Les Vandales parurent devant la ville en
430, et 'assiégérent par terre et par mer pendant
quatorze mois. Au bout des trois premiers mois de
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Ro1s DE
NuMIDIE,

T able
V.

T. Live,
liv, 24.

Plut. in
Scipione,

10 GENEAL. HISTORIQ.

ois des Numides, quoique Diodore dife qu’ils en ont eu
dés,Je tems de la guerre du Peloponefe. Avant Maffinifla,
ils obéifloient, au raport de Tite-Live & d’x}lppim »a plu-
fieurs Rois, ou Princes, dont nous ne conoiflons que dcux

familles , celle de Syphax & celle de Maffini(fa.
SYPHAX tenoit cette partic de Numidie , dont les
peuples font apellez Ma/efyli, & qui avoient pour capitale
Cyrtha. Au comencement de la feconde Guerre punique, il
¢ rangea du c6té des Romains , & fut araqué par les armes
de GalaRoi de lautre partie de la Numidie, qui crut devoir
s’opofer aux progrés xr’un voifin puiffant, & envoya con-
tre lui fon fils Maffinifla , qui le défit. Syphax fe retira en
Mauritanie , o1 ayant levé de nouvelles troupes, il rentra
dans fon Royaume & défit Maffinifla, qui étoit ocupé a
une guerre inteftine contre Mezetellus , 8& Lacumace. L’al-
liance qu’il prit avec Sophonifbe fille d’Afdrubal,, lui fit quit-
ter celle des Romains , pour iprendre le parti des Carta-
ginois. Il eut la témerité. d’ataquer le camp de Scipion

. qui éroit paflé en Afrique, & perdit avec la baraille la li-

berté & fes Erats , qui furent donez a Maffiniffa, I’an 550
de Rome. Il fut conduir en Italie par C. Lelius , & mis fous
une fure garde 4 Tivoli, ol il mourut. Appian ditque fon
mérite le fit confidérer de Scipion , qui le prit chez lui, &
{e fervit fouvent de fes confcﬁs. Il laiffa d’une autre fem-
me que Sophonifbe , un fils nomé VERMINA, qui reprit
quelques villes de la Numidie , mena du fecours aux Car-
taginois , & fut vaincu par les Romains , qui le priverent
lui & fon fils Archobarzanes des Etats paternels,

Quant 2 la feconde famille des Rois des Numides, Tite
Live la comence aux deux freres GaLa & DESALCES
aufquels nous donons pour pere, fuivant Polibe , NARV A
fondez & fur la convenance des tems , & fur la conformité
des alliances de Narva & de Gala, avec les Cartaginois;
car I'amitié que le premier cultiva avec eux, fut peut-
étre le premier lien de Palliance que le dernier contrata
avec ces Republicains, Narva zpoufa une fille &’ Hamil-
car, dit Barcas, par ou il devint beau-frere d’Annibal , &
fervit trés-utilement fon beau-pere , dans la guerre qu'il
eut a foutenir contre les troupes mercenaires qui s'étoient

foulevées
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bition des Romains tendait 4 renverser tous les trones de la terre, et
que sa chute serait suivie de la servitude de toute I'Afrique. Ces raisons
politiques firent plus d’impression sur I'esprit de Boccus que le titre de
gendre. Les Maures et les Numides sont autorisés par la loi & épouser
autant de femmes qu’ils en peuvent entretenir. Ce privilége est beau—
coup plus étendu pour les rois ; de sorte que les liaisons qui résultent

“de ces mariages ne forment que des nceuds faciles & rompre : ¢’est une
chose remarquable que les descendants de ces anciens peuples observent
encore la méme coutume ; ce qui semble indiquer que les lois sont con-
stantes lorsqu’elles favorisent les besoins du climat.

Sur ces entrefaites, Métellus apprit que Marius venait d’étre élevé au
consulat ; mais il n’en fut pas moins ardent a rompre lalliance de
Boceus avec Jugurtha. Le nouveau consul se vit a la téte d’une troupe
nouvellement levée ; mais le soin qu’il prit de la discipliner, le rendit
aussi redoutable que les anciennes légions de la république. Avant
d’engager une action générale, il fit plusieurs détachements pour ac-
coutumer ses soldats au métier de la guerre : toutes ces attaques lui
réussirent ; il rangea plusieurs villes sous son obéissance. Sa plus bril-
lante conquéte fut Capsa , dont il se rendit maitre plutot par la ruse que
par la force : il la fit raser jusqu’aux fondements , aprés I’avoir aban-
donnée au pillage. Les citoyens furent passés au fil de I'épée, ou vendus
pour esclaves : il voulut, par cet exemple de sévérité, intimider les au-
tres Numides. 1l est vrai que cette rigueur facilita d’autres conquétes .
toutes les autres villes furent attaquées et prises successivement ; les
unes ouvrirent leurs portes, et les autres furent abandonnées par les
habitants. On trouva de riches dépouilles dans une forteresse située sur
la Mulucha, o1 le monarque numide avait déposé ses trésors. Ce prince
ne put engager Boccus a s’avancer en Numidie, et il fut obligé de lui
promettre un tiers de son royaume pour le déterminer a prendre sa dé-
fense : ces deux rois africains, ayant réuni leurs forces, surprirent Ma-
rius prés de Cyrtha. Les barbares combattirent d’abord avec avantage ;
ils se crurent vainqueurs, et cette confiance leur devint funeste. Leur
armée, composée de quatre-vingt mille combattants, fut entierement
dissipée. Quelque temps aprés, Boccus, voyant son allié sans ressource,
craignit d’étre entrainé dans sa chute, il fit sa paix avec Rome, qui
exigea qu'on lui livrit Jugurtha, ennemi déclaré du sénat. Le prince
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produits donnent liex & un commerce d’exportation considérable.—
l.es farines de blé dur de Constantine sont resommées ; lcs semon-
les sont expédiées & Marseille et & Lyon ol on les Lransforme en
pates alimentaires qui rivalisent avee celles d’Italie ; — savonuerie
et fabrique de bougie.

Constantine fut fondée par les Grees sous la nom de Cyrtha, de-
vinl, plus tard, la capitale dela Numidie, tomba au pouvoir des Ro-
mains, fut détraite par les lieutenants de Maxence (304 aprés J.-C.),
puis réédifiée par Coastaniin, quilvi donna son nom.— Sous la do-
mination arabe, clle releva tantdt des rois de Tunis, tantoL des gou-
verneurs de Bougie. — Prise par Kair-ed-Din, frére et successeur
d’Aroud;j'(1520), clle fit, depuis cette époque, partie intégrante de lu
Régence d’Alger. — Yainement attaquée avec des forces insuffisantes,
(1836), par le maréchal Clauzel, elle fut prise d’assaut I'année sui-

I 1
vanto aprés un nouveau siégé courageusement soutenu.

Ces deux épisodes de notre histoire d’Alcique méritent d’étre ra-
contés.

Lo maréchal Clauzel, homme d’un rare mérile, avail eu le tort
grave de trop compter sur lui-méme et de ne point tenir assez
compte des difficultés qu’il avait & surmonter. II s'étail engagé
d’ailleurs presque malgré le gouvernement.

Partie de Boae (43 novembre 1836), 'armée arriva le 21 sous les
murs de Constantine, sans avoir presque tiré un coup de fusil, mais
déja 4 moitié ruinée par les privations et la fatigue.

Le maréchal n’en fut point troublé : on lui avait affirmé que les
kabitants se rendraient sans combat, et il attendait patiemment la
députation qui devait lui apporter les clefs de la ville, lorsque le feu
d’une batterie, soudainement demasquée, vint détruire ses illusions

La 4 el la 2¢ brigade, sousle commandement du général de
Rigny, recurent 'ordre de se porter sur le Coudiat-Aty, d’occuper
les enclos et de s'emparer des approches : inquiétée dans sa mar-
che par les tirailleurs arabes, la téte de la colonne fut un instant
repoussée ; mais bienldt, soutenue par le 47e léger, elle cuibula
Penneni, qui s’enfuit en désordre. Le reste de l’armée s’établit &
Mansourah.

Le 23, aux approches de la nuit, les troupes furent massées en
silence, prétes & donner assaut. Malheureusement, la lune brillait
d'un vif éclat, el I'ennemi, mis en défiance par les (entalives de la
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. NUM

i, 3Vexception de quatre, il Senfuit avee eux
de la mélée 4 towe bride, quoique dangercufe-
ment bleflé, Arrivés au borctli d’'une riviére , ils
gy jeuérent fans héfirer, Le courant éroit fort
rapide’, deux d’entre enx s’y noyérent. Les enne-
mis les crurent tous péris de la méme maniére.
Le bruit de la mort de Maffinifla {e répandir, &
Ton en fit des réjoniffances publiques 4 Carthage.
" Cependant Maffinifla, i demi-mort, avoit gagné
un petit bois de l'autre cbté du rivage avec fes
compagnons, 1l fe cacha dans une caverne ol on

lui apporra des herbes pour panfer fa plaie. Les -

‘denx antres alloient & 'entrée du bois détroufler
lespaffans pour fe nourrir, en attendantque le prince
fit en érat de fortir de la caverne. Dés qui'il pur
fupporter le cheval; il rentra droit en Numidie
ot la joie inefpérée de le revoir, aprés lavoir
cru mort , raflembla , en fort pen de temps, autour
de lui, 6600 hommes de pied & 4o00 cavaliers.
i reconquit une partie de {es érats, & vint camper
fur un terrein fort avantageux, entre Cyrtha 8
-Hyppone. Syphax marcha- contre lui,” & donna
ordre 4 fon fils Vernina, de tourner la montagne.
Maffiniffa ne refufa pas la baraille que Syphax
vint lui préfenter. Le combat fur fort opiniarre,
&Yon croit que Pévénement elit été favorable a
Maffiniffa , fi, dans le forr de Pa&tion, Vernina
ne Telir chargé en queue; alors la viftoire ne fut
plus douteufe, Maffhiniffa, enveloppé de toute
-part, fir trois pelotons du réfte defes gens , &
leur dit de percer comme ils pourroient i travers
Tarmée enpemie , leur indiquant un lieu de
ralliement. Deux de ces pelotons ne purent per-
cer; I'un fut maflacré en voulant fe défendre,
Yautre mit bas les armes : le troifiéme,, commandé
par le roi, s'¢chappa, n’étant compofé que de
6ohommes qui, 4 force de courfes & de dérours,
rebutérent Vernina, attaché & les pourfuivre. Ces
60 hommes pillérent en paflant les villages de
la cbte de
Garamantes , jufqu’a oe qu'enfin Maffiniffa, appre-
nant que Leelius, commandant de Ia flotte romaine,
" ‘avoit pris terre en Afrique, il allale joindre avec
fa petite flotre. :

e fur alors que Mafliniffa recouvra tous les
avantages qu'il avoit perdus : il réduific méme les
‘Carthaginois i appeler Annibal d'ltalie pour leur
‘propre défenfe. Il chaffa fucceflivement tous les

etits rois de Numidie : il vainguir Afdrubal &
Syphax dans une allion décifive. Ce dernier y
fur fait prifonnier, & envoyé a Scipion qui le
conduifit en triomphe & Rome, ol on Ini donna
laville d’Albe pour prifon, Maffiniffa'prit enfuite
la ville de Cirtha , ol1 il retrouva Sophonisbe. Les
généraux romains lui repréfentérent qu'elle éroit
trop ennemié des Romains pour étre Pépouled’un
de leurs alli¢s. 1ls la redemandoient : ce foible
prince lui envoya du poifon avec lequel elle fe
-tlonna la mort, .

Cependant les Rowmains' le comblérent d’hon-

LT
il lever avec eux-un fils de

arthage , & fe retirérent chez les

NUM 451

neur, lui donnérent la Numidie qui fur ainfi

réunie, fous un méme fonverain. Ce prince fut
toujours depuis le plus fidéle allié de la républi-
que, & le plus grand ami des Scipions: a l'dge
de prés de-cent ans il commandoit encore fes
armées en perfonne ; alloit tour nud , & montoit
i cheval fans éuriers, 11 donma tous fes foins pour:

_ introduire les'arts dans fon royaume , pour adpucir

les meeurs barbates de fa nation, & lui infhirer

le gotit pour Pagriculwure, le commerce & pour

un _genre de vie moins fauvage, Mafliniffa, en
mourant, ne fit pas de teftament, mais il laiffa
Scipion Eaiilien maftre de difpofer de fon royaume
entre fes trois fils. Par les difpofiions que fit
Scipion, les trois princes eurent le tirre de roij
mais Micipfa , l'ainé, ent le palais des rois A

* Cirtha ; Gulufla, le commandement des troupes,

& Manaftabal, Padminiftzation d: la juftice & le

miniftére intérieur du royaume, Micipfa perdit fes

degx fréres, & refta feul maitre de tounr le

| ¢ de Manaitabal , appel
Jugurtha , né cependant d'une concubire. Les
talens de ce dernier prince lui méritérent eflime

des Romains & de fon oncle. Enfin- Micipfa -
adopta & !'inflitna fon héritier conjointement -

avec {es denx fils.

" Pen aprés Jugurtha fir twer Hiempfal, & batrit

Adberbal qui avoit pris les armes contre lui. Les
dérails de ces guerres ne font pas de mon' objef.
On fait qu'enfin Jugurtha , trahi par Bochus, fut
remis & SyHa, qui le conduific 4 Marius, général
de Tarmée romaine.

Devenus maitres du pays par cette trahifon 7

_ les Romains ne réunirent pas en entier la Namidie

@ leur empire. La partie limitrophe des Maures
fut donnée au roi Bochus , en récompenfe di
fervice quil avoit rendu, & nommée la nouvelle
Mawitanie, On en liffa une antre portion A
Hiempfal II, nommé par Appien Mnmz'r‘;ﬂa!, fils
de Guluffa. Hiarbas, fils ge Gauda, frére de

- Jugurtha, y poffédoir aufli quelque chofe. Juba I,

fils d'Hiempfal I1, fuccéda a fon'pére. 1] prit parri
dans les guerres  civiles contre Jules-Céfar qui,
Vayant defait a la bataille dg¢ Thapfa, réunit tonte
la Numidie 4 Uempire. Augufie rendit & fon fils
Juba 11, le royaume de fon pére, Prolemée, fon
fils', fut fon fuccefleur. Aprés la mort de celui-ci,
la Numidie n’eut plus de rois & demeura réduire

_en province romaine. Un Numide, nommé par

les Latins Tac-Farinas , s'en empara fous le régne
de Tibére; mais fon invafion neut pss de fuite,
- NUMIDIA ; vafte contrée &’ Afrique, fur la cbte
feptentrionale. Elle s'¢rendoit depuis I’Afrique
ropre -a Veft!, jufqu'd la Mauritanie & Vouefl,
?l aut obferver, il eft vrai, que la Mauritania

¢tant moins étendue dabord, comme pays, la.

Numidie alloit jufqu’au fleuve Malua ou Molachalh.,
Comme province romaine elle nalla pas fi loin,
Ce pays répond au reyaume d‘Al.I.rﬁr atuel,

11 2
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foule de pélerins. Pop. 3,000,000 d’hab. Lat. N. 26.
35. long. E. 12, 23.

ADJIDON, pet. v. de Yinde, prov. du Moultan, a
28 1. S. de Lahor.

AD30TS (les) Ruffec, Charente (Angoumois).

* Ap JovEM, la Sauvetat.

ADIUTORY (5t.) Larochefoucaud, Charente (Sain-
tonge).

ADLER, riv. de Bohéme, qui se jette dans I'Elbe ,
prés de Keenigingreetz.

. ADLERBERG , ch. de mont. d’All., qui séparent la
Bav. du Tyrol.—Mont. du cerc. de Saltzbourg (Autr.);
mine de ¢uivre.

* AD LULLIA , Dourieu en Pic.

* AD MATREM MAGNAM . Monte Virgine, b. de la
Princ.-Ultér. (roy. de Naples).

* AD MEDERA , colon. rom. sur le chemin de Car-
thage a Cyrtha (Numidie), et ensuite v. épisc.

* ADMIRAL , ile dans la mer du Zanguebar, au N.
de Madagascar.

* ADMIRALEITEITZ-EYLAND, lleprochedela Nouv.-
Zemble.

ADMONT, V. de la Hte.-Styrie, sur I'Ems; a 32 1.
8. O. de Vienne.

* AD MUROS , mais. de camp. de 'emp. Valentinien
et de Faustine, sa meére (Sumerein, Hongrie).

ADO, pet. fle du g. de Bothnie, a la Russie.

ADOLINS , Auch, Gers (Gasc.).

ADOLSHEIM , p.v. d'All.,, 2 5 1. N. E. de Wimpffen,
(roy. de Wurtemberg).

ADOM 0U ADON, pet. ét. de l'intér. de la Cote-d’Or
(Afr.). Pays trés-riche ; min. dor. Espéce de rép.

ADOMENIL , Lunéville , Meurthe (Lorraine).

* ApOoMMIN, V. et mont. de la tr. de Benjamin,
sur la route de Béthanic au Jourdain; passage étr. ;
assassins.

avomrer, Mirecourt, Vosges (Lorr.).

ADON , b, surle Bérésio , prés du Danube (Hongrie) ;
énv. fert.

ApoN, Rethel, Ardennes (Champ.).

—, Nogent-sur-¥ ernisson, Loiret (Gatinais).

ADONI, v. du roy. de Golconde (Ind.), ch.-1. de
dist.;a53 1. 8. 0. de Hyd¢rabad. Lat. N. 15, 37. long.
E. 74. 58. :

* ADONIS, riv. de Phénicie, a sa so. auLiban, son
emb. & la mer de Phénicie.

ADORF 0U ANDORF, pet. ¥. du roy. de Saxe, sur
PElster. Fabr. de dr., instruments de musique.

ADORNO, p. V. du Pi¢mont (Et.-Sardes), prés de la
front. du d. de Génes.

ADOUR , Aturus, riv. de Fr. (H.-Pyrénées) ; prend
sa so. aux mont. du Bigorre, vall. de Campan, et sc
jette dans I'Océan a Baionne , par le Boucaut neuf,
canal ouvert en 1579, par Louis de Foix; navig.
dep. Grenade.— Deux autr. riv. de ce nom , dans la
ci-dev. Gasc., se jettent dans la prem. dont le cours
est de 70 1.

ADOWA , v. trés-com. d'Abyssinie , cap. du Tigré et
résid. du souv. Pop. env. 8,000 hab, A100 1. d’Axum.
Lat. N. 14. 12. 1. E. 36, 45.

¥ ADp PALATIUM , Palazzo. ;

* AD PERTICAS, basilique bitie par 1a reine Rose-
linde en I'honneur de la Vierge, hors des murs de
Padoue (S. Maria delle Pertiche).

* AD PONTEM ISIS, Ips, b, d’Autr.

ADBA, Abdara, pet. v. marit. et chat. trés-f.
d’Esp. (roy. de Gren.), & 15 1. S, E. de Grenade
(Andalousie). — V. de Syrie. a 51. N, E. de Damas.

ADRAA oU EDREY, v. de Palestine au pays de Ba-
san; pres de la front. or.; une des v. Décapolitaines,

* ADRAMITZE , pp. de I'Arabie Heureuse.

* ADBAMITTIUM, v, arit. de la Mysic (As, min.),

ADU

sur le Caique, au fond du g. Adramittique (Laudemi-
tre), qui hornait la Troade au S.

* ADRANA, Eder.

* ADRANE, Andrenos, v. de Natolie.

* ADRASTIA , Adrastée, pet. cant, de I'As. min. , 2
I'E. de Lampsaque , dans le N. de la Mysie ; avec une
v. du méme nom.

ADREICH (I') fups, Var (Prov.).

ADRESSE (SL.) le Hdvre, Seine-Infér. (Norm.).

ADRETS (les) vill. de Fr. (Isére),a 51. E. de Gre-
noble et 2 de Goncelin ; céléb, par le baron de ce
nom, ch. des protest., au seiziéme siecle.

ADRIA OG HADRIA, f/ria, v. ¢pisc. du roy. Lom.-
Vénit. , sur le Tartaro, entre 'emb. du Po et celle de
I'Adige. Cette v., fondée par les Toscans et qui adonné
son nom au go. Adriatique, autref. baigné¢edes eauxde
la mer, en est - "ntenant éloignée de plusde 2 1. Elle

mat. 7,av. L v oa. 2a. un navTapy s e uw

Venise. Lat, N. 42, 2.1, E. 9, 42.—Ile du go, de Ve~
nise , et riv. d'Italie.

* ADRIA, v. d'ltal., chez les Samnites (roy. de Na-
ples), cap. des Pratutii, prés de I'Adriatique (A£¢ri).
Territ. fert. en bons vins,

* ADRIA, v. de la Venélie, prés de I'emb. du Pd ;
détruite par les eaux (Adria).

* ADRIANE, V. de la Libye marit., au roy.de Barca.

* ADRIANI VALLUM (retranchement d’Adrien), sur
la front. sept. de la Bret.-Romaine (Anglet.) , qu'il
mettait 3 'abri des incurs. des Pictes ou Calédoniens,
(£’ cossais) ; s’étendait, d’'une mer a lautre, I'esp. de
présde 30 1. depuis le go. Solwai-Firth a1'0., jusque
prés de 'emb. de la Zne aI'E. 11 en reste encore
des vestiges (Picts-IW all).

* ADRIANOPOLIS, plus anciennem. ORESTIAS , V.
deThrace (7'urq.d’ Eur.), sur 'Hébre (la Maritza),
batie par Oreste , détr. par un tremblem. de terre,
rebat. par Adrien. Env. de celte v. remarq. par une
gr. victoire de l'emp. Constantin sur Licinius (an de
J.-C. 323), et par la mort tragique de 'emp. Valens,
défait par les Goths , et bralé dans une chaumicre
(de J.-C. 378) ; Andrinople.

* ADRIANUM OU ADRIATICUM MARE, mer Adriati-
que, gr. go. de la Méd. , s’enfongait entre I'italie et
I'lllyrie jusqu'a 1a Yénélie, appelé Mer-Supérieure par
Ies anc. qui y comprenaicnt souvent la portion de mer
située hors du go., au S. de I'ltal. et le long de la
Grece, jusqu'au G. de Corinthe. Voy. ADRIATIQUE.

ADRIATIQUE, go. de la Mcdit. qui baigne au N, le
roy. Lomb.-V¢énit.; a ’E. la Dalmatie, le cerc. de Ra-
guse et I'Albanie ; au S. O. le roy. de Naples et PEt.
de I'Eg. On Vappelle aussi le go. de Venise. Sa long.,
du cap Ste.-Marie A Trieste, est d’env. 200 1.

ADRIEN (St.), Guingamp, Cotes-du-Nord (Bret.).

— , Beziers , Hérault (Languedoc).

— Les Antieux, Rowuen , Seine-inf. (Norm.).

ADRIERS , L’Ile-Jourdain, Vienue (Poitou).

ADRISANS, Baume-les-Dames, Doubs (Fr.-Comté.)

* ADRUMETUM , Pr1S JUSTINXANA , anc. v. marit.
d’Afr., fond. par les Phéniciens , sur la cote orient,
(L£'t.de T'unis), a 30 1. S. de Carthage;v. princ.dela
Bisacéne, ou César débarqua , lorsqu’il porta la guerrc
en Afr. (av. J.-C. 47).

ADSCHIAN', v. du Kashgar (As.); a 55 1. 0. de
Kashgar.

ADSJAR, v. d’Arab., surle bord mérid. du go. Per-
sique ;& 33 1. S, E. d’El-Catif. Lat. N, 26. 8. 1. E. 46.

* AD STATUAS COLOSSAS, Colocz.

* AD TURRES, San Biagio.—Toury.

ADU, groupe de 12 iles de la mer des Iades, a 1'0.
des Maldives j inhabitces,

* ADUABIS, le Doubs.

Sociétés de Paris, Londres et Bruxelles, 1837. Consulté le: 07/12/2015.

https://books.google.dz/books?id=K5tRAAAACAAI&dQ

[En ligne]. Lien:
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CYR

mous et effeminés , fervents adorat, de Vénus A qui
leur ile était consacrée. V. princ. : Salamine, Paphos
et Cithium. D’abord aux Egypliens, ensuite aux Rom.,
puis aux emper. Grees qui en furent dépossédés par
les Arahes, sous Hooorius, Yoy, CRYPRE.

CYPRIEN (5.-), pel. v. marit. d'Esp. (Galice); & 8 1.
N. de Mondonedo. Lat. N, 43. 42.1, 0. 9, 28. — Pel,
ile d'Esp., sur la cite de la Galice.

CYPRIEN (5L -), Gannat, Allier (Rourbonnais).

—, flodes, Aveiron (Rouergue),

—, La Grauile, Charente (Angoumois).

—, Brives, Corréze (Limousin),

—, ch.-l. de cant.; arr. et 3 § 1. S. O. de Sarlat,

Dordogne (Périgord) : 1,800 habit.

—, Mantbrison, Loire (Forez).

—, Cahors, Lot (Querey).

— Ste-Livrade, Lot-el-Gar. (Agénois).

—, Perpignan, Pyrén.-Or. (Roussillon).

—. Anse, Rhone (Lyonnais).

* CYPSELA, Ipsela,

CYR (5t.-), Chiitillon-les-Dombes, Ain (Pays-de-

Dombes).

—, Annonay, Ardéche (Vivarais).

—, HBrionne, Eure (Normandie).

—, Arbois, Jura (Fr.-Comt¢).

—, Montebourg, Manche (Normandie).

—, pet. vill. du Vexin ( Oise ) , arr. de Beauvais,
anc. seigneurie : env. 50 bab. Chit, et parc. A 11 L.
el dem. N. Q. de Paris, 21. et dem. S. E. de Chau-
mont.

CYR (St.-), Bellesme , Orne (Perche).

—, Senecey , Saone-el-loire (Hourgogne).

—, vill. de la Brie (Seine-et Marne), arr. de Cou-
lommiers , sur le Pet.-Morin. Env. 1,400 habitants.
Grains, prés, vignes et bhois; carr. et four a plitre ;
moulin & liuile, blanchisserie : anc. chat., moulins a
farines. A 16 1. E. de Paris, 11, el demie S. E. de
la Ferté-sous-Jouarre.

CYR (5L.-), vill. du Hurepoix (Seine-et-Oise ), arr.
de Rambouillet, sur la Hemarde. Pop.. ¥ comptis
les bam. de Bandeville , les Loges , Foinard , le
¥Vimpont et le Pont-Rué,env, 700 hab. Grains, vi-
goes, hois et prairies : chit. au ham. de Baadeville.
A 9 1.5 quarts S, 0. de Paris, 1 1. un quart N, de
Dourdan.

CYR {5L.-), vill. de I'lle-de-Fr. (Seine-et-Oise). arr,
de Versailles, 1,000 habit. Grains et bois. Louis XIV,
i la sollicitat. de Me de Maintenon , ¥ avait fondé une
communauté fameuse pourl'éducation de 250 jeunes
demoiselles nobles, mais pduvres, qui ne pouvaicnt
y rester au-dela de vingt ans , et recevaient en sor-
tant mille écus et un lrousseau ; dans la suile celte
maison fut converlie en un monastére de religieuses
de l'ordre de St.-Augustin. Cel édifice renferme auj.
une école roy. préparatoire, destinée a former des
officiers. A 5 1. 0. de Paris. 1 1. 0. de Fersailles.

€Yk (St.-), Tarn (Languedoc).

—, Castelnau-de-Mont-Ratier ( Lot ), Tarn-et-

Gar. (Quercy).
—, Le Beausset, Yar (Provence).
—y Avritié, Yendée (Poiton).
—, Poitiers, Vieone (Poiton).
—, St.~-Junikn ; H.-Vienne (Marche).
—au-Mont-d'Or (5t.-), Lyon, Rhoue (Lyonnais).
Carr. de pierre.

— d'Alzou , Gramat, Lot (Quercy).

—de-Faviéres , St.-Srmphorien-de-Lay , Loire
(Beaujolais).

—de-Luzay, Thouars, Deux-Sivres (Poitou].

—de-Salerne , Brionne, bure (Normandie).

—de-Sargé, Mondoubleau , Loir-et-Cher (Vendo-

mois), Fabr, de scrges.

CIR 587

CYR (5t.-), des-Gats, Fontenay-lé-Comte, Vendée
{ Bas-Poitou).
—d'Etrancourt, Le Sap, Orne (Normandie);
—de-Valorge , Sl‘.AS_rmpharien-d'e-Ld_r,' Loire
(Reanjolals).

—du-Bailleul , Mortain, Manche (Normandie).

—du-boret, Nuaitlé, CHar-Infér. (Aunis).

—du-Gavlt. Chdteau-Regnault (Indre-et-Loire),

Loir-et-Cher (Touraine).

—id Roncenay , Damuiile, Eufe (Northahdie).

—du-Vaudreuil . Lowviers, id.

—en-Arthies, vill. du Vexin (Seine-et-Dise ), art,
de Mantes, dans une vallée : env. 250 hab, Gfdlhs et
bois : chat. avec un beau parc. A 13 |, dé Parls, 2 N.
de Mantes,

ctR-inN-BoURG ( St.- ), Sawunittr, Mdlhe-tt-Loire

(Abjou). i .

—en-Palil, Pres-en-Pail, Mayenne (Maine).

—en-Retz , Bourgneuf, Loire Infér, (Bretagne).

—en-Val, Ori¢ans, Loiret (Orléanais),

—la-Campagne , Elbeuf ( Seine-Infér.), Eure

(Normdndie). )

—la-Lande, Zhouars, Deux-5tvres (Poitou),

—Ila-Riviere, vill, dela Beauce (Seine-el-Oisg), arr.
d*Etampes. Pop., ¥ compris les ham. de Waran-
court , Voisins , les maisons isol. de Romard et
quelques mouling sur le ru de Climont, eov. 500 h,
Grains . bois el prairies : chat., ame. seigneurie,
autref. fortif. et ent. de fossés pleinsd’eau vive ; beau
pare, pitce d'ean, ete. £ 14 1. 8. de Paris, 2 §. I'F-
tampes. L0 .

cYR-LA-ROCHE (S.-), Brives, Corrdze (Limousin),

—le-Chitou , Filtefranche-sur-Saéne , Rhone

(Beaujolais),

—Je-Gravelais. Laval, Mayeone (Maine).

—les-Champ., Exideuil, Dordogne (Angoum,).

—Iles-Coulons , 5¢.- Bris, Yonne (Rourgogne).

—Ies-Entrains , Clameey , Nidvre (Nivernais).

—les-Vignes , Feurs, Loire (Forez).

—Semblecy, Bedigeney ( Loiret), Loir-et-Chier

(Orléanais). .

—sous-Chiteauncuf , Montaigu , Puy-de-Ddme

(Auvergne).

—sur-le-Rhone , ienne (Isére), Rhdne (ballb.).

—sitr-Loire, Tours , Indre-et-Loire (Touraing).

—sur-Menthon, Mdcon (Sadne-et-Loire), Ain
(Bresse).

* cYRENATQUE, contrée d'Afr., partie occid. de la
Libye extér., sur la Médit. , entre la Gr.-Syrte et la
Marmarique ; prenait son nom de la v. de Cyréne, sa
cap. Auj, part, occ. dudés. de Barca (rég. de Trip.),

i| On comprenait quelquef., sous ce nom, toute laLibye

extérieure. ,

* CYRENE, v. riche et consid. d"Afr., cap. de la
Cyrénangue . bitie par les Grees, prés e Ja mer et
dans un cant. ferl. Patr. d'Aristippe, ch. dé 1a secte
cyrénaigne ; d'Erathosténe et de Cornéades : auj.
ruinée , prés de Curen.

* CYRESCHATA, v. de la Sogdiane (Asie), versle
N.. bitie par Cyrus sur I'laxartes. Détr. par Alexandre
qui fut blessé en Fassidgeant.

* CYRNOS. Voy. consica.

* CYRNUS, lieu dans le S. de I'lle d'Eubée.

* CYROPOLIS, v. de la Médie, chez les Cadusii,
sur le rivage 5. 0. de la mer Caspienne,

* CYRRHESTIQUE, canl. de Syrie, dans la partie
or. ; lirait son nom de la v, de Cyrrhus.

* CYRREUS, v. de Syrie, au N, de Bérée , dans les

mont.; auj. Corus.
* CYRTHA, YOY. CIRTA. -
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PREMIERE EXPEDITION DE CONSTANTINE. 237

Le maréchal Clausel, toujours a Paris, préparait I'accomplis-
sement d’'un grand projet. Il ne s’agissait de rien moins que
d'une expédition sur Conslantine, sur cette magnifique Cyr-
{ha, la ville Royale, ’antique et opulenle capitale des rois nu-
mides ; et par suite, la possession de la province qui est, sans
contredit, la plus riche et la plus fertile de toute I'Afrique sep-
tentrionale. Si vous vous en souvenez, mes jeunes amis,
c'est 13, mieux que sur tout aulre point, que s’était implantée
lacivilisation romaine. Les noms seuls de Cyrtha, de Madaure,
d’Hippone rappellent tout le glorieux passé du territoire numi-
dique. Les Tures y avaient régné en mailres, et depuis plus de
six ans que nous étions en Algérie, nous n’avions encore rien
fait pour Varracher & Ahmed-Bey, ce chef ambitieux qui avait
profité de notre conquéte pour y asseoir son autorité.

Le maréchal était rentré en Afrique avec la promesse du
ministére de porter 'armée a un effectif de 35,000 hommes. De
plus, le mamelouk Youssouf qui, depuis I'expédition de Mas-
cara, était investi par laFrance du titre de bey de Constantine,
s'élait chargé des approvisionnements et avait promis le con-
cours des tribus ennemies d’Ahmed-Bey, qu’il se croyait sir
derattacher & notre parti. _

Par malheur, un changementi de ministére retarda 1’envoi
des troupes et le maréchal ne put arriver a Béne que le pre-
mier novembre. Ce relard compromettait lerésultat de’l’expédi-
lion, car il la renvoyait précisément & I'époque des pluies. Ce ne
fut pas le seul contre-temps qui vint deranger les plans du ma-
réchal Clausel. La France n’avait pas envoyé le maitériel né-
cessaire, le chiffre de 'armée ne putl élre élevé au-dessus
de 9,000 hommes ; six pieces de campagne el dix obusiers for-
maient tout le malériel de P'artillerie. En oulre les approvi-
sionnements promis par Youssouf firent défaul et aucune des
tribus, sur lesquelles il comptait, ne se présenta.

En arrivant devant Constantine, le maréchal se trouvait donc
réduit aux seules forces qu'il avait amenées de Bdne; mais
une espérance lui restail encore : on lui avait donné I'assu-
rance que les habitants de la ville feraient leur soumission.

A Yaspect du drapeau arabe fierement arboré sur tous les
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SOUVENIRS
DE L'EXPEDITION

DE CONSTANTINE

EN 1837,

PRECIS DES OPERATIONS MILITAIRES QUI ONT PRECEDF
LA PRISE DE CETTE VILLE

PAR UN OFFICIER DE L'ARMEE.

Narrare domestica facta,
I -.~;,./ \ iy &
J
PARIS,
GAULTIER-LAGUIONIE, IMPRIMEUR,
Libraire da Prince Royal

POUR L'ART MILITAIRE,

rue et passage Dauphine , 36.

1838

329

329 Auteur inconnu, Souvenirs de I'expédition de Constantine en 1837, ou Précis des opérations
militaires qui ont précédé la prise de cette ville / par un officier de I'armée, Gaultier-Laguionie,
Paris, 1838. Consulté le: 10/01/2016. [En ligne] Lien:
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb36379977d
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préventions , et apaiser loutes les haines ; et sans
pouvoir laffirmer d’une maniére certaine, je
suis convaincu que parmi les habitants de son
ancienne capilale, Ahmed-Bey ne compte plus
aujourd’hui que fort peu de partisans.

Constantine est une ville de 25 a 30 mille Ames.
Comme celles de toute les villes mauresques , ses
rues sont sales, étroites et lortueuses : ses mai-
sons ne recoivent le jour que par une cour in-
térieure, et n’ont sur la rue, que peu ou point
d’ouvertures. Les toils au lieu d’étre a lerrasse
comme a Alger, sont en luilis , ce qui donne de
loin a la ville un aspect généralement triste. On
doit attribuer cette différence de construction a
la différence des climats. L’hyver est rigoureux
a Constanline, la neige y tombe souvent, et le
ciel y est presque toujours nébuleux.

Il y a dans la ville peu de monuments qui mé-
ritentde fixer Pattentlion. Le palais du Bey se fait
remarquer autant par sa grandeur et sa richesse,
que par les formes bizarres de son architecture.
Quelques débris de Pancienne Cyrtha, quelques
inscriptions latines qui datent du temps des Ro-
mains, atlirent encore les regards du voyageur.
On admire au confluent du Rummel et du Bou-
merzoug les formes hardies d’un aquéduc con-
struit par les Romains, et I’on découvre encore
sur le Coudiat-Athi quelques traces de ces voies
romaines si multipliées dans ce pays, et qui en-
veloppaient dans leur immense réseaua toutes les
conquétes de Rome.

- ——rrer———
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Annexe Il : Cyrtha dans la presse
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surtont le charme tant pénéirant de
sa libidineuse compagne, ce charme
qui s'écoulait avec tant de blancheur
ansélique (171?)
ue deviendront dés lors, les mal-
heureux habitants de Montpensier
sl est écrit dans le grand carnet @
souches du grrrand Jéhovah, que le
prophéte Carbonnel les abandonnera ;
hélas, elles se sonl enfuies les nuits
érotiques, Carbonel emportera vers
d’autres cieux son sérail enfaligable
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Adieu ! Auguschtin, adien !...
Alphonche, adieu ! 5
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La construction d’un bassin supplémen- ‘
taire s’impose a Bellevue, pour remedier &
une telle situation ; Veséculion de ce pro-
jet procurerait des travaux aux ouvriers
qui choment et comblerait celie lacune si-
gnalée depuis si longlemps.

Nons crovons gue le Conseil municipal
de Constantine qui a volé plusieurs agran-
dissements qui sont a I'état de projet, ferait
cuvre de prévovance en metiant a I'élude
Texécution d'une deuxiéme conduile d’eau
pour alimenter ious les quartiers. — L’éclai-
rage ¢lectrigue qu’il est facile d’obtlenir dans
cette ville par les chutes du Rhumel, pour-
rait y élre installé a trés bon compte. — Un
deuxiéme pont, méme deux auires ponts, re-
liantla gare a la ville, deviennent néces-
saires. — Le déplacement de la Halle aux
grains est indispensable aipsi que la dé-
molition de toutes les constructions qui ca-
chent la principale facade de la préfecture.

La construction d’une nouvelle mairie est
nécessaire el la mise & exéculion de toutes

les constructions devant horder 1a rue Thiers

rait son commerce,.en donnant & sa popu-
lation ouvriére le travail qu’elle atiend de-
puis si-longlemps. F
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DE FABSAGE

- Mereredl matin, venant de Constantine,
‘sont passés en gare de Sétr Madame et
M. Morinaud, le sympathiqee maire de la
vieille Cyrita, so rendant an mariage du £’ ¢
de ML Treille. : 14_—
Nos amis Dubar, Pasquini, nolre Direc+
fewr, ¢talent venus pedsenter Jeurs homma-
gos & Madame Moricaud €1 serrer la main
de Jeur excetlent ami. 5
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Annexe Il : Cyrtha dans la littérature francaise
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(4)
Trop long-temps on a vu la sombre politique ,
Partiale, engager une ficre polemlque
Surla necessxte de ce sicge lointain,
La raison, I'intérét, les faits, I'honneur enfin ;
Tout nous fait uneloi, tout veut que I'on arbore
Sur ces bauts mmarets que le croissant décore,
Notre étendard orné de 'embléme fra ncais ,
Et qu'en plis ondoyants il y.flotte i jawais.

Un soldat, un héros vieilli sous la mitvaille ,
Un vétéran des camps et des ehamps de bataille,
Dans Béne , a réuni quelques mille guerriers.
Pour lui, pour sa patrie avide de lauriers ,

Il veut parer encor l'autel de la victoire

De I'éclat rayomnant d'une nouvelle gloire.

Et du haut des remparts de la vielle Cyrtha,

Du falte du palals ot naquit Jugurtha,

Faire tonner au loin ce grand nom de la France,

(\m fait trembler I’ Eurepe au seul bruit de sa lance.
L'air noble da, héros, son calme, sa fierté

Inspirent le courage etl’ mtrepldlte

A son geste, @ sa Voix , s "ébranle la colenne

Qul part sous son égide et s'éloigne de Bone.

Hélas' il ne sait pas ce héros malheureux,
Quil conduit son armée 4 des revers affreux !
Que des feux du soleil qui I'échauffe et le guide,
La durée est douteuse, incertaine et perfide !
Qu’accourant vers I'Atlas, de glacens couronnés,
Les froids enfants du nord contre lui déchainés,

+Et de gréle et de pluie écrasantses cohortes,
Des vemparts de Cyrtha lui fermeront les portes!
Et puis , pour honorer ses malheurs , ses vertus,
Un liche lui dira : — voila Calpurnius !
Prince, telle est la loi de humaine nature;
Tc ajours l'infortuné donne prise a Vinjure ;
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(15)
» Je saurai soutenir la gloire du eroissantf;
» Loin de nous, des Francais le joug avilissant ;
» Au feu de leurs boulels, dérobe tes esclaves!
» Profite de I'abri que t'offrent nos Agaves!
»Moi, sur le camp chrétien je vais lancer la mort ;
» Dans ce sanglant combat de 'Afrique et du Nord,
» Mon fer va leur prouver, désqu’il pourra paraitre,
» Qu’ Achmet seul de ces licux est et sera le maitre.»
Quand, dansses flancs soufrés, le mont Palermitain
Soulcve avee fracas son brasier souterrain,
Et que prét a lancer la lave et le bitume,
Le gouffre tourmenté gronde, mugit et fume,
D'Agosta, de Catane, & flots précipités,
Les pales habitans courent épouvantés,
Bemandant un refuge a 'aride falaise,
Horsdu cercle ou sévit la bouillante fournaise :
Ainsi le liche Achumet s'arrache a son palais;
Suivi deses Almés, vers des Cactus dpais,

~ Des pesants chameliers stimulant la paresse,

11 fuit; il va cacher sa honte, sa faiblesse.

Au croissant de Cyrtha qu’il fasse ses adieux !

Le despote jamais ne reverra ces lieux

Qu'il ne sait protéger i 'heurc des alarmes ;

Tel est Parrét du sort; si, brandissant sesarmes,

Des féroces Berbers il eut guidé le bras,

Qu’il cut perdu son s¢eptre afirontant les combats,

Nos héros I'eussent plaint; la France généreuse

Sut toujourshenorer lavaleur malheureuse.

Mais un chef qui s'enfuit mérite I'échafaud:

Aux braves, des autels; aux laches, un poteau.
Cependant, des rempartsles hautes meurtricres,

Ont vu de nos soldats les phalauges guerricres;

D¢jale Mansoura, le Coudiat-Aly,

Nuaguere encor mucts, sous leurs pieds ont frémi,

- ——
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(16)
Comme en ces jours de gloire oix les Aigles Romaines
Agitaient en ces lieux Ieurs ailes souveraines,
Et d’'an trone usurpé renversant Jugurtha,

Donnaient un nouveau nom a la vielle Cyrtha. ~——

Sur le terrain tracés des points mathématiques
Annoncent de Fleury les plans scientifiques,
Tandisque de Lamy le regard scratateur,

Du Rummel encaissé sonde la profondeur,

Du Rummel, dont le flot aux ennemis utile,

Grossi du Bou-Merzout, baigne et défend la ville.

Tout-a-coup les créneaux hérissés de canons,

Se couvrent d’un ramas de ces hordes sans noms,
Barbares qu'ont vomi les sommets Atlantiques,
Soldats improvisés , combattans fanatiques ;
Aussitot sur les tours, sur tous les monumens
‘S’agite P'étendard respecté des croyans;

Et du bronze Africain la terrible parole

Lance un boulet qui trace au loin sa parabele,

Et qui, contre un rocher frappantavec effort,
S'arréte, et sur ses flancs, fait voir ce mot:—Ila mort.

Ainsi, quand des vaisseaus, coursiers de I'onde amére,

A Fhorison, poussés par la vague légere,

I)'autres vaisseaux sous voile appercoivent les mats;
Que prés de leurs affits, préparés aux combals,
Les matelots groupés s'observant en silence

De I'un & l'autre bord calculent la distance;
L'ordre a peine donné, le marin bataillen,

$Sur I’Artimon hissé scelle son pavillon

Etl'assure en faisant gronder la caronade.

Ainsi, Ben-Aissa, par sa fiecre bravade,

Vient de parodier du haut de ses créncaus,

Cet usage si grand au sein des vastes eaux,

Ce terrible cartel, cet accent magnanime,
Cet:avertissement, défi mile et sublime,
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Annexe IV : Cyrtha dans la littérature Juive d’expression francaise
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